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Péntek Imre

Frimmel Gyula
Otthon

mezzotinto

Közelítések egy 
fordulóponthoz
Az a bizonyos 1931-es év József Attila életében és 
pályáján

Ismeretes a világ, sőt, a magyar irodalomban is az a jelenség, amikor jelentős 
költők-írók művei csak részben válnak életében hozzáférhetővé, s a később 
felbukkant szövegek kisebb-nagyobb mértékben módosítják a róla kialakult képet. 
Így történt ez nálunk Balassi Bálinttal, akinek a XV. század végén, mondjuk 1574 
és 1594 között írott világi versei – vitézi és virágénekei – közel háromszáz évig 
eltűntek, kallódtak, kéziratban maradtak. De nem vesztek el, s mit ad Isten, 1874-
ben előkerültek, s az óta tudjuk, a magyar (nyelvű) líra az ő tollán sarjadt ki a maga 
eredetiségében, teljességében  először. Petőfi verséről, A dicsőséges nagyurakról 
úgy tartja a fáma, hogy a költő Széchenyi István előtt elszavalta, s gróf a vers éles, 
lázító, gyűlöletet keltő agitációja miatt arra kérte a költőt, égesse el a versét, amit ő 
meg is tett. Ám egyik barátja, Sükei Károly - jelen lévén a találkozón – megjegyezte, 
s emlékezetből leírta. Így terjedt – részben kézzel írott példányokban – azokban 
az izgatott márciusi napokban. S ma olvasható a Petőfi Összes Verseiben. Talán 
lehetne még gyarapítani a példákat, mely arról szólna: - amit Bulgakov úgy 
fogalmazott a Mester és Margaritában: a kézirat nem ég el -, de egyelőre érjük be 
ennyivel. S most következzék egy ellenpélda, a huszadik századból, a harmincas 
évek elejéről, mely Budapesten játszódik Szántó Judit lakásán. Egy epizódról 
van szó 1986-ban megjelent naplójában, amikor József Attila az őt ért  Sarló és 
Kalapácsbeli támadásra válaszul egy elkeseredett verset írt (kezdett írni)  –  a „Párt” 
ellen, és ő, a költő felesége kötelességnek érezte, hogy e vers ne fejeződjék be, 
ne készüljön el, s még töredékesen se kerüljön nyilvánosságra.  Egy helyütt ezt 
olvashatjuk (124.old.): „Az a verstöredék, amely a párt ellen íródott, azért maradt 
töredékben, mert indulatát levezetve, belátta, hogy az indulat még versben sem 
hozhat jót”. A jegyzetekben még ezt találjuk: „E verstöredékről Szántó Judit sem 
árul el többet, nem tudni tehát, hogy melyik publikált(?) töredékkel azonosítható. 
Az is lehetséges, hogy a „párt ellen íródott sorok” még lappanganak.” 
A lappangásról csak annyit: a Szabolcsi Miklós által szerkesztett, József Attila 
Összes Művei  akadémiai kiadásának III. kötete 278. oldalán a 67. pontban a 
következő címet találjuk: Tanulmánytervek, elveszett tanulmányok.
Nem sorolnám föl a Bartók tanulmánytervvel együtt a húsz címet, kettőre viszont 
sokan – nemcsak a szakmabeliek – kíváncsiak lennénk. A Miért nem én? és a 
Kisajátított baloldaliság bizonyára tovább árnyalná azt az eddigiek alapján is 
bonyolult kép(let)et, amely József Attila és a kommunista mozgalom (illegális 
kommunista párt) kapcsolatát próbálja bemutatni.

Hogy milyen hatással volt a Sarló és Kalapácsban közölt „elemzés” és minősítés 
József Attilára, ma nehezen mérhető fel. Korabeli tanuk lesújtva, magába roskadva 
látták a költőt a Japán Kávéházban, asztalán ott feküdt a Sarló és Kalapács 1931. 
júniusi száma. Judit eldugta előle, de nyilván akadt „jóakarója”, akár a polgári, 
akár az „elvtársi” baráti körből, aki kezébe nyomta, valahogy ilyesféle szöveggel: 
„Olvastad, Attila, miket írnak rólad a moszkvai szalonkommunisták?”
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De lássunk még néhány adalékot, visszaemlékezést ezzel kapcsolatban!
Ugyancsak az 1958-as akadémiai kiadás III. kötetében (444. old.) találjuk: „J. A. a platformtervezetről a Sarló és 
Kalapács-ból szerzett tudomást. A rá vonatkozó értékelés – amelynek alapja az Előörs-sel való kapcsolata volt (l.440. 
lap) – mélyen sértette és bántotta. Andrásfi Gyula (Szemináriumvezető – JA – kézirat) említi, hogy egy ízben sírva 
látták szemináriumi hallgatói, kezében a Sarló és Kalapács egy példányával…”
Tamás Aladár (idézve ugyanitt) a következőket írja a „támadás hatásáról”:
„Ebbe a helyzetbe, amely József Attila életének viszonylag kiegyensúlyozottabb korszaka volt, villámcsapásként 
sújtott bele a Sarló és Kalapács 1931. júniusi száma…Magyarországon ez a cikk a kommunistákat, de elsősorban 
a kommunista írókat és értelmiségieket, akik személyesen is jól ismerték József Attilát, mélységesen felháborította. 
József Attilára katasztrofálisan hatott. Napokon át jóformán beszélni sem lehetett vele. Ő, aki küszködve és nehéz 
önemésztés után került a kommunista mozgalom soraiba, hogy haláláig annak híve maradjon, szinte utálkozást 
érzett, hogy – amint  mondotta – milyen cinikusan, felelőtlenül törnek pálcát emberi, költői sorsok felett. De a 
személyét ért támadástól függetlenül tudománytalannak, helytelennek és felületesnek ítélte meg a „platform 
tervezetet”. Néhány nap alatt megírta rá válaszát, amelyben ízekre szedte a „tervezet” minden állítását. Avval 
adta át nekem, hogy tegyek meg mindent, hogy a Sarló és Kalapácsban leközöljék, mivel úgyis felhívták az írókat 
vitára. Amennyiben azonban válasza nem jelenne meg a következő számban, úgy idehaza fogja megjelentetni 
ennek hatása alatt írt versét. (Tehát a vers elkészült!) És elolvasott nekem egy verset. Végsőkig elkeseredett, 
sötét írás volt. Megjelenése rengeteget ártott volna, elsősorban József Attilának, a velünk szembenálló táborban 
pedig örömujjongást váltott volna ki. Napokig kellett a lelkére beszélni, amíg – miután Szántó Judit is segített 
– megsemmisítette ezt a verset.”
És most következik az a részlet, amelyik a legtöbb kérdést veti föl: „József Attila tisztában volt vele, hogy kik és miért 
támadják. Vagy legalábbis azt hitte, hogy tudja. Költői, írói, emberi féltékenységgel, kicsinyességgel magyarázta a 
dolgot…”
Lehet, hogy ez a kulcsszó. A féltékenység. A hiúság. De erre még visszatérünk.
A Fábry Zoltánnak 1931. szeptemberében írott levélben még részletesebben fejti ki álláspontját, frakciós 
tevékenységnek minősítve az állásfoglalást. Hozzátéve még: „Én nem Moszkvában, a proletárdiktatúra 14. évében 
szájalok tehetségtelenül, hanem Budapesten, az ellenforradalom 12. évében dolgozom eléggé eredményesen. 
Forradalmi verseim többsége a munkások kezén forog sokszorosítva…” A levél végén még súlyosabb passzusokat 
találunk, amelyekben a korabeli proletárirodalommal kapcsolatos kezdeti averziójáról szól: „ Nos, proletárvers címen 
a gyakorlatban magyarul csak szennyirodalmat és tehetségtelenséget láttam, és ez eleve visszarettentett.” A korabeli 
proletárirodalom jeles művelői, a moszkvai „páholy tagjai” – elsősorban Hidas Antal, Gergely Sándor, Barta Sándor, 
Illés Béla, Kiss Lajos, Madarász Emil, Zalka Máté és Matheika János (ki tud róluk manapság?) – mindannyian aláírták 
a tervezetet.    
A levélben egyetlen név említődik meg, Hidas Antal testvéröccséé, akivel verseket küldött a Sarló és Kalapácsnak.  A 
versek– ezek után azt mondhatjuk, természetesen  - nem jelentek meg.

József Attila szakítása után Vágó Mártával – a szokványos megfogalmazás szerint: - szövetségest, és nem szerelmes 
nőt  talált Szántó Judit személyében. Nos, én ebben sem lennék olyan biztos. Mindketten súlyos áldozatot hoztak 
e kapcsolatért. Judit az anyósáékhoz adta kislányát, Székely Bertalan úti lakását kiadta, és Attilához költözött 
Etus Margit körúti bérlakásába.(1931 novemberében visszatérnek Judit régi lakásába, de a kislány továbbra is 
anyósáéknél marad.) Hogy ez lemondás gyermekéről számára milyen lelkifurdalást okozott, naplójában több helyütt 
is olvasható… A megalázatások, amit anyósáéktól kellett elszenvednie, főként az anyagi támogatás elmaradása 
miatt, valóban próbára tették még az ő erős idegeit is. De elviselte. Vállalta. A költőért, az emberért, a szerelmes 
társért. József Attila, Judittal „szövetségben”, pedig belevette magát a mozgalmi munkába, illegális előadásokat 
tartott, tanulmányozta Marx és Lenin műveit, versei közül jó néhányat a direkt agitáció kedvéért írt, és sokat pedig 
„átírt”, a marxi-osztályharcos terminológiákat felhasználva. Füredi József kérésére írja a Vörös Segély agitációs versét, 
a Lebukottat,  mely nagy népszerűségre tesz szert a munkások között. Polgári kapcsolatait igyekezett visszafogni, 
érintkezése a Japán-kávéház baráti körével is minimálisra csökkent, vagy igen „kritikussá” vált. Meg akart felelni  
- nem okvetlenül a mozgalomnak - , sokkal inkább Juditnak. A bizonyítás vágya mögött ott rejlett a volt férj, Hidas 
Antal árnya, akit József Attila még mindig vetélytársnak érzett. (Judit az ő fényképét retiküljében hordta.) A szerelmi 
hódítását akarta teljesebbé tenni azzal, hogy bebizonyítja: szocialista költőnek is ő a különb. Erről a (lelki)állapotról 
írta Szántó Judit: „Megszűnik a lebegés, mert felelősséget érez az osztállyal szemben. A szeretetlenség érzete, 
ami olyan sokszor uralta Attilát, feloldódott…” „Az illegális munka nyugalmat hozott Attila életébe. Várták, 
szerették, hallgattak rá…” Ennek betetőzése volt a Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötet megszerkesztése és 

megjelentetése, mely arról tanúskodott, hogy József Attila költőként is teljes mellszélességgel felvállalta az illegális 
kommunista mozgalom eszméit és törekvéseit. Figyeljünk a dátumra!: 1931. március 18-án kezdik szedni a kötetet, 
három nap múlva a nyomdász – az érvényes sajtótörvény szerint – beszolgáltatja a köteles példányokat a királyi 
ügyészségre. Május 6-án az ügyészég vizsgálatot rendel a költő ellen, és két ponton is megállapítja a törvénysértést: 
a kötet egyik verse (Szocialisták) kimeríti az osztály elleni izgatás bűntettét, míg a Villonról meg a vastag Margot-
ról szóló ballada „szemérem elleni vétség” miatt marasztalható el. Ezért megtiltja a terjesztést, és elrendeli a könyv 
elkobzását. Június 12-én elkészül a vádirat. 
És júniusban megjelenik a Sarló és Kalapács elítélő tanulmánya.
A kutatások szerint több verzió lehetséges: az egyik szerint az agit.-prop határozata alapján az illegális kommunista 
párt is beszállt a nyomtatási költségekbe. Tehát még Moszkvában is tudnia kellett az „aláíróknak” József Attila 
készülő kötetéről, hiszen a futárok elég gyakran fordultak a „központ” és Budapest között. Bizonyos moszkvai 
jóváhagyás nélkül aligha történhetett volna meg a könyvkiadás támogatása. 
Egyszóval: a József Attilát elmarasztaló, „fasiszta” minősítésnek nem volt előzménye, oka, indoka. 
Helyesebben csak egy oka lehetett - amiről már fentebb szóltunk: - a féltékenység és a hiúság. Ez pedig egy 
emberre vezethető vissza: Hidas Antalra. Az ő személyes motivációja vált „elvi pártállásponttá”. Az összes súlyos 
következményével együtt. Szántó Judit naplójában erről a következőket olvashatjuk: „…az akkori mozgalmat 
vezető emberek között kislátókörű, szektárius szemmel néző emberek (voltak)…, akik rosszul láttak. Sok hibát 
és bűnt követtek el, éppen azzal az eszmével szemben, amihez tartozónak vélték magukat. És suttoghatnak és 
hibáztathatják hangosan, nem fülbe súgva, hogy a baloldal tette tönkre Attilát. Nem az irányzatról, csak egyes 
figurákról van szó.”
Sajnos,ebben az esetben az „irányzat” és az „egyes figurák” nem voltak megkülönböztethetők. József Attila sem 
tett ilyen distinkciót.  

Néhány megjegyzés kívánkozik megállapításához.
A fordulat évében, 1948-ban diktálta gépbe visszaemlékezéseit Horváth Márton bíztatására a Szabad Nép 
szerkesztőségében. Szántó Judit tisztában volt a korabeli „elvárással”, s ennek igyekezett megfelelni. S bizonyára 
a körülmények, az öncenzúra – s talán az illetékes elvtársi „beavatkozás” – biztosíthatták a megfelelő kontrollt, 
mégis, csak a csodálni tudom ezért a töredékes, itt-ott kusza, ellentmondásos szövegfolyamért. Mert ebben 
igenis hitelesen megjelenik József Attila alakja, a férfié, a gondolkodóé, a költőé - a szerelmes nő, a mindennapi 
gondokkal küszködő háziasszony, a hithű kommunista lélek interpretációjában. Érzékeltette, ha homályosan is, 
hogy József Attila vissza akart vágni az igaztalan bántásért – s ennek hátterében nagy valószínűséggel volt férje 
áll…Visszaemlékezéseiben írja egyik veszekedésük alkalmából, amikor József Attila Rátz Kálmán hatására a nemzeti 
kommunizmus mellett érvelő írást akart közölni…” Személyi bosszú nem indok arra, hogy azokat áruld el, akik közé 
tartozol…” Tiltakozásul magára hagyta a költőt. Visszatérte után „…(Attila) azzal fogadott, hogy férjemhez vagyok 
kötődve, és ezért nem akarom, hogy a moszkvaiaknak befűtsön.”  

Márpedig József Attila ettől a ponttól kezdve – hatalmas (és nem is eredménytelen) szellemi erőfeszítéseket tett arra, 
hogy „befűtsön” a kommunista ortodoxiának. A hazaiaknak és a moszkvaiaknak egyaránt.  

A magyar proletárírók plaform tervezetére készült vitairata töredékben maradt ránk. Valószínűleg Révai József 
közreműködésének „köszönhetően” (a kézirat hosszú lappangás után az ő hagyatékából került elő), hiszen idéztük 
Tamás Aladárt, aki szerint „Néhány nap alatt megírta rá válaszát, amelyben ízekre szedte a „tervezet” minden 
állítását.”  Tehát szó nincs töredékről. Hogy kinek a lelkén szárad a „töredékesség”, Révaién vagy másén, majd 
egyszer kiderül. A kezdő sorokból végletes elkeseredés és elszántság árad: „Íme, e tanulmány fekszik előttem. A 
proletárság irodalmának és íróinak történelmi helyzetét, szerepét, és föladatát kívánja elméletileg megalapozni. 
Fölszólít minden proletárírót, hogy adja elő e tervezettel kapcsolatos véleményét. Kiállok hát, hiszen joggal 
állíthatom, hogy proletáríró vagyok, noha e plattformtervezet röviden fasisztának nevez.”
Remegő indulat. (Ön)megbélyegzés és vájkálás a „sebben”. Hogy innen, ebből a mélységből, ahova taszíttatott, 
vágjon vissza „az ideológiailag tisztáknak, a tervezet öntudatosainak”. Kései elégtétel, hogy ezt ma olvashatjuk. 
Azonban akkor, megszületése idejében (1932 szeptembere), írójának szándéka szerint a válasza nem került 
nyilvánosságra. Tisztázásra vár, miért? Az egyik lehetséges ok – ekkor már túl a személyes elfogultságon – így 
fogalmazódik meg Fábry Zoltánnak írott levelében (1931.szeptember 3.): „ A szovjet bürokrácia, ha tehetséges, új 
ember kerül a mozgalomba, inkább hamis váddal rohan rá, hogy kimarja.”  
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De lássunk még néhány adalékot, visszaemlékezést ezzel kapcsolatban!
Ugyancsak az 1958-as akadémiai kiadás III. kötetében (444. old.) találjuk: „J. A. a platformtervezetről a Sarló és 
Kalapács-ból szerzett tudomást. A rá vonatkozó értékelés – amelynek alapja az Előörs-sel való kapcsolata volt (l.440. 
lap) – mélyen sértette és bántotta. Andrásfi Gyula (Szemináriumvezető – JA – kézirat) említi, hogy egy ízben sírva 
látták szemináriumi hallgatói, kezében a Sarló és Kalapács egy példányával…”
Tamás Aladár (idézve ugyanitt) a következőket írja a „támadás hatásáról”:
„Ebbe a helyzetbe, amely József Attila életének viszonylag kiegyensúlyozottabb korszaka volt, villámcsapásként 
sújtott bele a Sarló és Kalapács 1931. júniusi száma…Magyarországon ez a cikk a kommunistákat, de elsősorban 
a kommunista írókat és értelmiségieket, akik személyesen is jól ismerték József Attilát, mélységesen felháborította. 
József Attilára katasztrofálisan hatott. Napokon át jóformán beszélni sem lehetett vele. Ő, aki küszködve és nehéz 
önemésztés után került a kommunista mozgalom soraiba, hogy haláláig annak híve maradjon, szinte utálkozást 
érzett, hogy – amint  mondotta – milyen cinikusan, felelőtlenül törnek pálcát emberi, költői sorsok felett. De a 
személyét ért támadástól függetlenül tudománytalannak, helytelennek és felületesnek ítélte meg a „platform 
tervezetet”. Néhány nap alatt megírta rá válaszát, amelyben ízekre szedte a „tervezet” minden állítását. Avval 
adta át nekem, hogy tegyek meg mindent, hogy a Sarló és Kalapácsban leközöljék, mivel úgyis felhívták az írókat 
vitára. Amennyiben azonban válasza nem jelenne meg a következő számban, úgy idehaza fogja megjelentetni 
ennek hatása alatt írt versét. (Tehát a vers elkészült!) És elolvasott nekem egy verset. Végsőkig elkeseredett, 
sötét írás volt. Megjelenése rengeteget ártott volna, elsősorban József Attilának, a velünk szembenálló táborban 
pedig örömujjongást váltott volna ki. Napokig kellett a lelkére beszélni, amíg – miután Szántó Judit is segített 
– megsemmisítette ezt a verset.”
És most következik az a részlet, amelyik a legtöbb kérdést veti föl: „József Attila tisztában volt vele, hogy kik és miért 
támadják. Vagy legalábbis azt hitte, hogy tudja. Költői, írói, emberi féltékenységgel, kicsinyességgel magyarázta a 
dolgot…”
Lehet, hogy ez a kulcsszó. A féltékenység. A hiúság. De erre még visszatérünk.
A Fábry Zoltánnak 1931. szeptemberében írott levélben még részletesebben fejti ki álláspontját, frakciós 
tevékenységnek minősítve az állásfoglalást. Hozzátéve még: „Én nem Moszkvában, a proletárdiktatúra 14. évében 
szájalok tehetségtelenül, hanem Budapesten, az ellenforradalom 12. évében dolgozom eléggé eredményesen. 
Forradalmi verseim többsége a munkások kezén forog sokszorosítva…” A levél végén még súlyosabb passzusokat 
találunk, amelyekben a korabeli proletárirodalommal kapcsolatos kezdeti averziójáról szól: „ Nos, proletárvers címen 
a gyakorlatban magyarul csak szennyirodalmat és tehetségtelenséget láttam, és ez eleve visszarettentett.” A korabeli 
proletárirodalom jeles művelői, a moszkvai „páholy tagjai” – elsősorban Hidas Antal, Gergely Sándor, Barta Sándor, 
Illés Béla, Kiss Lajos, Madarász Emil, Zalka Máté és Matheika János (ki tud róluk manapság?) – mindannyian aláírták 
a tervezetet.    
A levélben egyetlen név említődik meg, Hidas Antal testvéröccséé, akivel verseket küldött a Sarló és Kalapácsnak.  A 
versek– ezek után azt mondhatjuk, természetesen  - nem jelentek meg.

József Attila szakítása után Vágó Mártával – a szokványos megfogalmazás szerint: - szövetségest, és nem szerelmes 
nőt  talált Szántó Judit személyében. Nos, én ebben sem lennék olyan biztos. Mindketten súlyos áldozatot hoztak 
e kapcsolatért. Judit az anyósáékhoz adta kislányát, Székely Bertalan úti lakását kiadta, és Attilához költözött 
Etus Margit körúti bérlakásába.(1931 novemberében visszatérnek Judit régi lakásába, de a kislány továbbra is 
anyósáéknél marad.) Hogy ez lemondás gyermekéről számára milyen lelkifurdalást okozott, naplójában több helyütt 
is olvasható… A megalázatások, amit anyósáéktól kellett elszenvednie, főként az anyagi támogatás elmaradása 
miatt, valóban próbára tették még az ő erős idegeit is. De elviselte. Vállalta. A költőért, az emberért, a szerelmes 
társért. József Attila, Judittal „szövetségben”, pedig belevette magát a mozgalmi munkába, illegális előadásokat 
tartott, tanulmányozta Marx és Lenin műveit, versei közül jó néhányat a direkt agitáció kedvéért írt, és sokat pedig 
„átírt”, a marxi-osztályharcos terminológiákat felhasználva. Füredi József kérésére írja a Vörös Segély agitációs versét, 
a Lebukottat,  mely nagy népszerűségre tesz szert a munkások között. Polgári kapcsolatait igyekezett visszafogni, 
érintkezése a Japán-kávéház baráti körével is minimálisra csökkent, vagy igen „kritikussá” vált. Meg akart felelni  
- nem okvetlenül a mozgalomnak - , sokkal inkább Juditnak. A bizonyítás vágya mögött ott rejlett a volt férj, Hidas 
Antal árnya, akit József Attila még mindig vetélytársnak érzett. (Judit az ő fényképét retiküljében hordta.) A szerelmi 
hódítását akarta teljesebbé tenni azzal, hogy bebizonyítja: szocialista költőnek is ő a különb. Erről a (lelki)állapotról 
írta Szántó Judit: „Megszűnik a lebegés, mert felelősséget érez az osztállyal szemben. A szeretetlenség érzete, 
ami olyan sokszor uralta Attilát, feloldódott…” „Az illegális munka nyugalmat hozott Attila életébe. Várták, 
szerették, hallgattak rá…” Ennek betetőzése volt a Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötet megszerkesztése és 

megjelentetése, mely arról tanúskodott, hogy József Attila költőként is teljes mellszélességgel felvállalta az illegális 
kommunista mozgalom eszméit és törekvéseit. Figyeljünk a dátumra!: 1931. március 18-án kezdik szedni a kötetet, 
három nap múlva a nyomdász – az érvényes sajtótörvény szerint – beszolgáltatja a köteles példányokat a királyi 
ügyészségre. Május 6-án az ügyészég vizsgálatot rendel a költő ellen, és két ponton is megállapítja a törvénysértést: 
a kötet egyik verse (Szocialisták) kimeríti az osztály elleni izgatás bűntettét, míg a Villonról meg a vastag Margot-
ról szóló ballada „szemérem elleni vétség” miatt marasztalható el. Ezért megtiltja a terjesztést, és elrendeli a könyv 
elkobzását. Június 12-én elkészül a vádirat. 
És júniusban megjelenik a Sarló és Kalapács elítélő tanulmánya.
A kutatások szerint több verzió lehetséges: az egyik szerint az agit.-prop határozata alapján az illegális kommunista 
párt is beszállt a nyomtatási költségekbe. Tehát még Moszkvában is tudnia kellett az „aláíróknak” József Attila 
készülő kötetéről, hiszen a futárok elég gyakran fordultak a „központ” és Budapest között. Bizonyos moszkvai 
jóváhagyás nélkül aligha történhetett volna meg a könyvkiadás támogatása. 
Egyszóval: a József Attilát elmarasztaló, „fasiszta” minősítésnek nem volt előzménye, oka, indoka. 
Helyesebben csak egy oka lehetett - amiről már fentebb szóltunk: - a féltékenység és a hiúság. Ez pedig egy 
emberre vezethető vissza: Hidas Antalra. Az ő személyes motivációja vált „elvi pártállásponttá”. Az összes súlyos 
következményével együtt. Szántó Judit naplójában erről a következőket olvashatjuk: „…az akkori mozgalmat 
vezető emberek között kislátókörű, szektárius szemmel néző emberek (voltak)…, akik rosszul láttak. Sok hibát 
és bűnt követtek el, éppen azzal az eszmével szemben, amihez tartozónak vélték magukat. És suttoghatnak és 
hibáztathatják hangosan, nem fülbe súgva, hogy a baloldal tette tönkre Attilát. Nem az irányzatról, csak egyes 
figurákról van szó.”
Sajnos,ebben az esetben az „irányzat” és az „egyes figurák” nem voltak megkülönböztethetők. József Attila sem 
tett ilyen distinkciót.  

Néhány megjegyzés kívánkozik megállapításához.
A fordulat évében, 1948-ban diktálta gépbe visszaemlékezéseit Horváth Márton bíztatására a Szabad Nép 
szerkesztőségében. Szántó Judit tisztában volt a korabeli „elvárással”, s ennek igyekezett megfelelni. S bizonyára 
a körülmények, az öncenzúra – s talán az illetékes elvtársi „beavatkozás” – biztosíthatták a megfelelő kontrollt, 
mégis, csak a csodálni tudom ezért a töredékes, itt-ott kusza, ellentmondásos szövegfolyamért. Mert ebben 
igenis hitelesen megjelenik József Attila alakja, a férfié, a gondolkodóé, a költőé - a szerelmes nő, a mindennapi 
gondokkal küszködő háziasszony, a hithű kommunista lélek interpretációjában. Érzékeltette, ha homályosan is, 
hogy József Attila vissza akart vágni az igaztalan bántásért – s ennek hátterében nagy valószínűséggel volt férje 
áll…Visszaemlékezéseiben írja egyik veszekedésük alkalmából, amikor József Attila Rátz Kálmán hatására a nemzeti 
kommunizmus mellett érvelő írást akart közölni…” Személyi bosszú nem indok arra, hogy azokat áruld el, akik közé 
tartozol…” Tiltakozásul magára hagyta a költőt. Visszatérte után „…(Attila) azzal fogadott, hogy férjemhez vagyok 
kötődve, és ezért nem akarom, hogy a moszkvaiaknak befűtsön.”  

Márpedig József Attila ettől a ponttól kezdve – hatalmas (és nem is eredménytelen) szellemi erőfeszítéseket tett arra, 
hogy „befűtsön” a kommunista ortodoxiának. A hazaiaknak és a moszkvaiaknak egyaránt.  

A magyar proletárírók plaform tervezetére készült vitairata töredékben maradt ránk. Valószínűleg Révai József 
közreműködésének „köszönhetően” (a kézirat hosszú lappangás után az ő hagyatékából került elő), hiszen idéztük 
Tamás Aladárt, aki szerint „Néhány nap alatt megírta rá válaszát, amelyben ízekre szedte a „tervezet” minden 
állítását.”  Tehát szó nincs töredékről. Hogy kinek a lelkén szárad a „töredékesség”, Révaién vagy másén, majd 
egyszer kiderül. A kezdő sorokból végletes elkeseredés és elszántság árad: „Íme, e tanulmány fekszik előttem. A 
proletárság irodalmának és íróinak történelmi helyzetét, szerepét, és föladatát kívánja elméletileg megalapozni. 
Fölszólít minden proletárírót, hogy adja elő e tervezettel kapcsolatos véleményét. Kiállok hát, hiszen joggal 
állíthatom, hogy proletáríró vagyok, noha e plattformtervezet röviden fasisztának nevez.”
Remegő indulat. (Ön)megbélyegzés és vájkálás a „sebben”. Hogy innen, ebből a mélységből, ahova taszíttatott, 
vágjon vissza „az ideológiailag tisztáknak, a tervezet öntudatosainak”. Kései elégtétel, hogy ezt ma olvashatjuk. 
Azonban akkor, megszületése idejében (1932 szeptembere), írójának szándéka szerint a válasza nem került 
nyilvánosságra. Tisztázásra vár, miért? Az egyik lehetséges ok – ekkor már túl a személyes elfogultságon – így 
fogalmazódik meg Fábry Zoltánnak írott levelében (1931.szeptember 3.): „ A szovjet bürokrácia, ha tehetséges, új 
ember kerül a mozgalomba, inkább hamis váddal rohan rá, hogy kimarja.”  
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Ugye ismerős a Bánat című versből ez a „kimarja” szó… 
„Csak egy pillanatra martak ki, csak.
Zúgj, erdő elvtárs! Szinte csikorgok.
Egy pillanatra se martak ki, csak

az az elvaduló csahos rám támadt…”

Vértes György már idézett könyvében védi a „mundér becsületét”: „A Bánat nem közvetlen líra megnyilatkozása a 
platform tervezet igaztalan támadására.” Ha nem közvetlen, akkor „közvetett”… A lírikus (nemes) „bosszúja” ennél 
sokkal több. Az 1932- 33-ban született nagy versek sora. A város peremén, az Elégia, a Téli éjszaka.  
Ugyancsak ő, József Attila és az illegális kommunista párt viszonyának egykor elismert, pártállami, hivatalosan 
„felkent” kutatója – bizonygatva, hogy az ominózus moszkvai elmarasztalás után sem rendült meg a párt bizalma 
a költőben, - hivatkozik arra, hogy az 1932-ben az induló legális KMP-s kiadvány, a Valóság egyik szerkesztője lett. 
Nos, erről az epizódról Szántó Judit őszintesége a visszaemlékezésekben árulkodóbb. Az 1929. című fejezetben írja: 
„Férfiak bántották meg férfiasságában…Ezt senki nem tudná megbocsátani, hát még Attila, aki annyira barátoknak 
hitte azokat az embereket, akiknek feltárta lelkét. És hogy történetesen ezek az emberek baloldaliak voltak, talán 
Attila és közöttük az ellentéteket ez robbantotta ki leginkább. Már amikor a Valóság című folyóiratot szerkesztette, 
úgy írta meg a benne megjelent cikkeket: „ <No, Judit, írtam egy cikket, amelyik elejétől végig marxista, mégsem 
fogják megérteni. Miért? Mert ezek az emberek elméletileg azon a fokon sem állnak, ahol én. Most beadtam 
nekik.>”. Az Egyéniség és valóság című tanulmányról van szó.  
Sándor Pál írja visszaemlékezésében (kézirat): „ A lap első száma…hatalmas botrányt okozott, - még pedig Attila nagy 
filozófiai tanulmánya miatt. Egyéniség és valóság volt a címe, és általános felháborodást keltett, ’érthetetlensége’, 
és összevisszasága miatt, amely csak>megbolondítja< a fiatalságot…A pártapparátus megtagadta a terjesztést, 
állást foglalt ellene, és ezzel a lap további sorsa meg volt pecsételve.” Fejtő Ferenc, a lap egyik részének szerkesztője 
szerint a botrányt az okozta, hogy József Attila „egy hégeliánus tanulmányt írt..” Szabolcsi Miklós pedig  a 
következő jegyzetet adja J. A. ÖM, III. kötetének jegyzetében a cikkel kapcsolatban: „…hatása természetszerűen 
eléggé hátrányos volt J. A-ra nézve”. A cikk értelmét és valódi értékelést jóval később Miklós Tamás József Attila 
metafizikája című kötetében (1988) találjuk.
A szerző így összegzi a  tanulmány tanulságait: „Az Egyéniség és valóság tehát nem csupán azért jelzi a problémátlan 
determinista világkép megrepedését, mert egy, abból eredetileg levezethetetlen történelmi eseménysort (illetve 
annak elmaradását) kényszerül megmagyarázni, hanem azért is, mert ehhez a magyarázathoz az ökonómiai 
determinizmustól idegen filozófiai problémát, az elidegenedést állítja előtérbe, mint a jelen társadalom meghatározó 
problémáját.” De mielőtt belebonyolódnánk a hegeli-marxi elidegenedés fogalom értelmezésébe, inkább vegyünk 
a cikk végén lévő A neurózis c. fejezetből néhány mondatot: „A neurózis megnyilvánulása zavar a koituszban…A 
neurózis és forradalmárság igen sűrűn össze is szövődik…” Az ilyen mondatok is indukálták, hogy a Társadalmi 
Szemlében Pákozdy Ferenc a Külvárosi éjről szóló kritikáját a következő felütéssel kezdi: „A magyar proletárirodalom 
sok problémája új problémával szaporodott: József Attilával”. A költőt körülvevő zavar, gyanakvás légköre mind 
szélesebb körben vált érzékelhetővé, s az is, hogy túl a személyes sértettségen egyre távolabb került korábbi 
osztályharcos elkötelezettségétől.  Tanulmányok, cikkek sorában igyekszik tisztázni álláspontját (Az egységfront 
körül, A szocializmus bölcselete, A középosztály és vajúdó világ). Az egységfront körül megértéséhez idézi Miklós 
Tamás egy levélrészletét: „mert egy mesebeli évalvó, ha fölébredvén, kinéz a világba, nem úgy fog öltözni, ahogy 
álmában volt, hanem bizonyára az időjárást veszi figyelembe.” Szó sincs arról, hogy a proletárforradalom kezdetén 
vagyunk. (Mint ahogy a moszkvai pártemigráció ezt képzelegte.) A békés belenövést a szocializmusba a fasiszta 
erők hatalomra kerülése cáfolta. A két munkáspárt egymásra tekintése ádáz ellenségként a fasizmus esélyeit 
növeli. Az elszakadás, a fordulat mind élesebben körvonalazódott a bolseviki, sztálinista ortodoxiától. Ugyancsak 
érdemes idézni Miklós Tamás ezzel kapcsolatos összegzését: „József Attila társadalomelméleti nézetei néhány év 
alatt elgondolkodtatóan messze jutottak kiindulópontjuktól. A társadalom természettörvényeitől – a „magamagát 
fegyelmező szabadságig”…a”közgazdász Marxtól - a filozófus Marxig”, fegyverek forradalmától – a cselekvő 
öntudat forradalmáig, a büszkén vállalt, intranzigens, osztályharcos antihumanizmustól – az emberi egységet, 
egymásra utaltságot alapjául tekintő humanizmus toleranciájáig, a plebejus identitástól – a középosztály kamarai 
tömörülését javasoló tanulmányig, a szélsőbaltól – a baloldali liberalizmusig, az embereket termelési eszközként 
maga alá rendelő diktatúrától – a „szabad társadalmi kibontakozáson alapuló demokráciáig…” Ahogy A 
szocializmus böcseletében írta: a „kiirtott emberi öntudat helyén” nem hajt ki semmilyen osztályöntudat…fegyverrel 
nem lehet senkit emberi öntudatra kényszeríteni.”

S költőként is sem fogalmazott másként, tragikusnak látva a meghasonlást az ember legmagasabb, lényegi 
megnyilatkozása és az erőszakra való alkalmazása között :
„…s hogy nem tudok mást, mint szeretni,
görnyedve terheim alatt – 
minek is kell fegyvert veretni
belőled arany öntudat!”     

Visszatérve a Hidas Antal sugallta minősítésre, József Attila személyes sértettsége, ha úgy tetszik: bosszúja olyan 
gondolati folyamatokat indított el a költőben, amelynek végeredménye nem lehetett más, mint a szakítás. (Hogy 
kizárták-e a pártból vagy sem – nem túlzottan érdekes.) A Hazám és az „Én egész népemet fogom/nem középiskolás 
fokon/taní/tani.” szintje a horizont kitágulását jelenti, a tágabb (nemzeti)közösséggel való érzelmi és értelmi 
azonosulást.

Essék néhány szó József Attila radikális baloldaliságáról. A húszas-harmnincas években az európai értelmiség 
körében „sikk” volt baloldalinak, sőt, kommunistának lenni. A Szovjetunióhoz fűződő illúziók még a legnagyobb 
elméket is megtévesztették.  Kommunista volt Aragon, Picasso, Becher (gyakran hivatkoztak rá, mint az ideális, 
igazi kommunista költőre – József Attilával szemben), Athur Koestler és sokan mások. Éppen Koestler regényének, 
a Sötétség délben-nek volt sokkoló hatása a tekintetben, hogy leleplezte a sztálinista diktatúra szörnyű gyilkos 
gépezetét, a koncepciós perek őrült logikájú világát. És kommunistaként harcolt a spanyol polgárháborúban Orwell, 
aki az Állatfarmban és az 1984-ben a totális diktatúra belső, abszurditásig vitt rendszerét, a személyiség teljes 
kiszolgáltatottságát rajzolta meg. Egyébként 1934-ben József Attila többször találkozott Budapesten Koestlerrel, 
éppen Szovjetunióbeli utazása után, s elképzelhető, hogy beszélgetéseiknek is volt szerepe abban, hogy József Attila 
igen érzékletes példákkal mutatta be a szovjet modell, gondolkodásmód működésképtelenségét. (Lásd: a „…finom 
amerikai traktorok milyen hamar mentek tönkre a szovjethasználatban.” A szocializmus bölcselete) József Attila 
tehát – első időszakában – hasonlóan társaihoz, ebben a szellemi körben találta meg a származásának is megfelelő 
emberi-pszichológiai kapaszkodókat a „kiváláshoz”, kivételes tehetsége érvényesüléséhez. Őt is áthatották a 
Szovjetunió társadalmi berendezkedéséhez fűződő illúziók, s a proletárforradalom messianisztikus várása. Illegális 
kommunista párttag volt Fejtő Ferenc, barátja és szerkesztőtársa, majd a bolsevizmus kíméletlen kritikusa. A fent vázolt 
lelki-politikai megrázkódtatás nélkül aligha megy keresztül azon a katartikus szellemi metamorfózison, amelynek 
eredményeként a Szerkesztői üzenetben a következőket fogalmazza meg egy olvasó szemrehányásaira válaszolva: 
„Végül Ön e lap címét kifogásolja. Szép Szó – e kifejezés az Ön szemében játékká ’alacsonyítja’ gondolatainkat 
az ’erkölcsi megújhodás korában’. Nem értem, miért volna alacsonyrendű a játék, a gyermekek öröme. Én boldog 
pillanataimban gyermeknek érzem magamat és akkor derűs a szívem, ha a munkában játékot fedezek fel. Félek a 
játszani nem tudó emberektől, és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne lankadjon…A diktatúrák 
légkörében divat „szép szónak” becsmérelni a szellemi humanizmusnak ama megnyilatkozásait, amelyeket rengeteg 
szenvedés és erőfeszítés hozott napvilágra, s amelyek művelődésünk elveiként lebegnek előttünk…nem ismerhetjük 
el a diktatúrák szellemi fölényét azzal, hogy az általa kigúnyolt szép szótól megfutamodunk.”
 A diktatúráknak pedig nincs, nem lehet „jelzőjük”, mentségük… A „fasiszta kommunizmus”, az „új mese” 
látomása,  legszörnyűbb sejtése be kellett látnia: valósággá vált. S ez „valóság” nem sok jóval kecsegtette a hozzá 
hasonló, kritikus, „pörös szájú” értelmiségieket. 

Végül játsszunk el a gondolattal, mi lett volna, ha megéri 1945-öt. A „felszabadulást”. De előbb nézzük, mi 
lett barátaival, ismerőseivel, akiknek ez megadatott… Nagy Lajosról a Magyar Irodalmi Lexikon írja: „1945 után 
termése egyenetlenebb, nehezen talált tárgyat, majd hallgatásra kényszerítették.” Németh Andorról Déry Tibor írja 
A szélén behajtva előszavában: …a Rákosi-korszak nem tett neki jót…A sorozatos megaláztatások, amelyek érték, 
kinyomakodtak kedélyén. Természetesen nem értett egyet a korszak irodalompolitikájával, azt nemcsak el-, meg 
is vetette.” Magányosan, elfeledve halt meg. Fejtő Ferenc a rendszerváltásig nem tehette be lábát az országba. 
Ignotus Pált – mint a londoni magyar nagykövetség munkatársát – 1949-ben hazarendelték, bebörtönözték, 
1956-ban szabadult… Rehabilitálása után Londonba „távozott”.Faludy György recski kálváriája egy remekművel 
ajándékozta meg a magyar irodalmat. Szász Bélát – szintén illegális kommunista a harmincas években – 1949-ben 
10 év börtönre ítélik, koholt vádak alapján, 1954-ben szabadul, 56’-ban jobbnak látta odébb állni. Ha nem is teljes, 
de lehangoló a névsor… S bizonyára ebben szerepelt volna József Attila is. A baloldaliságát soha meg nem tagadó 
költő emlékének máig adósai a régi  kommunista csoportok és érdekkörök. A „lappangó” művekkel – bizonyosan. 
S az a gyanúm, a József Attila-dosszié még koránt sincs lezárva. 
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Ugye ismerős a Bánat című versből ez a „kimarja” szó… 
„Csak egy pillanatra martak ki, csak.
Zúgj, erdő elvtárs! Szinte csikorgok.
Egy pillanatra se martak ki, csak

az az elvaduló csahos rám támadt…”

Vértes György már idézett könyvében védi a „mundér becsületét”: „A Bánat nem közvetlen líra megnyilatkozása a 
platform tervezet igaztalan támadására.” Ha nem közvetlen, akkor „közvetett”… A lírikus (nemes) „bosszúja” ennél 
sokkal több. Az 1932- 33-ban született nagy versek sora. A város peremén, az Elégia, a Téli éjszaka.  
Ugyancsak ő, József Attila és az illegális kommunista párt viszonyának egykor elismert, pártállami, hivatalosan 
„felkent” kutatója – bizonygatva, hogy az ominózus moszkvai elmarasztalás után sem rendült meg a párt bizalma 
a költőben, - hivatkozik arra, hogy az 1932-ben az induló legális KMP-s kiadvány, a Valóság egyik szerkesztője lett. 
Nos, erről az epizódról Szántó Judit őszintesége a visszaemlékezésekben árulkodóbb. Az 1929. című fejezetben írja: 
„Férfiak bántották meg férfiasságában…Ezt senki nem tudná megbocsátani, hát még Attila, aki annyira barátoknak 
hitte azokat az embereket, akiknek feltárta lelkét. És hogy történetesen ezek az emberek baloldaliak voltak, talán 
Attila és közöttük az ellentéteket ez robbantotta ki leginkább. Már amikor a Valóság című folyóiratot szerkesztette, 
úgy írta meg a benne megjelent cikkeket: „ <No, Judit, írtam egy cikket, amelyik elejétől végig marxista, mégsem 
fogják megérteni. Miért? Mert ezek az emberek elméletileg azon a fokon sem állnak, ahol én. Most beadtam 
nekik.>”. Az Egyéniség és valóság című tanulmányról van szó.  
Sándor Pál írja visszaemlékezésében (kézirat): „ A lap első száma…hatalmas botrányt okozott, - még pedig Attila nagy 
filozófiai tanulmánya miatt. Egyéniség és valóság volt a címe, és általános felháborodást keltett, ’érthetetlensége’, 
és összevisszasága miatt, amely csak>megbolondítja< a fiatalságot…A pártapparátus megtagadta a terjesztést, 
állást foglalt ellene, és ezzel a lap további sorsa meg volt pecsételve.” Fejtő Ferenc, a lap egyik részének szerkesztője 
szerint a botrányt az okozta, hogy József Attila „egy hégeliánus tanulmányt írt..” Szabolcsi Miklós pedig  a 
következő jegyzetet adja J. A. ÖM, III. kötetének jegyzetében a cikkel kapcsolatban: „…hatása természetszerűen 
eléggé hátrányos volt J. A-ra nézve”. A cikk értelmét és valódi értékelést jóval később Miklós Tamás József Attila 
metafizikája című kötetében (1988) találjuk.
A szerző így összegzi a  tanulmány tanulságait: „Az Egyéniség és valóság tehát nem csupán azért jelzi a problémátlan 
determinista világkép megrepedését, mert egy, abból eredetileg levezethetetlen történelmi eseménysort (illetve 
annak elmaradását) kényszerül megmagyarázni, hanem azért is, mert ehhez a magyarázathoz az ökonómiai 
determinizmustól idegen filozófiai problémát, az elidegenedést állítja előtérbe, mint a jelen társadalom meghatározó 
problémáját.” De mielőtt belebonyolódnánk a hegeli-marxi elidegenedés fogalom értelmezésébe, inkább vegyünk 
a cikk végén lévő A neurózis c. fejezetből néhány mondatot: „A neurózis megnyilvánulása zavar a koituszban…A 
neurózis és forradalmárság igen sűrűn össze is szövődik…” Az ilyen mondatok is indukálták, hogy a Társadalmi 
Szemlében Pákozdy Ferenc a Külvárosi éjről szóló kritikáját a következő felütéssel kezdi: „A magyar proletárirodalom 
sok problémája új problémával szaporodott: József Attilával”. A költőt körülvevő zavar, gyanakvás légköre mind 
szélesebb körben vált érzékelhetővé, s az is, hogy túl a személyes sértettségen egyre távolabb került korábbi 
osztályharcos elkötelezettségétől.  Tanulmányok, cikkek sorában igyekszik tisztázni álláspontját (Az egységfront 
körül, A szocializmus bölcselete, A középosztály és vajúdó világ). Az egységfront körül megértéséhez idézi Miklós 
Tamás egy levélrészletét: „mert egy mesebeli évalvó, ha fölébredvén, kinéz a világba, nem úgy fog öltözni, ahogy 
álmában volt, hanem bizonyára az időjárást veszi figyelembe.” Szó sincs arról, hogy a proletárforradalom kezdetén 
vagyunk. (Mint ahogy a moszkvai pártemigráció ezt képzelegte.) A békés belenövést a szocializmusba a fasiszta 
erők hatalomra kerülése cáfolta. A két munkáspárt egymásra tekintése ádáz ellenségként a fasizmus esélyeit 
növeli. Az elszakadás, a fordulat mind élesebben körvonalazódott a bolseviki, sztálinista ortodoxiától. Ugyancsak 
érdemes idézni Miklós Tamás ezzel kapcsolatos összegzését: „József Attila társadalomelméleti nézetei néhány év 
alatt elgondolkodtatóan messze jutottak kiindulópontjuktól. A társadalom természettörvényeitől – a „magamagát 
fegyelmező szabadságig”…a”közgazdász Marxtól - a filozófus Marxig”, fegyverek forradalmától – a cselekvő 
öntudat forradalmáig, a büszkén vállalt, intranzigens, osztályharcos antihumanizmustól – az emberi egységet, 
egymásra utaltságot alapjául tekintő humanizmus toleranciájáig, a plebejus identitástól – a középosztály kamarai 
tömörülését javasoló tanulmányig, a szélsőbaltól – a baloldali liberalizmusig, az embereket termelési eszközként 
maga alá rendelő diktatúrától – a „szabad társadalmi kibontakozáson alapuló demokráciáig…” Ahogy A 
szocializmus böcseletében írta: a „kiirtott emberi öntudat helyén” nem hajt ki semmilyen osztályöntudat…fegyverrel 
nem lehet senkit emberi öntudatra kényszeríteni.”

S költőként is sem fogalmazott másként, tragikusnak látva a meghasonlást az ember legmagasabb, lényegi 
megnyilatkozása és az erőszakra való alkalmazása között :
„…s hogy nem tudok mást, mint szeretni,
görnyedve terheim alatt – 
minek is kell fegyvert veretni
belőled arany öntudat!”     

Visszatérve a Hidas Antal sugallta minősítésre, József Attila személyes sértettsége, ha úgy tetszik: bosszúja olyan 
gondolati folyamatokat indított el a költőben, amelynek végeredménye nem lehetett más, mint a szakítás. (Hogy 
kizárták-e a pártból vagy sem – nem túlzottan érdekes.) A Hazám és az „Én egész népemet fogom/nem középiskolás 
fokon/taní/tani.” szintje a horizont kitágulását jelenti, a tágabb (nemzeti)közösséggel való érzelmi és értelmi 
azonosulást.

Essék néhány szó József Attila radikális baloldaliságáról. A húszas-harmnincas években az európai értelmiség 
körében „sikk” volt baloldalinak, sőt, kommunistának lenni. A Szovjetunióhoz fűződő illúziók még a legnagyobb 
elméket is megtévesztették.  Kommunista volt Aragon, Picasso, Becher (gyakran hivatkoztak rá, mint az ideális, 
igazi kommunista költőre – József Attilával szemben), Athur Koestler és sokan mások. Éppen Koestler regényének, 
a Sötétség délben-nek volt sokkoló hatása a tekintetben, hogy leleplezte a sztálinista diktatúra szörnyű gyilkos 
gépezetét, a koncepciós perek őrült logikájú világát. És kommunistaként harcolt a spanyol polgárháborúban Orwell, 
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éppen Szovjetunióbeli utazása után, s elképzelhető, hogy beszélgetéseiknek is volt szerepe abban, hogy József Attila 
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amerikai traktorok milyen hamar mentek tönkre a szovjethasználatban.” A szocializmus bölcselete) József Attila 
tehát – első időszakában – hasonlóan társaihoz, ebben a szellemi körben találta meg a származásának is megfelelő 
emberi-pszichológiai kapaszkodókat a „kiváláshoz”, kivételes tehetsége érvényesüléséhez. Őt is áthatották a 
Szovjetunió társadalmi berendezkedéséhez fűződő illúziók, s a proletárforradalom messianisztikus várása. Illegális 
kommunista párttag volt Fejtő Ferenc, barátja és szerkesztőtársa, majd a bolsevizmus kíméletlen kritikusa. A fent vázolt 
lelki-politikai megrázkódtatás nélkül aligha megy keresztül azon a katartikus szellemi metamorfózison, amelynek 
eredményeként a Szerkesztői üzenetben a következőket fogalmazza meg egy olvasó szemrehányásaira válaszolva: 
„Végül Ön e lap címét kifogásolja. Szép Szó – e kifejezés az Ön szemében játékká ’alacsonyítja’ gondolatainkat 
az ’erkölcsi megújhodás korában’. Nem értem, miért volna alacsonyrendű a játék, a gyermekek öröme. Én boldog 
pillanataimban gyermeknek érzem magamat és akkor derűs a szívem, ha a munkában játékot fedezek fel. Félek a 
játszani nem tudó emberektől, és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne lankadjon…A diktatúrák 
légkörében divat „szép szónak” becsmérelni a szellemi humanizmusnak ama megnyilatkozásait, amelyeket rengeteg 
szenvedés és erőfeszítés hozott napvilágra, s amelyek művelődésünk elveiként lebegnek előttünk…nem ismerhetjük 
el a diktatúrák szellemi fölényét azzal, hogy az általa kigúnyolt szép szótól megfutamodunk.”
 A diktatúráknak pedig nincs, nem lehet „jelzőjük”, mentségük… A „fasiszta kommunizmus”, az „új mese” 
látomása,  legszörnyűbb sejtése be kellett látnia: valósággá vált. S ez „valóság” nem sok jóval kecsegtette a hozzá 
hasonló, kritikus, „pörös szájú” értelmiségieket. 

Végül játsszunk el a gondolattal, mi lett volna, ha megéri 1945-öt. A „felszabadulást”. De előbb nézzük, mi 
lett barátaival, ismerőseivel, akiknek ez megadatott… Nagy Lajosról a Magyar Irodalmi Lexikon írja: „1945 után 
termése egyenetlenebb, nehezen talált tárgyat, majd hallgatásra kényszerítették.” Németh Andorról Déry Tibor írja 
A szélén behajtva előszavában: …a Rákosi-korszak nem tett neki jót…A sorozatos megaláztatások, amelyek érték, 
kinyomakodtak kedélyén. Természetesen nem értett egyet a korszak irodalompolitikájával, azt nemcsak el-, meg 
is vetette.” Magányosan, elfeledve halt meg. Fejtő Ferenc a rendszerváltásig nem tehette be lábát az országba. 
Ignotus Pált – mint a londoni magyar nagykövetség munkatársát – 1949-ben hazarendelték, bebörtönözték, 
1956-ban szabadult… Rehabilitálása után Londonba „távozott”.Faludy György recski kálváriája egy remekművel 
ajándékozta meg a magyar irodalmat. Szász Bélát – szintén illegális kommunista a harmincas években – 1949-ben 
10 év börtönre ítélik, koholt vádak alapján, 1954-ben szabadul, 56’-ban jobbnak látta odébb állni. Ha nem is teljes, 
de lehangoló a névsor… S bizonyára ebben szerepelt volna József Attila is. A baloldaliságát soha meg nem tagadó 
költő emlékének máig adósai a régi  kommunista csoportok és érdekkörök. A „lappangó” művekkel – bizonyosan. 
S az a gyanúm, a József Attila-dosszié még koránt sincs lezárva. 
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 I

Elválnak végleg: föld s az ég.
Közöttük görbe űr marad csak.
És nincsen csilló könnyűség

           gyerekeknek meg bogaraknak. 
Levél helyett bilincset kapnak
a fák is. Sápadt szürkeség
a gyolcs helyett a virradatnak
darócból szabja köntösét. 

            II

De az, ki nem lát színeket
álmában, ugyan mit remélhet?
Meg sem fogan a képzelet,
hogy rendben is lehet az élet.
Galaxisok is elvetélnek,
nemcsak elhibbant porszemek…
Bennem se nap, se hold nem éled,
örök homályban szenvedek. 

     III

Ma már ehetnél sült banánt,
vagy ananászt, meg fecskefészket, 
kalácsot is kenyér gyanánt…
De majd belátod, ha megéred,
nem csillapítja semmi éhed
a végső biztonság iránt. 
Biztos csupán a kocka-végzet,
mely végül mindent sírba ránt.       

 IV

Hevernek súlyos tölgyhasábok
egymáson… Furcsa bűvölet,
vagy öncsalás, ha rendet látok,
ahol fűrésznek rak ölet
az emberkéz, mely célt követ…
A nincsek bokra elvirágzott
és termett korcs gyümölcsöket…
Determinált csupán az átok. 

 V

Egy teherpályaudvaron
lapultam én is fogvacogva.
Nem őrre lestem fél-vakon,
mert záporként hullott a bomba,

 vörös kakas szált száz vagonra,
az őrből üszkös csonthalom
lett, és hevertek cafatokra
tépett lovak a flaszteron. 

 VI

A szenvedésre sem belül,
sem kívül nincsen magyarázat. 
Csak tűrmi kell, ha emberül
élni meg halni késztet vágyad.
S a szív, ha mégis néha lázad,
mert fájdalomban elmerül,
a lázadónak mély alázat
építsen házat menhelyül.  

 

 VII

A múlt jövőnkre ráfeküdt,
mint hegy, mely egereket ellik. 
A törvények? Csak holt betűk,
szabályozandó azt a semmit,
mely napról napra újra vedlik, 
és minden bőre ál-ezüst…
S no: minden törvény föl is feslik…
Valahol? Ugyan! Mindenütt!

 VIII

A csönd nekem nem üthetett. 
Az ifjúságom fölkeresni? 
Ugyan minek? Nincs képzelet,
mely  képes szabadságra lelni. 
És csillagfényből sem jut semmi,
mert hallgatag cellám felett
– hogy ég felé se tudjak lesni – 
cement, nem rács a mennyezet. 

IX

Hol sír a vas, eső nevet,
lehet szeretni. Ám a rozsda
lassanként mindent eltemet,
azt is, mi be van aranyozva. 
Az öntudat csak fulladozva 
zihál, mint asztmás kisgyerek,
és Isten égő csipkebokra
pislákol csak: a szeretet. 

      X

Meglett ember vagyok. S szívem
apám, anyám emlékét óvja. 
Tudom, hogy nem kért életem
halálra  ráadás… De módja
enyém, és görcseim nem oldja
helyettem fel más senki sem…
Dúdolva néha, vagy jajongva
keresztemet magam viszem. 

 XI

A boldogság kiszenvedett.
Egy téli hajnalon megölte
a böllér kése. Ámde lett
jó hurka, kolbász, zsír belőle. 
Piros-barnára sült a bőre,
s jövendő húsvét-ünnepet
méltóvá tenni jóelőre:
sonkája leng a füst felett. 

XII

Csupán homályos nappalok
lebegnek át az örök éjen. 
Én nemsokára meghalok,
és nem tudom, hogy tiszta fényben
élek tovább, vagy vaksötéten
nem-létezésbe olvadok…
Biztos csak az, hogy mindenképpen
mindörökre elhallgatok. 

 (1987-89)

Ajánlás:

Attila! Te, kit túl korán
ölt meg ez értelmetlen élet,
lehet, Neked jobb így talán...
Nem éltél meg sok szörnyűséget, 
és azt sem kell most végignézned,
hogy fogy a fény és nő az árny,
s csupán csak egyben követ néped:
önpusztításban ostobán!

Tunyogi Csapó Gábor

Anti-Eszmélet

Parafrázisok 
József Attila „Eszmélet“-éhez 
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„A hangok ömlenek a zongorából, / mint illatos teából száll a gőz. / Lassan simítja arcomat a mámor / és bennem 
most száz élet kergetőz.” Így kezdődött a könyv, az ötvenhetes, nem A külvárosi éjjel, ezzel a verssel nyílt ki előttem. 
Mintha a szemközti házból, a „patyolatos tótok”, a vászonnal vásározók házából, Pálfaiéktól tolult volna ki a 
zongoraszó igazi tea gőzével keveredve. És így folytatódott: „Hegyes fogakkal mard az ajkam, /nagy, nyíló rózsát 
csókolj rajtam, / szörnyű gyönyört a nagy vágyaknak. /Harapj, harapj, vagy én haraplak.” Vagyis az ébredező, a 
képzelgő erotikával, ugyanazzal, amit én is érzek tizenöt, tizenhat évesen; ez az, én is ugyanazt mondanám, ha 
el tudnám mondani már. S végig, egészen a töredékekig: „Még ne utazz el, Sárikám, Pozsonyba, / hanem maradj 
velem, / ne hagyj el, ahogy itt hagyott osonva / verseim közt a másik szerelem.” Sárikám – olvastam akkor, amikor 
első szerelmemet bizony dehogy hívták másnak, hanem hangról hangra éppen hogy ugyanúgy: Saroltának, 
Sárikának, mint, aki el akar utazni Pozsonyba, de még ne utazzon el, még egy kicsit maradjon velem. S közben az 
Elefánt voltam, jámbor és szegény; Egy átlátszó oroszlán él fekete falak között; Jusson a néniknek nagy bögre; 
Édes Hazám, fogadj szivedbe; A fán a levelek / lassan lengenek; Én állok minden fülkefényben… Ahogy a vége felé 
közeledik, egyre súlyosabb, s tizenöt-tizennyolc esztendősen lehet, hogy nem is értettem, sőt lehet, ma sem értem 
egészen A hetediket (hidegen hagy), az Eszméletet (csak szakaszonként), lehet, hogy kevés vagyok hozzá, nem baj, 
sőt jó, ha egy költő nagyobb, mint az olvasója, élete végéig tűvé teheti a verset, hogy meglelje benne esetleg a 
titkot, a vers nyitját.

Érdemes-e annyi kommentárt, annyi tudományt átvenni hozzá, amennyit én is magamba gyűrtem? Az esedékes 
hozzáértőket, egy Fövény Lászlóné nevű nőt az ötvenes évek elejéről, aki porladó monográfiát írt róla, és végig a 
többieket, akik után majd ismét mások következnek. Hatvany Lajos Petőfi-könyveit nagyon szerettem, elbűvöltek, 
otthonosan duruzsoltak, beszélgettek, melegítettek, ugyanilyen József Attila-könyv nem akadt a kezembe soha. 
Nem a rideg tudományú, a tudományosnál is tudományosabb tudományú, a legújabb s a még újabb módszerű, 
hanem a lámpa alatt, emberi léptékkel olvasható az, amelyet a vershez illőnek gondolok, hiszen a vers végtére 
is nem matematikai képlet, meg is van írva: „A líra logika, / de nem tudomány”, ami ugyan érdekesen hegyezi 
ki; a líra azonban nem logika, csak annyiban, hogy mondatokból áll, s csak logikusan fölépített mondat (ítélet) 
szólhat bármiről, az viszont, hogy nem tudomány, a tudomány számára módfelett tanulságos. Nem jó a végletekig 
eltudományosítani. Ha az a képlet: értem a verset, tetszik a vers, nem értem, amit róla írnak, ennél fogva odajutok, 
hogy a verset is kezdem nem érteni, s elbizonytalanodom: értem-e egyáltalán, sőt mi több: érthetem-e egyáltalán 
az irodalmat, akkor ez a képlet a költészetet kezdi ki, a költészet végét kezdi jelenteni. Annyi történeti érzékkel azért 
bírnunk kell: esetleg mifölöttünk járt el az idő, nincs igazunk. Legyaluljuk a tudományt a versről, s alkalmasint mi 
vagyunk az a vétkes görcs, a homp, az egyenetlenség, amit le kell gyalulni róla.

Sok rövid-hosszú József Attila-tanulmányt, könyvet átbújtam, szerettem volna én is tudós lenni, imponált, s bőven, 
egy-egy eszme, egy-egy gondolat, egy-egy tény fölényes, kívül-belül való tiszta, tökéletes ismerete, a kikémlelt, 
a felfedezett, a megvizsgált ismeretlen, szerettem volna legalább egyetlen tanulmányt szorgalmasan, s bőven 
papírra vetni, de mindig elsiklott előlem. Szép lett volna, ám az is szép, ha még most is ugyanolyan kedvesnek, 
jónak, gyönyörűnek, szeretetre méltónak látom annak a régi ötvenhetes, tizenötödik születésnapi könyvnek 
bármelyik lapján az én József Attilámat. A furcsa fiatalt, aki ilyesmiket ír: „S ha már csak bicska volna ebédem, / 
akkor is meggyfa volna cselédem.” Akit emiatt olyan nehezen fogadtak el sokan, és akit éppen emiatt olyan sokan 
a legnagyobbnak tartanak egyre, még mindig, még most is. Persze, a költők rajta is túlléptek, azt beszélik, más 
eszközök járják, egyebek a gondok, amiket próbálnak így meg úgy megfogalmazni, hanyatt estek eszmék, egyre 
kisebb részletek terülnek szét egyre jobban. Szóval akadnak újabb furcsaságok, érkeznek az újabb furcsa költők. 
Már érkeztek is. De József Attila csak egy van.

Ismertem egy asszonyt, egy vöröshajút, aki a harmincas években volt fiatal, és aki egy társaságba járt József Attilával. 
Milyen volt? – kérdeztem tőle izgatottan. Nem elevenedett föl tőle, nyugodt maradt, s egyszerűen azt mondta: 
– Koszos. Koszos volt rajta az ing. A nyaka. – A polgárlánynak ilyen volt tehát: koszos. Van-e költő, akit ilyen 
érzékletesen lefestett volna valaki? Egy szobor inge sohase koszos.

Győri  László

”Meglepetés e költemény”

A költészet ura volt. S hogy valóban, arra a magam példája is jó. Másé is az lehet ugyan, az enyémet viszont 
biztosabban és részletesebben ismerem. Uralta, de mikor? Fodor András tanúsága szerint a negyvenes, az én 
tanúságom szerint az ötvenes évek közepén. Uralta, de mennyire? Annyira, hogy ennek a kis tanulmánynak a 
szerzője, a nem értelmiségi család fia tizenöt évesen a tankönyvek ellenére, a tankönyvek szövegével mit sem törődve, 
egyedül a versek miatt csakis József Attilát kért magának születésnapi ajándékba – magától. Nem olyan világ járta 
arrafelé, hogy a gyerek majd a születésnapján csecsebecsének örül, nem, nem érte soha semmi meglepetés, arról 
sajátmagának kellett gondoskodnia, s én – ahogy ő valaha „csakis Adyt” kért karácsonyra, én – csakis József Attilát 
szántam magamnak születésnapi adományul. S 1957 januárjában a városka egyetlen könyvesboltjában meg is 
vásároltam ötvenedik születésnapjára kiadott összes verseit, s odaírtam a címlapra: Tizenötödik születésnapomra, 
1957. január 29. 

Egy hónap alatt áthajóztam rajta, s az érettségiig újra meg újra elővettem, mit újra meg újra, szüntelenül az 
asztalomon állt, úgyhogy a huszadik századi magyar költészetet eléggé egyoldalúan, egyköltőileg tekintettem át. 
József Attila magasából lenéztem mindenki mást, holtakat, élőket egyaránt, sőt odáig jutottam, hogy tizennyolc 
éves koromig rajta kívül egyes-egyedül Tamási Lajos Keserves fáklya című ötvenhét eleji könyvét szereztem meg 
magamnak otthonra, haza, saját tulajdonul a Piros a vér a pesti utcán című ötvenhat októberi verse miatt, ami 
persze hiányzott belőle, de mindegy, azért a költő benne volt. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy abban 
az időben abban a világban, a Sztálingrádi utcában, az ecetgyár környékén nem járta rendszeres zsebpénz, 
mozira, ceruzára, Élet és Irodalomra (amely akkor egy ötvenbe került), alkalmilag kapott egy-egy kis összeget a 
gyerek, amiből éppen hogy kitelt a mozi, az újság, az uszoda ára, úgyhogy Babits Mihályra, Radnóti Miklósra, 
Hemingwayre, Tersánszkyra csak a könyvtárból futotta, emiatt zarándokoltam el minden héten a bibliotékába, 
amely akármilyen vézna gyűjtemény volt, a nemzeti könyvtárral ért föl akkor ott nekem. A pult elé álltam, kivárni 
a sorom, s a nyakamat oldalra tekerve silabizáltam a könyvek címét a gerincen, úgy kértem a polcról a Tűztáncot, 
mert azt is, természetesen.

Mi volt József Attilában a mindent elsöprő, otthonos, belém áradó élmény? Mintha csak én beszélnék, én, a tizenöt 
éves gyerek; olyan idős, mint én, vagy alig több valamivel, s nézd csak, ilyen fiatalon már lehet szépet, komolyat 
írni; szemem láttára nő meg benne a versíró, s nő vele együtt a vers, a költemény. Az addig soha nem tapasztalt, 
következetes egyszerűség, hétköznapiság olvasztotta belém a darabjait, amelyek mégsem a földön járnak, minden 
szavában, képében, rímében, ütemében irodalom, s ez a csoda: ez a kettősség. Mit számít, hogy egy időben 
egészen idegen érdekek hálójába merül érthetetlenül, például a Lebukott című versével, de ugyan mit számít 
benne az elvtárs, amikor ebben is testközeli, érzékletes sorok vannak: „Az asszony szédül, szidja gyermekét / s a 
szomszédné a gangon kiabál, / hogy tőlünk sose kapja vissza már / az ujjnyi kevés lámpaolajat. Tél lesz, ragyog a 
fagy s az éhhalál” – igen, ily sorok, s ha a végére az csap: „Testvér, segítsd a lebukottakat”, még az a lebukott is a 
testvérünk lesz, az örök lebukott.

Ezt a fajta áttételt más költő az én szememben nem tudta megvalósítani. József Attila olyan eszméket is 
elfogadhatóvá, rokonszenvessé tett, amelyektől idegenkedtem. Semmi rárakott ideológia nem érdekelt, egyedül ő. 
Hogy milyen hatalma lehet magának a költészetnek, a szépségnek, egyetlen példát írok ide: kicsit, de – legalább 
nekem – nagyon is meghatót. Nagyanyám, egy idős parasztasszony, aki jó, ha egy-két Petőfi-verset ismert a XIX. 
század végi vályogveretes, Széna téri, nem budai, orosházi Széna téri elemi iskolából, még palatáblára írt, a helyes 
betűvetés finomságai nem érintették meg, nevét rövid ö-vel vetette a papírra, úgy, hogy özv. Györi Pálné, s a 
legnagyobb dicséretet mondta a Mamára, midőn unokája hangosan hajtogatta, hogy a fejébe menjen. – De szép 
ez az ének, még ha József Attila írta is – mondta. Még ha József Attila írta is, akit ezek a végrehajtók, ezek az 
államosítók, ezek a kulákozók dicsőítenek. Nem éppen irodalmilag közelítette meg a szent költészetet, a Mamát 
azonban igen, a vers szépsége lemetszette József Attiláról a fakínt, a ragadós, az ágrontó fagyöngyöt, s hitelesebb 
– hihetőbb – esztétikai ítéletet fogalmazott meg, mint egy akadémiai doktor. Mármint a szememben. Én magam is 
tisztán a verseket néztem, ahogy az evangélisták nézik az Istent: egyesegyedül a Bibliából.
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„A hangok ömlenek a zongorából, / mint illatos teából száll a gőz. / Lassan simítja arcomat a mámor / és bennem 
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titkot, a vers nyitját.

Érdemes-e annyi kommentárt, annyi tudományt átvenni hozzá, amennyit én is magamba gyűrtem? Az esedékes 
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hogy a verset is kezdem nem érteni, s elbizonytalanodom: értem-e egyáltalán, sőt mi több: érthetem-e egyáltalán 
az irodalmat, akkor ez a képlet a költészetet kezdi ki, a költészet végét kezdi jelenteni. Annyi történeti érzékkel azért 
bírnunk kell: esetleg mifölöttünk járt el az idő, nincs igazunk. Legyaluljuk a tudományt a versről, s alkalmasint mi 
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egy-egy eszme, egy-egy gondolat, egy-egy tény fölényes, kívül-belül való tiszta, tökéletes ismerete, a kikémlelt, 
a felfedezett, a megvizsgált ismeretlen, szerettem volna legalább egyetlen tanulmányt szorgalmasan, s bőven 
papírra vetni, de mindig elsiklott előlem. Szép lett volna, ám az is szép, ha még most is ugyanolyan kedvesnek, 
jónak, gyönyörűnek, szeretetre méltónak látom annak a régi ötvenhetes, tizenötödik születésnapi könyvnek 
bármelyik lapján az én József Attilámat. A furcsa fiatalt, aki ilyesmiket ír: „S ha már csak bicska volna ebédem, / 
akkor is meggyfa volna cselédem.” Akit emiatt olyan nehezen fogadtak el sokan, és akit éppen emiatt olyan sokan 
a legnagyobbnak tartanak egyre, még mindig, még most is. Persze, a költők rajta is túlléptek, azt beszélik, más 
eszközök járják, egyebek a gondok, amiket próbálnak így meg úgy megfogalmazni, hanyatt estek eszmék, egyre 
kisebb részletek terülnek szét egyre jobban. Szóval akadnak újabb furcsaságok, érkeznek az újabb furcsa költők. 
Már érkeztek is. De József Attila csak egy van.

Ismertem egy asszonyt, egy vöröshajút, aki a harmincas években volt fiatal, és aki egy társaságba járt József Attilával. 
Milyen volt? – kérdeztem tőle izgatottan. Nem elevenedett föl tőle, nyugodt maradt, s egyszerűen azt mondta: 
– Koszos. Koszos volt rajta az ing. A nyaka. – A polgárlánynak ilyen volt tehát: koszos. Van-e költő, akit ilyen 
érzékletesen lefestett volna valaki? Egy szobor inge sohase koszos.

Győri  László

”Meglepetés e költemény”

A költészet ura volt. S hogy valóban, arra a magam példája is jó. Másé is az lehet ugyan, az enyémet viszont 
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szerzője, a nem értelmiségi család fia tizenöt évesen a tankönyvek ellenére, a tankönyvek szövegével mit sem törődve, 
egyedül a versek miatt csakis József Attilát kért magának születésnapi ajándékba – magától. Nem olyan világ járta 
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József Attila magasából lenéztem mindenki mást, holtakat, élőket egyaránt, sőt odáig jutottam, hogy tizennyolc 
éves koromig rajta kívül egyes-egyedül Tamási Lajos Keserves fáklya című ötvenhét eleji könyvét szereztem meg 
magamnak otthonra, haza, saját tulajdonul a Piros a vér a pesti utcán című ötvenhat októberi verse miatt, ami 
persze hiányzott belőle, de mindegy, azért a költő benne volt. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy abban 
az időben abban a világban, a Sztálingrádi utcában, az ecetgyár környékén nem járta rendszeres zsebpénz, 
mozira, ceruzára, Élet és Irodalomra (amely akkor egy ötvenbe került), alkalmilag kapott egy-egy kis összeget a 
gyerek, amiből éppen hogy kitelt a mozi, az újság, az uszoda ára, úgyhogy Babits Mihályra, Radnóti Miklósra, 
Hemingwayre, Tersánszkyra csak a könyvtárból futotta, emiatt zarándokoltam el minden héten a bibliotékába, 
amely akármilyen vézna gyűjtemény volt, a nemzeti könyvtárral ért föl akkor ott nekem. A pult elé álltam, kivárni 
a sorom, s a nyakamat oldalra tekerve silabizáltam a könyvek címét a gerincen, úgy kértem a polcról a Tűztáncot, 
mert azt is, természetesen.

Mi volt József Attilában a mindent elsöprő, otthonos, belém áradó élmény? Mintha csak én beszélnék, én, a tizenöt 
éves gyerek; olyan idős, mint én, vagy alig több valamivel, s nézd csak, ilyen fiatalon már lehet szépet, komolyat 
írni; szemem láttára nő meg benne a versíró, s nő vele együtt a vers, a költemény. Az addig soha nem tapasztalt, 
következetes egyszerűség, hétköznapiság olvasztotta belém a darabjait, amelyek mégsem a földön járnak, minden 
szavában, képében, rímében, ütemében irodalom, s ez a csoda: ez a kettősség. Mit számít, hogy egy időben 
egészen idegen érdekek hálójába merül érthetetlenül, például a Lebukott című versével, de ugyan mit számít 
benne az elvtárs, amikor ebben is testközeli, érzékletes sorok vannak: „Az asszony szédül, szidja gyermekét / s a 
szomszédné a gangon kiabál, / hogy tőlünk sose kapja vissza már / az ujjnyi kevés lámpaolajat. Tél lesz, ragyog a 
fagy s az éhhalál” – igen, ily sorok, s ha a végére az csap: „Testvér, segítsd a lebukottakat”, még az a lebukott is a 
testvérünk lesz, az örök lebukott.

Ezt a fajta áttételt más költő az én szememben nem tudta megvalósítani. József Attila olyan eszméket is 
elfogadhatóvá, rokonszenvessé tett, amelyektől idegenkedtem. Semmi rárakott ideológia nem érdekelt, egyedül ő. 
Hogy milyen hatalma lehet magának a költészetnek, a szépségnek, egyetlen példát írok ide: kicsit, de – legalább 
nekem – nagyon is meghatót. Nagyanyám, egy idős parasztasszony, aki jó, ha egy-két Petőfi-verset ismert a XIX. 
század végi vályogveretes, Széna téri, nem budai, orosházi Széna téri elemi iskolából, még palatáblára írt, a helyes 
betűvetés finomságai nem érintették meg, nevét rövid ö-vel vetette a papírra, úgy, hogy özv. Györi Pálné, s a 
legnagyobb dicséretet mondta a Mamára, midőn unokája hangosan hajtogatta, hogy a fejébe menjen. – De szép 
ez az ének, még ha József Attila írta is – mondta. Még ha József Attila írta is, akit ezek a végrehajtók, ezek az 
államosítók, ezek a kulákozók dicsőítenek. Nem éppen irodalmilag közelítette meg a szent költészetet, a Mamát 
azonban igen, a vers szépsége lemetszette József Attiláról a fakínt, a ragadós, az ágrontó fagyöngyöt, s hitelesebb 
– hihetőbb – esztétikai ítéletet fogalmazott meg, mint egy akadémiai doktor. Mármint a szememben. Én magam is 
tisztán a verseket néztem, ahogy az evangélisták nézik az Istent: egyesegyedül a Bibliából.
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Szellem, vasút

Szellemem szállt föl, és testem 
érkezik meg talán. Utazom egyre 
súlyosabban, összepréselve 
könyvlapok és fülkefalak közé. 
A jegyzeteim elúsznak, hiába 
nyújtózkodom utánuk. 
A bírónő butákat kérdez majd, 
fiatal lesz és szemüveges. 
A kalauzt már ízekre szedtem. 
Mire jutok majd ővele?

Tanútok lettem, ti akartátok. 
Persze a múlt lágy részeit 
kirágta az idő, de emlék nélkül is 
róla beszélek: ha becsukom 
a szemem, ott áll a célkeresztben.
Ha megmozdulna, karjából
kiszakadna az infúzió, hát állva
marad az elképzelt  sortűzben is, 
amíg ki nem nyitom a szemem. 
Aztán csak az emlék, hogy 
mégis ott volt  - állítja meg 
egy pillanatra a világot.

Célegyenes

A színvak tájfutó az erdőből 
mit sem élvez, 
kezében iránytű  
reszket, s torkában Vera szíve. 

A szürke sávba mártotta 
mindenét gondosan, 
s hagyta, hogy az élő 
pihéket lemarja lelkéről a sav, 
de álmában látja olykor, hogy 
zöld az erdő, 
s az ősz sárgára gyújtja 
a lombokat.

A csigolya-prés fájdalmat sajtol,
a térdkalácsból rövidzárlat szikráz -
Úgy fut, hogy sajnálja őt az erdő, 
észak nézi  a fák mohos oldalát,
lassan minden oldaluk mohos. 

Egy lepkét követ mióta, 
s nem látja, hogy halálfejes. 
Kiér a fák közül egy enciános rétre. 
Megáll, fölpillant, előregörnyed -
és először látja kéknek
az eget és a földet.

Filip Tamás

12 13Filip Tamás versei

Frimmel Gyula
Augusztus
Mezzotinto, vegyes technika
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Agyhalál

Azt hiszed, izzó mohán gyalogolsz,
próbálod megfejteni a szikrákat,
melyek lépteid nyomán születnek, 
pedig itt nincs moha, csupán forró a talaj,
mintha egy sárkány szuszogna a föld alatt.

Egy átrakókörzet mellett lakunk,
ahol kiöregedtek mind a véradók,
és önálló életet él a logisztika,
hájtek csodák látványterveit
lődözve föl az ég közepébe.

Hatalmas terepasztal a kerítésen túl;
ha lábujjhegyre állunk, mint a törpék,
láthatjuk, ahogy a frontemberek, 
a salakos pályán szétterítik a tervet.
Körülállják, akár egy sírt, és másnap

távirányított lények gyülekeznek.
Egész nap ásnak egy óriási gödröt, 
és hiába minden igyekezet: rózsaszín 
mosollyal a szájukon, estére olyanok 
lesznek, mint az agyhalottak.

– Ha elég kemény vagy, nem kezdesz dialógussal elbeszélést.
Leteszi a falbontó csákányt, kalapácsot vesz a kézbe, odaüt neki, aztán leteszi a kalapácsot. Az Ezredes 

a vaskályhánál szöszmötöl, megigazgatja a bádogbögrét. Megigazgatja, visszateszi a vaskályhára. A szinte izzó 
fémhengerről több helyen lekopott a zománcfesték, a töredezett fehér alól előtűnik a rozsdás, fémes anyag. 

– Megtanítalak, hogy kell megcsinálni. Hogy azonnal közöljék.
Felveszi a falbontó csákányt. Minek közölni, ha egyszer úgyis “megvan”? Édeskés kozmaillat terjeng, 

szelídgesztenyének lehet ilyen szaga, amikor lefordított vaslábas alatt pirul, szétterjed ez a békebeli illat. Szinte 
hallani, hogyan pattog, pukkan.

Ki fog futni a kávé. A zacc a bögrére égett, odakormozódott a kék fémbögre köpenyére. Arra gondol, 
hogy ebből kell kiszürcsölni majd, és máris émelyeg; a csákány nyelére támaszkodik; de észbe kap, megmarkolja. 
Odavág, téglatörmelék, por fröccsen.

Kizárt, hogy legyen kávéscsésze, gondolja, a táskában; kiegyenesíti a derekát, odavág.
– Országos lapokban gondolkozz.
“Meg akar alázni, de ezt nem viszem haza.” 
(Jönne sittet hordani, ha országos lapok közölnék?!)
– Nem tudom, hogy hullottam ki. Nem elég trendi, amit csinálok.
Konyharuha. Mondén zászló. A közepébe lyukat égettek. Kormos a lyuk széle.
– Neked is be kell adnod valamit. Azért rágom a szádba, hogy érezd, odafigyelek rád. Minden elbeszélésben 

legyen valami, ami személy szerint neked fontos. Színezni nem kell.
Színezni? Itt?
Részeg Mikulás zuhan az utcára, hasra esik, fejét odacsapja a villanyoszlophoz, a piros kreppsapka 

lepottyan a fejéről. Mintha bebámulna a szuterén ablakán: mint egy zsíros gombóc, olyan az arca. A kocsmaajtó 
becsapódik (megint megremegnek az alumínium lábasfedők), valaki dobog a vaslépcsőn, lerohan, ordít: 

– Buzi Mikulás! 
A Mikulás megrázza a fejét.
Egy kisgyerek és egy anyuka ér a képmezőbe, a gyerek egészen látszik, az anyuka deréktól lefelé…
– Gyere, kislány, adok egy szaloncukrot. 
A tompa tekintetű piros ruhás zsebébe gyűri a sapkát, szaloncukor után kotorászik, végigtapogatja mind, 

aztán legyint: 
– Tudod mit, inkább legyél jó!
Most fut ki a vaslapra sisteregve a kávé, a sistergés elnyomja a kórust, a buzi Mikulás, buzi Mikulás egyre 

távolabbról hallatszik.
Elfojt egy káromkodást, lekapja a bögrét a vaslapról, ronggyal fogja meg, de így is égetheti a kezét: 

gyorsan a téglakupac tetejére dobja, ismét kiloccsan. Hát ezért van megpörkölődve a rongy. A műanyagflakonból 
vizet csöppent bele, hogy leüljön a zacc, aztán a bőrtáskából két kávéscsészét vesz elő. Hát mégis van csésze a 
harapófogók, villáskulcsok, kalapácsok, szögek, csavarhúzók közt! Az egyiken vitorlás hajó, balatoni nyár, a másikon 
rózsabimbó – a balatoni nyár aranypereme csorba. Másodlagos tisztaságú csészék. Az Ezredes megfelezi a sötét 
levet a rózsabimbó és a balatoni nyár közt, a zacc nehézkesen leülepszik a sötétkék zománcos bögre alján, de ő 
biztos benne, hogy mindkettőbe jut azért, aztán ragacsos fehér szemcsével teli neszkávés üvegcsét vesz elő.

– Cukor. Tessék. Amennyit csak gondolsz.
A szomszéd lakásban felordítanak: azonnal hagyják abba, mert hívom a hatóságot!
Az Ezredes rávicsorít, elé rakja a csészét, és azt mondja: 

Prágai Tamás
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– Én vagyok a hatóság. 
De ő már a vékony lányra gondol, aki norvégmintás, kötött pulóverben szalad a Vas utcában. A bal 

kezében szennyes bevásárlószatyor. A jobb kezében: óriási plüssmacska.
– Nem karmol a cicus?
– Pff….
Ráfújt. Vagy inkább perregett? Cicus… nem is volt rossz beszólás. Harmincasnak nézte. Harminc körül. 

Nem volt rajta kabát, pedig a szürkület fémhálójával leereszkedett a fagy, erős, korhadó Dunaszaga volt a levegőnek. 
(A sirályok a szemétkupacok miatt bejöttek a Duna felől.) 

– Hova sietsz, fagytündér?
Gesztenye. Sült gesztenye! Mikor volt már! Pesti Kornél és Budapest aranykora volt – volt idő, mikor 

úgy vélte, egybeeshet ez a kettő. Kis vaskocsikban pirították a gesztenyét a forgalmasabb tereken és az aluljárók 
kijáratainál azok, akik idénymunkából éltek, és októbertől decemberig éppen ebből volt szűkös megélhetés. A 
város még nem kezdett süllyedni. A rakodópartok mészkőlépcsői közt csordogált az enyv- és kátrányszagú víz, 
de még nem mosta alá a pesti oldalt; áradás idején pedig valódi vadvíz-szagot árasztott. Nem szivárgott még 
be alattomosan a háztömbök alá, nem gyűlt meg a lomha, nehéz sár a pincék zugaiban. Ismeretlenek voltak a 
háztömb-roppanások… Istenem! A régi Budapest! Emeleti lakásaikban nem szorongtak úgy a kisnyugdíjasok, mint 
manapság, amikor a lágy sárba merülő alap bármikor megsüllyedhet, megrogy, és akkor a nehezedő több emeletnyi 
tömeg hirtelen alászáll, az egész épület megbicsaklik, kifordul, és a tartófal merev, halott testként borul az utcára.

Kisnyugdíjasok – micsoda ostoba szó…! Él-e másféle nyugdíjas, ma, Pesten? De akkor még fiatalok voltak 
ugyanezek a megkeseredett, savanykás szagú öregek, és a szájuk szélén csak úgy habzott a remény…. Kávéházak és 
koktélbárok virultak a Liszt Ferenc téren és a Nagymező utcában, mint a sárgás penész a hátsó udvarok zugaiban, 
és éjfél felé, mikor a csupa-üveg, divatos helyeket zárni kezdték, kisebb és olcsóbb kocsmák felé vonultak a 
lagymatagon egymásba kapaszkodó fiatalok, az Oktogon táján őgyelegtek vagy csapatba verődtek a Kiskörúton az 
Egyetem épülete előtt, majd egymást taszigálták a sötétebb, zegzugosabb utcák felé. 

Korábban ismeretlen étkezdék szaporodtak gombamód Pesten. Arab és török vendéglők, ahol az 
elektromos tűz előtt forgó húshengerről kunkorira pirult darabkákat szel le Ali a hosszú késsel; indiai éttermek, 
ahonnét fűszerekkel teli mező, a konyha curryszaga terül az utcára. Pesti tudott egy perzsa éttermet valahol a Veres 
Pálné utca környékén, ahol mindig volt friss kacsahús. Talán úgy hívták, hogy “Arany Rózsa”. Szép a savanykás 
mártás és a friss hús ízére gondolni most, amikor ismét fölveszi a hegyes falbontó acélt.

Szinte úgy lehet faragni, mint a homokkövet. Megtartja magát, alakra formálható. 
– Nem volt zaccos a kávé?
Zaccos volt. A fogai között puha, barna mákszemek. 
– A sirályokat etette. Döglött halat dobált a sirályoknak, hogy egyenek.
– A pulóveres?
Bólint. Az Ezredes vizet önt a műanyag tálba, ellögyböli a csészét. Mintha mosogatna, de mégsem. 

Fölveszi a csákányt, nekivág, bontja a falat, de még nem lyukadtak át. Meghúzta gyémántvágóval a kontúrt, 
ahhoz igazodnak, másfél méter átmérőjű lyukra van szükség, hogy az elszívót átvezethessék. Szépen, egyenletesen 
kell csinálni, a lakosság érdekében végzett hatósági kötelezettségtől ingerlékeny lakók fölháborodása közben, 
akiknek nem tetszik, hogy másfél méteres narancssárga plexicső cső szalad majd keresztül a nappalijukon vagy a 
konyhájukon, és nekik azt kerülgetni kell, lehajolni és átbújni alatta, hogy a plazmaképernyős készülékhez vagy az 
ételpreparátorhoz jussanak. Itt most aljzatbontás is van. Legalább negyven centire le kell még menni a szint alá. Ott 
van a kő. Arra lehet rárakni majd az alapot, amihez kimerevítenek. 

Egyenget és lapátol. Most inkább csak lapátol, hogy ennyire belehúztak. Épp elég elhordani a sittet. 
Amilyen tempót az Ezredes diktál! Nem tudni, miért nála csapódik le mindig a munka, gyanús az egész ügy… 
mindegy, csak fizessen… másokkal dolgoztat… Csoda, hogy most ő is beállt, és néha igazít valamit a kibontott 
kupacon, megkocogtatja a falat vagy arrább tesz egy útban levő szerszámot. 

Most ráadásul az Ezredes bont, és ő megéri elhordani az egészet.
Ütés puffan a hátán. 
– Fontosabb nem jut az eszedbe?
Úgy áll a kezében a csákány, mint egy vasmacska.
Lapátol, mintha nem venné észre, hogy az Ezredes abbahagyta a bontást, és most őt nézi. Hátratolja a 

talicskát, újabb halom képződött, a talicskát közvetlenül a halom mellé tolja, a lapát elakad a törmelékben, alá kell 
nyúlni, a padlón elcsúszik azért, a kötelező padlóvédő plexilapon úgy hatol előre a lapát, mint kés a vajban. Vállat 
von. Rosszindulatú az Ezredes arca. Ha nem lenne vágás a szeme alatt, elhinné, hogy rajta akar segíteni, azért 
ajánlotta fel ezt a munkát. Csúnya, csúnya ütés lehetett, ami az arcát így kicsinálta. És ha borotválkozna? Mért 

nem tud ez borotválkozni? Megtehetné, biztosan van borotvája. Nem szuterénban lakik, mint ő – fali mosdó az 
ajtó mellett, mögötte fali fülkében villanyrezsó –, de még neki is van borotvája! Legalább a horgolt sapkát ne tette 
volna fel.

– Ki vagy te, hogy átnézel rajtam?!
A csákány hegye a jobb térde felé mutat, egészen közel van.
Szótlanul lapátol, a kitermelt föld így előbb utóbb el fog fogyni, megszűnik majd ez az alibi-mozgás, meg 

kell állnia, és nem kerülheti el, hogy az Ezredes szemébe nézzen, és akkor mondani kell valamit. De mit találjon ki? 
Nem az a dolga, hogy nézzen, hanem hogy lapátoljon.

Észbe sem kap, olyan gyorsan üti meg. Épp csak odakoccantja a térdéhez a csákány hegyét. Ennyi elég, 
és a térde élesen megbicsaklik. A porcot találta el. Ez aztán fájdalom! Az ásó hegye a sittre zuhan, még szerencse, 
legalább a nyélen megtámaszkodik, nem is fáj most, inkább zsibbad a térde.

– Jegyezd meg, hogy a haverod vagyok. Adtam kávét, nem? 
Nem tudna arra a lábára ránehezedni. Jót akarok neked, de ha pofázol, azt nem szeretem, fejtegeti az 

Ezredes, és még igaza is van: ő fizeti a napot azért, hogy hordja a sittet. Nem kellett volna annyira nézni. Hogy mért 
nem tartja a száját, az ő baja. El fogja veszteni ezt a munkát is…. Nem fogja kifizetni a napját, és igaza van: elvégre 
pofázott. Tény. Erre fog hivatkozni, vagy ráhúz még egyet a csákánnyal, aztán biceghet lefelé a lépcsőn. Lent meg 
elkapják a lakók… Az Ezredesbe nem mernek belekötni, rajta töltik majd ki a bosszújukat.

– Közben beszélgetünk. Mert van rá időnk.
Bal lábon egyensúlyoz, próbálja kiegyengetni a jobb térdét, de minden mozdulatra sajog a porc. Hajlik 

azért. Fáj, de hajlik. Az Ezredes aztán tudja, hova kell ütni! Nem csoda, hogy az ő kezébe fut össze a legtöbb 
megrendelés.  (Igaz, jattot ad a közüzemnek.) Azt mondják, hogy a kalózoknak is dolgozik, a vezetékeket rosszul 
köti be, csatlakozási pontokat létesít, ahová ők is beköthetik készülékeiket, és ezért egyre több helyen ott vannak… 
A szellőzőrendszeren, a vezetékeken keresztül bejutnak a lakásokba, a középületekbe, és megcsapolják az 
energiapontokat…Minden épület egy-egy energiaközpont, ezekből árad a társadalom hajtóereje…. 

Azt mondják, az Ezredesnek innen esik le a nagy pénz! 
De tudja is mozgatni az embereit. Kiszed belőlük mindent. Nincs előtte titok. Őt is kivakarja a szarból, mert 

elterjedt róla, hogy ír… elbeszéléseket ír a szuterénban, a lomtalanításkor szerzett konyhaasztalon. Munkát adott 
neki… Elmondja, hogyan kell megírni, hogy jó legyen… Ő meg néz és beszól!

Lenyűgözi a szép, baráti gesztus, hogy az Ezredes dolgozni hívta. Harmadik alkalommal állt már a 
metrófeljáró előtt a munkások terén, amikor intett neki, hogy jöjjön. De már előző nap is – már akkor majdnem 
intett. Érezte. Ahogy végigmustrálta a testét. Kihúzta magát, de nem nézett vissza hivalkodóan, nehogy önteltnek 
tűnjék.

A teste magáért beszélt, az izmai, az akaratereje.
(Azt mondják, az Ezredesnek van egy pincéje a Mester utcában, a vízszint alatt. Áradás idején ellepik a 

folyami rákok. Tiszta rák minden, meg rákhéj.)
– Fussunk neki még egyszer, utoljára. Szóval leszólítottad. Aztán?
Rádől a lapátra, megnyomja. Tudja, hogy az Ezredes nézi a tarkóját. Egy nagyobb darabot kézzel emel 

fel, a talicskában púposodó sitt tetejére dobja, leteszi a lapátot, megragadja a talicska szarvát és keresztül tolja a 
pallón a ledobó felé. 

– Átvágtam előtte a Bródy Sándor utca felé, hogy összefussunk a sarkon.  
Az Ezredes grimaszol, de leereszti a csákányt. 
– Nem vagy elveszett gyerek, mi?
Föltűnően, de nem tolakodóan követte a plüssmacskást. Észre kellett vennie, mert néha kicsit be is előzött 

– persze a szemközti járdán –, hogy a látóterébe kerüljön; aztán a saroknál, a kirakat előtt bevárta. Mintha a 
kirakatot nézné. 

Ahogy kifordult a sarkon, megtorpant.
– Mi az, tetszik a cicám? 
Bólintott. – De általában nem vagyok oda a macskákért.
– Nem bánom, belém karolhatsz. Úgyis fázom.
Éppen a szuterén felé indultak el. Szótlanul mentek, mert neki semmi sem jutott eszébe ebben a 

helyzetben – zavarba jött attól, hogy lepattant ruhában megy karonfogva a lánnyal (munkához volt öltözve, a 
rosszabb kabátját vette fel). A kabátnak kifejezetten állott volt a szaga. A szuterénban nem tudja szerét ejteni, hogy 
kimossa – egyszerűen nincs megfelelő méretű edény. De erről most nem számol be az Ezredesnek, inkább lapátol; 
és az Ezredes arcát nézi közben, titokban, és fél, hogy bármikor lesújthat a bontócsákánnyal

– Mit csinálsz, amikor épp nem a macskám után lófrálsz?
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– Én vagyok a hatóság. 
De ő már a vékony lányra gondol, aki norvégmintás, kötött pulóverben szalad a Vas utcában. A bal 

kezében szennyes bevásárlószatyor. A jobb kezében: óriási plüssmacska.
– Nem karmol a cicus?
– Pff….
Ráfújt. Vagy inkább perregett? Cicus… nem is volt rossz beszólás. Harmincasnak nézte. Harminc körül. 

Nem volt rajta kabát, pedig a szürkület fémhálójával leereszkedett a fagy, erős, korhadó Dunaszaga volt a levegőnek. 
(A sirályok a szemétkupacok miatt bejöttek a Duna felől.) 

– Hova sietsz, fagytündér?
Gesztenye. Sült gesztenye! Mikor volt már! Pesti Kornél és Budapest aranykora volt – volt idő, mikor 

úgy vélte, egybeeshet ez a kettő. Kis vaskocsikban pirították a gesztenyét a forgalmasabb tereken és az aluljárók 
kijáratainál azok, akik idénymunkából éltek, és októbertől decemberig éppen ebből volt szűkös megélhetés. A 
város még nem kezdett süllyedni. A rakodópartok mészkőlépcsői közt csordogált az enyv- és kátrányszagú víz, 
de még nem mosta alá a pesti oldalt; áradás idején pedig valódi vadvíz-szagot árasztott. Nem szivárgott még 
be alattomosan a háztömbök alá, nem gyűlt meg a lomha, nehéz sár a pincék zugaiban. Ismeretlenek voltak a 
háztömb-roppanások… Istenem! A régi Budapest! Emeleti lakásaikban nem szorongtak úgy a kisnyugdíjasok, mint 
manapság, amikor a lágy sárba merülő alap bármikor megsüllyedhet, megrogy, és akkor a nehezedő több emeletnyi 
tömeg hirtelen alászáll, az egész épület megbicsaklik, kifordul, és a tartófal merev, halott testként borul az utcára.

Kisnyugdíjasok – micsoda ostoba szó…! Él-e másféle nyugdíjas, ma, Pesten? De akkor még fiatalok voltak 
ugyanezek a megkeseredett, savanykás szagú öregek, és a szájuk szélén csak úgy habzott a remény…. Kávéházak és 
koktélbárok virultak a Liszt Ferenc téren és a Nagymező utcában, mint a sárgás penész a hátsó udvarok zugaiban, 
és éjfél felé, mikor a csupa-üveg, divatos helyeket zárni kezdték, kisebb és olcsóbb kocsmák felé vonultak a 
lagymatagon egymásba kapaszkodó fiatalok, az Oktogon táján őgyelegtek vagy csapatba verődtek a Kiskörúton az 
Egyetem épülete előtt, majd egymást taszigálták a sötétebb, zegzugosabb utcák felé. 

Korábban ismeretlen étkezdék szaporodtak gombamód Pesten. Arab és török vendéglők, ahol az 
elektromos tűz előtt forgó húshengerről kunkorira pirult darabkákat szel le Ali a hosszú késsel; indiai éttermek, 
ahonnét fűszerekkel teli mező, a konyha curryszaga terül az utcára. Pesti tudott egy perzsa éttermet valahol a Veres 
Pálné utca környékén, ahol mindig volt friss kacsahús. Talán úgy hívták, hogy “Arany Rózsa”. Szép a savanykás 
mártás és a friss hús ízére gondolni most, amikor ismét fölveszi a hegyes falbontó acélt.

Szinte úgy lehet faragni, mint a homokkövet. Megtartja magát, alakra formálható. 
– Nem volt zaccos a kávé?
Zaccos volt. A fogai között puha, barna mákszemek. 
– A sirályokat etette. Döglött halat dobált a sirályoknak, hogy egyenek.
– A pulóveres?
Bólint. Az Ezredes vizet önt a műanyag tálba, ellögyböli a csészét. Mintha mosogatna, de mégsem. 

Fölveszi a csákányt, nekivág, bontja a falat, de még nem lyukadtak át. Meghúzta gyémántvágóval a kontúrt, 
ahhoz igazodnak, másfél méter átmérőjű lyukra van szükség, hogy az elszívót átvezethessék. Szépen, egyenletesen 
kell csinálni, a lakosság érdekében végzett hatósági kötelezettségtől ingerlékeny lakók fölháborodása közben, 
akiknek nem tetszik, hogy másfél méteres narancssárga plexicső cső szalad majd keresztül a nappalijukon vagy a 
konyhájukon, és nekik azt kerülgetni kell, lehajolni és átbújni alatta, hogy a plazmaképernyős készülékhez vagy az 
ételpreparátorhoz jussanak. Itt most aljzatbontás is van. Legalább negyven centire le kell még menni a szint alá. Ott 
van a kő. Arra lehet rárakni majd az alapot, amihez kimerevítenek. 

Egyenget és lapátol. Most inkább csak lapátol, hogy ennyire belehúztak. Épp elég elhordani a sittet. 
Amilyen tempót az Ezredes diktál! Nem tudni, miért nála csapódik le mindig a munka, gyanús az egész ügy… 
mindegy, csak fizessen… másokkal dolgoztat… Csoda, hogy most ő is beállt, és néha igazít valamit a kibontott 
kupacon, megkocogtatja a falat vagy arrább tesz egy útban levő szerszámot. 

Most ráadásul az Ezredes bont, és ő megéri elhordani az egészet.
Ütés puffan a hátán. 
– Fontosabb nem jut az eszedbe?
Úgy áll a kezében a csákány, mint egy vasmacska.
Lapátol, mintha nem venné észre, hogy az Ezredes abbahagyta a bontást, és most őt nézi. Hátratolja a 

talicskát, újabb halom képződött, a talicskát közvetlenül a halom mellé tolja, a lapát elakad a törmelékben, alá kell 
nyúlni, a padlón elcsúszik azért, a kötelező padlóvédő plexilapon úgy hatol előre a lapát, mint kés a vajban. Vállat 
von. Rosszindulatú az Ezredes arca. Ha nem lenne vágás a szeme alatt, elhinné, hogy rajta akar segíteni, azért 
ajánlotta fel ezt a munkát. Csúnya, csúnya ütés lehetett, ami az arcát így kicsinálta. És ha borotválkozna? Mért 

nem tud ez borotválkozni? Megtehetné, biztosan van borotvája. Nem szuterénban lakik, mint ő – fali mosdó az 
ajtó mellett, mögötte fali fülkében villanyrezsó –, de még neki is van borotvája! Legalább a horgolt sapkát ne tette 
volna fel.

– Ki vagy te, hogy átnézel rajtam?!
A csákány hegye a jobb térde felé mutat, egészen közel van.
Szótlanul lapátol, a kitermelt föld így előbb utóbb el fog fogyni, megszűnik majd ez az alibi-mozgás, meg 

kell állnia, és nem kerülheti el, hogy az Ezredes szemébe nézzen, és akkor mondani kell valamit. De mit találjon ki? 
Nem az a dolga, hogy nézzen, hanem hogy lapátoljon.

Észbe sem kap, olyan gyorsan üti meg. Épp csak odakoccantja a térdéhez a csákány hegyét. Ennyi elég, 
és a térde élesen megbicsaklik. A porcot találta el. Ez aztán fájdalom! Az ásó hegye a sittre zuhan, még szerencse, 
legalább a nyélen megtámaszkodik, nem is fáj most, inkább zsibbad a térde.

– Jegyezd meg, hogy a haverod vagyok. Adtam kávét, nem? 
Nem tudna arra a lábára ránehezedni. Jót akarok neked, de ha pofázol, azt nem szeretem, fejtegeti az 

Ezredes, és még igaza is van: ő fizeti a napot azért, hogy hordja a sittet. Nem kellett volna annyira nézni. Hogy mért 
nem tartja a száját, az ő baja. El fogja veszteni ezt a munkát is…. Nem fogja kifizetni a napját, és igaza van: elvégre 
pofázott. Tény. Erre fog hivatkozni, vagy ráhúz még egyet a csákánnyal, aztán biceghet lefelé a lépcsőn. Lent meg 
elkapják a lakók… Az Ezredesbe nem mernek belekötni, rajta töltik majd ki a bosszújukat.

– Közben beszélgetünk. Mert van rá időnk.
Bal lábon egyensúlyoz, próbálja kiegyengetni a jobb térdét, de minden mozdulatra sajog a porc. Hajlik 

azért. Fáj, de hajlik. Az Ezredes aztán tudja, hova kell ütni! Nem csoda, hogy az ő kezébe fut össze a legtöbb 
megrendelés.  (Igaz, jattot ad a közüzemnek.) Azt mondják, hogy a kalózoknak is dolgozik, a vezetékeket rosszul 
köti be, csatlakozási pontokat létesít, ahová ők is beköthetik készülékeiket, és ezért egyre több helyen ott vannak… 
A szellőzőrendszeren, a vezetékeken keresztül bejutnak a lakásokba, a középületekbe, és megcsapolják az 
energiapontokat…Minden épület egy-egy energiaközpont, ezekből árad a társadalom hajtóereje…. 

Azt mondják, az Ezredesnek innen esik le a nagy pénz! 
De tudja is mozgatni az embereit. Kiszed belőlük mindent. Nincs előtte titok. Őt is kivakarja a szarból, mert 

elterjedt róla, hogy ír… elbeszéléseket ír a szuterénban, a lomtalanításkor szerzett konyhaasztalon. Munkát adott 
neki… Elmondja, hogyan kell megírni, hogy jó legyen… Ő meg néz és beszól!

Lenyűgözi a szép, baráti gesztus, hogy az Ezredes dolgozni hívta. Harmadik alkalommal állt már a 
metrófeljáró előtt a munkások terén, amikor intett neki, hogy jöjjön. De már előző nap is – már akkor majdnem 
intett. Érezte. Ahogy végigmustrálta a testét. Kihúzta magát, de nem nézett vissza hivalkodóan, nehogy önteltnek 
tűnjék.

A teste magáért beszélt, az izmai, az akaratereje.
(Azt mondják, az Ezredesnek van egy pincéje a Mester utcában, a vízszint alatt. Áradás idején ellepik a 

folyami rákok. Tiszta rák minden, meg rákhéj.)
– Fussunk neki még egyszer, utoljára. Szóval leszólítottad. Aztán?
Rádől a lapátra, megnyomja. Tudja, hogy az Ezredes nézi a tarkóját. Egy nagyobb darabot kézzel emel 

fel, a talicskában púposodó sitt tetejére dobja, leteszi a lapátot, megragadja a talicska szarvát és keresztül tolja a 
pallón a ledobó felé. 

– Átvágtam előtte a Bródy Sándor utca felé, hogy összefussunk a sarkon.  
Az Ezredes grimaszol, de leereszti a csákányt. 
– Nem vagy elveszett gyerek, mi?
Föltűnően, de nem tolakodóan követte a plüssmacskást. Észre kellett vennie, mert néha kicsit be is előzött 

– persze a szemközti járdán –, hogy a látóterébe kerüljön; aztán a saroknál, a kirakat előtt bevárta. Mintha a 
kirakatot nézné. 

Ahogy kifordult a sarkon, megtorpant.
– Mi az, tetszik a cicám? 
Bólintott. – De általában nem vagyok oda a macskákért.
– Nem bánom, belém karolhatsz. Úgyis fázom.
Éppen a szuterén felé indultak el. Szótlanul mentek, mert neki semmi sem jutott eszébe ebben a 

helyzetben – zavarba jött attól, hogy lepattant ruhában megy karonfogva a lánnyal (munkához volt öltözve, a 
rosszabb kabátját vette fel). A kabátnak kifejezetten állott volt a szaga. A szuterénban nem tudja szerét ejteni, hogy 
kimossa – egyszerűen nincs megfelelő méretű edény. De erről most nem számol be az Ezredesnek, inkább lapátol; 
és az Ezredes arcát nézi közben, titokban, és fél, hogy bármikor lesújthat a bontócsákánnyal

– Mit csinálsz, amikor épp nem a macskám után lófrálsz?
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– Író vagyok. Vagyis… régebben írtam.
– Ne mond! Jobb, mint vártam. Azt hittem, hajléktalan vagy. És most nem írsz?
– De! Most is írok. Néha írok.
– Van neved?
– Pesti… khm… Pesti Kornél… néven publikáltam…
– Ez valami álnév?
Hajléktalan? Hát majdnem. Előző este vett egy literes asztalit, mert úgy érezte, nem bírja tovább a feszültséget, 

és elköltötte azt a pénzt, amit a hétvégére szánt, hogy egyen, és a savas bor marta a gyomrát – nem kellett volna a 
lánnyal kikezdeni, most szemlátomást az is ráakaszkodik, – távolról érkezik a hangja (“miket írsz? meg is jelennek az 
elbeszéléseid?”), mintha nem is ő  válaszolna (“az nagyon régen volt, hogy megjelentek, talán évekkel ezelőtt, igen, már 
több éve”). Nem akarja meghallani, amikor a lány megkérdezi, hogy most miért nem. Segít neki a macskás lány, ez tény: 
szóval tartja, és így nem kínos a találkozásuk; így elodázható a kudarc, ami azért előbb-utóbb úgyis bekövetkezik, ha 
kiderülnek a körülményei, hogy alkalmi munkából él, szuterénban lakik, napról napra él és ténylegesen éhezik, és semmi 
reménye arra, hogy ebből a helyzetből kikeveredjen. Nem viheti a lányt a szuterénba. És ha ő mehetne föl a lányhoz? 
Ez volna a szerencsésebb. De akkor a kabátját kell levennie, és zárt térben mindenképpen érezhető lesz a szaga. Ő már 
megszokta, nem érzi, de biztos, hogy van szaga, hiszen a szuterénban nem tud rendesen megmosdani.

– Meghívsz egy teára?
– Őöö…
(Ezt rendesen megmondta.) 
És mit veszít, ha meghívja? Legfeljebb faképnél hagyja, ha meglátja a “szuterént”.
Mikor is volt utoljára nővel? Egy ilyen nővel!
– Csak csalánteám van.
– Szeretem.
És ha szereti a “nem mindennapi” helyzeteket?
(Penetráns. Ez a helyes terminus, Kornél.) 
Már ez is több  mint amit remélt. Vigye magához? A penészbe? A salétromba? 
Ha már egyszer lejött a szuterénba… Akkor majd… Ki tudja… 
Aztán kiderül, hogy a közigazgatásban vagy a kalózok közt vannak ismeretségei; vikingek, szálfatermetű 

normannok; a kalózok közt, akik a hálózatot csapolják…! 
Azok fölkenik a vérét a falra. 
Megáll, szembefordul a lánnyal, megkérdezi:
– Mit akarsz tőlem?
Az orrához nyomja a macska orrát.
– Olyan szép szomorú a szemed.
Az egész téglákat félredobálja, csákányt vesz fel, az Ezredes kezében még mindig ott a másik, az a hegyesebb 

végű, ha nem szólal meg, bizonyára le fog sújtani – lehet, hogy már nem a térdére, hanem a gerincét, a tarkóját, a 
koponyáját üti meg.

A kezében nincs ott a csákány.
A barna bőrtáskában kotorász, fél szemmel figyeli, az Ezredes műanyag flakont vesz elő, nem áll meg a keze, 

gépiesen dobálja oldalra a téglát, az Ezredes közeledik a flakonnal, a vállára teszi a kezét.
– Igyál.
Konyak. Valamilyen konyak. Szúrós alkoholszaga van és keserű, de konyak. Szürcsöl, néhány csepp lefolyik az 

állán, kidugja a nyelvét és lenyalja, az ezredes vigyorog, kicsavarja a kezéből, beleiszik, elteszi a flakont. 
– Szóval? A csajodról beszélünk. Neve van? 
Mért érdekli az Ezredest a neve?
Vagy tényleg ő fontos az Ezredesnek? Azért faggatja? Írni is tanítgatja… Fontos az Ezredesnek, tervei vannak 

vele, ismerni akarja az “életkörülményeit”. 
Mért ne mondhatná meg, hogy mi történt közte és Angéla közt, aki – ha a plüssmacskát nem találja meg aznap 

a szeméttartály bádogfedelén – feltétlenül öngyilkos lesz, vagy legalábbis így mondta akkor. Neki volt odakészítve az a 
macska, “azért nem merült el a folyam korántsem tiszta habjaiban…” 

– Azt mondta, olyan a szemem, mint egy plüsscicának.
– Plüsscicának?
Bólint.
Egyáltalán nem zavarta a rendetlenség és az áporodott szag. A csatakos ágykeretre ült, felvetette a fejét és 

megkérdezte: itt maradhatok?

– Tudod te, hogy ki ez a nő?!
Nem tudja. A múltjáról nem beszélt. Nem is kérdezte. Jobb, hogy egyiküknek sincs múltja, mert akkor neki 

is a megunt és megutált életéről kellene beszélnie. Nap közben hosszabb időre eltűnik… ez rejtélyes. De neki is 
megvannak a “saját útjai”! Munkát keres vagy nézeget az utcán, végigjárta az útvonalait és csörgeti az ipari szatyrot 
a visszaváltó előtt. “Önálló életet élnek”. 

– Önálló életet élünk, egyikünk sem bírja a túlzott kötöttséget – feleli és kétszeres erővel lendíti meg a 
csákányt, energikusan lapátolja a törmeléket, a konténerbe csörömpölve hull a sitt a ledobón keresztül, fordul a 
talicskával, egyszerre ott van az Ezredes gyűlölködő tekintete, fölveszi a csákányt, nekivágja, keményebb kődarabot 
érhetett, szikra cikkan (talán a téglába hullott egy kődarab), félretolja az Ezredest, az ütni kezdi, szerencsére nem a 
csákánnyal, hanem a lapáttal, tompán puffan a hátán, alig érzi, mert az ütés erejét fölfogja a vastag kabátbélés.

Egy idő múlva az Ezredes zihálva megáll.
– Este áthozod hozzám a nődet.
Tehát igaz! 
A kalózoknak dolgozik, mert ezt így csak a kalózok tudják. Kiszedik belőled, hogy mi a legfontosabb: ami a 

legfontosabb, azt magadnak kell elmondanod, szinte tálcán nyújtod át nekik, mert olyanok, hogy kiszedik belőled… 
De ez nem elég. Önként kell átadnod, úgy, hogy tűhegynyi megbánás se motoszkáljon a szíved kamráiban, mert ha 
arra rájönnek! A megbánás tűjére szúrnak fel. Elképzeli, hogy meglendíti a csákányt, szép, lendületes ívben zuhan, 
az Ezredes torz ábrázata, nincs ideje félreugrani – nincs ideje, vagy nem akar félreugrani –, nem tudni, mi történik, 
lábánál fogva vonszolja a testet, elájult vagy meghalt – a kalózok embere, semmi kétség, azért ilyen nehéz – aztán 
elfordul a ledobótól, hordani kezdi rá a sittet, csörömpölve hull alá a több emeletnyi mélybe a törmelék… odavág, 
a csákány hegye átüti a falat, ordítás hallatszik a másik oldalon és keserves káromkodás, mintha az alvilági folyó 
tetemei nyüszítenének, aztán egy magas fejhang monoton és erőteljesen, de korántsem idegesen ismétli, hogy a 
ká anyátokat, a ká anyátokat –

De aztán úgy érzi, most már ez is kevés, az alap még mindig nem tárult fel.  
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– Író vagyok. Vagyis… régebben írtam.
– Ne mond! Jobb, mint vártam. Azt hittem, hajléktalan vagy. És most nem írsz?
– De! Most is írok. Néha írok.
– Van neved?
– Pesti… khm… Pesti Kornél… néven publikáltam…
– Ez valami álnév?
Hajléktalan? Hát majdnem. Előző este vett egy literes asztalit, mert úgy érezte, nem bírja tovább a feszültséget, 

és elköltötte azt a pénzt, amit a hétvégére szánt, hogy egyen, és a savas bor marta a gyomrát – nem kellett volna a 
lánnyal kikezdeni, most szemlátomást az is ráakaszkodik, – távolról érkezik a hangja (“miket írsz? meg is jelennek az 
elbeszéléseid?”), mintha nem is ő  válaszolna (“az nagyon régen volt, hogy megjelentek, talán évekkel ezelőtt, igen, már 
több éve”). Nem akarja meghallani, amikor a lány megkérdezi, hogy most miért nem. Segít neki a macskás lány, ez tény: 
szóval tartja, és így nem kínos a találkozásuk; így elodázható a kudarc, ami azért előbb-utóbb úgyis bekövetkezik, ha 
kiderülnek a körülményei, hogy alkalmi munkából él, szuterénban lakik, napról napra él és ténylegesen éhezik, és semmi 
reménye arra, hogy ebből a helyzetből kikeveredjen. Nem viheti a lányt a szuterénba. És ha ő mehetne föl a lányhoz? 
Ez volna a szerencsésebb. De akkor a kabátját kell levennie, és zárt térben mindenképpen érezhető lesz a szaga. Ő már 
megszokta, nem érzi, de biztos, hogy van szaga, hiszen a szuterénban nem tud rendesen megmosdani.

– Meghívsz egy teára?
– Őöö…
(Ezt rendesen megmondta.) 
És mit veszít, ha meghívja? Legfeljebb faképnél hagyja, ha meglátja a “szuterént”.
Mikor is volt utoljára nővel? Egy ilyen nővel!
– Csak csalánteám van.
– Szeretem.
És ha szereti a “nem mindennapi” helyzeteket?
(Penetráns. Ez a helyes terminus, Kornél.) 
Már ez is több  mint amit remélt. Vigye magához? A penészbe? A salétromba? 
Ha már egyszer lejött a szuterénba… Akkor majd… Ki tudja… 
Aztán kiderül, hogy a közigazgatásban vagy a kalózok közt vannak ismeretségei; vikingek, szálfatermetű 

normannok; a kalózok közt, akik a hálózatot csapolják…! 
Azok fölkenik a vérét a falra. 
Megáll, szembefordul a lánnyal, megkérdezi:
– Mit akarsz tőlem?
Az orrához nyomja a macska orrát.
– Olyan szép szomorú a szemed.
Az egész téglákat félredobálja, csákányt vesz fel, az Ezredes kezében még mindig ott a másik, az a hegyesebb 

végű, ha nem szólal meg, bizonyára le fog sújtani – lehet, hogy már nem a térdére, hanem a gerincét, a tarkóját, a 
koponyáját üti meg.

A kezében nincs ott a csákány.
A barna bőrtáskában kotorász, fél szemmel figyeli, az Ezredes műanyag flakont vesz elő, nem áll meg a keze, 

gépiesen dobálja oldalra a téglát, az Ezredes közeledik a flakonnal, a vállára teszi a kezét.
– Igyál.
Konyak. Valamilyen konyak. Szúrós alkoholszaga van és keserű, de konyak. Szürcsöl, néhány csepp lefolyik az 

állán, kidugja a nyelvét és lenyalja, az ezredes vigyorog, kicsavarja a kezéből, beleiszik, elteszi a flakont. 
– Szóval? A csajodról beszélünk. Neve van? 
Mért érdekli az Ezredest a neve?
Vagy tényleg ő fontos az Ezredesnek? Azért faggatja? Írni is tanítgatja… Fontos az Ezredesnek, tervei vannak 

vele, ismerni akarja az “életkörülményeit”. 
Mért ne mondhatná meg, hogy mi történt közte és Angéla közt, aki – ha a plüssmacskát nem találja meg aznap 

a szeméttartály bádogfedelén – feltétlenül öngyilkos lesz, vagy legalábbis így mondta akkor. Neki volt odakészítve az a 
macska, “azért nem merült el a folyam korántsem tiszta habjaiban…” 

– Azt mondta, olyan a szemem, mint egy plüsscicának.
– Plüsscicának?
Bólint.
Egyáltalán nem zavarta a rendetlenség és az áporodott szag. A csatakos ágykeretre ült, felvetette a fejét és 

megkérdezte: itt maradhatok?

– Tudod te, hogy ki ez a nő?!
Nem tudja. A múltjáról nem beszélt. Nem is kérdezte. Jobb, hogy egyiküknek sincs múltja, mert akkor neki 

is a megunt és megutált életéről kellene beszélnie. Nap közben hosszabb időre eltűnik… ez rejtélyes. De neki is 
megvannak a “saját útjai”! Munkát keres vagy nézeget az utcán, végigjárta az útvonalait és csörgeti az ipari szatyrot 
a visszaváltó előtt. “Önálló életet élnek”. 

– Önálló életet élünk, egyikünk sem bírja a túlzott kötöttséget – feleli és kétszeres erővel lendíti meg a 
csákányt, energikusan lapátolja a törmeléket, a konténerbe csörömpölve hull a sitt a ledobón keresztül, fordul a 
talicskával, egyszerre ott van az Ezredes gyűlölködő tekintete, fölveszi a csákányt, nekivágja, keményebb kődarabot 
érhetett, szikra cikkan (talán a téglába hullott egy kődarab), félretolja az Ezredest, az ütni kezdi, szerencsére nem a 
csákánnyal, hanem a lapáttal, tompán puffan a hátán, alig érzi, mert az ütés erejét fölfogja a vastag kabátbélés.

Egy idő múlva az Ezredes zihálva megáll.
– Este áthozod hozzám a nődet.
Tehát igaz! 
A kalózoknak dolgozik, mert ezt így csak a kalózok tudják. Kiszedik belőled, hogy mi a legfontosabb: ami a 

legfontosabb, azt magadnak kell elmondanod, szinte tálcán nyújtod át nekik, mert olyanok, hogy kiszedik belőled… 
De ez nem elég. Önként kell átadnod, úgy, hogy tűhegynyi megbánás se motoszkáljon a szíved kamráiban, mert ha 
arra rájönnek! A megbánás tűjére szúrnak fel. Elképzeli, hogy meglendíti a csákányt, szép, lendületes ívben zuhan, 
az Ezredes torz ábrázata, nincs ideje félreugrani – nincs ideje, vagy nem akar félreugrani –, nem tudni, mi történik, 
lábánál fogva vonszolja a testet, elájult vagy meghalt – a kalózok embere, semmi kétség, azért ilyen nehéz – aztán 
elfordul a ledobótól, hordani kezdi rá a sittet, csörömpölve hull alá a több emeletnyi mélybe a törmelék… odavág, 
a csákány hegye átüti a falat, ordítás hallatszik a másik oldalon és keserves káromkodás, mintha az alvilági folyó 
tetemei nyüszítenének, aztán egy magas fejhang monoton és erőteljesen, de korántsem idegesen ismétli, hogy a 
ká anyátokat, a ká anyátokat –

De aztán úgy érzi, most már ez is kevés, az alap még mindig nem tárult fel.  
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apáink

apáink
megfagyott felkiáltójelek
a voronyezsi hómezőkön

messze a meszelt falú otthontól
az átszabott határoktól
ahol újra és újra torzszülött
álmok kísértenek
melyekből nincs ébredés 

              * * *

tovarobogó
katonai szerelvények
írták akkor a történelmet

tévedéseink ablakán
füst szivárgott

házak s hidak torzói
kopott pincegrádicsok
romok
           romok
                      romok

          * * *

valaha itt állt a házatok

– anyád reszkető kezét
fogod s megérted:

ha nincs hazád
házad otthonod
nincs honnan emigrálni sem

ráismerni még

Isten azon az őszön
telesírta a mindenséget

lelkében ismerős 
félelem mocorgott

mert föltámadtak 
a sötét erők

s idegen hitűek
égették föl
a szavak tarlóját

          * * *

mi – kikre égő kanócával
vár a holnap – 
maradtunk fegyvertelenek

az eső elmosta azóta a vért
de az utcaköveken
ráismerni még
Isten szálkás betűire

szemben az Édennel

                (1989. június 16-a emlékére)

a kegyelet gyertyái mikor kihunytak
feszülő lepkeszárnyakon
hazaindultak akkor a szavak
– szembetűnő volt a csönd
mi utánuk ott maradt

a helyzet azóta némiképp változott:
a csillagos Éden kapuján túl
a vezeklő talpak présében
eltiport álmok nyüszítenek
s mint kinőtt cipő
szorít makacsul tovább 
az elfojtott mostoha harag

Ami meg van írva

Miért Jézus vérét
szomjazza a tömeg?
Pilátus nem értette.
Állt az árkádok alatt
összehúzott szemmel figyelve
a vadul üvöltözőket.
Ördögi terve, hogy koncul
dobja a Tanítót a csőcseléknek,
bevált. Mégis kétség mardosta,
hogy jól döntött-e:
„Mártírt csinálunk a názáretiből,
a legendák pedig olykor
veszélyesebbek, mint a fegyver.”
De főtisztjének cinikus válasza
némiképp megnyugtatta:
„Csak bevégezzük,
ami meg van írva.”
...ami meg van írva... - csengett
vissza fülében a mondat,
s a derűs eget fürkészve

Oláh András

20 21Oláh András versei
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Saáry Éva

Hol volt, hol nem volt...

 Az a baj, hogy a gyermekkor világát felnőtt fejjel térképezzük föl, pedig még saját kicsi korunkra emlékezve 
sem vagyunk képesek újra beilleszkedni akkori gondolkodásmódunkba, nem tudjuk visszaidézni akkori érzé-
seinket.
 A nehézség mindjárt az alapvetô dolgokkal kezdődik. A gyermek másként látja a teret, az időt. Emlékezzünk 
csak vissza, hányszor csalódtunk, midőn visszatértünk régen látott, jólismert helyekre.
 - Hát ez az udvar ilyen kicsi? Valamikor rejtélyekkel teli, hatalmas birodalom volt; csupa csoda! 
(Megkockáztatnám ezzel kapcsolatban azt a kijelentést is, hogy talán csak a gyermek fogja föl a jelenségek igazi 
értelmét, mert fokozott figyelemmel él át mindent. A felnőtt ezzel szemben csupán a felületet látja - ha látja!?)
 És az idő! A végtelennek tűnő balatoni nyarak! Mi minden fért bele annak idején egyetlen napba! Sőt, 
még unatkozni is lehetett! Élénken emlékezetemben él még a nyafogó panasz:
 - Anyuú! Unatkozom!
 S a válasz is:
 - Nem szégyelled magad! Értelmes ember sohasem unatkozik. Mindig talál magának valami elfoglaltsá-
got.
 A kenesei ház emeleti ablakából hányszor de hányszor bámultam a szemközti templomtornyot, az első 
világháborús emlékmű porosodó kőfiguráit, miközben a falakat sűrűn beborító repkény rengetegében darazsak 
dongtak, szitakötők, lepkék lebbentek, s valahol a távolban szívfájdítóan csillogott a nagy víznek az égtől alig 
elkülönülö, halovány csíkja...
 Nyarak Makón a keresztanyámnál, s minden csodák legnagyobbika: a piac! Nem egy deci tejfölt vásárol-
tunk, hanem egész, súlyos köcsöggel, melynek széleit már ott a forgatagban elkezdtem nyalogatni (egyszer 
könyökig bele is csúszott a kezem).
 Mosolygó gyümölcsök, zöldséghalmazok, csíkos-bibircsókos, apró dísztökök, de fôként a földre, ponyvára 
kirakott tarka cserepek! Azokat szerettem a legjobban. Órákig el tudtam volna nézni őket, simogatni a finoman 
kidudorodó festékvirágokat... Szegény keresztanyám ritkán úszta meg, hogy ne vásároljon nekem egy-egy kis csu-
prot, kancsót. (Hová lettek vajon azok a kerámiák??)
 Magányos, ide-odahányódó gyermek lévén, sokat voltam felnőttek társaságában, s ezért megpróbáltam 
magamat szórakoztatni.
 Négy-ötéves koromból a fantázia-játékok jutnak eszembe. Nagyon szerettem mesét hallgatni (Benedek 
Elek Magyar mese- és mondavilágának 10 kötete életreszóló élmény és tanulság marad: stílusom, világnézetem 
alapja!), de még jobban szerettem magam kitalálni történeteket. A konyhában, miközben keresztanyám főzött, ott 
ültem közelében a kis zsámolyon (ma már nem léteznek a házakban ilyen takaros “sámlik”), s mindig azzal kezdtem 
a mondanivalómat, hogy:
 - Keresztmama! Mit szólna hozzá (felnôtteket akkor nem tegezhettünk), ha most egyszerre kinyílna az 
ajtó, és berontana egy nagy, barna medve...?
 Vagy:
 - Mit szólna hozzá, ha egy griffmadár csôrébe kapná a házunkat, s azon vennénk észre magunkat, hogy 
repülünk...??
 (Dehát az én mostani képzelőerőm -ijedten döbbenek rá- nem éri el az akkori kisgyermekét. Nem tudom 
olyan élvezettel, olyan aprólékos gonddal kiszínezni a részleteket).
 És keresztanyámnak, bármennyire el volt foglalva, válaszolnia kellett rá, hogy “mit szólna” mindehhez...

*
 A balatonkenesei nyarak azért is emlékezetesek voltak, mert azokat három évvel fiatalabb unokahugom-
mal, Árpási Ágival töltöttem (aki szintén egyke volt), s a szénszünetek, bombázások következtében néha 4-5 hónap-
ra nyúltak.
 A legfőbb élmény és szórakozás természetesen a víz volt. Eleinte nagynénémmel, Manci nénivel hármas-
ban csónakázgattunk (hogy ne is mondjam, szigorúan a part közelében), de tízéves korunktól kezdődően, midőn 
Manci néni már csak rövid napokra tudott Pestről “leszaladni”, s Apu orvosi elfoglaltsága megnövekedett, magunk 
vágtunk neki “Aspirin” nevű csónakunkkal a végtelen tónak. S ez volt a legcsodálatosabb, a valóban jellemformáló: 

a szabadság élménye! Jóformán egész napunkat a ringó, nyikorgó deszkákon töltöttük, hallgatva a hullámok 
csobogását. Egyikünk evezett (fényes őszi napokon a le-lebukó vöcsköket is kergettük - persze, reménytelenül), 
másikunk fölolvasott valami regényt. Közben fürödtünk, énekeltünk, de ott írtam a röneszánsz Olaszországában 
játszódó, romantikus kalandregényeimet, Ági kérésére nem egyszer azt is lerajzolva, hogy melyik szereplő “hogy néz 
ki”. Ezek a sztorik bűnbánóan bevallom részemrôl a zsarolás eszközei is voltak. Mindig a legizgalmasabb résznél 
hagytam abba a szöveget, s az írást csak bizonyos föltételek mellett voltam hajlandó folytatni. Így alakult ki az a 
gyakorlat, hogy unokahúgom inkább elvégezte helyettem a házi munkákat, csakhogy tovább olvashassa a törté-
netet. Néha azt is megtettem, hogy a kéziratot bezártam egy kis ládába, és eldugtam a kulcsot. Ez is játék volt: a 
kulcs keresése!
 Természetesen, mindezeket nem időrendben mondom el. Emlékezetemben az évek összefolynak, s 
egyetlen nagy kaleidoszkópot alkotnak, amelyben hol ez, hol az csillan föl erősebben...

*
 Manci néniéknek ruhaszalonja volt a Váci utcában, s mindig nekünk adták az elévült, kidobásra ítélt divat-
lapokat.
 Egyik kedvelt szórakozásunk volt, hogy kisollóval gondosan kivágtuk a figurákat, s azonosítottuk őket 
magunkkal - úgy értelmezve, hogy azok mind mi vagyunk, más-más ruhába öltözve. S ezek az alakok ide-odajárkál-
tak, cselekedtek s (esős időben) órákon át “csevegtek” egymással...
 Közben a cica, a minden évben frissen “született” kiscica, ott ült az ölünkben, s vidáman eljátsza-
dozott a “kinyírt babák” hulladékával. (Istenem, ha egyet is magnószalagra lehetett volna venni azokból a 
beszélgetésekből!)
 Természetesen voltak más, “igazi” pajtásaink is. A strandon néha bandákba verődtünk, “háborúsdit” 
rendeztünk, vagy bújócskáztunk-fogócskáztunk a kabinok között; otthon pedig, az orgonabokrokkal, rózsafákkal 
szegélyezett, fényes fehér kavicsokkal teleszórt udvaron a legkülönbözôbb, sebtében kitalált történetek keretébe 
illesztettük bele társasjátékainkat.
 Mitagadás, nem voltak ezek mindig ártatlan (már a felnőttek szemszögéből nézve) dolgok. Számunka az 
élet kegyetlen oldala is “játék” volt, mint ahogyan a macska is “játszik” az egérrel...
 Emlékszem például a “kivégzésekre”! A “bíró” a szemétdombot befedô deszkán trónolt, s a pincébôl 
(“várbörtönből”) szállította eléje két “zsandár” a rabokat.
 Az ítélet általaban “lefejezés” volt, amit a favágó tönkön egy pálcával a “hóhér” jelképesen hajtott végre. 
A “halottat” akinek szigorúan tilos volt kinyitnia a szemét aztán beletették a mosóteknôbe és visszaszállították a 
pincébe, ahol (szűkében lévén raboknak) föltámadt, és újra a bíró elé állt...

*
 Nyári estéken gyakran kisétáltunk a hajóhídra (vagy csak kikuporodtunk a konyha betonlépcsőjére), s 
néztük, néztük a csillagokat...
 Akkor azok is sokkal de sokkal fényesebben sziporkáztak, mint manapság, s midőn egy-egy lefutott a 
sötétkék égboltozatról, hallani véltük a suhogását...

1983 (2003)
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Saáry Éva

Hol volt, hol nem volt...

 Az a baj, hogy a gyermekkor világát felnőtt fejjel térképezzük föl, pedig még saját kicsi korunkra emlékezve 
sem vagyunk képesek újra beilleszkedni akkori gondolkodásmódunkba, nem tudjuk visszaidézni akkori érzé-
seinket.
 A nehézség mindjárt az alapvetô dolgokkal kezdődik. A gyermek másként látja a teret, az időt. Emlékezzünk 
csak vissza, hányszor csalódtunk, midőn visszatértünk régen látott, jólismert helyekre.
 - Hát ez az udvar ilyen kicsi? Valamikor rejtélyekkel teli, hatalmas birodalom volt; csupa csoda! 
(Megkockáztatnám ezzel kapcsolatban azt a kijelentést is, hogy talán csak a gyermek fogja föl a jelenségek igazi 
értelmét, mert fokozott figyelemmel él át mindent. A felnőtt ezzel szemben csupán a felületet látja - ha látja!?)
 És az idő! A végtelennek tűnő balatoni nyarak! Mi minden fért bele annak idején egyetlen napba! Sőt, 
még unatkozni is lehetett! Élénken emlékezetemben él még a nyafogó panasz:
 - Anyuú! Unatkozom!
 S a válasz is:
 - Nem szégyelled magad! Értelmes ember sohasem unatkozik. Mindig talál magának valami elfoglaltsá-
got.
 A kenesei ház emeleti ablakából hányszor de hányszor bámultam a szemközti templomtornyot, az első 
világháborús emlékmű porosodó kőfiguráit, miközben a falakat sűrűn beborító repkény rengetegében darazsak 
dongtak, szitakötők, lepkék lebbentek, s valahol a távolban szívfájdítóan csillogott a nagy víznek az égtől alig 
elkülönülö, halovány csíkja...
 Nyarak Makón a keresztanyámnál, s minden csodák legnagyobbika: a piac! Nem egy deci tejfölt vásárol-
tunk, hanem egész, súlyos köcsöggel, melynek széleit már ott a forgatagban elkezdtem nyalogatni (egyszer 
könyökig bele is csúszott a kezem).
 Mosolygó gyümölcsök, zöldséghalmazok, csíkos-bibircsókos, apró dísztökök, de fôként a földre, ponyvára 
kirakott tarka cserepek! Azokat szerettem a legjobban. Órákig el tudtam volna nézni őket, simogatni a finoman 
kidudorodó festékvirágokat... Szegény keresztanyám ritkán úszta meg, hogy ne vásároljon nekem egy-egy kis csu-
prot, kancsót. (Hová lettek vajon azok a kerámiák??)
 Magányos, ide-odahányódó gyermek lévén, sokat voltam felnőttek társaságában, s ezért megpróbáltam 
magamat szórakoztatni.
 Négy-ötéves koromból a fantázia-játékok jutnak eszembe. Nagyon szerettem mesét hallgatni (Benedek 
Elek Magyar mese- és mondavilágának 10 kötete életreszóló élmény és tanulság marad: stílusom, világnézetem 
alapja!), de még jobban szerettem magam kitalálni történeteket. A konyhában, miközben keresztanyám főzött, ott 
ültem közelében a kis zsámolyon (ma már nem léteznek a házakban ilyen takaros “sámlik”), s mindig azzal kezdtem 
a mondanivalómat, hogy:
 - Keresztmama! Mit szólna hozzá (felnôtteket akkor nem tegezhettünk), ha most egyszerre kinyílna az 
ajtó, és berontana egy nagy, barna medve...?
 Vagy:
 - Mit szólna hozzá, ha egy griffmadár csôrébe kapná a házunkat, s azon vennénk észre magunkat, hogy 
repülünk...??
 (Dehát az én mostani képzelőerőm -ijedten döbbenek rá- nem éri el az akkori kisgyermekét. Nem tudom 
olyan élvezettel, olyan aprólékos gonddal kiszínezni a részleteket).
 És keresztanyámnak, bármennyire el volt foglalva, válaszolnia kellett rá, hogy “mit szólna” mindehhez...

*
 A balatonkenesei nyarak azért is emlékezetesek voltak, mert azokat három évvel fiatalabb unokahugom-
mal, Árpási Ágival töltöttem (aki szintén egyke volt), s a szénszünetek, bombázások következtében néha 4-5 hónap-
ra nyúltak.
 A legfőbb élmény és szórakozás természetesen a víz volt. Eleinte nagynénémmel, Manci nénivel hármas-
ban csónakázgattunk (hogy ne is mondjam, szigorúan a part közelében), de tízéves korunktól kezdődően, midőn 
Manci néni már csak rövid napokra tudott Pestről “leszaladni”, s Apu orvosi elfoglaltsága megnövekedett, magunk 
vágtunk neki “Aspirin” nevű csónakunkkal a végtelen tónak. S ez volt a legcsodálatosabb, a valóban jellemformáló: 

a szabadság élménye! Jóformán egész napunkat a ringó, nyikorgó deszkákon töltöttük, hallgatva a hullámok 
csobogását. Egyikünk evezett (fényes őszi napokon a le-lebukó vöcsköket is kergettük - persze, reménytelenül), 
másikunk fölolvasott valami regényt. Közben fürödtünk, énekeltünk, de ott írtam a röneszánsz Olaszországában 
játszódó, romantikus kalandregényeimet, Ági kérésére nem egyszer azt is lerajzolva, hogy melyik szereplő “hogy néz 
ki”. Ezek a sztorik bűnbánóan bevallom részemrôl a zsarolás eszközei is voltak. Mindig a legizgalmasabb résznél 
hagytam abba a szöveget, s az írást csak bizonyos föltételek mellett voltam hajlandó folytatni. Így alakult ki az a 
gyakorlat, hogy unokahúgom inkább elvégezte helyettem a házi munkákat, csakhogy tovább olvashassa a törté-
netet. Néha azt is megtettem, hogy a kéziratot bezártam egy kis ládába, és eldugtam a kulcsot. Ez is játék volt: a 
kulcs keresése!
 Természetesen, mindezeket nem időrendben mondom el. Emlékezetemben az évek összefolynak, s 
egyetlen nagy kaleidoszkópot alkotnak, amelyben hol ez, hol az csillan föl erősebben...

*
 Manci néniéknek ruhaszalonja volt a Váci utcában, s mindig nekünk adták az elévült, kidobásra ítélt divat-
lapokat.
 Egyik kedvelt szórakozásunk volt, hogy kisollóval gondosan kivágtuk a figurákat, s azonosítottuk őket 
magunkkal - úgy értelmezve, hogy azok mind mi vagyunk, más-más ruhába öltözve. S ezek az alakok ide-odajárkál-
tak, cselekedtek s (esős időben) órákon át “csevegtek” egymással...
 Közben a cica, a minden évben frissen “született” kiscica, ott ült az ölünkben, s vidáman eljátsza-
dozott a “kinyírt babák” hulladékával. (Istenem, ha egyet is magnószalagra lehetett volna venni azokból a 
beszélgetésekből!)
 Természetesen voltak más, “igazi” pajtásaink is. A strandon néha bandákba verődtünk, “háborúsdit” 
rendeztünk, vagy bújócskáztunk-fogócskáztunk a kabinok között; otthon pedig, az orgonabokrokkal, rózsafákkal 
szegélyezett, fényes fehér kavicsokkal teleszórt udvaron a legkülönbözôbb, sebtében kitalált történetek keretébe 
illesztettük bele társasjátékainkat.
 Mitagadás, nem voltak ezek mindig ártatlan (már a felnőttek szemszögéből nézve) dolgok. Számunka az 
élet kegyetlen oldala is “játék” volt, mint ahogyan a macska is “játszik” az egérrel...
 Emlékszem például a “kivégzésekre”! A “bíró” a szemétdombot befedô deszkán trónolt, s a pincébôl 
(“várbörtönből”) szállította eléje két “zsandár” a rabokat.
 Az ítélet általaban “lefejezés” volt, amit a favágó tönkön egy pálcával a “hóhér” jelképesen hajtott végre. 
A “halottat” akinek szigorúan tilos volt kinyitnia a szemét aztán beletették a mosóteknôbe és visszaszállították a 
pincébe, ahol (szűkében lévén raboknak) föltámadt, és újra a bíró elé állt...

*
 Nyári estéken gyakran kisétáltunk a hajóhídra (vagy csak kikuporodtunk a konyha betonlépcsőjére), s 
néztük, néztük a csillagokat...
 Akkor azok is sokkal de sokkal fényesebben sziporkáztak, mint manapság, s midőn egy-egy lefutott a 
sötétkék égboltozatról, hallani véltük a suhogását...

1983 (2003)
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“Megszépítő messzeség”
- Variációk egy témára -

 Állni egy erkély alatt, valahol a Krisztinavárosban, és szívdobogva figyelni a föntrôl leszûrôdô beszéd-
foszlányokat. Nem a szavak értelmére, csak a hangok színére, zengésére összpontosítani figyelmemet...
 - Miért nem mondod meg Miklósnak, hogy szerelmes vagy belé? - korhol Judit.
 Megmondani? Meg lehet ezt mondani?? Istenem! A dologban éppen a bizonytalanság, a sejtelmes 
várakozás, a találgatás a legszebb... Tizenhét éves vagyok (Ő tizenkilenc), s ez az elsô “komoly” érzésem.
 Természetesen, akkor, ott még nem tudhatom, hogy az egészet hamarosan “elfújja a szél”. 1948 tavaszán 
- éppen midőn hazatérek belgiumi tanulmányutamról!- szökik Miklós Nyugatra, s az utolsó összezördülést (nehezen 
viseltem el, hogy mindig elkésett a randevúkról) nem követi soha többé kibékülés.
 Később értesülök róla, hogy belépett a jezsuiták rendjébe, de nem csodálkozom: mindig túlzott lelkesedés, 
elvont, “égi” idealizmus volt benne.
 Aztán elmúlik 30 esztendő. Egy cserkész gyűlésen figyelek föl a nevére. Nagy elismeréssel emlegetik. Ez 
csak Ő lehet!
  Torontóba látogatva 75 őszén, föl próbálom hívni a parókián, ahol plébánoskodik. Naponta tárcsázom 
újra és újra a számát, de sohasincs otthon. (Tűz Tamás költő barátom mondja, hogy “sokat csavarog”,  “nem találja 
a helyét”, no meg azt is, hogy  “nem papnak való”).
 Európába visszaindulásom előtt pár perccel még egy kétségbeesett kísérletet teszek.
 Jelentkezik! Hangja kenetteljes, és “kedves testvéremnek” szólít. Legszívesebben valami nagyon 
gorombát mondanék, de elharapom.
 - Találkozni? Nem, már nincs idő találkozni. Késő!
 A gép ovális ablakából, a vastag, piszkos üvegen keresztül vetek utolsó pillantást a repülőtéri épületekre, 
a városra. Fejem fölött kigyullad a felírás: “Fasten seat belt!” Nagy robajjal beindulnak a motorok...
 Miklós! Vajon, mit jelentett számára ez a váratlan fölbukkanás? (“Csak a halottak nem térnek vissza”). 
Jelentett egyáltalán valamit?? És akkor... régen, midőn még együtt jártunk a Kossuth Diákkörbe, és azt hittük, meg 
fogjuk változtatni a világot??
 Talán igen. Talán nem.

*
 Vitány vára. Nyári felhőktől foltos, vakítóan kék ég.
 Sikerült félórára lerázni az évfolyamtársakat, s megbújni egy mohos fal tövében.
 Az érzékek ébredése! Minden alkalommal több és több merészség...
 Jancsi csillogó szeme, homlokába hulló, sötét hajfürtjei, ahogyan fölém hajol és félénken, bátortalanul, 
folyton rám-rámpillantva, hogy “mit szólok hozzá”, babrál a gombjaimmal...
 - Tedd a fejemre a kezed, hogy tudjam, nem haragszol!
 A pirospöttyes kartonruhának később - Isten tudja, hol, mikor?- nyoma vész.
 Az sem kizárt, hogy létezik még valamerre. Mikor elváltunk, Jancsi, az utolsó pillanatban, talán kilopta a 
böröndömbôl, és eltette “emléknek”... (Vagy Magdi, a házvezetőnőm volt a tettes? Nehezen hiszem.)
 Izgalmas egyetemi barlangtúrák! A solymári “szülőlyukon” ma már biztosan nem tudnám magamat 
kígyózó, vonagló mozdulatokkal átpréselni. A “Pokolba” vezetô kürtőben csak a karok és lábak óvatos kitá-
masztásával, a karbidlámpa rezgő fényét figyelve, lehet le- vagy fölfelé araszolgatni. Milyen kellemes gyöngének 
mutatkozni, hogy a Másik erős lehessen!
 Aggtelek. Féltékenységi jelenetek és - fullasztó csókok...
 Eszközök lennénk csak valami Hatalmas Akarat kezében? Céljai érdekében (melyeket mi sohasem fogunk 
megérteni) fölhasznál, kihasznál bennünket, de mi mégsem érezzük ezt megalázónak: bódító, édes...

*
 Endre már a tudatosan vállalt (titkos!) szerelem. Lefojtott s a “bűn” tudatától fölkorbácsolt szenvedély. 
Őrlő, pusztító vágy, amelynek nincsen külsôségekre, kulisszákra szüksége. És mégis, a hosszú, átvirrasztott éjszakák 
hátterében most is ott érzem a szénaillatú falusi csöndet, a sötét égbôl elôparázsló csillagokat s annak a nyugtalan 
lángnak a lobogását, melyet a szomszédos, végleges magasságát elért épület csúcsára ültettek...

 Hatalmas erő, forró mámor és gyötrő kín tud lenni a szerelem!
 Egy buta, apró mellékkörülmények miatt meghiúsult találka napokig tartó szenvedést okoz.
 “Leírhatatlanul rosszul esett az, ami vasárnap este történt” - áll a sárguló szélő levélben, amit Endre, egy 
átmeditált éjszaka után vetett papírra. - “Még amikor a villamosról leszálltunk, akkor sem hittem el, hogy komolyan 
mondod, mert annyira képtelenségnek tünt, hogy képes vagy mással (hogy kivel, nem firtatom) elmenni. Amikor 
elbúcsúztunk, egészen össze voltam törve. Eszembe jutott a sok képtelen kijárás Nagylengyelbe, a nemalvások...”, 
majd: “A program lehetett volna akármilyen fix, ha akartál volna, akkor is találtál volna kibúvót...”
 Endre azóta kint aluszik a kassai temetőben, de máig belém-belémhasít a szemrehányása!

*
 Ismét más képek: titokzatosan zsongó trópusi éjszakák Gabonban, az Egyenlítő alatt - és Párizs, Szajna-
part!
 De talán a legszebb mégis (néha a kevesebb több!) a lopva váltott, lehelet-puha csók a fúrási irodában, a 
fehér jégszekrény ajtajának dőlve, fél szemmel állandóan a bejáratot figyelve, nem nyit-e be a lángoló afrikai nyár-
ból, munkától gyöngyöző homlokkal - valaki!?
 Végtelen autótúrák a hepe-hupás, vörös lateritutakon, liános őserdőkben, hullámcsapkodta óceánpar-
ton...
 Egy francia mondás arra figyelmeztet, hogy “aki félkézzel vezet, annak útja vagy az árokba visz, vagy az 
anyakönyvezetőhöz”. Néha azonban sehová se, vagy csupán a ragyogó Végtelenségbe, ahol minden kis epizód 
drágakővé fényesedik!
 - Nem kérek mást az élettől, csak azt, hogy ez az út sohase érjen véget!
 Fatörzsből vájt, bennszülött pirogjaink hangtalanul siklanak a nyálkás, barna vizen. Tavirózsák! Rengeteg 
tavirózsa. Elakad közöttük az evező. A mangróvék csontbordáin majmok viháncolnak. Mi számít többet, az arc vagy 
a díszlet?? Vajon, akkor is szerelmes lennék Josephbe, Claudeba, Bernardba, ha máshol találkozunk? Mondjuk, egy 
sivár európai szobában, a villamoson...? Nem tudom. Semmit se lehet tudni. Minden mindennel összefügg.
 Nyár. Erős, olvasztó nyár. Meddig tart? Meddig kísér? Mikor apad el az ereinkben keringő kábulat??

*
 A kör bezárult. Úgy érzem, ismét ott állok a krisztinavárosi ház erkélye alatt, de már nem dobogó szívvel, 
hanem letörten, szomorúan. Mi végre az egész? Mi értelme a vágynak, a szerelemnek? Érzelmi túltengés vagy 
biológiai szükséglet? Lelki vagy testi kényszer? 

  “Ez ismét a szálaknak egyike,
   Melyekkel gúnyul vett körül urad,
    Eszedbe hozni hernyó voltodat,
   Ha önhitedben lepkeként csapongsz”.
        mondja Madách.

 Létezik-e igazi kapcsolat ember és ember között? (Nem akármilyen, hanem egzisztenciális, “végzetes”!), 
vagy minden csak szokás, tradíció, irodalom?
 Állok a balkon árnyékában. A hozzám szivárgó hangok még mindig kellemesek, még mindig simogat-
nak és melengetnek, mint az őszi napfény. De már nem motoszkál bennem semmilyen remény, semmilyen kétely, 
ami pedig a “vallomás” dilemmáját illeti, könnyen elintézem magamban: Mi végre? Mindnyájan elrázódtunk, 
elrendeződtünk már valahová az életben. Nehéz lenne a kialakult (megcsontosodott) helyzetbôl kitörni. de, ami 
még lehangolóbb: nem is érdemes. “Csöbörböl vödörbe”? A távoli éppen elérhetetlensége miatt vonz, mert nem 
ismerjük hibáit, hiányosságait. A szerelem: illúzió, s én már rég tudom, mi jön a szerelem után...
 Noli me tangere! (Ne érints engem!)
 S végül Ady konklúziója:

  “Meg akarlak tartani téged,
   Ezért választom őrödül
   A megszépítő messzeséget.”

1982 (2003)
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“Megszépítő messzeség”
- Variációk egy témára -

 Állni egy erkély alatt, valahol a Krisztinavárosban, és szívdobogva figyelni a föntrôl leszûrôdô beszéd-
foszlányokat. Nem a szavak értelmére, csak a hangok színére, zengésére összpontosítani figyelmemet...
 - Miért nem mondod meg Miklósnak, hogy szerelmes vagy belé? - korhol Judit.
 Megmondani? Meg lehet ezt mondani?? Istenem! A dologban éppen a bizonytalanság, a sejtelmes 
várakozás, a találgatás a legszebb... Tizenhét éves vagyok (Ő tizenkilenc), s ez az elsô “komoly” érzésem.
 Természetesen, akkor, ott még nem tudhatom, hogy az egészet hamarosan “elfújja a szél”. 1948 tavaszán 
- éppen midőn hazatérek belgiumi tanulmányutamról!- szökik Miklós Nyugatra, s az utolsó összezördülést (nehezen 
viseltem el, hogy mindig elkésett a randevúkról) nem követi soha többé kibékülés.
 Később értesülök róla, hogy belépett a jezsuiták rendjébe, de nem csodálkozom: mindig túlzott lelkesedés, 
elvont, “égi” idealizmus volt benne.
 Aztán elmúlik 30 esztendő. Egy cserkész gyűlésen figyelek föl a nevére. Nagy elismeréssel emlegetik. Ez 
csak Ő lehet!
  Torontóba látogatva 75 őszén, föl próbálom hívni a parókián, ahol plébánoskodik. Naponta tárcsázom 
újra és újra a számát, de sohasincs otthon. (Tűz Tamás költő barátom mondja, hogy “sokat csavarog”,  “nem találja 
a helyét”, no meg azt is, hogy  “nem papnak való”).
 Európába visszaindulásom előtt pár perccel még egy kétségbeesett kísérletet teszek.
 Jelentkezik! Hangja kenetteljes, és “kedves testvéremnek” szólít. Legszívesebben valami nagyon 
gorombát mondanék, de elharapom.
 - Találkozni? Nem, már nincs idő találkozni. Késő!
 A gép ovális ablakából, a vastag, piszkos üvegen keresztül vetek utolsó pillantást a repülőtéri épületekre, 
a városra. Fejem fölött kigyullad a felírás: “Fasten seat belt!” Nagy robajjal beindulnak a motorok...
 Miklós! Vajon, mit jelentett számára ez a váratlan fölbukkanás? (“Csak a halottak nem térnek vissza”). 
Jelentett egyáltalán valamit?? És akkor... régen, midőn még együtt jártunk a Kossuth Diákkörbe, és azt hittük, meg 
fogjuk változtatni a világot??
 Talán igen. Talán nem.

*
 Vitány vára. Nyári felhőktől foltos, vakítóan kék ég.
 Sikerült félórára lerázni az évfolyamtársakat, s megbújni egy mohos fal tövében.
 Az érzékek ébredése! Minden alkalommal több és több merészség...
 Jancsi csillogó szeme, homlokába hulló, sötét hajfürtjei, ahogyan fölém hajol és félénken, bátortalanul, 
folyton rám-rámpillantva, hogy “mit szólok hozzá”, babrál a gombjaimmal...
 - Tedd a fejemre a kezed, hogy tudjam, nem haragszol!
 A pirospöttyes kartonruhának később - Isten tudja, hol, mikor?- nyoma vész.
 Az sem kizárt, hogy létezik még valamerre. Mikor elváltunk, Jancsi, az utolsó pillanatban, talán kilopta a 
böröndömbôl, és eltette “emléknek”... (Vagy Magdi, a házvezetőnőm volt a tettes? Nehezen hiszem.)
 Izgalmas egyetemi barlangtúrák! A solymári “szülőlyukon” ma már biztosan nem tudnám magamat 
kígyózó, vonagló mozdulatokkal átpréselni. A “Pokolba” vezetô kürtőben csak a karok és lábak óvatos kitá-
masztásával, a karbidlámpa rezgő fényét figyelve, lehet le- vagy fölfelé araszolgatni. Milyen kellemes gyöngének 
mutatkozni, hogy a Másik erős lehessen!
 Aggtelek. Féltékenységi jelenetek és - fullasztó csókok...
 Eszközök lennénk csak valami Hatalmas Akarat kezében? Céljai érdekében (melyeket mi sohasem fogunk 
megérteni) fölhasznál, kihasznál bennünket, de mi mégsem érezzük ezt megalázónak: bódító, édes...

*
 Endre már a tudatosan vállalt (titkos!) szerelem. Lefojtott s a “bűn” tudatától fölkorbácsolt szenvedély. 
Őrlő, pusztító vágy, amelynek nincsen külsôségekre, kulisszákra szüksége. És mégis, a hosszú, átvirrasztott éjszakák 
hátterében most is ott érzem a szénaillatú falusi csöndet, a sötét égbôl elôparázsló csillagokat s annak a nyugtalan 
lángnak a lobogását, melyet a szomszédos, végleges magasságát elért épület csúcsára ültettek...

 Hatalmas erő, forró mámor és gyötrő kín tud lenni a szerelem!
 Egy buta, apró mellékkörülmények miatt meghiúsult találka napokig tartó szenvedést okoz.
 “Leírhatatlanul rosszul esett az, ami vasárnap este történt” - áll a sárguló szélő levélben, amit Endre, egy 
átmeditált éjszaka után vetett papírra. - “Még amikor a villamosról leszálltunk, akkor sem hittem el, hogy komolyan 
mondod, mert annyira képtelenségnek tünt, hogy képes vagy mással (hogy kivel, nem firtatom) elmenni. Amikor 
elbúcsúztunk, egészen össze voltam törve. Eszembe jutott a sok képtelen kijárás Nagylengyelbe, a nemalvások...”, 
majd: “A program lehetett volna akármilyen fix, ha akartál volna, akkor is találtál volna kibúvót...”
 Endre azóta kint aluszik a kassai temetőben, de máig belém-belémhasít a szemrehányása!

*
 Ismét más képek: titokzatosan zsongó trópusi éjszakák Gabonban, az Egyenlítő alatt - és Párizs, Szajna-
part!
 De talán a legszebb mégis (néha a kevesebb több!) a lopva váltott, lehelet-puha csók a fúrási irodában, a 
fehér jégszekrény ajtajának dőlve, fél szemmel állandóan a bejáratot figyelve, nem nyit-e be a lángoló afrikai nyár-
ból, munkától gyöngyöző homlokkal - valaki!?
 Végtelen autótúrák a hepe-hupás, vörös lateritutakon, liános őserdőkben, hullámcsapkodta óceánpar-
ton...
 Egy francia mondás arra figyelmeztet, hogy “aki félkézzel vezet, annak útja vagy az árokba visz, vagy az 
anyakönyvezetőhöz”. Néha azonban sehová se, vagy csupán a ragyogó Végtelenségbe, ahol minden kis epizód 
drágakővé fényesedik!
 - Nem kérek mást az élettől, csak azt, hogy ez az út sohase érjen véget!
 Fatörzsből vájt, bennszülött pirogjaink hangtalanul siklanak a nyálkás, barna vizen. Tavirózsák! Rengeteg 
tavirózsa. Elakad közöttük az evező. A mangróvék csontbordáin majmok viháncolnak. Mi számít többet, az arc vagy 
a díszlet?? Vajon, akkor is szerelmes lennék Josephbe, Claudeba, Bernardba, ha máshol találkozunk? Mondjuk, egy 
sivár európai szobában, a villamoson...? Nem tudom. Semmit se lehet tudni. Minden mindennel összefügg.
 Nyár. Erős, olvasztó nyár. Meddig tart? Meddig kísér? Mikor apad el az ereinkben keringő kábulat??

*
 A kör bezárult. Úgy érzem, ismét ott állok a krisztinavárosi ház erkélye alatt, de már nem dobogó szívvel, 
hanem letörten, szomorúan. Mi végre az egész? Mi értelme a vágynak, a szerelemnek? Érzelmi túltengés vagy 
biológiai szükséglet? Lelki vagy testi kényszer? 

  “Ez ismét a szálaknak egyike,
   Melyekkel gúnyul vett körül urad,
    Eszedbe hozni hernyó voltodat,
   Ha önhitedben lepkeként csapongsz”.
        mondja Madách.

 Létezik-e igazi kapcsolat ember és ember között? (Nem akármilyen, hanem egzisztenciális, “végzetes”!), 
vagy minden csak szokás, tradíció, irodalom?
 Állok a balkon árnyékában. A hozzám szivárgó hangok még mindig kellemesek, még mindig simogat-
nak és melengetnek, mint az őszi napfény. De már nem motoszkál bennem semmilyen remény, semmilyen kétely, 
ami pedig a “vallomás” dilemmáját illeti, könnyen elintézem magamban: Mi végre? Mindnyájan elrázódtunk, 
elrendeződtünk már valahová az életben. Nehéz lenne a kialakult (megcsontosodott) helyzetbôl kitörni. de, ami 
még lehangolóbb: nem is érdemes. “Csöbörböl vödörbe”? A távoli éppen elérhetetlensége miatt vonz, mert nem 
ismerjük hibáit, hiányosságait. A szerelem: illúzió, s én már rég tudom, mi jön a szerelem után...
 Noli me tangere! (Ne érints engem!)
 S végül Ady konklúziója:

  “Meg akarlak tartani téged,
   Ezért választom őrödül
   A megszépítő messzeséget.”

1982 (2003)
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Mackó
 Keresztanyám (aki egyben nagynéném is volt: Édesanyám Mimi névre hallgató nővére) sohasem 
emlegette, pedig gyermektelen lévén, Mackó volt egyetlen vigasza és öröme. Okos, művelt aszszony létére 
belátta, hogy “nem illendő” nyíltan siratnia a rettenetes világégés közepén, melynek több millió emberélet esett 
áldozatul.
 Akkor, Budapest ostroma alatt és utána, a sok, egymás sarkát tapodó esemény bennem is elhalványítot-
ta emlékét (a fiatalság könnyebben túlteszi magát a fájdalmakon, mint az idősebbek; ez a szerencséje!), s csak 
most, kezemben a foszladozó fényképpel - ahol Mackó pufókarcú karakterbaba és sárga plüssmedve társaságában 
üldögél -, szorítja össze szívem és torkom valami hirtelen jött-későn érkezett bánat: milyen gyorsan elfelejtettük, 
milyen hamar napirendre tértünk pusztulása felett, bár az is igaz, hogy léteznek súlyos lelki sérülések, melyek évti-
zedekig is ellappanganak a tudattalanban, mielőtt valami véletlen folytán felszínre bukkannának...

*
 Mackó aranyos, borzos, szürke pulikutya volt: puha, formátlan gombolyag, midőn alig párhetesen hoz-
zánk került, a Böszörményi út 6. számú ház földszinti lakásába.
 Barátságos, vidám lénye csupa fénnyé és derűvé varázsolta az ódon bútorokkal telizsúfolt, homályos 
szobákat. Persze, kezdetben szétrágott néhány cipőt, lerántott egypár terítőt (vele nem egyszer féltett porcelántár-
gyakat is), és párnájára hurcolta hálótársul a babáimat, de senki sem tudott huzamosabban neheztelni rá. Mikor 
ragyogó szemmel, sűrű farkcsóválások közepette nyakunkba ugrott, minden “bűnét” elfelejtettük.
 - Pulinak nem szabad kifésülni a szőrét! - méltatlankodtak a kutyaszakértôk, de Keresztanyám ezzel az 
“esztétikai meggondolással” nem értett egyet, rendületlenül fürdette és kefélte, sőt - hogy ne gyulladjon be a 
szeme!-, feje búbján ügyesen egybefogta, s maslival össze is kötötte a “haját”, amit Mackó zokszó nélkül tűrt.
 A víztől azonban atavisztikusan irtózott. Elég volt kiejteni elôtte a “fürödni” szót, hogy villámgyorsan 
bevegye magát a dupla ágy aljának leghozzáférhetetlenebb zugába, ahonnan seprûnyéllel sikerült csak 
előpiszkálni.
 Ma is előttem van a nedvesen felére soványodott, csapzott kis kutya, amint kétségbeesetten próbálja elérni 
a kád peremét, dühösen nyalogatva szájáról a szappanhabot. Néha az is előfordult, hogy egy óvatlan pillanatban 
kiugrott, s alaposan megrázva magát, permetet zúdított egész környezetére...

*
 Aztán jött a háború, Budapest ostroma.
 Karácsonyi misére igyekeztünk a krisztinavárosi templomba, midőn a Pálya-utcában megállított és gyors 
visszafordulásra kényszerített bennünket az első aknabecsapódás. Akkor fogtuk föl teljes tragikusságában, hogy a 
várost körülzárták az oroszok, s noha sokan bíztak a felmentő sereg jöttében és a német “csodafegyverben”, alkal-
mazkodni kellett a körülményekhez: kénytelen-kelletlen lehurcolkodtunk a szenespincébe.
 A bomba- és aknazaj napról napra erősödött, az ágyúk bömbölését egyre közelebbrôl hallottuk, s ahogyan 
az idő múlt, úgy érkeztek a hírek véres, házról házra terjedő utcai harcokról, vadállati kegyetlenkedésekről. (A nyi-
lasok által kiragasztott “Nem ismerek könyörületet” plakátot, mely mongolarcú szovjet katonát ábrázolt, már senki 
sem minősítette  “alaptalan propagandafogásnak”).
 Végleg be kellett rendezkednünk a vakondok-életre: egymás hegyén-hátán a matracok, ruhák, konyhaesz-
közök. Eleinte petróleumlámpa fénye, késôbb schmollpasztás dobozban repdeső, halovány mécsláng...
 Csupán ivóvízért merészkedtünk ki időnként az odunkból, akkor is életünk kockáztatásával.
 Mackónak is bele kellett törődnie ebbe a furcsa, földalatti létformába, de őt az a tény, hogy állandóan a 
közelünkben lehetett, sok mindenért kárpótolta.
 Amíg nekünk volt harapnivalónk, ő is evett, legfeljebb a szép, napsugaras kóborlásokat hiányolta, s a 
fülsiketítő zajok, az egyenruhás, idegen emberek jövés-menése késztette nem egyszer lefojtott, gyanakvó 
morgásra.
 Február 5-én törtek be hozzánk az oroszok (illetve: szovjet mundérba bújtatott besszarábiai románok), 
durva “hajde, hajde!” kiáltásokkal taszigálva ide-oda a civileket, “krumplipucoláshoz” hajkurászva a nőket.
 

 A németek (17-18 éves, elkeseredett gyerekemberek) gyújtóbombáknak a pincébe dobásával próbálták 
visszahódítani az erődítménynek is beillő, patkóalakú épülettömböt.
 - Ég a ház! Ég a ház! - röppent fel egyszerre minden irányból a rémület sikolya. Ugyanakkor kesernyés füst 
kezdett gomolyogni...
 Iszonyú pánik! Mindenki csupán saját magával törődve, kapott föl személyi tárgyaiból ezt-azt, gyakran 
értéktelen apróságokat mentve ki a valóban fontos, előre gondosan becsomagolt dolgok helyett.
 Megindult a tülekedés a már recsegő-ropogó, de szabadulással  kecsegtető lépcsőház felé.
 - Hajde, hajde!- ordítottak a katonák, puskatussal verve félre az asszonyokat, gyerekeket, öregeket, hogy 
ők jussanak ki elsőkként a szabad levegőre.
 Volt akit magával sodort, volt akit maga alá taposott a tömeg.
 Kicsi létemre, tehetetlenül fuldokoltam a felnőttek áradatában, nem törődött velem senki. Akkor döbben-
tem rá először életemben, hogy végpusztulással fenyegető helyzetekben az ember mindig magára marad, csak saját 
erejére és szerencséjére számíthat.
 Aztán a fagyos téli éjszaka, kéken csiporkázó csillagaival, hólepelbe burkolt, izgatottan futkározó 
katonákkal...
 Családunk tagjai lassan-lassan egymásra találtak, összeverődtek a háztömb közepén lévő, kerek udvaron. 
Mindnyájan épek voltunk, csak 80 éves nagyanyámat lökték fel a nagy tumultusban: ijesztő kék zúzódások borítot-
ták az arcát.
 - Mackó! Mackó, hol vagy??
 A lépcsőház torkából vörös lángnyelvek csaptak elő, majd a pincebejárat iszonyú robajjal omlott be.
 Késő! Mindenre késő!
 Szegény kis kutyánk rémületében bizonyára bebújt az ágy alá, megfojtotta a füst, odaégett...

*
 Ha létezik túlvilági igazságszolgáltatás, mely fölméri és megbünteti az emberi gonosztetteket, bizonyára 
számonkérik majd ennek az ártatlan élôlénynek a pusztulását is, amely ha nem is sokkal, de még jobban lehúzza a 
már amúgyis súlyosan megterhelt mérleget.

          1987 (2001)
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Mackó
 Keresztanyám (aki egyben nagynéném is volt: Édesanyám Mimi névre hallgató nővére) sohasem 
emlegette, pedig gyermektelen lévén, Mackó volt egyetlen vigasza és öröme. Okos, művelt aszszony létére 
belátta, hogy “nem illendő” nyíltan siratnia a rettenetes világégés közepén, melynek több millió emberélet esett 
áldozatul.
 Akkor, Budapest ostroma alatt és utána, a sok, egymás sarkát tapodó esemény bennem is elhalványítot-
ta emlékét (a fiatalság könnyebben túlteszi magát a fájdalmakon, mint az idősebbek; ez a szerencséje!), s csak 
most, kezemben a foszladozó fényképpel - ahol Mackó pufókarcú karakterbaba és sárga plüssmedve társaságában 
üldögél -, szorítja össze szívem és torkom valami hirtelen jött-későn érkezett bánat: milyen gyorsan elfelejtettük, 
milyen hamar napirendre tértünk pusztulása felett, bár az is igaz, hogy léteznek súlyos lelki sérülések, melyek évti-
zedekig is ellappanganak a tudattalanban, mielőtt valami véletlen folytán felszínre bukkannának...

*
 Mackó aranyos, borzos, szürke pulikutya volt: puha, formátlan gombolyag, midőn alig párhetesen hoz-
zánk került, a Böszörményi út 6. számú ház földszinti lakásába.
 Barátságos, vidám lénye csupa fénnyé és derűvé varázsolta az ódon bútorokkal telizsúfolt, homályos 
szobákat. Persze, kezdetben szétrágott néhány cipőt, lerántott egypár terítőt (vele nem egyszer féltett porcelántár-
gyakat is), és párnájára hurcolta hálótársul a babáimat, de senki sem tudott huzamosabban neheztelni rá. Mikor 
ragyogó szemmel, sűrű farkcsóválások közepette nyakunkba ugrott, minden “bűnét” elfelejtettük.
 - Pulinak nem szabad kifésülni a szőrét! - méltatlankodtak a kutyaszakértôk, de Keresztanyám ezzel az 
“esztétikai meggondolással” nem értett egyet, rendületlenül fürdette és kefélte, sőt - hogy ne gyulladjon be a 
szeme!-, feje búbján ügyesen egybefogta, s maslival össze is kötötte a “haját”, amit Mackó zokszó nélkül tűrt.
 A víztől azonban atavisztikusan irtózott. Elég volt kiejteni elôtte a “fürödni” szót, hogy villámgyorsan 
bevegye magát a dupla ágy aljának leghozzáférhetetlenebb zugába, ahonnan seprûnyéllel sikerült csak 
előpiszkálni.
 Ma is előttem van a nedvesen felére soványodott, csapzott kis kutya, amint kétségbeesetten próbálja elérni 
a kád peremét, dühösen nyalogatva szájáról a szappanhabot. Néha az is előfordult, hogy egy óvatlan pillanatban 
kiugrott, s alaposan megrázva magát, permetet zúdított egész környezetére...

*
 Aztán jött a háború, Budapest ostroma.
 Karácsonyi misére igyekeztünk a krisztinavárosi templomba, midőn a Pálya-utcában megállított és gyors 
visszafordulásra kényszerített bennünket az első aknabecsapódás. Akkor fogtuk föl teljes tragikusságában, hogy a 
várost körülzárták az oroszok, s noha sokan bíztak a felmentő sereg jöttében és a német “csodafegyverben”, alkal-
mazkodni kellett a körülményekhez: kénytelen-kelletlen lehurcolkodtunk a szenespincébe.
 A bomba- és aknazaj napról napra erősödött, az ágyúk bömbölését egyre közelebbrôl hallottuk, s ahogyan 
az idő múlt, úgy érkeztek a hírek véres, házról házra terjedő utcai harcokról, vadállati kegyetlenkedésekről. (A nyi-
lasok által kiragasztott “Nem ismerek könyörületet” plakátot, mely mongolarcú szovjet katonát ábrázolt, már senki 
sem minősítette  “alaptalan propagandafogásnak”).
 Végleg be kellett rendezkednünk a vakondok-életre: egymás hegyén-hátán a matracok, ruhák, konyhaesz-
közök. Eleinte petróleumlámpa fénye, késôbb schmollpasztás dobozban repdeső, halovány mécsláng...
 Csupán ivóvízért merészkedtünk ki időnként az odunkból, akkor is életünk kockáztatásával.
 Mackónak is bele kellett törődnie ebbe a furcsa, földalatti létformába, de őt az a tény, hogy állandóan a 
közelünkben lehetett, sok mindenért kárpótolta.
 Amíg nekünk volt harapnivalónk, ő is evett, legfeljebb a szép, napsugaras kóborlásokat hiányolta, s a 
fülsiketítő zajok, az egyenruhás, idegen emberek jövés-menése késztette nem egyszer lefojtott, gyanakvó 
morgásra.
 Február 5-én törtek be hozzánk az oroszok (illetve: szovjet mundérba bújtatott besszarábiai románok), 
durva “hajde, hajde!” kiáltásokkal taszigálva ide-oda a civileket, “krumplipucoláshoz” hajkurászva a nőket.
 

 A németek (17-18 éves, elkeseredett gyerekemberek) gyújtóbombáknak a pincébe dobásával próbálták 
visszahódítani az erődítménynek is beillő, patkóalakú épülettömböt.
 - Ég a ház! Ég a ház! - röppent fel egyszerre minden irányból a rémület sikolya. Ugyanakkor kesernyés füst 
kezdett gomolyogni...
 Iszonyú pánik! Mindenki csupán saját magával törődve, kapott föl személyi tárgyaiból ezt-azt, gyakran 
értéktelen apróságokat mentve ki a valóban fontos, előre gondosan becsomagolt dolgok helyett.
 Megindult a tülekedés a már recsegő-ropogó, de szabadulással  kecsegtető lépcsőház felé.
 - Hajde, hajde!- ordítottak a katonák, puskatussal verve félre az asszonyokat, gyerekeket, öregeket, hogy 
ők jussanak ki elsőkként a szabad levegőre.
 Volt akit magával sodort, volt akit maga alá taposott a tömeg.
 Kicsi létemre, tehetetlenül fuldokoltam a felnőttek áradatában, nem törődött velem senki. Akkor döbben-
tem rá először életemben, hogy végpusztulással fenyegető helyzetekben az ember mindig magára marad, csak saját 
erejére és szerencséjére számíthat.
 Aztán a fagyos téli éjszaka, kéken csiporkázó csillagaival, hólepelbe burkolt, izgatottan futkározó 
katonákkal...
 Családunk tagjai lassan-lassan egymásra találtak, összeverődtek a háztömb közepén lévő, kerek udvaron. 
Mindnyájan épek voltunk, csak 80 éves nagyanyámat lökték fel a nagy tumultusban: ijesztő kék zúzódások borítot-
ták az arcát.
 - Mackó! Mackó, hol vagy??
 A lépcsőház torkából vörös lángnyelvek csaptak elő, majd a pincebejárat iszonyú robajjal omlott be.
 Késő! Mindenre késő!
 Szegény kis kutyánk rémületében bizonyára bebújt az ágy alá, megfojtotta a füst, odaégett...

*
 Ha létezik túlvilági igazságszolgáltatás, mely fölméri és megbünteti az emberi gonosztetteket, bizonyára 
számonkérik majd ennek az ártatlan élôlénynek a pusztulását is, amely ha nem is sokkal, de még jobban lehúzza a 
már amúgyis súlyosan megterhelt mérleget.

          1987 (2001)
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FA EDE

(majd)NEM GYERMEKVERSEK
I.

BÉKAVILÁG: EMBERVILÁG!

Túl önzők a kétéltűek,
lárma, ha nem Breki brekeg, de zene, ha Varangy vartyog:

csak kvá-kukk-brukk adhat rangot!
 Berki kurrogást az égre,   béka bömböljön a mélybe,
  fény ümmögjön,   ungjon az árny, 

kutykuruttyba 
tűnjön 
a táj.

 Mit számít, hogy “vannak hibák”:     békáké legyen a világ!…

S ahogy rothadásig esik,
mocsár-jövőt 
ünnepelik:

 úgy nő a faj, brekk-áradat,   hogy ugrani tér sem marad!…

2.
 Brekk, kvá, tuú… tombol a “dal”.

Berkükben csak egy téma van:
ki lesz a legbrekibb Breki,

ki a többit
túlbrekegi? -

Így brekegnek brekkversenyben.
Mind azt hiszi, 

az ő brekkje
olyan brekk, mi még sosem volt!

....Kritikusuk
csak a félhold…

3.
Összebrekken
két kis Breki
panaszkodni,
dicsekedni:

 

- Brékk, sárkánybéka a nejem.   - Brikk, bedrinkel s ver a vejem.
 - Brokk, a szomszéd kínzón brekkeg.   - Brekk, berkünkben nem lelsz rendet.
               - Brökk: köröttünk minden romlik.  - Nem javul, ha vízre ordítsz!
 - A béka csak békát imád…  -  Brikk-brákk: minden béka hibás!

- Brekkünk-kukkunk űrbe téved,
mögötte – tán – 

nincs is “lényeg”!
- Vízbe fúlt a világ rendje!…           - Csak egy-két brekk derít kedvre.

- De brékk: volna egy-két fényfolt:
kastélyt raktam 

buborékból.
Brákk: egy sáslevél is akadt,

azzal vitetem magamat;
brikk: irigyek 
közt hajózom,

ám, brokk: féltem a jómódom,
brökk: extra a sáslevelem,

félek, hogy hült helyét lelem…

 Majd brikk így,         meg brakk-brökk amúgy,           szétbrekegnek minden tabut.
És brukk a pro,
brekk a kontra:

                        mintha béka- kínon-kedven  
túl csak az Űr 
üre volna!…

28 29Fa Ede versei
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(majd)NEM 
GYERMEKVERSEK 2.

1. TÜCSÖKVITA – 
EMBERVITA

Vitatkozik két kis Tücsi.

Az egyik ezt 
nyirettyűzi: 

- Két göröngy közt az egyenes
hitvány kis út! Tücsökléthez

 százszor méltóbb, ha göröngy és
 göröngy között 

az eget is
 áttücsközöd. 

Erre fel a másik Tücsi
eltöprengve 
nyekergeti:

- Az égboltot áttücsközni?
Nem kicsi ahhoz egy … Tücsi?
Göröngytől-göröngyig ügyben
ha így száguldsz,
ki is prüttyensz.

Ám a másik:
- Mit számít, hogy belevásik
ez a hitvány tücsökélet?!
(Egyszer így is, úgyis vége.)
Száguldj be egy tág világot,
míg két göröngy
közét
járod!   

És prí 
prí ellen
vitatkoznak,
napról-napra,
hetek hosszatt.

A Tél
szélgebén
oda zihál,
s eltiporja
a bölcs vitát....

JAVAK ELOSZTÁSA MEDVÉÉKNÉL 

-Százat nekem – egyet neked.  
Ez így trendi. Ne légy kekec!
Úgysem enyém lesz ez,  komám: 
van sógorom, ipam, apám,
mind vagyonért brummog-dörmög. –
Ne meressz hát fogat körmöt…

Kinek vitázni van kedve: 
dühös csikasz, nem is medve:
Egyet neked. Százat nekem. – 
Vagy a nyakad kitekerem!…

A “BŰNÖZŐ” MACI

Dörmögött a 
mackótörpe,
fondor-eszű  Rangos Medve 
mennyi mézet csórt-csent össze:

“Én ezt már nem bírom ésszel, 
bemosok ennek a dögnek,
s elkcsaklizok 
bödönt,
mézet!”

Szűk-eszű volt 
Morgónk terve:
két nagy emeletes medve
volt ott – és dagadtra verte. –

Így tört rá e 
világnézet:
“Ne csipázd a lopott mézet!”…

30 31Fa Ede versei

Frimmel Gyula
Fölfelé (részlet)

Mezzotinto, vegyes technika
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Karáth Anita

Utóirat

A tenger fölött ragyog egy kő.
Izzása akár a Nap.
Szél fújja partra mindenünk:
pár hangot, arcokat.

Vet a víz két ügyetlen kezet,
csillagporral játszó sugár emlékezet.

Nem is a távolság,
nem a múlt idő,
de egy üres konyha
régi illata fáj.

Védtelen vetkezünk.
Ágyékunkhoz szelídülnek a habok:
sóhajtásod apály dagály.

Ennyi maradt a világból:
fölött- között- alatt.
Halántékomon gondolatkönnyű
érintésed egyetlen rajzolat.

Errefelé éled a csend,
itt kezdődnek újra az évek,
s lesz a lelkem néma hangja - 
némasága a tiédnek.

Akasztás

Őrjítő képed a falon.
Megbújsz nesztelen bennem.
Aludni megyünk.
Simogatom
homlokod az üvegen:
nem vagy velem.
(Széttépnélek!)
Csak kép a falon.
Leveszlek inkább:
halálod akarom!

Január- szerelem
Gyengéd szálakon játszik a lét,
az ablakokban gyönyörködik 
már magán a Nap.
Tükör- szemed egén apró fény az enyém,
a kert lelkéből ámulat fakad.

Szobáról szobára érünk,
csendemre csenddel felelsz…
ilyen lehet a halhatatlanság.
Szárnyalsz, mert vagyok neked,
szárnyalok, mert te emelsz.

Látlak egészen, ahogy kitárod magad:
lelked mezítelenebb minden létezőnél.
Akarom, hogy magasztaljalak!

Betakarlak végül,
és a fagyos világ el- elakad.
Egy hatalmas szekér utasa vagyunk
öröktől fogva: én
és te magad.

Ez nem szerelmes vers

Kettőnk remegése az erdő.
Húsomban lüktet közeled.
Két kézzel kapaszkodom hajad ezüstlombjába,
míg az avar befed suhogón, szerető morajjal.
Ez a vakító lárma bennem végtelen lehelet,
úgy marja csípőm, karom, rőt szívemet,
akár meg is halhatnék most,
zsongva a tájjal, éggel, veled.
És lebben a szikra magasra!
Alkudón szembetekintek a tűzzel.
A fű- kerevet elalél és
ring a világ és
fénykoronát tűzdel a fáradt lélekre az éj.

Furcsa vihar vagy.
Őz- szemű rebbenés.
Kimondom szavaid,
utánoználak és
gyermek és minden vagyok.

Csak álmodlak még,
csak hunynak a csillagok.

Két ütés
/ utóhangok Pilinszkyre/

Akit megütnek
És aki megüt.
Odatartom arcomat: 
egy tenyérből túlvilág,
ismerős rajzolat fakad.

Az üvegpalack megtelik.
Poharakba tölt az este.
Két ütés között nem talál rám, 
aki engem keresne.

Mert az élők
misztériuma fölött
túl leszek fényéveken.
Nincsen olyan emlékezet, 
mely megmondhatná a nevem.

Előszó
Mintha folynánk,
mint az áradat; 
a Holdon két 
megdermedt meder.
Fényed vérzik,
akár a gondolat, 
hogy kezemben kezeddel
túlélem halálomat.

3332 Karáth Anita versei
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Tanulmány-kritika

 József Attila utolsó korszakának feltárásához 
járult hozzá Illyés Gyuláné, azaz Komucza Flóra. 
Visszaemlékezésében az a kulcsszereplő szólalt meg, 
aki jelenlétével, lényével, gyógyító odaadásával, 
gyengédségével megszépítette a költő utolsó hónapjait. 
Egyénisége volt a Flóra-versek ihletője.
 A hosszú hallgatás érthető. Férje, Illyés Gyula, 
József Attila barátja (egy ideig), kortársa, írótársa és 
vetélytársa. Az eltávolodást Flóra számlájára írták, noha 
köztudott volt, hogy már évekkel a szerelmi konfliktus 
előtt elidegenedtek egymástól. A sors az oroszországi 
úttal, a biztosabb állással, ahogy akkor mondták, 
egzisztenciával, kétségtelenül Illyésnek kedvezett. Ám 
ez a látszólagos győzelem – mint később kiderült 
– a költőnek nagy lelki gyötrődést, komoly depressziót 
okozott. A győztesnek vélt pályatársat lelki sebek 
gyötörték, úgy érezhette, két halott árnyán juthatott el 
a boldogságig.
 A mellékelt negyvenöt levél hangja érezteti 
a közreadó tartózkodó magatartását, József Attila 
fellobbanó – a vízbefúló faág utón kapkodó – szerelmét, 
mely egyúttal a felnőtt férfi társtalanságból való kitörését, 
az egészség utáni vágyát, a társ megtalálásának 
örömét is magába foglalta. A testileg-lelkileg beteg 
ember féltékenységbe torkolló kételyeivel megtoldva. 
A gyermekké tett emberi lélek vergődése, gügyögése, 
vad kiáltozása, panaszos jajongása sír fel soraiban. 
Ezt a hangot hallotta meg Flóra. Először csak az 
esettanulmányt regisztráló pszichológus kíváncsiságával, 
később a művész személye iránti érdeklődéssel, majd a 
gyengéd gyámolítás karitatív szándékával. Tisztelte a 
költőt, mély együttérzéssel hajolt föléje, de nem volt 
belé szerelmes. Ezt korrektül ki is mondta. Ebben 
a kiszolgáltatott helyzetben megtett mindent, hogy 
késleltesse az elhatalmasodó kórt, mely a költő tudatát 
egyre inkább beszűkítette.
 Az ember sokszor és sokat küszködik kimondott 
és elhallgatott vádakkal. Sem Illyés Gyulát, sem feleségét 
nem lehet felelősségre vonni a történtekért. A nemzeti 
és emberi tragédiák személyre szóló bűnbak keresései 
igaztalanok. Sem Gyömrői Edit, sem Szántó Judit, sem 
József Jolán, sem Makkai Ödön nem hibáztatható a 

költő tragédiájáért. Nem a közvetlen hozzátartozókon 
múlt a szörnyű vég. A költő alkata és pszichikai sérülései, 
a belső szenvedés és a külső okok együttesen felelősek a 
történtekért.
 Illyésné Flórának azért sem kell magyarázkodnia, 
mert – annak ellenére, hogy elsőként volt tisztában 
a költő tudatát bénító kórral – gyengéd nemtőként 
támogatta a költőt. Ám nem áltatta, nem ígért 
felelőtlenül, de nem vonta el a reményt a szerencsétlen, 
belé kapaszkodó József Attilától. Ez abból is kiderül, 
hogy a költővel foglalkozó kortársi megemlékezések 
Németh Andortól Szántó Juditig, Déry Tibortól Bányai 
Lászlóig csak a tisztelet és elismerés hangján szólnak 
arról a fiatal lányról, aki kedves lényével valami védelmet 
nyújtott a betegsége rémeivel küszködő költő utolsó 
hónapjaiban.
 Flóra visszaemlékezéseinek mottója Guyau 
francia esztétikus gondolata: „Cet etre souffre, donc 
je l’aime.”, azaz „Szenved, tehát szeretem.” Ez a 
magatartás a mindenkori nőiesség és karitativitás 
alapvető ars poetica-ja.
 Gondolatunk alátámasztására álljon itt József 
Attila sógorának, Bányai Lászlónak – a szakirodalomban 
eddig kellően nem méltányolt – könyve: Négyszemközt 
József Attilával, mely 1944-ben jelent meg. Így mutatja 
be Flórát: „Flóra, aki alapos felkészültséggel, páratlan 
komolysággal és lelkiismeretességgel végzi tudományos 
lélekkutató munkáját, mindenkit megelőzve felismeri a 
kegyetlen betegséget, s néven nevezve azt, megjósolja 
a szörnyű véget. Ezt természetesen gondosan titkolja 
Attila előtt, akiben minden elképzelhető emberi jósággal 
és nőies gyöngédséggel igyekszik tartani a lelket. És talán 
éppen ez az, ami a költőt megragadja és lángba borítja. 
Nem érti, és nem értheti a szerencsétlen, hogy miről van 
szó, és mi az oka Flóra nemes tartózkodásának.”
 Flóra jellemzése igen találóan fogalmazott, 
finom megfigyelésről tanúskodó sorok.
 A levelek hangulata a költő betegségéhez 
igazodik. Ez a széles érzelmi skála a megértés, a 
biztatás, a reménynyújtás, a buzdítás, a féltés és 
az aggódás árnyalatait mutatja fel. Mindig a költő 
érdekében, tapintatosan vigyázva arra, hogy József Attila 

ne engedje el a remény Ariadne-fonalát. Az utókornak 
igazságot kell szolgáltatnia nemcsak Flórának, hanem 
a rokonságnak és a barátoknak is. Illyés Gyulának nem 
kell tisztáznia magát. A bekövetkező tragédiáért nem 
felelős.

Mit tehetett volna az adott esetben Flóra? 
A lehetőségek a szakítás vagy a további tapintatos 
gyámolítás alternatívája körül csoportosultak. Egyik 
választott lehetőség sem menthette fel a fiatal lányt a 
lelkiismeret-furdalás kínjai alól.

A kényes szituációban a leghelyesebb 
magatartásformát választotta. Tartózkodó 
gyengédséggel igyekezett a költőben a lelket tartani, 
bizalmát erősíteni, segíteni az önállóságáért vívott 
külső és belső küzdelemben. Az érzelmi szálak közül a 
szánalom dominált. Ne feledjük el a már idézett Guyau-
idézet lényegét. Kétségkívül, ez a humanista alapállás 
Flóra hozzáállását utólag is igazolja.

A közölt negyvenöt levél hiteles és 
megdöbbentő dokumentum, nemcsak a kettőjük közti 
kapcsolatról, hanem a költő betegségének hullámzásáról 
is. Reményt keltő nekifutások és tragikus visszaesések 
váltakoznak. A mosolygó önbizalom és a vörös szeműre 
sírt reménytelenség felesel a költő megsápadt arcán. 
Vibráló nevetés és felzokogó férfisírás színeváltozása. 
Ugyanakkor bepillantást nyerhetünk az utolsó nagy 
versek keletkezéstörténeti hátterébe, ha úgy tetszik, 
a szenvedés szülte fogantatás misztikus mélységeibe. 
Micsoda fájdalom, megaláztatás, az öntudatért folyó 
szánalmas és erőtlen küzdelem, szerelembe fogódzó 
sikoly tör fel e versek mélyrétegein át! Az alkotáslélektani 
kutatás kincsesbányája e könyvecske. A szenvedély 
és szenvedés mély bugyraiban forr ez az érzelem, 
melyet az önnön tisztaságáért perelő és rendező elme 
fogott össze a rím és ritmus fegyelmébe. A vigasz és 
reménytelenség, a cél és a kiúttalanság, az önállóság 
igénye és a gyermeki kiszolgáltatottság, a szerelembe 
menekülő bizonyosság és a már feleslegessé vált ember 
életérzése csap össze a levelek hangulataiban.E levelek 
tartalma akkor is megrendítő, ha a végkifejlet már ismert. 
Hasonlít egy lejátszott sakkparti rekonstruálásához. Így 
is elszomorítóan döbbenetes.

Az egészben az a leverő, hogy személy 
szerint senki sem hibáztatható, a sors mégis a görög 
sorstragédiák kérlelhetetlenségével teljesedik be. Polgári 
barátai nem hagyták egyedül. A rokoni kapcsolatok 
ütközései – mai szemmel tekintve – egy átlagcsalád 
konfliktusainak felelhetnek meg. Legfeljebb a szenvedő 
fél átlagnál érzékenyebb ember. A testvérek sem tettek 
kevesebbet, mint ma egy átlagtestvér. Sógoraival való 
összezördülései – ezek a helyzet konkrét ismerete 
nélkül nehezen értékelhetőek – sem mennek túl a 
megszokott határon. Flóra magatartása a lehetséges 
legelfogadhatóbb.

Illyés Gyula alakját sem érheti a gyanú 
árnyéka. Az írókongresszusi, oroszországi utazást nem 
ő vette el József Attilától, Flórát a költő halála után 
jegyezte el. Igaz, kettejük kapcsolatát beárnyékolták az 
átélt események, de erről tulajdonképpen sem Flóra, 
sem Illyés Gyula nem tehetett. E visszaemlékezésből 
az is kiderül, hogy a szerencsés túlélők milyen lelki 
válságba kerültek, mily kemény harcot kellett folytatniuk 
önnön lelkiismeretükkel, egyéni boldogságukért. A 
közvélemény kegyetlen. Mások boldogságát szívesen 
odadobja, ha önnön boldogságához körömszakadtáig 
ragaszkodik is. Emlékezhetünk a Szendrey Júlia és 
Csinszka megítélésében megnyilatkozó, méltatlankodó 
hangokra.

Flóra tartózkodó karitatív modorában 
egyrészt a kor konvenciója, másrészről a gyámolító 
szeretet dominál. Szeretet, de nem viszontszerelem. 
A feljegyzésekből közvetett tapintatossággal az is 
kiderül, hogy kezdettől tudatában volt a költő súlyos 
betegségének. Pszichológusként épp József Attila 
magatartásformáiban tudta diagnosztizálni a kór 
súlyosságát. Számára csak a tapintatos részvét és a költő 
megnyugtatása lehetett a lehetséges attitűd.

A könyv szerzője igyekszik túllépni a személyes 
elfogultságon. Tényszerű, tárgyilagos leírásai a 
védekezés eszközei is. A számára nem közömbös két 
férfi – Illyés Gyula és József Attila – esetében ez a 
megközelítés a legelfogadhatóbb. A fejlemények láttán 
Illyést lelkiismeret-furdalás mardossa, az esendőségében 
vesztes József Attila halála után egy nemzet klasszikusává 
magasodik.

A levelekből kiderül, hogy a Flóra-szerelem 
egyoldalú érzelmi kötődés. A tántorgó agy ködvilága 
fényszerű jelzéseket ad: tudatosan készül a házasságra, 
kifejti a páros élet előnyeit, a kölcsönös szerelem 
melletti okosan érvelő gondolatokkal. Olyan gyermekien 
megható és naiv ez a fellángolás, hogy nem lehet neki 
nemet mondani. Ebben az érzelmi kötődésben a költő 
a kiszolgáltatott fél, ki kedveskedő őszinteséggel, naiv 
álmodozással, néha féltékenykedő szenvedéllyel fonja 
körül az imádott nőt, kiben társat, gyógyírt és varázst 
remél egyszerre.

Mint már írtuk, Flóra lehetőségei behatároltak. 
Az elutasítás végzetes lenne a gyengébb fél számára. 
Marad a női ösztön sugallatára a megértés, az érzelmet 
elfogadó magatartás. Karitatív statisztálás egy kényes 
szerephez, melyben több a megértés és a szánalom, 
mint a viszontszerelem. Már ez is felrúgása a polgári 
konvencióknak. Mit szólhatott volna Flóra családja egy 
hat év óta élettársi viszonyban élő költőhöz, aki alig 
keveredett még ki egy illegális kommunista aktivista 
ágyából, majd az őt kezelő pszichológus, Gyömrői Edit 
iránt érzett olthatatlan fellángolásából.

László József

Remény a semmi ágán

(Gondolatok Illyés Gyuláné: József Attila utolsó 
hónapjairól írott könyvének olvasása közben)
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 József Attila utolsó korszakának feltárásához 
járult hozzá Illyés Gyuláné, azaz Komucza Flóra. 
Visszaemlékezésében az a kulcsszereplő szólalt meg, 
aki jelenlétével, lényével, gyógyító odaadásával, 
gyengédségével megszépítette a költő utolsó hónapjait. 
Egyénisége volt a Flóra-versek ihletője.
 A hosszú hallgatás érthető. Férje, Illyés Gyula, 
József Attila barátja (egy ideig), kortársa, írótársa és 
vetélytársa. Az eltávolodást Flóra számlájára írták, noha 
köztudott volt, hogy már évekkel a szerelmi konfliktus 
előtt elidegenedtek egymástól. A sors az oroszországi 
úttal, a biztosabb állással, ahogy akkor mondták, 
egzisztenciával, kétségtelenül Illyésnek kedvezett. Ám 
ez a látszólagos győzelem – mint később kiderült 
– a költőnek nagy lelki gyötrődést, komoly depressziót 
okozott. A győztesnek vélt pályatársat lelki sebek 
gyötörték, úgy érezhette, két halott árnyán juthatott el 
a boldogságig.
 A mellékelt negyvenöt levél hangja érezteti 
a közreadó tartózkodó magatartását, József Attila 
fellobbanó – a vízbefúló faág utón kapkodó – szerelmét, 
mely egyúttal a felnőtt férfi társtalanságból való kitörését, 
az egészség utáni vágyát, a társ megtalálásának 
örömét is magába foglalta. A testileg-lelkileg beteg 
ember féltékenységbe torkolló kételyeivel megtoldva. 
A gyermekké tett emberi lélek vergődése, gügyögése, 
vad kiáltozása, panaszos jajongása sír fel soraiban. 
Ezt a hangot hallotta meg Flóra. Először csak az 
esettanulmányt regisztráló pszichológus kíváncsiságával, 
később a művész személye iránti érdeklődéssel, majd a 
gyengéd gyámolítás karitatív szándékával. Tisztelte a 
költőt, mély együttérzéssel hajolt föléje, de nem volt 
belé szerelmes. Ezt korrektül ki is mondta. Ebben 
a kiszolgáltatott helyzetben megtett mindent, hogy 
késleltesse az elhatalmasodó kórt, mely a költő tudatát 
egyre inkább beszűkítette.
 Az ember sokszor és sokat küszködik kimondott 
és elhallgatott vádakkal. Sem Illyés Gyulát, sem feleségét 
nem lehet felelősségre vonni a történtekért. A nemzeti 
és emberi tragédiák személyre szóló bűnbak keresései 
igaztalanok. Sem Gyömrői Edit, sem Szántó Judit, sem 
József Jolán, sem Makkai Ödön nem hibáztatható a 

költő tragédiájáért. Nem a közvetlen hozzátartozókon 
múlt a szörnyű vég. A költő alkata és pszichikai sérülései, 
a belső szenvedés és a külső okok együttesen felelősek a 
történtekért.
 Illyésné Flórának azért sem kell magyarázkodnia, 
mert – annak ellenére, hogy elsőként volt tisztában 
a költő tudatát bénító kórral – gyengéd nemtőként 
támogatta a költőt. Ám nem áltatta, nem ígért 
felelőtlenül, de nem vonta el a reményt a szerencsétlen, 
belé kapaszkodó József Attilától. Ez abból is kiderül, 
hogy a költővel foglalkozó kortársi megemlékezések 
Németh Andortól Szántó Juditig, Déry Tibortól Bányai 
Lászlóig csak a tisztelet és elismerés hangján szólnak 
arról a fiatal lányról, aki kedves lényével valami védelmet 
nyújtott a betegsége rémeivel küszködő költő utolsó 
hónapjaiban.
 Flóra visszaemlékezéseinek mottója Guyau 
francia esztétikus gondolata: „Cet etre souffre, donc 
je l’aime.”, azaz „Szenved, tehát szeretem.” Ez a 
magatartás a mindenkori nőiesség és karitativitás 
alapvető ars poetica-ja.
 Gondolatunk alátámasztására álljon itt József 
Attila sógorának, Bányai Lászlónak – a szakirodalomban 
eddig kellően nem méltányolt – könyve: Négyszemközt 
József Attilával, mely 1944-ben jelent meg. Így mutatja 
be Flórát: „Flóra, aki alapos felkészültséggel, páratlan 
komolysággal és lelkiismeretességgel végzi tudományos 
lélekkutató munkáját, mindenkit megelőzve felismeri a 
kegyetlen betegséget, s néven nevezve azt, megjósolja 
a szörnyű véget. Ezt természetesen gondosan titkolja 
Attila előtt, akiben minden elképzelhető emberi jósággal 
és nőies gyöngédséggel igyekszik tartani a lelket. És talán 
éppen ez az, ami a költőt megragadja és lángba borítja. 
Nem érti, és nem értheti a szerencsétlen, hogy miről van 
szó, és mi az oka Flóra nemes tartózkodásának.”
 Flóra jellemzése igen találóan fogalmazott, 
finom megfigyelésről tanúskodó sorok.
 A levelek hangulata a költő betegségéhez 
igazodik. Ez a széles érzelmi skála a megértés, a 
biztatás, a reménynyújtás, a buzdítás, a féltés és 
az aggódás árnyalatait mutatja fel. Mindig a költő 
érdekében, tapintatosan vigyázva arra, hogy József Attila 

ne engedje el a remény Ariadne-fonalát. Az utókornak 
igazságot kell szolgáltatnia nemcsak Flórának, hanem 
a rokonságnak és a barátoknak is. Illyés Gyulának nem 
kell tisztáznia magát. A bekövetkező tragédiáért nem 
felelős.

Mit tehetett volna az adott esetben Flóra? 
A lehetőségek a szakítás vagy a további tapintatos 
gyámolítás alternatívája körül csoportosultak. Egyik 
választott lehetőség sem menthette fel a fiatal lányt a 
lelkiismeret-furdalás kínjai alól.

A kényes szituációban a leghelyesebb 
magatartásformát választotta. Tartózkodó 
gyengédséggel igyekezett a költőben a lelket tartani, 
bizalmát erősíteni, segíteni az önállóságáért vívott 
külső és belső küzdelemben. Az érzelmi szálak közül a 
szánalom dominált. Ne feledjük el a már idézett Guyau-
idézet lényegét. Kétségkívül, ez a humanista alapállás 
Flóra hozzáállását utólag is igazolja.

A közölt negyvenöt levél hiteles és 
megdöbbentő dokumentum, nemcsak a kettőjük közti 
kapcsolatról, hanem a költő betegségének hullámzásáról 
is. Reményt keltő nekifutások és tragikus visszaesések 
váltakoznak. A mosolygó önbizalom és a vörös szeműre 
sírt reménytelenség felesel a költő megsápadt arcán. 
Vibráló nevetés és felzokogó férfisírás színeváltozása. 
Ugyanakkor bepillantást nyerhetünk az utolsó nagy 
versek keletkezéstörténeti hátterébe, ha úgy tetszik, 
a szenvedés szülte fogantatás misztikus mélységeibe. 
Micsoda fájdalom, megaláztatás, az öntudatért folyó 
szánalmas és erőtlen küzdelem, szerelembe fogódzó 
sikoly tör fel e versek mélyrétegein át! Az alkotáslélektani 
kutatás kincsesbányája e könyvecske. A szenvedély 
és szenvedés mély bugyraiban forr ez az érzelem, 
melyet az önnön tisztaságáért perelő és rendező elme 
fogott össze a rím és ritmus fegyelmébe. A vigasz és 
reménytelenség, a cél és a kiúttalanság, az önállóság 
igénye és a gyermeki kiszolgáltatottság, a szerelembe 
menekülő bizonyosság és a már feleslegessé vált ember 
életérzése csap össze a levelek hangulataiban.E levelek 
tartalma akkor is megrendítő, ha a végkifejlet már ismert. 
Hasonlít egy lejátszott sakkparti rekonstruálásához. Így 
is elszomorítóan döbbenetes.

Az egészben az a leverő, hogy személy 
szerint senki sem hibáztatható, a sors mégis a görög 
sorstragédiák kérlelhetetlenségével teljesedik be. Polgári 
barátai nem hagyták egyedül. A rokoni kapcsolatok 
ütközései – mai szemmel tekintve – egy átlagcsalád 
konfliktusainak felelhetnek meg. Legfeljebb a szenvedő 
fél átlagnál érzékenyebb ember. A testvérek sem tettek 
kevesebbet, mint ma egy átlagtestvér. Sógoraival való 
összezördülései – ezek a helyzet konkrét ismerete 
nélkül nehezen értékelhetőek – sem mennek túl a 
megszokott határon. Flóra magatartása a lehetséges 
legelfogadhatóbb.

Illyés Gyula alakját sem érheti a gyanú 
árnyéka. Az írókongresszusi, oroszországi utazást nem 
ő vette el József Attilától, Flórát a költő halála után 
jegyezte el. Igaz, kettejük kapcsolatát beárnyékolták az 
átélt események, de erről tulajdonképpen sem Flóra, 
sem Illyés Gyula nem tehetett. E visszaemlékezésből 
az is kiderül, hogy a szerencsés túlélők milyen lelki 
válságba kerültek, mily kemény harcot kellett folytatniuk 
önnön lelkiismeretükkel, egyéni boldogságukért. A 
közvélemény kegyetlen. Mások boldogságát szívesen 
odadobja, ha önnön boldogságához körömszakadtáig 
ragaszkodik is. Emlékezhetünk a Szendrey Júlia és 
Csinszka megítélésében megnyilatkozó, méltatlankodó 
hangokra.

Flóra tartózkodó karitatív modorában 
egyrészt a kor konvenciója, másrészről a gyámolító 
szeretet dominál. Szeretet, de nem viszontszerelem. 
A feljegyzésekből közvetett tapintatossággal az is 
kiderül, hogy kezdettől tudatában volt a költő súlyos 
betegségének. Pszichológusként épp József Attila 
magatartásformáiban tudta diagnosztizálni a kór 
súlyosságát. Számára csak a tapintatos részvét és a költő 
megnyugtatása lehetett a lehetséges attitűd.

A könyv szerzője igyekszik túllépni a személyes 
elfogultságon. Tényszerű, tárgyilagos leírásai a 
védekezés eszközei is. A számára nem közömbös két 
férfi – Illyés Gyula és József Attila – esetében ez a 
megközelítés a legelfogadhatóbb. A fejlemények láttán 
Illyést lelkiismeret-furdalás mardossa, az esendőségében 
vesztes József Attila halála után egy nemzet klasszikusává 
magasodik.

A levelekből kiderül, hogy a Flóra-szerelem 
egyoldalú érzelmi kötődés. A tántorgó agy ködvilága 
fényszerű jelzéseket ad: tudatosan készül a házasságra, 
kifejti a páros élet előnyeit, a kölcsönös szerelem 
melletti okosan érvelő gondolatokkal. Olyan gyermekien 
megható és naiv ez a fellángolás, hogy nem lehet neki 
nemet mondani. Ebben az érzelmi kötődésben a költő 
a kiszolgáltatott fél, ki kedveskedő őszinteséggel, naiv 
álmodozással, néha féltékenykedő szenvedéllyel fonja 
körül az imádott nőt, kiben társat, gyógyírt és varázst 
remél egyszerre.

Mint már írtuk, Flóra lehetőségei behatároltak. 
Az elutasítás végzetes lenne a gyengébb fél számára. 
Marad a női ösztön sugallatára a megértés, az érzelmet 
elfogadó magatartás. Karitatív statisztálás egy kényes 
szerephez, melyben több a megértés és a szánalom, 
mint a viszontszerelem. Már ez is felrúgása a polgári 
konvencióknak. Mit szólhatott volna Flóra családja egy 
hat év óta élettársi viszonyban élő költőhöz, aki alig 
keveredett még ki egy illegális kommunista aktivista 
ágyából, majd az őt kezelő pszichológus, Gyömrői Edit 
iránt érzett olthatatlan fellángolásából.

László József

Remény a semmi ágán

(Gondolatok Illyés Gyuláné: József Attila utolsó 
hónapjairól írott könyvének olvasása közben)

Tanulmány-kritika
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A Flóra-szerelem a már esendő, beteg ember 
utolsó lehetősége. A féltékenység és a szakítás félelmével 
átitatva. Utolsó esély a felsejlő vég előtt. A másvilággal 
feleselő költő gyógyulást remélő esengése, s a tudat 
tisztaságáért folytatott megrendítő utóvédharc. Az 
eddigi szerelmekben a vallomás evokatív ereje kulminál, 
a Flóra-szerelem a gyengédség, a kérlelés vágyakozó 
mentsvára.

A levelek hátterében versek születnek. Ezeknek 
hangulata írójuk váltakozó kedélyállapotát tükrözi. A 
szárba szökkenő remény éppúgy helyet kap bennük, 
mint a világról leváló bizonytalanság. Az egyre szűkülő 
tudat csak Flórához tapad, csak az érzelmi kötődés 
köldökzsinórján csüng, már más nem fűzi e világhoz:

„Most azon muszáj elmerengnem:
hogyha te nem szeretnél engem,
kiolthatnám drága szenem,
lehunyhatnám fáradt szemem.”

Ugyanez a gondolat prózai oldottságban 
is elhangzik a beszélgetések kapcsán. A magára 
maradottság tehetetlen érzése szívfacsaró:

„A hűség is eloldalog.
A csöndbe térnek a dalok,
kitágul, mint az űr az elme.
Kitetszik, hogy üres dolog,
s mint világ visszája bolyong
benn a lélek, a lét türelme.”

A felzokogó lélek küzd a bizonyosságért. A 
tűnt gyerekkor játékaihoz fordul védelemért. Innen már 
egy lépés az Istenhez kiáltó hang:

„Nem emel föl már senki sem,
belemerültem a sárba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva.

Fogj össze, formáló alak,
s amire kényszerítnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,
segíts meg mindkét szükségemben…”

Hasonló hangon szólal meg utolsó versei 
egyikében:

„Az Isten itt állt a hátam mögött
s én megkerültem érte a világot…”

„Négykézláb másztam. Álló Istenem
lenézett rám és nem emelt fel engem.
Ez a szabadság adta értenem,
hogy lesz még erő, lábra állni, bennem.

Úgy segített, hogy nem segíthetett.
Lehetett láng, de nem lehetett hamva.
Ahány igazság, annyi szeretet.
Úgy van velem, hogy itt hagyott magamra.”

A barátoktól búcsúzva, a mélységes lemondás 
hangján szólal meg:

„Drága barátaim, kik gondoltok még a 
bolonddal,

nektek írok most, innen, a tűzhely oldala 
mellől,

ahova húzódtam melegedni, s emlékezni 
reátok…”

(Aki elolvassa az utolsó napok krónikáját, 
tudja, hogy József Attila fekhelye a szárszói bérelt 
villában a konyhában, a tűzhely mellett volt.)

Az alig oldódó szomorúság tömbje bukkan elő 
panaszából:

„Talán eltűnök hirtelen,
akár az erdőben a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amiről számot kéne adnom…

Ifjúságom, e zöld vadont
szabadnak hittem és öröknek,
és most könnyezve hallgatom,
a száraz ágak hogy zörögnek.”

Megrendítően szép olvasmány Illyés Gyuláné 
könyve. Az utolsó hónapok hiteles dokumentuma, mely 
a szenvedő József Attila arcát mutatja fel. A duzzadt 
szemhéjú, síró férfi arcát, a zokogás felcsukló zuhatagát, 
a dióbarna szem riadt és üres tekintetét, a saját 
elmúlásán is elmerengő költő fantáziáját: „Én ámulok, 
hogy elmúlok.” A lélek magánya jajdul fel a sorokból és 
a lehetetlen megkísértésének reménytelensége.

Ezek után már csak a sínek, a vonatkerekek 
kattogása jöhet. A tolató szerelvény alá könnyedén 
bebújó összecsuklásé, az eltört csigolya roppanásáé, a 
leszakadt kar mozdulatlanságáé, mely még pár nappal 
a vég előtt is szeretett volna megkapaszkodni bárkiben, 
bármiben…

 Van József Attilának egy levele tanárához, 
Galamb Ödönhöz, írta 1923. december 8-án, ebben 
olvasom a következőket: „Most művészeti megújulás 
előtt állunk, amit elég keserves lesz keresztülvinni, mert 
még nincs meg az új etika, ami pedig még Krisztus 
etikájától is sokban fog különbözni. Én úgy képzelem el, 
hogy cirka olyan arányban tér el az újtestamentumtól, 
amilyen arányban az újtestamentum az ótól. És ez nem 
boldogság, ezt én erős hittel hiszem és így vélek eljutni 
az én életem értelméhez, hogy azután megtaláljam az 
élet (és a létezés) értelmét. Ez összefügg szervesen az 
Isten-hittel és itt figyelmeztetem Ödön bátyámat arra 
az álmomra, amit Makón már elmondtam, hogy én az 
Istent új és igazi valójában fogom megmutatni.” 

Lehet, ez nem közönséges ambícióra vall, 
a költő, szerencsére, később feladta ezt a „legújabb 
testamentummal” kapcsolatos tervét, arról azonban 
sohasem mondott le, hogy számot adjon az Istennel (az 
isteneszmével, a megváltással, a transzcendens léttel) 
folytatott szellemi küzdelmeiről. Ezek a küzdelmek, 
akár csak Ady Endre vagy Babits Mihály esetében, egész 
személyiségét megmozgatták, ennek a személyiségnek 
a legbenső lényére hatottak.
 A költő „istenhite” és „kereszténysége” 
(és ezeken a fogalmakon mást kell értenünk, mint 
általában szokás) igen változatos, időnként egymásnak 
ellentmondó érzéseket és meggyőződéseket foglalt 
magában. Szerepe volt a szinte gyermeki módon 
naív vallásosságnak, az intellektuális istenkeresésnek, 
az ideológiai tantételekre hivatkozó istentagadásnak, 
az emésztő Isten utáni vágyakozásnak, a megváltás 
lehetőségéről lemondó kétségbeesésnek és az élet 
legmélyebb „bugyraiból” (a szó Dantétól, pontosabban 
magyar tolmácsától: Babits Mihálytól való, és az Isteni 
színjáték első részének: a Pokolnak a reménytelen 
világára utal), tehát az élet legmélyebb „bugyraiból” 
felemelkedő és a megváltást kereső reménynek. Tehát 
mindennek, ami az emberi lény és az Isten viszonyára 
egyáltalán rányomhatja a maga bélyegét. Ebben a 
tekintetben alig találunk huszadik századi irodalmunkban 
olyan költőt, aki a hagyományosan materiálisnak és 
istentagadónak mondott József Attilához hasonló 
mélységben és intenzitással élte volna át az Isten és 
az ember viszonyának drámai tapasztalatait vagy a 
bűnbeesés és a megváltás misztériumát. Ebben valóban 
Ady és Babits, és a későbbiek során Reményik Sándor, 
Dsida Jenő, Rónay János, Pilinszky János és Szilágyi 
Domokos lehetnek az eszmei- és sorstársai.
 A mögöttünk lévő évszázad magyar vallásos 
és istenkereső költészetéről viszonylag kevés tartalmas 

okfejtést mutathat fel az irodalomtörténet írás. Nem 
véletlenül, hiszen az általában és kényszerű módon a 
marxista teóriákhoz igazodó tudományos vizsgálódás 
többnyire néhány lapos megállapítással intézte el a 
költők és az írók vallásos élményeit, és kevesen akadtak 
(például az istenhitnek a költészetben kimutatható 
hatásáról értekező Sík Sándor, az Ady vallásosságával 
elmélyülten foglalkozó Rónay György, a Babits 
kereszténységét bemutató Rába György, a keresztény 
irodalmat a maga folyamatában leíró Rónay László), akik 
hiteles elemzések tükrében ábrázolták volna az istenhit 
és a vallásos élmény szerepét a huszadik század magyar 
költészetében. József Attila istenhitének bemutatása 
kivált a kevéssé tárgyalt irodalomtörténeti témák közé 
tartozott, ebben a vonatkozásban Sík Sándor 1948-as 
akadémiai székfoglalója (József Attila istenélménye) és 
Beney Zsuzsa egy igen alapos és gazdag, 1977-ben 
a Vigilia című folyóiratban köre adott tanulmánya 
(József Attila két kés�i versének Isten-képe)  kivételes 
teljesítmény.
 Holott a vallásos költészet (az istenhit? Az 
istenkeresés vagy éppen az Istennel folytatott lelki 
küzdelem) mindig is jelen volt a modern magyar 
költészetben, irodalomban. Éppenséggel irodalmunk 
legnagyobb alkotóinál, akik istenhitét és vallásosságát 
különben nem mindig ismerte el autentikusnak a 
keresztény oldalon megszólaló irodalomértelmezés és -
kritika. A vallásos, illetve keresztény szellemiség és ennek 
értékvilága folyamatosan érvényesült irodalmunkban, 
ez a folyamatosság azonban nem volt egységes: az 
istenhívő vagy istenkereső költészetnek és a vallásos 
érzésnek (egy időben) többféle változata is érvényesült. 
Így létezett egy fajta „esztétikai” vallásosság, erről Babits 
Mihály Esztétikai katolicizmus című kis jegyzetében 
a következőket állapította meg: „a katolikus szellem 
múltjával, kincseivel való átivódás”. Egy másik változat, 
talán a „népi” vallásosság lelki forrásaiból eredt, azok a 
költők (például: Juhász Gyula, Sík Sándor, Mécs László), 
akik ezt képviselték, a paraszti vallásosság, a keresztény 
ünnepkör hagyományos élményeit, az egyszerű emberek 
áhítatát szólaltatták meg. Egy harmadik változat az 
evangéliumi szellemiség követésében öltött alakot, ennek 
a változatnak a képviselői (például: Babits Mihály, Sík 
Sándor, Rónay György, Weöres Sándor, Radnóti Miklós, 
Dsida Jenő) a vallásos érzés egy nagy hagyománya 
nyomán (a Kenpis Tamás híres lelki útmutatójának címe 
szerint) „Krisztus követése”, „imitatio Christi” eszméjére 
és moráljára alapozták világképüket és magatartásukat. 
Végül a vallásos költészet talán leginkább átszellemült 
változata maga az imádság, a közvetlen odafordulás 

Pomogáts Béla

József Attila istenhite
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A Flóra-szerelem a már esendő, beteg ember 
utolsó lehetősége. A féltékenység és a szakítás félelmével 
átitatva. Utolsó esély a felsejlő vég előtt. A másvilággal 
feleselő költő gyógyulást remélő esengése, s a tudat 
tisztaságáért folytatott megrendítő utóvédharc. Az 
eddigi szerelmekben a vallomás evokatív ereje kulminál, 
a Flóra-szerelem a gyengédség, a kérlelés vágyakozó 
mentsvára.

A levelek hátterében versek születnek. Ezeknek 
hangulata írójuk váltakozó kedélyállapotát tükrözi. A 
szárba szökkenő remény éppúgy helyet kap bennük, 
mint a világról leváló bizonytalanság. Az egyre szűkülő 
tudat csak Flórához tapad, csak az érzelmi kötődés 
köldökzsinórján csüng, már más nem fűzi e világhoz:

„Most azon muszáj elmerengnem:
hogyha te nem szeretnél engem,
kiolthatnám drága szenem,
lehunyhatnám fáradt szemem.”

Ugyanez a gondolat prózai oldottságban 
is elhangzik a beszélgetések kapcsán. A magára 
maradottság tehetetlen érzése szívfacsaró:

„A hűség is eloldalog.
A csöndbe térnek a dalok,
kitágul, mint az űr az elme.
Kitetszik, hogy üres dolog,
s mint világ visszája bolyong
benn a lélek, a lét türelme.”

A felzokogó lélek küzd a bizonyosságért. A 
tűnt gyerekkor játékaihoz fordul védelemért. Innen már 
egy lépés az Istenhez kiáltó hang:

„Nem emel föl már senki sem,
belemerültem a sárba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva.

Fogj össze, formáló alak,
s amire kényszerítnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,
segíts meg mindkét szükségemben…”

Hasonló hangon szólal meg utolsó versei 
egyikében:

„Az Isten itt állt a hátam mögött
s én megkerültem érte a világot…”

„Négykézláb másztam. Álló Istenem
lenézett rám és nem emelt fel engem.
Ez a szabadság adta értenem,
hogy lesz még erő, lábra állni, bennem.

Úgy segített, hogy nem segíthetett.
Lehetett láng, de nem lehetett hamva.
Ahány igazság, annyi szeretet.
Úgy van velem, hogy itt hagyott magamra.”

A barátoktól búcsúzva, a mélységes lemondás 
hangján szólal meg:

„Drága barátaim, kik gondoltok még a 
bolonddal,

nektek írok most, innen, a tűzhely oldala 
mellől,

ahova húzódtam melegedni, s emlékezni 
reátok…”

(Aki elolvassa az utolsó napok krónikáját, 
tudja, hogy József Attila fekhelye a szárszói bérelt 
villában a konyhában, a tűzhely mellett volt.)

Az alig oldódó szomorúság tömbje bukkan elő 
panaszából:

„Talán eltűnök hirtelen,
akár az erdőben a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amiről számot kéne adnom…

Ifjúságom, e zöld vadont
szabadnak hittem és öröknek,
és most könnyezve hallgatom,
a száraz ágak hogy zörögnek.”

Megrendítően szép olvasmány Illyés Gyuláné 
könyve. Az utolsó hónapok hiteles dokumentuma, mely 
a szenvedő József Attila arcát mutatja fel. A duzzadt 
szemhéjú, síró férfi arcát, a zokogás felcsukló zuhatagát, 
a dióbarna szem riadt és üres tekintetét, a saját 
elmúlásán is elmerengő költő fantáziáját: „Én ámulok, 
hogy elmúlok.” A lélek magánya jajdul fel a sorokból és 
a lehetetlen megkísértésének reménytelensége.

Ezek után már csak a sínek, a vonatkerekek 
kattogása jöhet. A tolató szerelvény alá könnyedén 
bebújó összecsuklásé, az eltört csigolya roppanásáé, a 
leszakadt kar mozdulatlanságáé, mely még pár nappal 
a vég előtt is szeretett volna megkapaszkodni bárkiben, 
bármiben…

 Van József Attilának egy levele tanárához, 
Galamb Ödönhöz, írta 1923. december 8-án, ebben 
olvasom a következőket: „Most művészeti megújulás 
előtt állunk, amit elég keserves lesz keresztülvinni, mert 
még nincs meg az új etika, ami pedig még Krisztus 
etikájától is sokban fog különbözni. Én úgy képzelem el, 
hogy cirka olyan arányban tér el az újtestamentumtól, 
amilyen arányban az újtestamentum az ótól. És ez nem 
boldogság, ezt én erős hittel hiszem és így vélek eljutni 
az én életem értelméhez, hogy azután megtaláljam az 
élet (és a létezés) értelmét. Ez összefügg szervesen az 
Isten-hittel és itt figyelmeztetem Ödön bátyámat arra 
az álmomra, amit Makón már elmondtam, hogy én az 
Istent új és igazi valójában fogom megmutatni.” 

Lehet, ez nem közönséges ambícióra vall, 
a költő, szerencsére, később feladta ezt a „legújabb 
testamentummal” kapcsolatos tervét, arról azonban 
sohasem mondott le, hogy számot adjon az Istennel (az 
isteneszmével, a megváltással, a transzcendens léttel) 
folytatott szellemi küzdelmeiről. Ezek a küzdelmek, 
akár csak Ady Endre vagy Babits Mihály esetében, egész 
személyiségét megmozgatták, ennek a személyiségnek 
a legbenső lényére hatottak.
 A költő „istenhite” és „kereszténysége” 
(és ezeken a fogalmakon mást kell értenünk, mint 
általában szokás) igen változatos, időnként egymásnak 
ellentmondó érzéseket és meggyőződéseket foglalt 
magában. Szerepe volt a szinte gyermeki módon 
naív vallásosságnak, az intellektuális istenkeresésnek, 
az ideológiai tantételekre hivatkozó istentagadásnak, 
az emésztő Isten utáni vágyakozásnak, a megváltás 
lehetőségéről lemondó kétségbeesésnek és az élet 
legmélyebb „bugyraiból” (a szó Dantétól, pontosabban 
magyar tolmácsától: Babits Mihálytól való, és az Isteni 
színjáték első részének: a Pokolnak a reménytelen 
világára utal), tehát az élet legmélyebb „bugyraiból” 
felemelkedő és a megváltást kereső reménynek. Tehát 
mindennek, ami az emberi lény és az Isten viszonyára 
egyáltalán rányomhatja a maga bélyegét. Ebben a 
tekintetben alig találunk huszadik századi irodalmunkban 
olyan költőt, aki a hagyományosan materiálisnak és 
istentagadónak mondott József Attilához hasonló 
mélységben és intenzitással élte volna át az Isten és 
az ember viszonyának drámai tapasztalatait vagy a 
bűnbeesés és a megváltás misztériumát. Ebben valóban 
Ady és Babits, és a későbbiek során Reményik Sándor, 
Dsida Jenő, Rónay János, Pilinszky János és Szilágyi 
Domokos lehetnek az eszmei- és sorstársai.
 A mögöttünk lévő évszázad magyar vallásos 
és istenkereső költészetéről viszonylag kevés tartalmas 

okfejtést mutathat fel az irodalomtörténet írás. Nem 
véletlenül, hiszen az általában és kényszerű módon a 
marxista teóriákhoz igazodó tudományos vizsgálódás 
többnyire néhány lapos megállapítással intézte el a 
költők és az írók vallásos élményeit, és kevesen akadtak 
(például az istenhitnek a költészetben kimutatható 
hatásáról értekező Sík Sándor, az Ady vallásosságával 
elmélyülten foglalkozó Rónay György, a Babits 
kereszténységét bemutató Rába György, a keresztény 
irodalmat a maga folyamatában leíró Rónay László), akik 
hiteles elemzések tükrében ábrázolták volna az istenhit 
és a vallásos élmény szerepét a huszadik század magyar 
költészetében. József Attila istenhitének bemutatása 
kivált a kevéssé tárgyalt irodalomtörténeti témák közé 
tartozott, ebben a vonatkozásban Sík Sándor 1948-as 
akadémiai székfoglalója (József Attila istenélménye) és 
Beney Zsuzsa egy igen alapos és gazdag, 1977-ben 
a Vigilia című folyóiratban köre adott tanulmánya 
(József Attila két kés�i versének Isten-képe)  kivételes 
teljesítmény.
 Holott a vallásos költészet (az istenhit? Az 
istenkeresés vagy éppen az Istennel folytatott lelki 
küzdelem) mindig is jelen volt a modern magyar 
költészetben, irodalomban. Éppenséggel irodalmunk 
legnagyobb alkotóinál, akik istenhitét és vallásosságát 
különben nem mindig ismerte el autentikusnak a 
keresztény oldalon megszólaló irodalomértelmezés és -
kritika. A vallásos, illetve keresztény szellemiség és ennek 
értékvilága folyamatosan érvényesült irodalmunkban, 
ez a folyamatosság azonban nem volt egységes: az 
istenhívő vagy istenkereső költészetnek és a vallásos 
érzésnek (egy időben) többféle változata is érvényesült. 
Így létezett egy fajta „esztétikai” vallásosság, erről Babits 
Mihály Esztétikai katolicizmus című kis jegyzetében 
a következőket állapította meg: „a katolikus szellem 
múltjával, kincseivel való átivódás”. Egy másik változat, 
talán a „népi” vallásosság lelki forrásaiból eredt, azok a 
költők (például: Juhász Gyula, Sík Sándor, Mécs László), 
akik ezt képviselték, a paraszti vallásosság, a keresztény 
ünnepkör hagyományos élményeit, az egyszerű emberek 
áhítatát szólaltatták meg. Egy harmadik változat az 
evangéliumi szellemiség követésében öltött alakot, ennek 
a változatnak a képviselői (például: Babits Mihály, Sík 
Sándor, Rónay György, Weöres Sándor, Radnóti Miklós, 
Dsida Jenő) a vallásos érzés egy nagy hagyománya 
nyomán (a Kenpis Tamás híres lelki útmutatójának címe 
szerint) „Krisztus követése”, „imitatio Christi” eszméjére 
és moráljára alapozták világképüket és magatartásukat. 
Végül a vallásos költészet talán leginkább átszellemült 
változata maga az imádság, a közvetlen odafordulás 
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Istenhez, a hozzá intézett könyörgés, midőn a lélek 
felemelkedik teremtőjéhez és átadja magát neki. Ez a 
költészet, amelynek ugyancsak vannak hiteles magyar 
példái (így Babits Mihály, Rónay György és Pilinszky 
János lírájában) a transzcendens szemlélet magaslatára 
emelkedik, és belső lénye szerint misztikával érintkezik.
 József Attila vallásos költészete igazából 
mindegyik, imént felsorolt kategóriába besorolható, 
és mellettük besorolható még egy továbbiba, amelyet 
az istenhittel folytatott, az istenhitért folytatott benső 
küzdelem jelölt meg és amelynek hasonló képpen fontos 
eleme az emésztő bűntudat, illetve a megtisztulás 
sóvárgó vágya. Az igen korai (1922 júniusában való) 
Fohászkodó ének az esztétikai istenélmény hagyományai 
szerint rajzol képet, szinte a parnasszista költészet 
eszközeivel, az Istennel történő találkozás nagyszerű 
érzéséről: „A szívem ócska, istenes, remek /Szelence, s 
rajta nem fogott a rozsda./ Nyitott tenyerem nyújtom 
a magasba, /s hajnalbíbor ércén megremegek.” 
József Attila közismert „betlehemes” költeményei: a 
Betlehem és a Betlehemi királyok a „népi” hagyomány, 
a betlehemezés népszokásának idillikus vallásosságát 
idézik fel, lássuk most csupán a pódiumon is gyakran 
felhangzó másodikat: „Irul-pirul Mária, Mária, /
boldogságos kis mama./ Hulló könnye záporán át / alig 
látja Jézuskáját./ A sok pásztor mind muzsikál./ Meg is 
kéne szoptatni már./ Kedves három királyok, / jó éjszakát 
kívánok!”
 A versek egy része, különösen a korai 
költemények, egyféle naív, mondhatnám gyermeki 
istenhitről tanúskodik, ez mutatja leginkább azt, hogy 
a költőre milyen mélyen hatott az evangélium lelkisége. 
Ezek a versek mintegy személyes viszonyt hoznak létre a 
költő és Isten között, és a mindennapi élet, mondhatni, 
a külvárosi valóság egyszerű világának mozzanatait 
felidézve beszélnek a költő istenszeretetéről. A többi 
kínálkozó példa (1925 márciusából az Isten, ugyanezen 
év őszéről az Isten, 1928-ból az Isten és több hasonló 
költemény) közül egyedül az 1928 elején írott, majd 
szövegében 1934-ben véglegesített Istenem című verset 
szeretném idézni:

  Dolgaim elől rejtegetlek,
  Istenem, én nagyon szeretlek.
  Ha rikkancs volna mesterséged,
  Segítnék kiabálni néked.

  Ha nevetnél, én is örülnék,
  Vacsora után melléd ülnék,
  Pipámat egy kicsit elkérnéd
  S én hosszan, mindent elbeszélnék.

 A szinte gyermeki istenhit együtt jár az Isten 
ellen forduló lázadással, az istenhit megtagadásával. 

József Attila életének és világlépének különben is 
állandósult mozgatója a lázadás: pályakezdő költőként 
„a szépség koldusaként” fordult szembe a felnőtt 
emberek társadalmával, a magyar vidék sivár viszonyain 
felháborodva csatlakozott a falukutatók fiatal ellenzéki 
törekvéseihez, a külvárosban szerzett tapasztalatok 
következtében vállalt szerepet a társadalmi forradalmat 
hirdető kommunista mozgalomban, a mozgalomban 
tapasztalt embertelenségek és az őt személyében is 
sértő igazságtalanságok nyomán szakított az illegális 
párttal, valójában elmondható, hogy a csatlakozás és 
az elkötelezettség gesztusaival szinte egy időben is, 
az Isten ellen lázadó versek tulajdonképpen nem a 
tudatos szembefordulás vagy tagadás dokumentumai, 
inkább a társadalmi konvenciókat tagadják meg. Világos 
példája ennek a nevezetes Tiszta szívvel című vers (1925 
márciusából), amely polgárpukkasztó kijelentésekkel 
indul: „Nincsen apám, se anyám, /se istenem, se 
hazám”, hogy aztán a lélek tisztasága, vagyis egy 
– az Isten által megjelölt – képzet mellett tegyen hitet: 
„halált hozó fű terem / gyönyörű szép szívemen.” És ezt 
az inkább társadalmi, mint bölcsészeti lázadást fejezi 
ki József Attila egy másik sokat idézett költeménye, az 
1929. április 29-én keltezett Lázadó Krisztus, amely 
lázadó indulattal, mégis személyes közvetlenséggel, 
azaz tulajdonképpen személyes istenhittel kéri számon 
az Úrtól az evilági igazságtalanságokat:

„- Ó uramisten, ne légy Te a jóság!
Ne légy más, mint az Igazságos Úr.
Több kalászt adj, de azért el ne vedd a 
Rózsát.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotádba,
Gyere ki, nézd meg – szolgád mit csinál?
Ronggyá nem mosná élet-subád ember
Átka.

S Neked könnyű vón a tövist letörni.
Tanulnád még tőlem is, Uram –
Én töröm s nem lesz vacsorám, csak – föld: egy
Ölnyi.

A telked azért mégis tisztítom csak.
És már egy nagy, sajgó gerinc vagyok –
Sokat görnyedtem, ne kívánd, hogy eztán
Rontsak.

 József Attila istenhitét természetesen nem lehet 
a huszadik századi magyar költészet nagy hivallóinak, így 
Babits Mihálynak, Sík Sándornak, Reményik Sándornak, 
Rónay Györgynek, Dsida Jenőnek vagy Pilinszky Jánosnak 
az istenhitével összehasonlítani, ámbár időnként nekik 
is meg kellett hitükért küzdeniük. Az a költő, aki 

gondolkozásának legáltalánosabb törvényi szerint 
mindig is valamilyen kettős fénytörésben szemlélte és 
ítélte meg tapasztalatait és felismeréseit, az Istennel 
való személyes viszonyában is egyféle kettős hajlamnak 
engedelmeskedett: igaz áhítatot kifejező verseiben is 
időnként feltetszett a lázadás vagy a kétely, és látszólag 
istennélküli költeményeiben is valamiképpen benne 
rejlett a transzcendencia iránt érzett vágy, esetleg a 
transzcendens lét sejtelme. Legnagyobb versei közül 
két olyan költeményre gondolok, amelyek különben 
szövegszerűen nem utalnak az istenélményre, az egyik 
az 1933-ban írott Óda, a másik az 1934-es dátumot 
viselő Eszmélet. Mint Beney Zsuzsa, aki József Attila 
istenélményéről és – hitéről a leginkább alapos és 
felismerésekben gazdag (imént említett) tanulmányát 
írta, mindkét nagyszerű és igen gyakran (nem egyszer 
egymástól nagyon is eltérő módon) értelmezett 
költeményt tulajdonképpen az emberi lét végső titkaiba 
behatolni kívánó költő gondolkodásának a világában 
helyezi el.
 Beney Zsuzsa arra hívja fel a figyelmet, hogy az 
Óda „a világ természeti harmóniáját, az Eszmélet pedig 
„az emberi világ rendezettségét” szeretné érzékeltetni. 
„Most, az Isten-kép majdani kialakulására gondolva 
– olvasom – mindössze az Óda nagy biológiai víziójában 
felismert harmóniára utalunk, s arra, hogy ez a harmónia 
mennyire általános érvényűen, képszerűségében milyen 
magasan az egyetlen test szervrendszere felett, az 
univerzum harmóniájának képeiben mutatkozik 
meg.. Azt, hogy az Óda harmóniája, bármilyen távoli 
utazásként is, Istenre emlékeztet részben annak 
köszönheti (…), hogy a költő, alighanem tudatosan, 
bibliai reminiszcenciákkal fokozta a vers 4. részének 
emelkedettségét: A nagy képet bevezető sorok – „ S mint 
megnyílt értelembe az ige, / úgy szállok rejtelmeibe!…”  
minden bizonnyal János evangéliumának bevezetését 
idézi  „és az Ige testté lett”.  Mária-himnusznak, az 
Égi Rózsát idéző képnek hat ez a rész is:  „Vérköreid, 
miként a rózsabokrok,   / reszketnek szüntelen”  s 
az  Üdvöz légy Mária  egy sorát csaknem szó szerint 
megfordító kép:  „s méhednek áldott gyümölcse 
legyen.”  A költemény negyedik része tele van a 
természetet önmaga fölé transzponáló szavakkal, örök 
(örök áramot, örök anyag, öntudatlan örökkévalóság), 
csillagképek. A nagy szerelmi költemény, mondhatnók, 
a szerelmi érzés transzcendens távlatait sejteti, midőn az 
érzelmek ívének azt az emelkedését mutatja be, amely 
a puszta biológikum világától a lelki folyamatokig, majd 
tovább, a szerelmi érzés transzcendens értelmezéséig 
visz. Az ember, mint az anyagi világ része, éppen a 
szerelmi érzés által emelkedik fel az anyagi világ fölé, 
létezése ezáltal mintegy magasabb értelmet kap, ahogy 
a költő mondja. „csillagképek remegnek benned (…) 

nap süt, homályló északi fény borong - / tartalmaidban 
ott bolyong / az öntudatlan örökkévalóság.”
 Az Eszmélet értelmének teljesebb megfejtése 
ennél jóval nehezebb feladat, nem csoda, hogy 
számos irodalomtudós (Szabolcsi Miklós, Szigeti Lajos 
Sándor, Szuromi Lajos, Tverdota György) foglalkozott 
értelmezésével, nem egyszer könyvek formájában. A 
jelen tanulmány természetesen nem vállalkozik arra, 
hogy ezeket a tudós értelmezéseket bemutassa,  csupán 
jelezni kívánja, hogy ezek a kivételes – az egész magyar 
költészetben a legnagyobbak közül való – költeménynek 
is lehet egy olyan olvasata, amely szerint József 
Attilától nem idegen a transzcendencia távlata. Beney 
Zsuzsa, akinek az Ódáról írott sorait imént idéztem, 
éppen eme távlat következtében állítja párhuzamba 
a két költeményt. A következőket állapítja meg. „A 
világegyetem és benne az emberi lét értelmének és 
rendjének keresése kap hangot az Eszméletben is; 
csakhogy itt nem a felismerés boldogságának, hanem 
a hiábavaló keresés reménytelenségének hangján. Az 
Eszméletben a költő képtelen az átfogó értelemig 
eljutni; s itt elkerülhetetlenül felmerül Istennek mint 
negatívumnak a jelentősége is. Az Eszmélet univerzuma 
ugyanis hol az emberi, hol pedig az ember fölötti 
világ zártságát jelenti ( az ember fölötti itt nem mint 
transzcendenciát, hanem mint természeti-kozmikus 
törvényeknek engedelmeskedő – ha engedelmeskedő – 
világegyetemet értjük), s a költő reménytelenségének és 
kudarcának oka, hogy nem találja meg azt a kérdezési 
módot, mellyel az  „egész világ / egyetemes törvényeire 
kérdezhetne,” Beney Zsuzsa, ahogy olvassuk, bizonyos 
kételyt jelent be afelől, hogy a költeményben kialakított 
nézőpontból rá lehetne látni a világ és a kozmosz fölött 
sejthető nem evilági létezésre, magam úgy gondolom, 
hogy például attól a világképtől, amely a 7-es számmal 
jelölt szakaszban kitapintható, nem lehet idegen a 
teremtés-elvű világmagyarázat. Legalábbis nyílik út efelé 
az értelmezés felé:

  Én fölnéztem az est alól
  az egek fogaskerekére –
  csilló véletlen szálaiból
  törvényt szőtt a múlt szövőszéke
  és megint fölnéztem az égre
  álmaim gőzei alól
  s láttam, a törvény szövedéke
  mindig fölfeslik valahol.

 Az Óda és az Eszmélet, ahogy a korábbi 
fejtegetések megállapításai szerint A Dunánál, a 
Thomas Mann üdvözlése és a Hazám, József  Attila 
érett korszakának klasszikus remekei, egyszersmind a 
modern magyar költészet legnagyszerűbb alkotásai közé 
tartoznak. Ami utánuk következik, az már a fájdalom 
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Istenhez, a hozzá intézett könyörgés, midőn a lélek 
felemelkedik teremtőjéhez és átadja magát neki. Ez a 
költészet, amelynek ugyancsak vannak hiteles magyar 
példái (így Babits Mihály, Rónay György és Pilinszky 
János lírájában) a transzcendens szemlélet magaslatára 
emelkedik, és belső lénye szerint misztikával érintkezik.
 József Attila vallásos költészete igazából 
mindegyik, imént felsorolt kategóriába besorolható, 
és mellettük besorolható még egy továbbiba, amelyet 
az istenhittel folytatott, az istenhitért folytatott benső 
küzdelem jelölt meg és amelynek hasonló képpen fontos 
eleme az emésztő bűntudat, illetve a megtisztulás 
sóvárgó vágya. Az igen korai (1922 júniusában való) 
Fohászkodó ének az esztétikai istenélmény hagyományai 
szerint rajzol képet, szinte a parnasszista költészet 
eszközeivel, az Istennel történő találkozás nagyszerű 
érzéséről: „A szívem ócska, istenes, remek /Szelence, s 
rajta nem fogott a rozsda./ Nyitott tenyerem nyújtom 
a magasba, /s hajnalbíbor ércén megremegek.” 
József Attila közismert „betlehemes” költeményei: a 
Betlehem és a Betlehemi királyok a „népi” hagyomány, 
a betlehemezés népszokásának idillikus vallásosságát 
idézik fel, lássuk most csupán a pódiumon is gyakran 
felhangzó másodikat: „Irul-pirul Mária, Mária, /
boldogságos kis mama./ Hulló könnye záporán át / alig 
látja Jézuskáját./ A sok pásztor mind muzsikál./ Meg is 
kéne szoptatni már./ Kedves három királyok, / jó éjszakát 
kívánok!”
 A versek egy része, különösen a korai 
költemények, egyféle naív, mondhatnám gyermeki 
istenhitről tanúskodik, ez mutatja leginkább azt, hogy 
a költőre milyen mélyen hatott az evangélium lelkisége. 
Ezek a versek mintegy személyes viszonyt hoznak létre a 
költő és Isten között, és a mindennapi élet, mondhatni, 
a külvárosi valóság egyszerű világának mozzanatait 
felidézve beszélnek a költő istenszeretetéről. A többi 
kínálkozó példa (1925 márciusából az Isten, ugyanezen 
év őszéről az Isten, 1928-ból az Isten és több hasonló 
költemény) közül egyedül az 1928 elején írott, majd 
szövegében 1934-ben véglegesített Istenem című verset 
szeretném idézni:

  Dolgaim elől rejtegetlek,
  Istenem, én nagyon szeretlek.
  Ha rikkancs volna mesterséged,
  Segítnék kiabálni néked.

  Ha nevetnél, én is örülnék,
  Vacsora után melléd ülnék,
  Pipámat egy kicsit elkérnéd
  S én hosszan, mindent elbeszélnék.

 A szinte gyermeki istenhit együtt jár az Isten 
ellen forduló lázadással, az istenhit megtagadásával. 

József Attila életének és világlépének különben is 
állandósult mozgatója a lázadás: pályakezdő költőként 
„a szépség koldusaként” fordult szembe a felnőtt 
emberek társadalmával, a magyar vidék sivár viszonyain 
felháborodva csatlakozott a falukutatók fiatal ellenzéki 
törekvéseihez, a külvárosban szerzett tapasztalatok 
következtében vállalt szerepet a társadalmi forradalmat 
hirdető kommunista mozgalomban, a mozgalomban 
tapasztalt embertelenségek és az őt személyében is 
sértő igazságtalanságok nyomán szakított az illegális 
párttal, valójában elmondható, hogy a csatlakozás és 
az elkötelezettség gesztusaival szinte egy időben is, 
az Isten ellen lázadó versek tulajdonképpen nem a 
tudatos szembefordulás vagy tagadás dokumentumai, 
inkább a társadalmi konvenciókat tagadják meg. Világos 
példája ennek a nevezetes Tiszta szívvel című vers (1925 
márciusából), amely polgárpukkasztó kijelentésekkel 
indul: „Nincsen apám, se anyám, /se istenem, se 
hazám”, hogy aztán a lélek tisztasága, vagyis egy 
– az Isten által megjelölt – képzet mellett tegyen hitet: 
„halált hozó fű terem / gyönyörű szép szívemen.” És ezt 
az inkább társadalmi, mint bölcsészeti lázadást fejezi 
ki József Attila egy másik sokat idézett költeménye, az 
1929. április 29-én keltezett Lázadó Krisztus, amely 
lázadó indulattal, mégis személyes közvetlenséggel, 
azaz tulajdonképpen személyes istenhittel kéri számon 
az Úrtól az evilági igazságtalanságokat:

„- Ó uramisten, ne légy Te a jóság!
Ne légy más, mint az Igazságos Úr.
Több kalászt adj, de azért el ne vedd a 
Rózsát.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotádba,
Gyere ki, nézd meg – szolgád mit csinál?
Ronggyá nem mosná élet-subád ember
Átka.

S Neked könnyű vón a tövist letörni.
Tanulnád még tőlem is, Uram –
Én töröm s nem lesz vacsorám, csak – föld: egy
Ölnyi.

A telked azért mégis tisztítom csak.
És már egy nagy, sajgó gerinc vagyok –
Sokat görnyedtem, ne kívánd, hogy eztán
Rontsak.

 József Attila istenhitét természetesen nem lehet 
a huszadik századi magyar költészet nagy hivallóinak, így 
Babits Mihálynak, Sík Sándornak, Reményik Sándornak, 
Rónay Györgynek, Dsida Jenőnek vagy Pilinszky Jánosnak 
az istenhitével összehasonlítani, ámbár időnként nekik 
is meg kellett hitükért küzdeniük. Az a költő, aki 

gondolkozásának legáltalánosabb törvényi szerint 
mindig is valamilyen kettős fénytörésben szemlélte és 
ítélte meg tapasztalatait és felismeréseit, az Istennel 
való személyes viszonyában is egyféle kettős hajlamnak 
engedelmeskedett: igaz áhítatot kifejező verseiben is 
időnként feltetszett a lázadás vagy a kétely, és látszólag 
istennélküli költeményeiben is valamiképpen benne 
rejlett a transzcendencia iránt érzett vágy, esetleg a 
transzcendens lét sejtelme. Legnagyobb versei közül 
két olyan költeményre gondolok, amelyek különben 
szövegszerűen nem utalnak az istenélményre, az egyik 
az 1933-ban írott Óda, a másik az 1934-es dátumot 
viselő Eszmélet. Mint Beney Zsuzsa, aki József Attila 
istenélményéről és – hitéről a leginkább alapos és 
felismerésekben gazdag (imént említett) tanulmányát 
írta, mindkét nagyszerű és igen gyakran (nem egyszer 
egymástól nagyon is eltérő módon) értelmezett 
költeményt tulajdonképpen az emberi lét végső titkaiba 
behatolni kívánó költő gondolkodásának a világában 
helyezi el.
 Beney Zsuzsa arra hívja fel a figyelmet, hogy az 
Óda „a világ természeti harmóniáját, az Eszmélet pedig 
„az emberi világ rendezettségét” szeretné érzékeltetni. 
„Most, az Isten-kép majdani kialakulására gondolva 
– olvasom – mindössze az Óda nagy biológiai víziójában 
felismert harmóniára utalunk, s arra, hogy ez a harmónia 
mennyire általános érvényűen, képszerűségében milyen 
magasan az egyetlen test szervrendszere felett, az 
univerzum harmóniájának képeiben mutatkozik 
meg.. Azt, hogy az Óda harmóniája, bármilyen távoli 
utazásként is, Istenre emlékeztet részben annak 
köszönheti (…), hogy a költő, alighanem tudatosan, 
bibliai reminiszcenciákkal fokozta a vers 4. részének 
emelkedettségét: A nagy képet bevezető sorok – „ S mint 
megnyílt értelembe az ige, / úgy szállok rejtelmeibe!…”  
minden bizonnyal János evangéliumának bevezetését 
idézi  „és az Ige testté lett”.  Mária-himnusznak, az 
Égi Rózsát idéző képnek hat ez a rész is:  „Vérköreid, 
miként a rózsabokrok,   / reszketnek szüntelen”  s 
az  Üdvöz légy Mária  egy sorát csaknem szó szerint 
megfordító kép:  „s méhednek áldott gyümölcse 
legyen.”  A költemény negyedik része tele van a 
természetet önmaga fölé transzponáló szavakkal, örök 
(örök áramot, örök anyag, öntudatlan örökkévalóság), 
csillagképek. A nagy szerelmi költemény, mondhatnók, 
a szerelmi érzés transzcendens távlatait sejteti, midőn az 
érzelmek ívének azt az emelkedését mutatja be, amely 
a puszta biológikum világától a lelki folyamatokig, majd 
tovább, a szerelmi érzés transzcendens értelmezéséig 
visz. Az ember, mint az anyagi világ része, éppen a 
szerelmi érzés által emelkedik fel az anyagi világ fölé, 
létezése ezáltal mintegy magasabb értelmet kap, ahogy 
a költő mondja. „csillagképek remegnek benned (…) 

nap süt, homályló északi fény borong - / tartalmaidban 
ott bolyong / az öntudatlan örökkévalóság.”
 Az Eszmélet értelmének teljesebb megfejtése 
ennél jóval nehezebb feladat, nem csoda, hogy 
számos irodalomtudós (Szabolcsi Miklós, Szigeti Lajos 
Sándor, Szuromi Lajos, Tverdota György) foglalkozott 
értelmezésével, nem egyszer könyvek formájában. A 
jelen tanulmány természetesen nem vállalkozik arra, 
hogy ezeket a tudós értelmezéseket bemutassa,  csupán 
jelezni kívánja, hogy ezek a kivételes – az egész magyar 
költészetben a legnagyobbak közül való – költeménynek 
is lehet egy olyan olvasata, amely szerint József 
Attilától nem idegen a transzcendencia távlata. Beney 
Zsuzsa, akinek az Ódáról írott sorait imént idéztem, 
éppen eme távlat következtében állítja párhuzamba 
a két költeményt. A következőket állapítja meg. „A 
világegyetem és benne az emberi lét értelmének és 
rendjének keresése kap hangot az Eszméletben is; 
csakhogy itt nem a felismerés boldogságának, hanem 
a hiábavaló keresés reménytelenségének hangján. Az 
Eszméletben a költő képtelen az átfogó értelemig 
eljutni; s itt elkerülhetetlenül felmerül Istennek mint 
negatívumnak a jelentősége is. Az Eszmélet univerzuma 
ugyanis hol az emberi, hol pedig az ember fölötti 
világ zártságát jelenti ( az ember fölötti itt nem mint 
transzcendenciát, hanem mint természeti-kozmikus 
törvényeknek engedelmeskedő – ha engedelmeskedő – 
világegyetemet értjük), s a költő reménytelenségének és 
kudarcának oka, hogy nem találja meg azt a kérdezési 
módot, mellyel az  „egész világ / egyetemes törvényeire 
kérdezhetne,” Beney Zsuzsa, ahogy olvassuk, bizonyos 
kételyt jelent be afelől, hogy a költeményben kialakított 
nézőpontból rá lehetne látni a világ és a kozmosz fölött 
sejthető nem evilági létezésre, magam úgy gondolom, 
hogy például attól a világképtől, amely a 7-es számmal 
jelölt szakaszban kitapintható, nem lehet idegen a 
teremtés-elvű világmagyarázat. Legalábbis nyílik út efelé 
az értelmezés felé:

  Én fölnéztem az est alól
  az egek fogaskerekére –
  csilló véletlen szálaiból
  törvényt szőtt a múlt szövőszéke
  és megint fölnéztem az égre
  álmaim gőzei alól
  s láttam, a törvény szövedéke
  mindig fölfeslik valahol.

 Az Óda és az Eszmélet, ahogy a korábbi 
fejtegetések megállapításai szerint A Dunánál, a 
Thomas Mann üdvözlése és a Hazám, József  Attila 
érett korszakának klasszikus remekei, egyszersmind a 
modern magyar költészet legnagyszerűbb alkotásai közé 
tartoznak. Ami utánuk következik, az már a fájdalom 
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és olykor a fájdalom világából feltörő elemi életösztön 
(többnyire a szerelmi érzés) költészete. Kétségtelen, 
hogy ebben a kései (1936-1937-es) líráiban is találhatók 
kimagasló értékű művek (akár a töredékek között). A 
versek világában azonban már nem a mindenség, a 
történelem vagy a lélek újszerű rendjét felfedező, avagy 
ennek kialakítására törekvő költői szemlélet áll, hanem 
a magányos és reménytelen szenvedés. Ugyanakkor 
talán azt is meg lehet kockáztatni, hogy ezekben a kései 
versekben jut el József Attila költészete a modern magyar 
keresztény költészet magaslataira: az istenkeresésnek, az 
Istenre találásnak azokhoz a megrendítő élményeihez, 
amely nem egyszer a gondviselést ostromló 
könyörgés, az Istent személyesen megszólító vallomás, 
általánosságban a misztikus líra magaslatain kapnak 
hangot. Meggyőződésem szerint ezekhez a versekhez, 
pontosabban ezeknek a verseknek az istenélményhez 
és keresztény misztikához a modern magyar költészetet 
tekintve egyedül Pilinszky János lírája hasonlított.
 József Attila kései verseinek megrendítő 
tragikuma a bűntudat és a szeretetvágy mélyen átélt 
érzései között bontakozik ki, ennek során alakít ki 
új, személyes kapcsolatot Istennel, akinek jóságára és 
szeretetére akkor is vágyik, ha léte felől elméjében 
olykor bizonytalanság támad. A bűntudatot mindinkább 
elhatalmasodó mentális betegsége váltja ki. Én nem 
tudtam című versében 1935 augusztusában mondja: 
„Én úgy hallgatom mindig mint mesét /  a bűnről szóló 
tanítást. (…) Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség / 
barlangja szívem (…) Most már tudom. E rebbenő igazság 
/ nagy fényében az eredendő gazság / szívemben, mint 
ravatal feketül.” De idézhetném ugyanebből az időből 
Bűn című versét is: „Zord bűnös vagyok, azt hiszem, /…/ 
Hogy bűnös vagyok, nem vitás. / De bármit gondolok, / 
az én bűnöm valami más, / Tán együgyű dolog. / Mint 
fösvény eltűnt aranyát, / e bűnt keresem én…” (Ez a 
költemény bizonyára összefügg a költő pszichoanalitikus 
kezelésének eseményeivel.) A bűntudat persze, mint a 
korszak nem egy keresztény költője esetében, lehet a 
bűnbánat és a bűnbocsánat forrása, ez történik József 
Attilánál is.
 A bűntudat mellett a kései versek másik 
jellegzetes érzése a mérhetetlen és ki nem elégített 
vágy a szeretet iránt. Ez a vágy, igaz, az ifjú József 
Attila költészetét is áthatotta, mégis a halál közelében 
a boldogtalan, mert visszautasított szerelmi érzések 
nyugtalanító terhe alatt, eszmei és politikai csalódások, 
kiábrándulások nyomasztó tapasztalatai után mindinkább 
égetőbb és fájdalmasabb. Hadd idézzem itt a költő 
(különben az utóbbi évtizedben a szükségnél talán többet 
is idézett) pszichoanalitikus feljegyzéseit: a Szabad-ötletek 
jegyzéke két ülésben című szöveget: „Az a szerencsétlen, 
aki ezeket írta mérhetetlenül áhítozik szeretetre, hogy 
a szeretet vissza tartsa őt oly dolgok elkövetésétől, 

melyeket fél megtenni. Őt olyasmiért verték, amit soha 
nem tett volna, ha szerették volna. Ő az a gyermek, akit 
nem szerettek s akit ezen kívül azért vertek, mert nem 
tudták elviselni azt, hogy nem szeretik… Így kívánja ő 
a szeretetet azért, hogy ne bántsák.” A viszonzás nélkül 
maradt szeretet következményeként átélt gyötrődés 
hatja át a kései versek egy részét is. Idézem a Nagyon fáj 
című költeményt (a költő utolsó verseskötetének címadó, 
tehát hangsúlyos versét):

  
Kettő teher

  S kettő kincs, hogy szeretni kell.
  Ki szeret s párra nem találhat,

  Oly hontalan,
  Mint amilyen gyámoltalan
  A szükségét végző vadállat.

 Utolsó éveinek költészetét teljesen áthatja a 
szeretethiánynak ez a fájdalma, a megértő szeretet 
utáni sóvárgás. Egyedül a másoktól kapott szeretet 
enyhíthetné az emésztő bűntudatot, s az önvád és 
a szeretethiány taszítja a különben is súlyos mentális 
betegséggel küzdő költőt, abban a lelkiállapotban, 
amelyben véglegesen reménytelennek látja sorsát. Két, 
1936 november-decemberéből való versét idézem. A 
Ki-be ugrál… címűben a következőket olvasom: „Ki-be 
ugrál a két szemem, úgy érzem. / Ha megbolondulok, 
ne bántsatok. / Erős karokkal fogjatok le szép; (…) 
Gondolják meg. Ezen a világon / nincs senkim, semmim. 
S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit 
rágom, / amíg készül ez a költemény.” A  Kiáltozás pedig 
a következőkben tesz a szörnyű gyötrelmekről árulkodó 
vallomást: „Jaj, szeressetek szilajon, / hessentsétek el 
nagy bajom! / Eszméim közt, mint a majom / a rácsok 
közt le és föl, / vicsorgok és ugrándozom, / mert semmit 
sem hiszek s nagyon / félek a büntetéstől.”
 
 A bűntudat és a szeretethiány kettős 
szorításában József Attila Istenhez emeli föl szívét. Az 
Isten kegyelme és szeretete lesz a végső menedék, 
amelynél a szeretetet nélkülöző emberi világgal szemben, 
a bűntudatos szorongástól terhelt lélek feloldozást 
keres. Az utolsó versek tulajdonképpen két eszmei 
körben helyezkednek el: lehet úgy olvasni őket, mint 
az egzisztencialista bölcselet élményszerű kifejezését, 
hiszen a költő a „világba vetett”, „létbe vetett” ember 
végső árvaságáról és szorongásáról beszél, és lehet úgy 
olvasni őket, mint a transzcendenciát ostromló evilági 
kétségbeesés zaklatott vallomását, amely a személyiség 
megsemmisülésével szemben Istennél keres vigasztalást. 
Az 1937 februárjában írott Nem emel föl című 
költeményben olvasom:

    Nem emel föl már senki sem,
  Belenehezültem a sárba.
  Fogadj fiadnak, Istenem,
  Hogy ne legyek kegyetlen árva.

  Intsd meg mind, kiket szeretek,
  Hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
  Vizsgáld meg az én ügyemet,
  Mielőtt magam feláldoznám.

 József Attila Istene, és ezt ismét el kell 
mondanom, bizonyára nem a hitben megbékélők és 
lelki békét találók és még kevésbé a hitvallók és 
bizonyságtevők Istene. Nem a tudatos elme vezet el 
hozzá, hanem a végső kétségbeesés ellen feltámadó 
elemi életösztönből fakadó remény. Ez a minden keserves 
tapasztalatot és evilági felismerést megcáfolni igyekvő 
remény, amely a transzcendenciával szemben érzett 
kételkedés és a békéltető istenhit közötti határvonalat 
ostromolja, ez a remény jelenik meg József Attila Kései 
költészetében, így az 1937 márciusában született Bukj 
föl az árból című versben:

  Ijessz meg engem, Istenem,
  Szükségem van a haragodra.
  Bukj föl az árból hirtelen,
  Ne rántson el a semmi sodra.
  Meghalni lélegzetemet
  Fojtom vissza, ha nem versz  bottal
  És úgy nézek farkasszemet,
  Emberarcú, a hiányoddal!

 Innen már csak a lélek véső összeomlásához 
és az önkéntes halálhoz vezet az út, erről tanúskodnak 
a költő utolsó hónapjainak versei: a Tudod, hogy 
nincs bocsánat, a Karóval jöttél…, a Talán elt�nök 
hirtelen… és Az Isten itt állt a hátam mögött (a régebbi 
kiadásokban Négykézláb másztam címmel jelent meg) 
című költemények. Ezek a versek a magyar költészet 
kétségbeeséséről és reménytelenségéről beszélő 
megrendítő vallomásai közé tartoznak, helyük ott van 

az élettől búcsúzó Vörösmarty, Petőfi, Ady és Babits 
utolsó versei mellett. A keresztény hagyománytól sem 
idegen ez a mélységes mélységekből kiáltó fájdalom, 
a keresztre feszített Krisztus utolsó szavaira gondolok, 
az „Eli, Eli, Lama Sabaktani”-ra. Az Isten itt állt a hátam 
mögött című versben olvasom: „Négykézláb másztam. 
Álló Istenem / lenézett rám és nem emelt föl engem.” 
A verskezdetben kifejezett mérhetetlen magányt és 
szorongást végül mégis az emberi értékek felmutatása 
zárja le, valójában keresztény értékekké: „ énvelem a 
hűség van jelen / az üres űrben tántorgó világon.” Mint 
ahogy az utolsó, 1937. november 24-én írott Íme, hát 
megleltem hazámat című költemény is az egyéni sorson 
felemelkedve, tőle eltávolodva másoknak kíván emberi 
boldogságot és szeretetet:

  Mióta éltem, forgószélben
  Próbáltam állni helyemen.
  Nagy nevetség, hogy nem vétettem
  Többet, mint vétettek nekem.

  Szép a tavasz és szép a nyár is,
  De szebb az ősz s legszebb a tél,
  Annak, ki tűzhelyet, családot,
  Már végképp másnak remél.

 Minden bizonnyal ezeknek az utolsó verseknek 
a „szenvedéstörténete” nyomán vethette össze Pilinszky 
János (Az új év éle címe, 1963-as jegyzetében) József 
Attila sorsát Jézuséval. „Hogy mennyiben volt rokon 
József Attila sorsa Jézuséval? – hangzik az ugyancsak 
a transzcendencia világát ostromló katolikus költő 
érvelése – Hogy mi volt benne a jézusi? A tisztaság. 
Szelíd ereje, amely nem tűrte kompromisszumot. Persze, 
ő mint ember, nyilván tele volt emberi gyengékkel, de 
mint művész, makulátlan volt, s művészi sorsa valóban 
az áldozati bárányéhoz hasonlított. Egy zavaros korban 
ő is mindannyiunkért szenvedett, áldozta föl magát, s az 
agyára boruló téboly inkább vádolja korát mint tulajdon 
vétkét.
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és olykor a fájdalom világából feltörő elemi életösztön 
(többnyire a szerelmi érzés) költészete. Kétségtelen, 
hogy ebben a kései (1936-1937-es) líráiban is találhatók 
kimagasló értékű művek (akár a töredékek között). A 
versek világában azonban már nem a mindenség, a 
történelem vagy a lélek újszerű rendjét felfedező, avagy 
ennek kialakítására törekvő költői szemlélet áll, hanem 
a magányos és reménytelen szenvedés. Ugyanakkor 
talán azt is meg lehet kockáztatni, hogy ezekben a kései 
versekben jut el József Attila költészete a modern magyar 
keresztény költészet magaslataira: az istenkeresésnek, az 
Istenre találásnak azokhoz a megrendítő élményeihez, 
amely nem egyszer a gondviselést ostromló 
könyörgés, az Istent személyesen megszólító vallomás, 
általánosságban a misztikus líra magaslatain kapnak 
hangot. Meggyőződésem szerint ezekhez a versekhez, 
pontosabban ezeknek a verseknek az istenélményhez 
és keresztény misztikához a modern magyar költészetet 
tekintve egyedül Pilinszky János lírája hasonlított.
 József Attila kései verseinek megrendítő 
tragikuma a bűntudat és a szeretetvágy mélyen átélt 
érzései között bontakozik ki, ennek során alakít ki 
új, személyes kapcsolatot Istennel, akinek jóságára és 
szeretetére akkor is vágyik, ha léte felől elméjében 
olykor bizonytalanság támad. A bűntudatot mindinkább 
elhatalmasodó mentális betegsége váltja ki. Én nem 
tudtam című versében 1935 augusztusában mondja: 
„Én úgy hallgatom mindig mint mesét /  a bűnről szóló 
tanítást. (…) Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség / 
barlangja szívem (…) Most már tudom. E rebbenő igazság 
/ nagy fényében az eredendő gazság / szívemben, mint 
ravatal feketül.” De idézhetném ugyanebből az időből 
Bűn című versét is: „Zord bűnös vagyok, azt hiszem, /…/ 
Hogy bűnös vagyok, nem vitás. / De bármit gondolok, / 
az én bűnöm valami más, / Tán együgyű dolog. / Mint 
fösvény eltűnt aranyát, / e bűnt keresem én…” (Ez a 
költemény bizonyára összefügg a költő pszichoanalitikus 
kezelésének eseményeivel.) A bűntudat persze, mint a 
korszak nem egy keresztény költője esetében, lehet a 
bűnbánat és a bűnbocsánat forrása, ez történik József 
Attilánál is.
 A bűntudat mellett a kései versek másik 
jellegzetes érzése a mérhetetlen és ki nem elégített 
vágy a szeretet iránt. Ez a vágy, igaz, az ifjú József 
Attila költészetét is áthatotta, mégis a halál közelében 
a boldogtalan, mert visszautasított szerelmi érzések 
nyugtalanító terhe alatt, eszmei és politikai csalódások, 
kiábrándulások nyomasztó tapasztalatai után mindinkább 
égetőbb és fájdalmasabb. Hadd idézzem itt a költő 
(különben az utóbbi évtizedben a szükségnél talán többet 
is idézett) pszichoanalitikus feljegyzéseit: a Szabad-ötletek 
jegyzéke két ülésben című szöveget: „Az a szerencsétlen, 
aki ezeket írta mérhetetlenül áhítozik szeretetre, hogy 
a szeretet vissza tartsa őt oly dolgok elkövetésétől, 

melyeket fél megtenni. Őt olyasmiért verték, amit soha 
nem tett volna, ha szerették volna. Ő az a gyermek, akit 
nem szerettek s akit ezen kívül azért vertek, mert nem 
tudták elviselni azt, hogy nem szeretik… Így kívánja ő 
a szeretetet azért, hogy ne bántsák.” A viszonzás nélkül 
maradt szeretet következményeként átélt gyötrődés 
hatja át a kései versek egy részét is. Idézem a Nagyon fáj 
című költeményt (a költő utolsó verseskötetének címadó, 
tehát hangsúlyos versét):

  
Kettő teher

  S kettő kincs, hogy szeretni kell.
  Ki szeret s párra nem találhat,

  Oly hontalan,
  Mint amilyen gyámoltalan
  A szükségét végző vadállat.

 Utolsó éveinek költészetét teljesen áthatja a 
szeretethiánynak ez a fájdalma, a megértő szeretet 
utáni sóvárgás. Egyedül a másoktól kapott szeretet 
enyhíthetné az emésztő bűntudatot, s az önvád és 
a szeretethiány taszítja a különben is súlyos mentális 
betegséggel küzdő költőt, abban a lelkiállapotban, 
amelyben véglegesen reménytelennek látja sorsát. Két, 
1936 november-decemberéből való versét idézem. A 
Ki-be ugrál… címűben a következőket olvasom: „Ki-be 
ugrál a két szemem, úgy érzem. / Ha megbolondulok, 
ne bántsatok. / Erős karokkal fogjatok le szép; (…) 
Gondolják meg. Ezen a világon / nincs senkim, semmim. 
S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit 
rágom, / amíg készül ez a költemény.” A  Kiáltozás pedig 
a következőkben tesz a szörnyű gyötrelmekről árulkodó 
vallomást: „Jaj, szeressetek szilajon, / hessentsétek el 
nagy bajom! / Eszméim közt, mint a majom / a rácsok 
közt le és föl, / vicsorgok és ugrándozom, / mert semmit 
sem hiszek s nagyon / félek a büntetéstől.”
 
 A bűntudat és a szeretethiány kettős 
szorításában József Attila Istenhez emeli föl szívét. Az 
Isten kegyelme és szeretete lesz a végső menedék, 
amelynél a szeretetet nélkülöző emberi világgal szemben, 
a bűntudatos szorongástól terhelt lélek feloldozást 
keres. Az utolsó versek tulajdonképpen két eszmei 
körben helyezkednek el: lehet úgy olvasni őket, mint 
az egzisztencialista bölcselet élményszerű kifejezését, 
hiszen a költő a „világba vetett”, „létbe vetett” ember 
végső árvaságáról és szorongásáról beszél, és lehet úgy 
olvasni őket, mint a transzcendenciát ostromló evilági 
kétségbeesés zaklatott vallomását, amely a személyiség 
megsemmisülésével szemben Istennél keres vigasztalást. 
Az 1937 februárjában írott Nem emel föl című 
költeményben olvasom:

    Nem emel föl már senki sem,
  Belenehezültem a sárba.
  Fogadj fiadnak, Istenem,
  Hogy ne legyek kegyetlen árva.

  Intsd meg mind, kiket szeretek,
  Hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
  Vizsgáld meg az én ügyemet,
  Mielőtt magam feláldoznám.

 József Attila Istene, és ezt ismét el kell 
mondanom, bizonyára nem a hitben megbékélők és 
lelki békét találók és még kevésbé a hitvallók és 
bizonyságtevők Istene. Nem a tudatos elme vezet el 
hozzá, hanem a végső kétségbeesés ellen feltámadó 
elemi életösztönből fakadó remény. Ez a minden keserves 
tapasztalatot és evilági felismerést megcáfolni igyekvő 
remény, amely a transzcendenciával szemben érzett 
kételkedés és a békéltető istenhit közötti határvonalat 
ostromolja, ez a remény jelenik meg József Attila Kései 
költészetében, így az 1937 márciusában született Bukj 
föl az árból című versben:

  Ijessz meg engem, Istenem,
  Szükségem van a haragodra.
  Bukj föl az árból hirtelen,
  Ne rántson el a semmi sodra.
  Meghalni lélegzetemet
  Fojtom vissza, ha nem versz  bottal
  És úgy nézek farkasszemet,
  Emberarcú, a hiányoddal!

 Innen már csak a lélek véső összeomlásához 
és az önkéntes halálhoz vezet az út, erről tanúskodnak 
a költő utolsó hónapjainak versei: a Tudod, hogy 
nincs bocsánat, a Karóval jöttél…, a Talán elt�nök 
hirtelen… és Az Isten itt állt a hátam mögött (a régebbi 
kiadásokban Négykézláb másztam címmel jelent meg) 
című költemények. Ezek a versek a magyar költészet 
kétségbeeséséről és reménytelenségéről beszélő 
megrendítő vallomásai közé tartoznak, helyük ott van 

az élettől búcsúzó Vörösmarty, Petőfi, Ady és Babits 
utolsó versei mellett. A keresztény hagyománytól sem 
idegen ez a mélységes mélységekből kiáltó fájdalom, 
a keresztre feszített Krisztus utolsó szavaira gondolok, 
az „Eli, Eli, Lama Sabaktani”-ra. Az Isten itt állt a hátam 
mögött című versben olvasom: „Négykézláb másztam. 
Álló Istenem / lenézett rám és nem emelt föl engem.” 
A verskezdetben kifejezett mérhetetlen magányt és 
szorongást végül mégis az emberi értékek felmutatása 
zárja le, valójában keresztény értékekké: „ énvelem a 
hűség van jelen / az üres űrben tántorgó világon.” Mint 
ahogy az utolsó, 1937. november 24-én írott Íme, hát 
megleltem hazámat című költemény is az egyéni sorson 
felemelkedve, tőle eltávolodva másoknak kíván emberi 
boldogságot és szeretetet:

  Mióta éltem, forgószélben
  Próbáltam állni helyemen.
  Nagy nevetség, hogy nem vétettem
  Többet, mint vétettek nekem.

  Szép a tavasz és szép a nyár is,
  De szebb az ősz s legszebb a tél,
  Annak, ki tűzhelyet, családot,
  Már végképp másnak remél.

 Minden bizonnyal ezeknek az utolsó verseknek 
a „szenvedéstörténete” nyomán vethette össze Pilinszky 
János (Az új év éle címe, 1963-as jegyzetében) József 
Attila sorsát Jézuséval. „Hogy mennyiben volt rokon 
József Attila sorsa Jézuséval? – hangzik az ugyancsak 
a transzcendencia világát ostromló katolikus költő 
érvelése – Hogy mi volt benne a jézusi? A tisztaság. 
Szelíd ereje, amely nem tűrte kompromisszumot. Persze, 
ő mint ember, nyilván tele volt emberi gyengékkel, de 
mint művész, makulátlan volt, s művészi sorsa valóban 
az áldozati bárányéhoz hasonlított. Egy zavaros korban 
ő is mindannyiunkért szenvedett, áldozta föl magát, s az 
agyára boruló téboly inkább vádolja korát mint tulajdon 
vétkét.
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Maria della Vittoria templomában lévő Avilai Szent 
Teréz, Bernini szobrának megtekintése, a Santa Maria 
degli Angeli temploma, melyet Diocletianus fürdőjének 
egy csarnokából alakítottak ki, és sok-sok más szobor, 
templom, festmény – már egy művészettörténeti utazás 
a múltba, átszőve a stendhali reflexiókkal. Az  interlúdium 
(közjáték), a visszatérés után Lendvay Tiborral, ismét 
az emberi-érzelmi motívumokat hozza előtérbe, a 
szerelmesek veszekedését és végleges elszakadását. 
Hogy aztán ismét egy csodás fordulat következzék: 
Dalma festménye első díjat nyer egy római kiállításon. Így 
tudnak ők – Jaksi és Dalma, friss házasokként – áttelepülni 
Rómába. Ez már egy új korszak – Margit életében is. S az 
újabb római vakáció immár Rafael jegyében zajlik, Sass 
Jakab utazási irodájának alkalmazottjaként. A „minőségi 
turizmus” azt jelentette, hogy egy kis, Rafael művei iránt 
érdeklődő amerikai csoportot kell Margitnak több napon 
át vezetnie, a művész műveinek helyszínére. Ismét egy 
művészettörténeti utazás, telítve korabeli adalékokkal, 
anekdotákkal, stendhali megfigyelésekkel, hogy minél 
mélyebbre hatoljanak Rafael festészetének titkaiba. 
(Az olvasónak kedve támad egy római utazáshoz, 
vagy ha erre nincs (hirtelen) módja, hát föllapozni egy 
Rafael-albumot.) S jön az újabb (szerelmi-szakmai) 
kapcsolat Pietro Gaddival, a szobrász-péklegénnyel. 
Egyre szorosabbra szövődnek a „római szálak”, a 
következő, Michelangeló-t középpontba állító fejezetben 
már szinte egyenlő hangsúlyt kap a művész alkotásainak 
„becserkészése”, főként a Sistina-é és a Pietro-val való 
együttlétek lebonyolítása. A főhősnő végre megszerzi 
olasz tanári diplomáját, és újabb dilemmák elé kerül. 
Tartós lehet-e kapcsolata az amatőr szobrász Pietroval? 
Nem csak a fizikai távolság áll köztük – Róma és Oxfod 
között -, hanem a szellemi is, hiszen sikerei ellenére 
csak egy műkedvelővel van dolga. Az újabb római 
tartózkodás alatt – melynek középpontjában Bernini 
szobrászata áll – azonban  minden tisztázódik, némi 
fordulatok, félreértések után a szerelmesek útjából 
elhárulnak az akadályok…Sőt, Pietro szobrászati sikerei 
odáig jutnak, hogy szabadúszó lehet, odahagyva a 
pékséget… Az is része a fordulatoknak, hogy nem 
Margit költözik Rómába (ahogy mindig szeretett volna), 
hanem Pietro Angliába, előbb Oxfordba, majd esküvőjük 
után Londoban telepednek meg. S közben néhány főúri 
megrendelés növeli Pietro szobrászi önbizalmát, címereket 
és állatszobrokat farag a hertfordshieri és berkshírei 
birtosoknak. S amikor sikerül rózsaszínű márványból 
kifaragnia a repülő és vízre érő íbiszpárt, végleg 
befutott a szakmában. S Margit végre beteljesíti álmát: 
megszerzi művészettörténeti diplomáját. A hetvenes 
évektől már a hazai kapcsolatok is egyre rendezettebbek 
és intezívebbek: a nagyszülők halálával Margit örökli a 

Maros utcai lakást, aki ebben másolatkollekcióját helyezi 
el. A  klasszikus másolatgyűjtemény gyarapítása mind 
inkább foglalkoztatja, immár  a közép-európai régióra is 
kiterjesztve, többek magyar szakmai közreműködésével 
folytatódik a munka. Egy súlyos baleset szakítja meg a 
már mind kiegyensúlyozottabb életvitelt: Pietro, egyik 
domborművének készítése közben, bal kezének három 
ujját lefűrészeli. Egy szobrász számára ez tragikus, hiszen 
a mintázáshoz, a szobrász szerszámok használatához 
nélkülözhetetlenek a lemetélt ujjak. Azonban Margit 
hihetetlen empátiája átsegíti a lelki krízisen, s baráti 
közreműködéssel – a vörös íbiszek benevezésével 
– egy nemzetközi szobrászversenyen második díjat 
nyer. Ez visszaadja önbizalmát, újra dolgozni kezd. 
A folytatás a rendszerváltás utáni Magyarországon 
teljesedik ki: Margit hazaköltözik a budai lakásba, s 
Pietro Szentendrén készít terrakotta állatfigurákat. A 
budapesti állatkert számára.

A 2000-ig futó cselekmény tehát nyugvópontra jut. Az 
emigráns hazatérhet abba az országba, ahonnan – talán 
könnyelműen, a diktatúra kényszerei elől menekülve 
– ifjan távozott. Úgy tűnik, az utolsó fejezetek túl 
nagy ugrásokkal haladnak a végkifejlet felé, némileg 
hiányérzetet keltve. A római „idegenvezetések” 
részletező leírását laza epizódok füzére váltja fel. De 
végül is ez sem zavaró: betekintést kapunk a magas 
kultúra – a régészet, a művészettörténet és az irodalom 
régióiba, abba az európai kultúrkörbe, ahonnét hosszú 
ideig ki voltunk rekesztve. S a „hálátlan” emigránsnak, 
Barta Margitnak – akár csak Kabdebó Tamásnak, mihelyt 
lehetősége nyílik – nem jár máson az esze, mint 
azon: hogyan hasznosulhatna Magyarországon mindaz, 
amit megtanult, megismert. Hogyan közvetíthetne új, 
befogadó és régi, anyaországa között.  Ezt megértő, 
toleráns, közvetítő magatartást – emberi és kulturális 
értelemben is - nem lehet eléggé értékelni. Az újabb 
művek között nem említettük a Summa summarum 
– Kabdebó Tamás számozott versei című (kétnyelvű) 
kötetet. Ennek 100. versében (A pálca eltöri Posperót) 
találjuk a következő sorokat:
II.

     „Őrködő apából örömapa lettem
      Sirályok mint évek szálltak el felettem
      Utóbb a száműzetést is elfeledtem
      s a visszatérés mannáját eszegettem…”

Aligha kívánhatunk mást: Kabdebó Tamás sokáig 
eszegesse a „visszatérés” mannáját, s még sok hasonló 
opusszal lepje meg – magát – és az olvasóközönséget.

                                                               
(h21 – hungarus kiadó)                         

 A nyugati emigráció irodalmi termése 
szakadatlanul áramlik be a hazai könyvkiadásba. Mintha 
kiapadhatatlan lenne ez a forrás, újabb és újabb szerzők 
jelentkeznek, nem szólva arról, hogy a már ismert 
írók-költők, irodalomtörténészek is gyarapítják e sort, 
s jelentős életművek várnak feldolgozásra. Hiába, a 
több évtizedes lemaradást nehéz behozni. De hogy 
ne csak rébuszokban beszéljünk, gondoljunk Határ 
Győző, Makkai Ádám,  Ferdinandy György, Papp Tibor, 
Major-Zala Lajos újabb köteteire. (S akkor még nem 
említettük az alig ismert, idegen nyelven – franciául, 
angolul – publikált köteteket.) Nos, e jeles társaságba 
tartozik az Írországban élő Kabdebó Tamás is, akinek 
sokoldalú munkásságát nehéz számba venni. Ha valaki 
mégis képet akar alkotni erről szerteágazó irodalmi-
történészi, műfordítói és művészettörténészi pályáról, 
akkor lapozza fel Kórász Mária Bibliográfiáját, melyet 
1999-ben jelentetett meg az Argumentum Kiadó. A 
nagyobb szabású vállalkozásokat tekintve a három 
kötetes Danubius Danubia folyamregény ( Árapály; 
Pezsdülés; Forrás) zárja a szépirodalmi publikációkat, 
a műfordítás tekintetében kiemelkedő vállalkozás az A 
for Attila: an ABC of poems by József Attila (Attilával 
kezdjük: József Attila versek angol ABC sorrendben) című 
műfordításkötet, a részvétel a Csodaszarvas nyomában 
című, angol nyelvű magyar költői antológiában, vagy 
a mai ír irodalom bemutatása. A cikkek, tanulmányok 
zavarba ejtő bősége mind-mind arra szolgál, hogy 
a magyar irodalom értékeit közvetítse az angol 
nyelvterületen. S a bibliográfia lezárása óta újabb 
művek láttak a napvilágot: a Történetesen 26 című 
novellaválogatás,  Érettségi címmel egy ifjúkori regény, 
A hal(l)ottakról jót vagy semmit! tanulmányaiból ad 
válogatást, a 2004-ben megjelent Róma szolgáló leánya 
című mű a  művészettörténet értékeire fogékony író 
regényes úti kalauza az „örök város” reneszánsz és 
barokk históriájában. 

Főhőse – Barta Margit – nő. Nos, ebben az esetben is 
érvényes a Falubert-i kijelentés: Bovaryné – az én vagyok. 
Kabdebó Tamás író bravúrja, hogy képes hitelesen 
megrajzolni egy kislányból nővé alakuló lélek rajzát, 

személyiségét. Akinek már gyermekkorában kialakul 
vonzalma az olasz nyelv, s Róma műkincsei iránt. Bár a 
regény egyes szám egyes személyben íródott, de cseppet 
sem érzelgős, vallomásos, sőt, a naplók és levelek kissé 
tárgyilagosabb megközelítései – beépülve a szövegbe – 
még inkább szolgálják a visszafogott hangot. S még egy 
érdekes szál: Stendhal Római naplója (1827-29) – mint 
római úti kalauz – végig átszövi a regényt, idézeteket is 
felhasználva érdekes szembesítésekre, felismerésekre ad 
alkalmat. 

A kiindulópont, az alapélmény (mint annyiszor): az 
1956 utáni emigráns sors. S persze, az előzmények 
megvilágítása, miért is távozik egy 16 éves lány 
– aki „aktívan”  nem vett részt a forradalomban 
– rokonainak, barátainak, hatására az országból. 
A szülők korai halála, 1945-ben bombatámadás 
áldozataivá válnak, a nagyszülők konzervatív nevelése, a 
tenisztanár, Bozambó drasztikus erőszaktétele, „Őzseni” 
néni fantasztikus műkincsei, köztük egy Rafael -mű 
nyomán készült, korabeli metszet. És kis a kis, határon 
átmenekülő csoport – Sass Jakab, szerelme, a festőnek 
készülő Dalma és Margit – Angliát választja tanulási 
és letelepedési helyül.  Barta Margitnak szerencséje 
van. Egy Philippa Winterbottom nevű, Oxfordban élő 
muzeológus, idős hölgy veszi magához, aki gondoskodik 
nem csak a középiskolás tanulmányok folytatásáról, 
hanem pótanyai szerepet is vállal. A „fejlődésregény”  
etapjai bontakoznak ki a regény lapjain, a vizsgák, az 
iskolatársak és szüleik„környezetrajza”, az első szerelem 
érintései. Mi több: a nagy szerelem sem kerüli el 
Margitot, Felkay Tibor orvostanhallgató személyében. 
Hogy aztán tragikusan (rejtélyesen) – valószínűleg Tibor 
öngyilkosságával – véget érjen ez a minden ízében 
tartalmas kapcsolat. Bepillantást nyerünk a művelt, 
tudós arisztokrácia köreibe – iskolatársa, Fiona révén 
-, s 1958-ban megtörténik a csoda, az első találkozás: 
az imádott várossal, Rómával. Philippa Winterbottom 
asszony – egy oxfordi kiállítás előkészítéseként – Rómába 
utazik, s magával viszi Margitot is. A kaland, az 
ismerkedés – Stendhal naplója nyomán történik. Ezek 
a művészettörténeti felfedező utak – elsőként a Santa 
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Maria della Vittoria templomában lévő Avilai Szent 
Teréz, Bernini szobrának megtekintése, a Santa Maria 
degli Angeli temploma, melyet Diocletianus fürdőjének 
egy csarnokából alakítottak ki, és sok-sok más szobor, 
templom, festmény – már egy művészettörténeti utazás 
a múltba, átszőve a stendhali reflexiókkal. Az  interlúdium 
(közjáték), a visszatérés után Lendvay Tiborral, ismét 
az emberi-érzelmi motívumokat hozza előtérbe, a 
szerelmesek veszekedését és végleges elszakadását. 
Hogy aztán ismét egy csodás fordulat következzék: 
Dalma festménye első díjat nyer egy római kiállításon. Így 
tudnak ők – Jaksi és Dalma, friss házasokként – áttelepülni 
Rómába. Ez már egy új korszak – Margit életében is. S az 
újabb római vakáció immár Rafael jegyében zajlik, Sass 
Jakab utazási irodájának alkalmazottjaként. A „minőségi 
turizmus” azt jelentette, hogy egy kis, Rafael művei iránt 
érdeklődő amerikai csoportot kell Margitnak több napon 
át vezetnie, a művész műveinek helyszínére. Ismét egy 
művészettörténeti utazás, telítve korabeli adalékokkal, 
anekdotákkal, stendhali megfigyelésekkel, hogy minél 
mélyebbre hatoljanak Rafael festészetének titkaiba. 
(Az olvasónak kedve támad egy római utazáshoz, 
vagy ha erre nincs (hirtelen) módja, hát föllapozni egy 
Rafael-albumot.) S jön az újabb (szerelmi-szakmai) 
kapcsolat Pietro Gaddival, a szobrász-péklegénnyel. 
Egyre szorosabbra szövődnek a „római szálak”, a 
következő, Michelangeló-t középpontba állító fejezetben 
már szinte egyenlő hangsúlyt kap a művész alkotásainak 
„becserkészése”, főként a Sistina-é és a Pietro-val való 
együttlétek lebonyolítása. A főhősnő végre megszerzi 
olasz tanári diplomáját, és újabb dilemmák elé kerül. 
Tartós lehet-e kapcsolata az amatőr szobrász Pietroval? 
Nem csak a fizikai távolság áll köztük – Róma és Oxfod 
között -, hanem a szellemi is, hiszen sikerei ellenére 
csak egy műkedvelővel van dolga. Az újabb római 
tartózkodás alatt – melynek középpontjában Bernini 
szobrászata áll – azonban  minden tisztázódik, némi 
fordulatok, félreértések után a szerelmesek útjából 
elhárulnak az akadályok…Sőt, Pietro szobrászati sikerei 
odáig jutnak, hogy szabadúszó lehet, odahagyva a 
pékséget… Az is része a fordulatoknak, hogy nem 
Margit költözik Rómába (ahogy mindig szeretett volna), 
hanem Pietro Angliába, előbb Oxfordba, majd esküvőjük 
után Londoban telepednek meg. S közben néhány főúri 
megrendelés növeli Pietro szobrászi önbizalmát, címereket 
és állatszobrokat farag a hertfordshieri és berkshírei 
birtosoknak. S amikor sikerül rózsaszínű márványból 
kifaragnia a repülő és vízre érő íbiszpárt, végleg 
befutott a szakmában. S Margit végre beteljesíti álmát: 
megszerzi művészettörténeti diplomáját. A hetvenes 
évektől már a hazai kapcsolatok is egyre rendezettebbek 
és intezívebbek: a nagyszülők halálával Margit örökli a 

Maros utcai lakást, aki ebben másolatkollekcióját helyezi 
el. A  klasszikus másolatgyűjtemény gyarapítása mind 
inkább foglalkoztatja, immár  a közép-európai régióra is 
kiterjesztve, többek magyar szakmai közreműködésével 
folytatódik a munka. Egy súlyos baleset szakítja meg a 
már mind kiegyensúlyozottabb életvitelt: Pietro, egyik 
domborművének készítése közben, bal kezének három 
ujját lefűrészeli. Egy szobrász számára ez tragikus, hiszen 
a mintázáshoz, a szobrász szerszámok használatához 
nélkülözhetetlenek a lemetélt ujjak. Azonban Margit 
hihetetlen empátiája átsegíti a lelki krízisen, s baráti 
közreműködéssel – a vörös íbiszek benevezésével 
– egy nemzetközi szobrászversenyen második díjat 
nyer. Ez visszaadja önbizalmát, újra dolgozni kezd. 
A folytatás a rendszerváltás utáni Magyarországon 
teljesedik ki: Margit hazaköltözik a budai lakásba, s 
Pietro Szentendrén készít terrakotta állatfigurákat. A 
budapesti állatkert számára.

A 2000-ig futó cselekmény tehát nyugvópontra jut. Az 
emigráns hazatérhet abba az országba, ahonnan – talán 
könnyelműen, a diktatúra kényszerei elől menekülve 
– ifjan távozott. Úgy tűnik, az utolsó fejezetek túl 
nagy ugrásokkal haladnak a végkifejlet felé, némileg 
hiányérzetet keltve. A római „idegenvezetések” 
részletező leírását laza epizódok füzére váltja fel. De 
végül is ez sem zavaró: betekintést kapunk a magas 
kultúra – a régészet, a művészettörténet és az irodalom 
régióiba, abba az európai kultúrkörbe, ahonnét hosszú 
ideig ki voltunk rekesztve. S a „hálátlan” emigránsnak, 
Barta Margitnak – akár csak Kabdebó Tamásnak, mihelyt 
lehetősége nyílik – nem jár máson az esze, mint 
azon: hogyan hasznosulhatna Magyarországon mindaz, 
amit megtanult, megismert. Hogyan közvetíthetne új, 
befogadó és régi, anyaországa között.  Ezt megértő, 
toleráns, közvetítő magatartást – emberi és kulturális 
értelemben is - nem lehet eléggé értékelni. Az újabb 
művek között nem említettük a Summa summarum 
– Kabdebó Tamás számozott versei című (kétnyelvű) 
kötetet. Ennek 100. versében (A pálca eltöri Posperót) 
találjuk a következő sorokat:
II.

     „Őrködő apából örömapa lettem
      Sirályok mint évek szálltak el felettem
      Utóbb a száműzetést is elfeledtem
      s a visszatérés mannáját eszegettem…”

Aligha kívánhatunk mást: Kabdebó Tamás sokáig 
eszegesse a „visszatérés” mannáját, s még sok hasonló 
opusszal lepje meg – magát – és az olvasóközönséget.

                                                               
(h21 – hungarus kiadó)                         

 A nyugati emigráció irodalmi termése 
szakadatlanul áramlik be a hazai könyvkiadásba. Mintha 
kiapadhatatlan lenne ez a forrás, újabb és újabb szerzők 
jelentkeznek, nem szólva arról, hogy a már ismert 
írók-költők, irodalomtörténészek is gyarapítják e sort, 
s jelentős életművek várnak feldolgozásra. Hiába, a 
több évtizedes lemaradást nehéz behozni. De hogy 
ne csak rébuszokban beszéljünk, gondoljunk Határ 
Győző, Makkai Ádám,  Ferdinandy György, Papp Tibor, 
Major-Zala Lajos újabb köteteire. (S akkor még nem 
említettük az alig ismert, idegen nyelven – franciául, 
angolul – publikált köteteket.) Nos, e jeles társaságba 
tartozik az Írországban élő Kabdebó Tamás is, akinek 
sokoldalú munkásságát nehéz számba venni. Ha valaki 
mégis képet akar alkotni erről szerteágazó irodalmi-
történészi, műfordítói és művészettörténészi pályáról, 
akkor lapozza fel Kórász Mária Bibliográfiáját, melyet 
1999-ben jelentetett meg az Argumentum Kiadó. A 
nagyobb szabású vállalkozásokat tekintve a három 
kötetes Danubius Danubia folyamregény ( Árapály; 
Pezsdülés; Forrás) zárja a szépirodalmi publikációkat, 
a műfordítás tekintetében kiemelkedő vállalkozás az A 
for Attila: an ABC of poems by József Attila (Attilával 
kezdjük: József Attila versek angol ABC sorrendben) című 
műfordításkötet, a részvétel a Csodaszarvas nyomában 
című, angol nyelvű magyar költői antológiában, vagy 
a mai ír irodalom bemutatása. A cikkek, tanulmányok 
zavarba ejtő bősége mind-mind arra szolgál, hogy 
a magyar irodalom értékeit közvetítse az angol 
nyelvterületen. S a bibliográfia lezárása óta újabb 
művek láttak a napvilágot: a Történetesen 26 című 
novellaválogatás,  Érettségi címmel egy ifjúkori regény, 
A hal(l)ottakról jót vagy semmit! tanulmányaiból ad 
válogatást, a 2004-ben megjelent Róma szolgáló leánya 
című mű a  művészettörténet értékeire fogékony író 
regényes úti kalauza az „örök város” reneszánsz és 
barokk históriájában. 

Főhőse – Barta Margit – nő. Nos, ebben az esetben is 
érvényes a Falubert-i kijelentés: Bovaryné – az én vagyok. 
Kabdebó Tamás író bravúrja, hogy képes hitelesen 
megrajzolni egy kislányból nővé alakuló lélek rajzát, 

személyiségét. Akinek már gyermekkorában kialakul 
vonzalma az olasz nyelv, s Róma műkincsei iránt. Bár a 
regény egyes szám egyes személyben íródott, de cseppet 
sem érzelgős, vallomásos, sőt, a naplók és levelek kissé 
tárgyilagosabb megközelítései – beépülve a szövegbe – 
még inkább szolgálják a visszafogott hangot. S még egy 
érdekes szál: Stendhal Római naplója (1827-29) – mint 
római úti kalauz – végig átszövi a regényt, idézeteket is 
felhasználva érdekes szembesítésekre, felismerésekre ad 
alkalmat. 

A kiindulópont, az alapélmény (mint annyiszor): az 
1956 utáni emigráns sors. S persze, az előzmények 
megvilágítása, miért is távozik egy 16 éves lány 
– aki „aktívan”  nem vett részt a forradalomban 
– rokonainak, barátainak, hatására az országból. 
A szülők korai halála, 1945-ben bombatámadás 
áldozataivá válnak, a nagyszülők konzervatív nevelése, a 
tenisztanár, Bozambó drasztikus erőszaktétele, „Őzseni” 
néni fantasztikus műkincsei, köztük egy Rafael -mű 
nyomán készült, korabeli metszet. És kis a kis, határon 
átmenekülő csoport – Sass Jakab, szerelme, a festőnek 
készülő Dalma és Margit – Angliát választja tanulási 
és letelepedési helyül.  Barta Margitnak szerencséje 
van. Egy Philippa Winterbottom nevű, Oxfordban élő 
muzeológus, idős hölgy veszi magához, aki gondoskodik 
nem csak a középiskolás tanulmányok folytatásáról, 
hanem pótanyai szerepet is vállal. A „fejlődésregény”  
etapjai bontakoznak ki a regény lapjain, a vizsgák, az 
iskolatársak és szüleik„környezetrajza”, az első szerelem 
érintései. Mi több: a nagy szerelem sem kerüli el 
Margitot, Felkay Tibor orvostanhallgató személyében. 
Hogy aztán tragikusan (rejtélyesen) – valószínűleg Tibor 
öngyilkosságával – véget érjen ez a minden ízében 
tartalmas kapcsolat. Bepillantást nyerünk a művelt, 
tudós arisztokrácia köreibe – iskolatársa, Fiona révén 
-, s 1958-ban megtörténik a csoda, az első találkozás: 
az imádott várossal, Rómával. Philippa Winterbottom 
asszony – egy oxfordi kiállítás előkészítéseként – Rómába 
utazik, s magával viszi Margitot is. A kaland, az 
ismerkedés – Stendhal naplója nyomán történik. Ezek 
a művészettörténeti felfedező utak – elsőként a Santa 
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tipikus és szokatlan fejezete ez a dokumentumkötetnek. 
Tipikus abban az értelemben, hogy Sárándi költészetét, 
munkásságát ismerve aligha várhat más véleményt az 
olvasó a posztmodernről, mint amit szerzőnk itt előad. 
Szokatlan viszont annyiban, hogy kevesen foglaltak 
állást ilyen határozottan, ilyen keményen a posztmodern 
hóbort ellen. (Bár Ács Margitnak a Kortársban közölt 
kiállása is emlékezetes.) Sárándi mindenekelőtt a 
posztmodern kialakulásának indítékát határozza meg: 
„Olybá tűnik, hogy a kísérleti líra földuzzadásának egyik 
oka a költészettel történő politizálás ellehetetlenülése”.  
A költő, az író lemondván a politikai cselekvés, a 
közösségi megnyilvánulás esélyéről – mesterkélt, papírízű 
világba vonult vissza, a valóság elől a nyelv öntörvényű 
világába menekült. Sárándi József ugyanezt így fejezi ki: 
„Az önmaga iránt is kíméletlen igazmondást tartom az 
emberrel, művésszel szembeni legkorszerűbb jellembeli 
és esztétikai követelménynek”. Az a kérlelhetetlen, 
sokszor tekintet nélküli, helyenként nyers őszinteség, amit 
Sárándi versvilága képvisel, összeférhetetlen mindenfajta 
irányzatossággal, izmussal, irodalmi divattal. De szerzőnk 
az elutasításnál jóval tovább megy, mert tudatosítja: 
abban, hogy hazánkban lényegében minimálisra 
csökkent vagy csaknem megszűnt a minőségi irodalom 
iránti igény, abban bűnös a posztmodern is, hiszen 
nincs tekintettel az olvasó igényére, személyiségére, 
ízlésére, gondolkodására. A kevesekhez, csak a vájt 
fülűekhez szóló posztmodern író szinte hátat fordít 
az olvasónak, nem csoda, ha az olvasó is elfordul 
az irodalomtól. Továbbá az írók között is rombol a 
posztmodernizmus, mert ha egy szerző nem tartozik a 
„brancsba”, akkor megátalkodott maradiként, lesajnált 
avittként kiközösítik. Ahogy Sárándi fogalmaz: „De ha 
valakinek nincs mondanivalója, és csak benyalt valami 
utómodern, posztmodern dolgot, és azért futtatják, 
mégiscsak hallatlan”. És hogy ez mennyire így van, arra 
maga is példa, hiszen a tokaji írótáborban elmondott 
posztmodernizmus elleni fölszólalását egyetlen hazai 
irodalmi lap szerkesztője sem volt hajlandó csonkítatlanul 
közölni.
 A kötet második, legvaskosabb oszlopát 
az önéletrajzi jellegű dokumentumok alkotják. Itt 
olvashatók azok a följegyzések, vallomások, levelek, 
memoárrészletek, amelyek szerzőnk kiszámíthatatlan 
és drámai fordulatokban bővelkedő életére, sajátosan 
önerejű eszmélkedésére, költővé válására és némiképp 
pályakezdésére vonatkoznak. Sárándi szinte kézen 
fogva vezeti el olvasóját a Békés megyei cselédportára, 
írja le világra jöttének szívszorító körülményeit, nehéz 
gyermekkorát, eseménydús ifjúságát. Bármilyen 
sok tragikus mozzanatban, megríkató epizódban is 
bővelkedik fiatalsága, ez még nem volna irodalmi 
szempontból értékelhető. Amiért érdemes és fontos 
elolvasni ezeket az írásokat, annak az az oka, hogy 

Sárándi szüntelenül érzékelteti: minden életrajzi 
esemény, valamennyi biográfiai elem ősoka, kiindulása, 
eredője egy-egy személyiségvonásának. Élettörténetéből 
tehát egyenesen következik harcos jelleme, a vakmerő, 
sőt önveszélyes igazmondás szenvedélye, a helyenkénti 
nyersesség. 1976-ban arra az interjúkérdésre, hogy 
miben határozná meg ars poeticáját, így felelt: 
„Röviden válaszolok: a harcban! Szeretném megőrizni 
valóságérzékemet, tehetségemet, s a bátorságot, hogy 
»szabad lelkű diák« maradhassak, amíg csak élek.” Talán 
maga sem gondolta, hogy ennyire sikerül „szabad lelkű 
diáknak” maradnia…
 Nem csak jellempróbákban gazdag 
élettörténete, nehéz sorsa predesztinálta a kemény, az 
önmagát sosem kímélő élet vállalására. Fölfedezője, első 
támogatója, nesztora, Váci Mihály is erre buzdította. 
Egy 1965-ben kelt levelében így bíztatta: „Nyersen kell 
élni, a legmélyebbre tipródni – dallal, könnyes dühökkel 
edződni, robotolni – abból még lesz valami, ember, 
szenvedést értő-érző lélek. (…) Végre egy kemény fickó, 
akit nem kényeztet el az élet, nem ijed meg a saját 
árnyékától”. Majd így folytatja: „Lehet, hogy költő lesz 
– lehet, hogy nem, ezt ki tudja – de érdemes lesz mindig 
élnie. És ez a legfőbb.” Sárándi József költő lett, és az 
ígért nyers, nehéz élet lett az osztályrésze. Mégis azt 
kell mondanom, nagy szerencséje volt, hogy Váci Mihály 
fedezte föl, támogatta, indította el a költői pályán. 
Egy olyan költő, aki maga is az élet nyers valóságának 
igézetét tartotta legfontosabbnak. Ismét csak érdemes 
őt idézni, miként biztatta az ifjú költőt: „Hódítsa meg 
azt, amiben fuldoklik – borzadjon el, és legyen mámoros 
attól, amitől él, átél, ami az élet. Önnek megadatott 
az élet mélységeit megismerni, s ott emberré lenni. Ha 
itt nagy felfedezéseket tesz, akkor majd költő is lesz.” 
Látnoki erejű kinyilatkoztatás ez. És ha már látnoki 
szavaknál tartunk, mit gondoljunk erről a Váci-jóslatról? 
„És ha egyszer sikerült az irodalomba »betörnie« -- azt 
hiszi, akkor boldog lenne? Ott még kevesebb irgalomra 
számítson. Ott még kevesebb a bocsánat. Semmi jót 
nem jósolok magának – mindig így fog élni, csinálni 
akar valamit, küzdeni, elérni valamit – s ez mindig 
nehezen megy majd, és alig akad társakra”. Négy 
évtized távlatából nyugtázhatjuk e sorokat; Sárándi 
József százszor megtapasztalta a kegyetlen elbánást, a 
kitaszítást, a mellőzést, az irgalmatlanságot, a fojtogató 
csöndet, a megbélyegzést. Ugyanakkor a maga sorsából 
és a költő elődök példájából mindig új erőt merített 
az elviseléshez, a túléléshez, a csak azért is talpon 
maradáshoz, az igazmondó költőként, szabad lelkű 
diákként való megmaradáshoz.
 Váci Mihály mellett Sárándi számba veszi 
többi szellemi hozzátartozóját, mert azokra az 
elődökre és kortársakra is reflektál, azokat a költőket 
és írókat is megidézi, akikkel egyívásúnak tartja magát. 

 Nincs abban semmi különös, sőt szinte 
természetes, ha egy hatvanéves ember áttekinti eddig 
megtett útját, megvonja élete mérlegét. Vállalkozása 
azonban alattomos csapdát rejthet, mert nagyon is 
fönnáll az utólagos átértelmezés, az önigazolás veszélye. 
Hiszen ki vallaná be, hogy például a Teremtőtől kapott 
talentumával évtizedeken át rosszul sáfárkodott. Ezért 
azután a mérlegkészítést, az értékelést okosabb másra 
bízni. Ilyenformán a jubiláns jól teszi, ha ő maga 
csupán közreadja a mérlegkészítéshez nélkülözhetetlen 
adatokat, de az ítéletet mondja ki más, független 
személy, íróember esetében az olvasó. Nos a hatodik 
X-ébe lépő Sárándi József így, ilyen módon, A 
rendszerdöntögető című dokumentumkötetével vonja 
meg a maga életének, kivált pedig munkásságának 
mérlegét. Vagyis a pőre dokumentumok közreadásával 
elkerüli az utólagos magyarázkodás, az önigazolás 
csapdáját. Csakhogy van itt más probléma is, mégpedig 
a műfajé.
 Szerzőnk montázsregénynek, illetve 
emlékiratnak nevezi kötetét, a beleolvasó érdeklődő 
inkább cikkgyűjteménynek vélheti. Magam úgy 
fogalmaznék: a szellemi önéletrajz dokumentumainak 
gyűjteményéről van szó. Az alábbiakban ezt igyekszem 
bizonyítani.
 A vaskos, négyszáz oldalas könyv forma szerint 
hat plusz egy fejezetre tagolódik, de a figyelmes olvasás 
során kiderül, három tematikus és különböző teherbírású 
pillérre épül, mégpedig szimmetrikusan elhelyezett 
pillérekre. Az elsőt nevezhetjük az irodalomtörténet és 
az irodalmi élet pillérének, a középsőt, a legvaskosabbat 
az önéletrajz oszlopának, míg a harmadik támaszték a 
képzőművészeté.
 Az első tematikai egység tehát az irodalomé, 
amelyben a szerző – a dokumentumok, levelek, emlékek 
és emlékezések elősorolásával -- lényegében két kérdést 
jár körül: a tatabányai Új Forrás című folyóiratnál 
eltöltött esztendők történéseit, valamint a posztmodern 
kérdésében kialakított álláspontjáét. Az „Új Forrás-
afférra” sokan emlékezhetnek: 1984 októberében 
a lap hasábjain megjelent Nagy Gáspár Öröknyár, 
elmúltam kilenc éves című verse, amelyben költője 

félreérthetetlenül számon kérte a Kádár-rendszeren 
Nagy Imre halálát, a kivégzettek és üldözöttek sorsát, 
és amelyben hitet tesz 1956 eszméje mellett. A botrány 
nem maradhatott el, az Új Forrás versrovatának felelősét 
eltávolították a folyóirattól. Sárándi azóta – nyugodtan 
mondhatjuk – belső száműzetésben él, alig-alig van 
jelen irodalmi életünkben. Ilyenformán nem túlzás azt 
állítani, hogy az Új Forrásnál eltöltött csaknem másfél 
évtized Sárándi mai életformájának, alkotói attitűdjének 
előtörténete. A húsz évvel ezelőtti dolgokról olvasva 
tökéletesen érthetővé válik, hogy szerzőnk miért nem 
tud ma sem indulat nélkül visszatekinteni az akkori 
eseményekre. Végül is egyedül ő bűnhődött, mert sem 
az Öröknyár költője, sem a lap megbízott főszerkesztője 
– az időleges szilenciumon és a dorgáláson túl -- 
nem kapott súlyos büntetést. Az amúgy is túlfejlett 
igazságérzetű Sárándi mély megbántottsággal vonult el 
leányvári remeteségébe, és okkal érezhette és érezheti 
ma is úgy, hogy költői, még inkább szerkesztői pályája, 
ha tetszik, karrierje derékba tört. Ezért írja mottóul az első 
fejezet élén: „ki ellenem vét / örökké éljen / de kegyelmet 
tő- / lem ne reméljen”. A Nagy Gáspár-vers kiváltotta 
korabeli „botrány” azonban nemcsak a versszerkesztő 
pályájának egy korszakát rekesztette be, de magát a 
folyóiratét is, hiszen ekkoriban zárult le az Új Forrás 
első, Payer István nevével fémjelzett korszaka. Az erre 
vonatkozó dokumentumok sorából fölsejlik a tatabányai 
antológia, majd a kezdetben ritka megjelenésű folyóirat 
alapító főszerkesztőjének arcéle. Payer valóban az volt, 
akinek Sárándi jellemzi, minden tehetségnek esélyt 
kínáló főszerkesztő, ráadásul „egy személyiség- és 
egyéniségromboló rezsim kelletlen mártírja, áldozata”. 
Ez az alacsony, kefefrizurás, szemüveges, kedélyes 
ember csakugyan a fölfedező, a fiatalokat fölpártoló, a 
tehetségeket őszinte jósággal fölkaroló nagy szerkesztők 
fajtájából való volt. Lapcsináló hitvallása pedig így 
szólt: „Nem nagy neveket akarok, hanem bátor, fiatal 
tehetségeket”. És éppen ilyenként vette maga mellé 
az Új Forrás indulását követő esztendőben, 1970-ben 
Sárándi Józsefet.
 Az irodalmi tárgyú pillér másik nagy témaköre a 
beszédes címet viselő Búcsú a posztmoderntől. Egyszerre 
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tipikus és szokatlan fejezete ez a dokumentumkötetnek. 
Tipikus abban az értelemben, hogy Sárándi költészetét, 
munkásságát ismerve aligha várhat más véleményt az 
olvasó a posztmodernről, mint amit szerzőnk itt előad. 
Szokatlan viszont annyiban, hogy kevesen foglaltak 
állást ilyen határozottan, ilyen keményen a posztmodern 
hóbort ellen. (Bár Ács Margitnak a Kortársban közölt 
kiállása is emlékezetes.) Sárándi mindenekelőtt a 
posztmodern kialakulásának indítékát határozza meg: 
„Olybá tűnik, hogy a kísérleti líra földuzzadásának egyik 
oka a költészettel történő politizálás ellehetetlenülése”.  
A költő, az író lemondván a politikai cselekvés, a 
közösségi megnyilvánulás esélyéről – mesterkélt, papírízű 
világba vonult vissza, a valóság elől a nyelv öntörvényű 
világába menekült. Sárándi József ugyanezt így fejezi ki: 
„Az önmaga iránt is kíméletlen igazmondást tartom az 
emberrel, művésszel szembeni legkorszerűbb jellembeli 
és esztétikai követelménynek”. Az a kérlelhetetlen, 
sokszor tekintet nélküli, helyenként nyers őszinteség, amit 
Sárándi versvilága képvisel, összeférhetetlen mindenfajta 
irányzatossággal, izmussal, irodalmi divattal. De szerzőnk 
az elutasításnál jóval tovább megy, mert tudatosítja: 
abban, hogy hazánkban lényegében minimálisra 
csökkent vagy csaknem megszűnt a minőségi irodalom 
iránti igény, abban bűnös a posztmodern is, hiszen 
nincs tekintettel az olvasó igényére, személyiségére, 
ízlésére, gondolkodására. A kevesekhez, csak a vájt 
fülűekhez szóló posztmodern író szinte hátat fordít 
az olvasónak, nem csoda, ha az olvasó is elfordul 
az irodalomtól. Továbbá az írók között is rombol a 
posztmodernizmus, mert ha egy szerző nem tartozik a 
„brancsba”, akkor megátalkodott maradiként, lesajnált 
avittként kiközösítik. Ahogy Sárándi fogalmaz: „De ha 
valakinek nincs mondanivalója, és csak benyalt valami 
utómodern, posztmodern dolgot, és azért futtatják, 
mégiscsak hallatlan”. És hogy ez mennyire így van, arra 
maga is példa, hiszen a tokaji írótáborban elmondott 
posztmodernizmus elleni fölszólalását egyetlen hazai 
irodalmi lap szerkesztője sem volt hajlandó csonkítatlanul 
közölni.
 A kötet második, legvaskosabb oszlopát 
az önéletrajzi jellegű dokumentumok alkotják. Itt 
olvashatók azok a följegyzések, vallomások, levelek, 
memoárrészletek, amelyek szerzőnk kiszámíthatatlan 
és drámai fordulatokban bővelkedő életére, sajátosan 
önerejű eszmélkedésére, költővé válására és némiképp 
pályakezdésére vonatkoznak. Sárándi szinte kézen 
fogva vezeti el olvasóját a Békés megyei cselédportára, 
írja le világra jöttének szívszorító körülményeit, nehéz 
gyermekkorát, eseménydús ifjúságát. Bármilyen 
sok tragikus mozzanatban, megríkató epizódban is 
bővelkedik fiatalsága, ez még nem volna irodalmi 
szempontból értékelhető. Amiért érdemes és fontos 
elolvasni ezeket az írásokat, annak az az oka, hogy 

Sárándi szüntelenül érzékelteti: minden életrajzi 
esemény, valamennyi biográfiai elem ősoka, kiindulása, 
eredője egy-egy személyiségvonásának. Élettörténetéből 
tehát egyenesen következik harcos jelleme, a vakmerő, 
sőt önveszélyes igazmondás szenvedélye, a helyenkénti 
nyersesség. 1976-ban arra az interjúkérdésre, hogy 
miben határozná meg ars poeticáját, így felelt: 
„Röviden válaszolok: a harcban! Szeretném megőrizni 
valóságérzékemet, tehetségemet, s a bátorságot, hogy 
»szabad lelkű diák« maradhassak, amíg csak élek.” Talán 
maga sem gondolta, hogy ennyire sikerül „szabad lelkű 
diáknak” maradnia…
 Nem csak jellempróbákban gazdag 
élettörténete, nehéz sorsa predesztinálta a kemény, az 
önmagát sosem kímélő élet vállalására. Fölfedezője, első 
támogatója, nesztora, Váci Mihály is erre buzdította. 
Egy 1965-ben kelt levelében így bíztatta: „Nyersen kell 
élni, a legmélyebbre tipródni – dallal, könnyes dühökkel 
edződni, robotolni – abból még lesz valami, ember, 
szenvedést értő-érző lélek. (…) Végre egy kemény fickó, 
akit nem kényeztet el az élet, nem ijed meg a saját 
árnyékától”. Majd így folytatja: „Lehet, hogy költő lesz 
– lehet, hogy nem, ezt ki tudja – de érdemes lesz mindig 
élnie. És ez a legfőbb.” Sárándi József költő lett, és az 
ígért nyers, nehéz élet lett az osztályrésze. Mégis azt 
kell mondanom, nagy szerencséje volt, hogy Váci Mihály 
fedezte föl, támogatta, indította el a költői pályán. 
Egy olyan költő, aki maga is az élet nyers valóságának 
igézetét tartotta legfontosabbnak. Ismét csak érdemes 
őt idézni, miként biztatta az ifjú költőt: „Hódítsa meg 
azt, amiben fuldoklik – borzadjon el, és legyen mámoros 
attól, amitől él, átél, ami az élet. Önnek megadatott 
az élet mélységeit megismerni, s ott emberré lenni. Ha 
itt nagy felfedezéseket tesz, akkor majd költő is lesz.” 
Látnoki erejű kinyilatkoztatás ez. És ha már látnoki 
szavaknál tartunk, mit gondoljunk erről a Váci-jóslatról? 
„És ha egyszer sikerült az irodalomba »betörnie« -- azt 
hiszi, akkor boldog lenne? Ott még kevesebb irgalomra 
számítson. Ott még kevesebb a bocsánat. Semmi jót 
nem jósolok magának – mindig így fog élni, csinálni 
akar valamit, küzdeni, elérni valamit – s ez mindig 
nehezen megy majd, és alig akad társakra”. Négy 
évtized távlatából nyugtázhatjuk e sorokat; Sárándi 
József százszor megtapasztalta a kegyetlen elbánást, a 
kitaszítást, a mellőzést, az irgalmatlanságot, a fojtogató 
csöndet, a megbélyegzést. Ugyanakkor a maga sorsából 
és a költő elődök példájából mindig új erőt merített 
az elviseléshez, a túléléshez, a csak azért is talpon 
maradáshoz, az igazmondó költőként, szabad lelkű 
diákként való megmaradáshoz.
 Váci Mihály mellett Sárándi számba veszi 
többi szellemi hozzátartozóját, mert azokra az 
elődökre és kortársakra is reflektál, azokat a költőket 
és írókat is megidézi, akikkel egyívásúnak tartja magát. 
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személy, íróember esetében az olvasó. Nos a hatodik 
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bizonyítani.
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hat plusz egy fejezetre tagolódik, de a figyelmes olvasás 
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és emlékezések elősorolásával -- lényegében két kérdést 
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kérdésében kialakított álláspontjáét. Az „Új Forrás-
afférra” sokan emlékezhetnek: 1984 októberében 
a lap hasábjain megjelent Nagy Gáspár Öröknyár, 
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korabeli „botrány” azonban nemcsak a versszerkesztő 
pályájának egy korszakát rekesztette be, de magát a 
folyóiratét is, hiszen ekkoriban zárult le az Új Forrás 
első, Payer István nevével fémjelzett korszaka. Az erre 
vonatkozó dokumentumok sorából fölsejlik a tatabányai 
antológia, majd a kezdetben ritka megjelenésű folyóirat 
alapító főszerkesztőjének arcéle. Payer valóban az volt, 
akinek Sárándi jellemzi, minden tehetségnek esélyt 
kínáló főszerkesztő, ráadásul „egy személyiség- és 
egyéniségromboló rezsim kelletlen mártírja, áldozata”. 
Ez az alacsony, kefefrizurás, szemüveges, kedélyes 
ember csakugyan a fölfedező, a fiatalokat fölpártoló, a 
tehetségeket őszinte jósággal fölkaroló nagy szerkesztők 
fajtájából való volt. Lapcsináló hitvallása pedig így 
szólt: „Nem nagy neveket akarok, hanem bátor, fiatal 
tehetségeket”. És éppen ilyenként vette maga mellé 
az Új Forrás indulását követő esztendőben, 1970-ben 
Sárándi Józsefet.
 Az irodalmi tárgyú pillér másik nagy témaköre a 
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A tavalyi évadban a színházi hagyományoknak 
megfelelően Az üvegcipő zalaegerszegi előadásának 
premiere előtt mutatta be Chak István második, 
BRUSZTOLVA című kötetét. A szerző a válogatott verseit 
tartalmazó amima után ezúttal színházi alkotókkal 
készített beszélgetéseit adta közre. A bemutató 
időpontja nem volt véletlen, hiszen a Hevesi Sándor 
Színház névfelvételének 20., Gábor Miklós halálának 5. 
évfordulója mellett Chak István 50. születésnapjára is 
emlékeztetett. 

A kötet bár mecénási támogatással, 
magánkiadásban jelent meg – és ezzel apokrifnek 
számít a hivatalos kiadással kanonizált, de sokszor 
színvonaltalanabb kulturális kiadványok között – 
nemcsak szépirodalmi kapcsolódása, de színháztörténeti 
jelentősége miatt is rendkívül értékes munka. Előbbit 
főként a kötetcím tipográfiailag kiemelt nyelvi játéka (a 
BRUSZTOLVA egyfelől utalás a munkára mellyel maga 
a kötet, illetve a beszélgetések tárgyát -adó színházi 
előadások megvalósultak, másrészt magában rejti azt a 
mágikus nevet, mely összefogja a látszólag önmagukban 
álló szövegeket), valamint a többletjelentést hordozó 
fejezetcímek igazolják, utóbbi megállapítást pedig az a 
sajátos státus, melyet e könyv hasonló – a zalaegerszegi 
színház történetének valamely szegmensét vizsgáló 
– írások hiányában betölt. Ezen felül a BRUSZTOLVA 
könyv-mivoltában, pusztán külső formáját tekintve 
is utal tartalmára, hiszen alapszínei (fekete, fehér, 
sárga) és a fedél képe egyaránt a színházra vonatkozó 
jelként funkcionálnak. A művészeti ágak összemosása 
egyébként a szerző kedvelt ábrázolási módja (amint 
az amima példája igazolja), a beszélgetések esetében 
azonban a társművészetek alkalmazása a színházi téma 
elsődlegességének kiemelésére történik. A színházról 
szóló diskurzust ennek megfelelően az említetteken túl 
szemléletes és gondosan válogatott fotóanyag kíséri, 
egészíti ki. 

A főtémát képező 11 beszélgetés közül az első 
1997-ben, az utolsó 2001-ben készült, e 4 éves válogatás 
mégis 20 év történéseit, emlékezetes pillanatait, nagy 
egyéniségeit állítja elénk, idézi meg. Jóllehet a szövegek 
– mint már fentebb utaltam rá – láthatatlan fonállal 
összekötöttek, az egyes darabok között, s ez talán a 
kötet egyetlen deficitje, egyenetlenség mutatkozik. A 
beszélgetések a színház mesterembereivel, a színjáték-
mű különböző szegmenseit létrehozó alkotókkal 
(rendező, író, színész, zeneszerző) készültek, semmi sem 
indokolja azonban, hogy egyikük kétszer szerepeljen, 

míg a többiek csak egyszer. Ugyanakkor, ha már a 
szerző a kötet címében és ajánlásában utalt a Kossuth-
díjas rendezőre, célszerű lett volna talán a szövegek 
közé egy Ruszt Józseffel való kollokviumot is beemelni. 
A válogatás – noha széles spektrumot fog át – alapja 
így meglehetősen önkényes. A beszélgetések tematikus 
vizsgálata helyett ennek megfelelően, mivel minden 
alany önálló alkotó személyiség – aki azonban szubjektív 
kreativitását a színjáték-mű létrehozása közben a közös 
munkának rendeli alá –, megfelelőbb a kronológikus 
áttekintés.

Ettől kizárólag Taub János rendezővel a 
Caligula helytartója zalaegerszegi, illetve budapesti 
bemutatójának apropóján készített két interjú esetében 
kell eltérnem. A beszélgetést Chak szubjektívan indítja, 
mindenek előtt a partner szellemisége foglalkoztatja. 
Először az embert akarja megismerni, s innen a mai 
művészeti életre vonatkozó kérdéssel köt át a rendezői 
felfogáshoz, munkamódszerhez és az adott rendezéshez. 
A budapesti kollokvium továbblépés a zalaegerszegihez 
képest, hiszen itt már (a korábbi beszélgetés 
nyilvánvalóan viszonyt teremtett) művészetesztétikai (az 
alkotó-műalkotás-befogadó hármasságot vizsgáló) és 
a kortárs magyar színházi helyzetre vonatkozó konkrét 
kérdések is tárgyalásra kerülnek. 

Horváth Károly zeneszerzőhöz a zenei pályakép 
felől közelít a szerző, s az érintett zalaegerszegi 
előadásokat veszik górcső alá. Ezek közül kiemelkedik 
a nagy siker, Molnár Ferenc Lilioma, melyet a 
vendégrendező Paolo Magelli az egykori zalaegerszegi 
kályhagyár helyén vitt színre. Végül az aktuális zenei 
munkákról esik szó.

Bagó Bertalan esetében Ruszt hatása, illetve 
a fiatal rendező sajátos színházi felfogására, színpadi 
megoldásaira vonatkozó „lilasága” a beszélgetést 
indító témák. A rendezői státus köré épülnek fel a 
közönséghez, illetve a színészekhez való viszonyt érintő 
kérdések, melyek a rendezői hitvalláshoz is elvezetnek.

Látszólag a Huszka-díj és a dalszöveg-írói 
munka a Bereményi Gézával készített interjú apropója. 
Innen azonban célirányos kérdésekkel jut el a szerző 
az alany írói (a kortárs irodalmi élet, az Írószövetség 
problémái), filmrendezői (a honfoglalásról szóló 
Levédia film) szerepének bemutatásához, majd tovább 
a drámaírás és a színházi rendezés kapcsolatához. 
Ezt illetően Az arany ára, Bereményi pályadíjas műve, 
meghatározónak bizonyul. A darab éppen zajló 
próbafolyamata indokán dramaturgia és a szereposztás 

Vácihoz hasonló atyai barátjaként gondol vissza békési 
„földijére”, Féja Gézára; különösen izgalmas a szociális 
ihletésű költők – Veres Miklós, Serfőző Simon és Ladányi 
Mihály – méltatása, kommentálása, költészetük értő 
elemzése, egy-egy gondolatuk, versük őszinte bírálata, 
érzékeny reflexiója. És persze jó szívvel emlékezik első 
lapjára, a pesti Egyetemi Lapokra, majd az Új Forrás 
körében megismert fiatalabb költőtársra, a tragikus 
sorsú Holló Andrásra, meg a többiekre, Rigó Józsefre és 
Böröndi Lajosra, mintegy az ő portréikkal övezi a maga 
szellemi-költői arcképét.
 A harmadik tartópillért a képzőművészeti  írá-
sok, a művészeti kritikák, kiállítási megnyitók és laudá-
ciók képezik. Ezeknek a kötetbe sorolt sokasága a képek, 
szobrok, fotók iránt hihetetlenül fogékony Sárándit 
revelálja. Festőkről, grafikusokról, fotóművészekről, 
illetve kiállításaikról, no meg kollektív tárlatokról szólva 
csaknem minden esetben a közelről szemlélhető 
műalkotásban a halhatatlanság jeleit, az örökkévalóság 
nyomait kutatja; akként, ahogyan egy Bánfi Józsefnek 
címzett versében is írta: „Úgy bizony! Vigaszotok csupán 
az lehet / voltatok s folytatódtok – éltetvén a nagy csodát 
/ az asszonyszép fölséges ÉLETet -- / mert halandók 
nélkül elvész a halhatatlan”. Az elemzett, méltatott 
képzőművészek – Móser Zoltán, Végvári János, Benedek 
Péter, Prunkl János, Bánfi József, Szentessy László, Czirok 
Ferenc, Furlán Ferenc, Andráskó István és mások – 
valamiképpen megint csak az igazmondást, az ábrázolás 
őszinteségének küldetésességét idézik az olvasók elé, 
hűen és visszautalóan méltatójuk szellemerkölcséhez.
 E könyvismertető dolgozat nem fejezhető 
be anélkül, hogy ne adnánk magyarázatot, föloldást 
a kötet címének talányára. Mint mindennek, ennek 
is története van. Amikor a 2004. évi Ki kicsoda? 
kitöltendő kérdőívében a hobbija iránt tudakozódtak 
a kézikönyv szerkesztői, szerzőnk egy nem is igazán 
hirtelen ötletnek engedve beírta a megfelelő rovatba: 
„rendszerdöntögetés”. Maga lepődött meg legjobban, 
amikor az a pukkasztó, hökkentő szó nyomtatásban is 
megjelent. Szóval Sárándi József hobbija, vesszőparipája 
immár vállaltan, dokumentáltan is a rendszerdöntés. 
És ez természetesen sokkal több, mint frappáns 
szójáték, mint megbotránkoztatni szándékozó 
sárándis bonmot. Egész életével, büszkén vállalt nehéz 
sorsával, költői munkásságával hitelesítette: nem volt 
és valószínűleg nem lesz olyan rendszer ebben a 
kis hazában, amelyet költőnk ne döntene meg szíve 
szerint. (Ugyanakkor föltűnő, hogy Sárándi három-négy 
évtizedre visszamenően is mennyire kerülte, kerüli az 
aktuális politikai bonyodalmakba való belekeveredést, a 
pártpolitikába való beleszólást!) Örök elégedetlenként, 
lázadóként, szabad szívű diákként ellenfele, olykor 
ellensége ő minden földi hatalomnak, uralmi 
szisztémának, politikai rendszernek, éles szemű és éles 

nyelvű bírálója mindenféle hatalmi berendezkedésnek, 
no meg kulturális divatnak, „izmusnak”, iskolának. 
Így, ezzel a mindig dacos ellenkezéssel, ezzel a fizikai 
kívülállást is vállaló, hetyke függetlenséggel teljes és 
abszolút hiteles a költői munkássága.
 Néhány évvel ezelőtt volt alkalmam egy 
dolgozatban (A teljesítmény gyönyörétől az írás 
iszonyáig. = Pannon Tükör, 2003. III. negyedév) 
megállapítani, hogy Sárándi költészetén nagyjából egy 
évtizede kimutathatók a „lehiggadás” jegyei. Ezt írtam: 
„plebejus érzelmű valóságköltészete szilárd talapzata 
maradt e lírának, de mindezek a vonások elmozdulást 
mutattak az abszurd látás és a groteszk ábrázolás 
irányába. (…) Bő évtizede furcsa »gellert kap« a fanyar 
humoron, a keserű vagy játékos irónián, a groteszk 
hangoltságon, a sokszor enigmatikussá sűrített stíluson, 
a rezignált bölcsességen”. Röviden szólva: költészetén 
fölfedezhető immár valamiféle távolságtartás, a tárgytól 
való függetlenségre törekvés, mintha higgadtabban 
szemlélné önmagát és maga körül a világot. Félreértés 
ne essék, költőnk még mindig sokszor, talán túl sokszor 
dühbe gurul, rendre kegyetlenül őszinte, kérlelhetetlen 
ítélőbíró, de… De mintha már nem az első indulatból 
szólna, mintha meg-megjelennének a tárgyilagosságra, 
a körültekintő mérlegelésre, a differenciált látásmódra, 
az árnyalatosabb megfogalmazásra való szándék 
jelei. Véleményem szerint ennek a „fejlődésnek”, e 
higgadási folyamatnak sokat mondó bizonyítéka maga 
a kötet, A rendszerdöntögető. A szerző – éppen a 
higgadt mérlegkészítés jegyében – képes elősorolni 
életének és munkásságának -- ha tetszik, szellemi 
önarcképének -- sokszor önleleplező, de mindenkor 
árulkodó dokumentumait. Képes hajdani önmagát, 
önsorsát távlatosabban szemlélni. Már nem föltétlenül 
az apokaliptikus pusztulás képeit idézi egy-egy 
elszenvedett sérelem nyomán, már nemcsak kiátkoz, 
de olykor mérlegelve ítél is. Ismétlem, abban, hogy ez 
a kötet egyáltalán megszületett, nagy szerepe lehet 
annak a fejlődési folyamatnak, amit hajdanán költőnkkel 
kapcsolatban Tüskés Tibor biztatólag emlegetett.
 Végül is a recenzensnek egy feladata marad: 
megítélni, hogy a 400 oldalnyi dokumentumból összeáll-
e Sárándi József szellemi önarcképe. Természetesen nem. 
A teljes portréhoz szükség van a versek ismeretére is. Azt 
mondom tehát, olvassuk el A rendszerdöntögetőt, de 
folyton vissza kell térni a versekhez is. Ezeket is újólag 
és makacsul ajánlom az olvasók figyelmébe, miközben 
persze a versek pontos értelmezéséhez igen hasznos 
ismerni a szellemi önéletrajz dokumentumait is.

 

(Karcag, 2005. Barbaricum Könyvműhely)
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A tavalyi évadban a színházi hagyományoknak 
megfelelően Az üvegcipő zalaegerszegi előadásának 
premiere előtt mutatta be Chak István második, 
BRUSZTOLVA című kötetét. A szerző a válogatott verseit 
tartalmazó amima után ezúttal színházi alkotókkal 
készített beszélgetéseit adta közre. A bemutató 
időpontja nem volt véletlen, hiszen a Hevesi Sándor 
Színház névfelvételének 20., Gábor Miklós halálának 5. 
évfordulója mellett Chak István 50. születésnapjára is 
emlékeztetett. 

A kötet bár mecénási támogatással, 
magánkiadásban jelent meg – és ezzel apokrifnek 
számít a hivatalos kiadással kanonizált, de sokszor 
színvonaltalanabb kulturális kiadványok között – 
nemcsak szépirodalmi kapcsolódása, de színháztörténeti 
jelentősége miatt is rendkívül értékes munka. Előbbit 
főként a kötetcím tipográfiailag kiemelt nyelvi játéka (a 
BRUSZTOLVA egyfelől utalás a munkára mellyel maga 
a kötet, illetve a beszélgetések tárgyát -adó színházi 
előadások megvalósultak, másrészt magában rejti azt a 
mágikus nevet, mely összefogja a látszólag önmagukban 
álló szövegeket), valamint a többletjelentést hordozó 
fejezetcímek igazolják, utóbbi megállapítást pedig az a 
sajátos státus, melyet e könyv hasonló – a zalaegerszegi 
színház történetének valamely szegmensét vizsgáló 
– írások hiányában betölt. Ezen felül a BRUSZTOLVA 
könyv-mivoltában, pusztán külső formáját tekintve 
is utal tartalmára, hiszen alapszínei (fekete, fehér, 
sárga) és a fedél képe egyaránt a színházra vonatkozó 
jelként funkcionálnak. A művészeti ágak összemosása 
egyébként a szerző kedvelt ábrázolási módja (amint 
az amima példája igazolja), a beszélgetések esetében 
azonban a társművészetek alkalmazása a színházi téma 
elsődlegességének kiemelésére történik. A színházról 
szóló diskurzust ennek megfelelően az említetteken túl 
szemléletes és gondosan válogatott fotóanyag kíséri, 
egészíti ki. 

A főtémát képező 11 beszélgetés közül az első 
1997-ben, az utolsó 2001-ben készült, e 4 éves válogatás 
mégis 20 év történéseit, emlékezetes pillanatait, nagy 
egyéniségeit állítja elénk, idézi meg. Jóllehet a szövegek 
– mint már fentebb utaltam rá – láthatatlan fonállal 
összekötöttek, az egyes darabok között, s ez talán a 
kötet egyetlen deficitje, egyenetlenség mutatkozik. A 
beszélgetések a színház mesterembereivel, a színjáték-
mű különböző szegmenseit létrehozó alkotókkal 
(rendező, író, színész, zeneszerző) készültek, semmi sem 
indokolja azonban, hogy egyikük kétszer szerepeljen, 

míg a többiek csak egyszer. Ugyanakkor, ha már a 
szerző a kötet címében és ajánlásában utalt a Kossuth-
díjas rendezőre, célszerű lett volna talán a szövegek 
közé egy Ruszt Józseffel való kollokviumot is beemelni. 
A válogatás – noha széles spektrumot fog át – alapja 
így meglehetősen önkényes. A beszélgetések tematikus 
vizsgálata helyett ennek megfelelően, mivel minden 
alany önálló alkotó személyiség – aki azonban szubjektív 
kreativitását a színjáték-mű létrehozása közben a közös 
munkának rendeli alá –, megfelelőbb a kronológikus 
áttekintés.

Ettől kizárólag Taub János rendezővel a 
Caligula helytartója zalaegerszegi, illetve budapesti 
bemutatójának apropóján készített két interjú esetében 
kell eltérnem. A beszélgetést Chak szubjektívan indítja, 
mindenek előtt a partner szellemisége foglalkoztatja. 
Először az embert akarja megismerni, s innen a mai 
művészeti életre vonatkozó kérdéssel köt át a rendezői 
felfogáshoz, munkamódszerhez és az adott rendezéshez. 
A budapesti kollokvium továbblépés a zalaegerszegihez 
képest, hiszen itt már (a korábbi beszélgetés 
nyilvánvalóan viszonyt teremtett) művészetesztétikai (az 
alkotó-műalkotás-befogadó hármasságot vizsgáló) és 
a kortárs magyar színházi helyzetre vonatkozó konkrét 
kérdések is tárgyalásra kerülnek. 

Horváth Károly zeneszerzőhöz a zenei pályakép 
felől közelít a szerző, s az érintett zalaegerszegi 
előadásokat veszik górcső alá. Ezek közül kiemelkedik 
a nagy siker, Molnár Ferenc Lilioma, melyet a 
vendégrendező Paolo Magelli az egykori zalaegerszegi 
kályhagyár helyén vitt színre. Végül az aktuális zenei 
munkákról esik szó.

Bagó Bertalan esetében Ruszt hatása, illetve 
a fiatal rendező sajátos színházi felfogására, színpadi 
megoldásaira vonatkozó „lilasága” a beszélgetést 
indító témák. A rendezői státus köré épülnek fel a 
közönséghez, illetve a színészekhez való viszonyt érintő 
kérdések, melyek a rendezői hitvalláshoz is elvezetnek.

Látszólag a Huszka-díj és a dalszöveg-írói 
munka a Bereményi Gézával készített interjú apropója. 
Innen azonban célirányos kérdésekkel jut el a szerző 
az alany írói (a kortárs irodalmi élet, az Írószövetség 
problémái), filmrendezői (a honfoglalásról szóló 
Levédia film) szerepének bemutatásához, majd tovább 
a drámaírás és a színházi rendezés kapcsolatához. 
Ezt illetően Az arany ára, Bereményi pályadíjas műve, 
meghatározónak bizonyul. A darab éppen zajló 
próbafolyamata indokán dramaturgia és a szereposztás 

Vácihoz hasonló atyai barátjaként gondol vissza békési 
„földijére”, Féja Gézára; különösen izgalmas a szociális 
ihletésű költők – Veres Miklós, Serfőző Simon és Ladányi 
Mihály – méltatása, kommentálása, költészetük értő 
elemzése, egy-egy gondolatuk, versük őszinte bírálata, 
érzékeny reflexiója. És persze jó szívvel emlékezik első 
lapjára, a pesti Egyetemi Lapokra, majd az Új Forrás 
körében megismert fiatalabb költőtársra, a tragikus 
sorsú Holló Andrásra, meg a többiekre, Rigó Józsefre és 
Böröndi Lajosra, mintegy az ő portréikkal övezi a maga 
szellemi-költői arcképét.
 A harmadik tartópillért a képzőművészeti  írá-
sok, a művészeti kritikák, kiállítási megnyitók és laudá-
ciók képezik. Ezeknek a kötetbe sorolt sokasága a képek, 
szobrok, fotók iránt hihetetlenül fogékony Sárándit 
revelálja. Festőkről, grafikusokról, fotóművészekről, 
illetve kiállításaikról, no meg kollektív tárlatokról szólva 
csaknem minden esetben a közelről szemlélhető 
műalkotásban a halhatatlanság jeleit, az örökkévalóság 
nyomait kutatja; akként, ahogyan egy Bánfi Józsefnek 
címzett versében is írta: „Úgy bizony! Vigaszotok csupán 
az lehet / voltatok s folytatódtok – éltetvén a nagy csodát 
/ az asszonyszép fölséges ÉLETet -- / mert halandók 
nélkül elvész a halhatatlan”. Az elemzett, méltatott 
képzőművészek – Móser Zoltán, Végvári János, Benedek 
Péter, Prunkl János, Bánfi József, Szentessy László, Czirok 
Ferenc, Furlán Ferenc, Andráskó István és mások – 
valamiképpen megint csak az igazmondást, az ábrázolás 
őszinteségének küldetésességét idézik az olvasók elé, 
hűen és visszautalóan méltatójuk szellemerkölcséhez.
 E könyvismertető dolgozat nem fejezhető 
be anélkül, hogy ne adnánk magyarázatot, föloldást 
a kötet címének talányára. Mint mindennek, ennek 
is története van. Amikor a 2004. évi Ki kicsoda? 
kitöltendő kérdőívében a hobbija iránt tudakozódtak 
a kézikönyv szerkesztői, szerzőnk egy nem is igazán 
hirtelen ötletnek engedve beírta a megfelelő rovatba: 
„rendszerdöntögetés”. Maga lepődött meg legjobban, 
amikor az a pukkasztó, hökkentő szó nyomtatásban is 
megjelent. Szóval Sárándi József hobbija, vesszőparipája 
immár vállaltan, dokumentáltan is a rendszerdöntés. 
És ez természetesen sokkal több, mint frappáns 
szójáték, mint megbotránkoztatni szándékozó 
sárándis bonmot. Egész életével, büszkén vállalt nehéz 
sorsával, költői munkásságával hitelesítette: nem volt 
és valószínűleg nem lesz olyan rendszer ebben a 
kis hazában, amelyet költőnk ne döntene meg szíve 
szerint. (Ugyanakkor föltűnő, hogy Sárándi három-négy 
évtizedre visszamenően is mennyire kerülte, kerüli az 
aktuális politikai bonyodalmakba való belekeveredést, a 
pártpolitikába való beleszólást!) Örök elégedetlenként, 
lázadóként, szabad szívű diákként ellenfele, olykor 
ellensége ő minden földi hatalomnak, uralmi 
szisztémának, politikai rendszernek, éles szemű és éles 

nyelvű bírálója mindenféle hatalmi berendezkedésnek, 
no meg kulturális divatnak, „izmusnak”, iskolának. 
Így, ezzel a mindig dacos ellenkezéssel, ezzel a fizikai 
kívülállást is vállaló, hetyke függetlenséggel teljes és 
abszolút hiteles a költői munkássága.
 Néhány évvel ezelőtt volt alkalmam egy 
dolgozatban (A teljesítmény gyönyörétől az írás 
iszonyáig. = Pannon Tükör, 2003. III. negyedév) 
megállapítani, hogy Sárándi költészetén nagyjából egy 
évtizede kimutathatók a „lehiggadás” jegyei. Ezt írtam: 
„plebejus érzelmű valóságköltészete szilárd talapzata 
maradt e lírának, de mindezek a vonások elmozdulást 
mutattak az abszurd látás és a groteszk ábrázolás 
irányába. (…) Bő évtizede furcsa »gellert kap« a fanyar 
humoron, a keserű vagy játékos irónián, a groteszk 
hangoltságon, a sokszor enigmatikussá sűrített stíluson, 
a rezignált bölcsességen”. Röviden szólva: költészetén 
fölfedezhető immár valamiféle távolságtartás, a tárgytól 
való függetlenségre törekvés, mintha higgadtabban 
szemlélné önmagát és maga körül a világot. Félreértés 
ne essék, költőnk még mindig sokszor, talán túl sokszor 
dühbe gurul, rendre kegyetlenül őszinte, kérlelhetetlen 
ítélőbíró, de… De mintha már nem az első indulatból 
szólna, mintha meg-megjelennének a tárgyilagosságra, 
a körültekintő mérlegelésre, a differenciált látásmódra, 
az árnyalatosabb megfogalmazásra való szándék 
jelei. Véleményem szerint ennek a „fejlődésnek”, e 
higgadási folyamatnak sokat mondó bizonyítéka maga 
a kötet, A rendszerdöntögető. A szerző – éppen a 
higgadt mérlegkészítés jegyében – képes elősorolni 
életének és munkásságának -- ha tetszik, szellemi 
önarcképének -- sokszor önleleplező, de mindenkor 
árulkodó dokumentumait. Képes hajdani önmagát, 
önsorsát távlatosabban szemlélni. Már nem föltétlenül 
az apokaliptikus pusztulás képeit idézi egy-egy 
elszenvedett sérelem nyomán, már nemcsak kiátkoz, 
de olykor mérlegelve ítél is. Ismétlem, abban, hogy ez 
a kötet egyáltalán megszületett, nagy szerepe lehet 
annak a fejlődési folyamatnak, amit hajdanán költőnkkel 
kapcsolatban Tüskés Tibor biztatólag emlegetett.
 Végül is a recenzensnek egy feladata marad: 
megítélni, hogy a 400 oldalnyi dokumentumból összeáll-
e Sárándi József szellemi önarcképe. Természetesen nem. 
A teljes portréhoz szükség van a versek ismeretére is. Azt 
mondom tehát, olvassuk el A rendszerdöntögetőt, de 
folyton vissza kell térni a versekhez is. Ezeket is újólag 
és makacsul ajánlom az olvasók figyelmébe, miközben 
persze a versek pontos értelmezéséhez igen hasznos 
ismerni a szellemi önéletrajz dokumentumait is.

 

(Karcag, 2005. Barbaricum Könyvműhely)

Szemes Péter

Chak Brusztolva
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A  valóság show-k és akció filmek megkérdőjelezhetet-
lenül boldog és mámorító, kóla ízű mindennapjait élve 
meglepő dolog, ha valaki olyasmire vállalkozik, - s meg 
sem elégszik ennyivel, de kitartó küzdelem árán el is éri 
célját –mint Jelenczki István filmrendező. 
Az alcím olvasatában nem nehéz behatárolni azt az 
érzelmi irányultságot, ami leginkább meghatározó a 
nem rég bemutatott, József Attila életét vizsgálni és 
bemutatni kívánó, eredetileg háromrészesre tervezett 
filmsorozatban. Valóban érthető ez a borús hangszín, 
ha arra a néhány tragikus évtizedre gondolunk, ami a 
költőóriás életét tette ki. De ez az elégia, - mint bánatos 
alaphangú, filozofikus tartalommal bíró költemény 
– sajnos nem csak irodalmunk és a mi, magyar XX. 
századunk egyik nagy alakjánál merengve viselheti 
joggal a sötét tónust, tágabb értelemben is vonhatunk 
le aktuális tanulságokat, míg a filmanyagon - József 
Attila útjának legfontosabb állomásait szemléljük. A film 
és születésének története legalábbis ezt bizonyítja.
Persze első olvasatra nincs sok értelme egy efféle állításnak, 
hiszen egy filmszalagra rögzített dokumentumanyag 
esetében feleslegesnek tűnhet a mélybe tekintés, a 
szellemi, lelki igazságok túlzott keresése, de ez esetben 
nem kizárólag erről van szó.  S ha ez igaz, akkor már 
szükség van némi éberségére is ahhoz, hogy követni 
tudjuk az eseményeket. 
Jelenczki Istvánt, a film rendezőjét (nevéhez kapcsolódik 
többek közt egy korábban Mészöly Miklósról 
készített film is) és producerét kamasz kora óta 
tartja bűvöletében József Attila világa, kötődése nem 
korlátozódik a versek birodalmára, épp annyira fontos 
számára az alkotó személye és története is, mely nélkül 
lehetetlen hiteles képet alkotnunk, derül ki rögtön 
beszélgetésünk kezdetén. A kettőjük sorsában - számára 
- megmutatkozó nagyszámú közös találkozási pont, 
párhuzam késztette, készteti arra ma is, hogy ásson 
minél mélyebbre a költővel kapcsolatos ismeretszerzés 
során, ezáltal kerülve közelebb talán önmagához is. 
Saját bevallása szerint tíz esztendőt szánt arra, hogy 
a lehetőségekhez mérten felkutasson mindent, ami 
előbbre viheti a megismerésben. Az említett évek 
során dokumentumokat, forrásmunkákat, szakértői 
véleményeket tanulmányozott, vizsgálta a kutatások 
által létrehozott irodalmat, a vonatkozó mozgóképes 
örökséggel egyetemben (- ez utóbbiak közt kiemelten 
kezelve az általa igen sokra tartott Fehér György - 
kópiát). Felkereste a még élő emlékezőket, s csak azután 
vágott neki a kivitelezésnek. 

A költővel kapcsolatban összegyűjtött ismereteire és 
filmjére egyaránt érvényesnek tartja az interdiszciplináris 
jelzőt, hiszen a tudomány számos területéről származnak 

a benne foglaltak, igyekezve minél összetettebb, ezáltal 
árnyaltabb képet alkotni a géniuszról (- aki véleménye 
szerint, a relativitáselmélet tanulmányozása, de akár a 
verseiben megfigyelhető kozmológiai szemlélete miatt 
is kiérdemli a címet). Az Eszmélet után - t többek között 
ez is megkülönbözteti a többi József Attiláról készült 
filmtől – állítja.
S való igaz; a mű nagyszámú irodalmi elemet, 
szavalatot, saját zenei betétet, installációt, történeti 
tudósítást, kutatási eredményt vonultat fel. A maguk 
szakterületén kiemelkedő munkát végző emberekkel 
folytatott beszélgetéseket, visszaemlékezéseket közvetít, 
állít egymás mellé, s éppen ettől a szokatlan és a 
maga nemében újszerű struktúrától nehéz, problémás 
feladat elhelyezni napjaink irodalmi életében és 
filmművészetében egyaránt. Igen sokrétű alkotással van 
dolgunk, ez tagadhatatlan. 
A filmben megszólal többek között dr. Czeizel Endre 
genetikus, aki kísérletet tesz arra, hogy feltárja, miként 
születhetett az egyszerű munkás családba a zseni. 
Milyen jelekkel találkozhatunk már a szülőknél is, 
amik részben előrevetíthették a különleges tehetséggel 
megajándékozott gyermek kibontakozásának, életútjának 
esetleges irányait. Dr. Bagdy Emőke pszichológus átok 
és áldás kapcsolatát vizsgálja, miként válik idegenné, 
és feloldhatatlanul magányossá kapott talentuma 
jussaként a meg nem értett, önmagával és Istennel is 
állandó perben álló költő. De helyet kap dr. Garamvölgyi László is, 
aki rendőrségi munkája mellett nevezetes arról, hogy néhány 
éve kutatásokat végzett József Attila, sokak által ma 
is vitatott balatonszárszói öngyilkosságával, halálával 
kapcsolatban. A filmben találkozhatunk még Cserépfalvi 
Katalinról, Fejtő Ferencről, Marosán Györgyről, Hatvany 
Lajosnéról, Hont Ferencről, dr. Tverdota Györgyről és az 
azóta elhunyt nővéréről, József Etáról készült felvételekkel 
is. Különös, hogy színre lép egy asztrológus, Beöthy 
Mihály is. És ez tagadhatatlanul elbizonytalaníthatja a 
nézőt a film szigorúan értelmezett tudományosságát 
tekintve, a spirituális szemlélet egyébként még több 
más esetben is érzékelhető. Ez a „színesség” jellemző 
az egész filmre. A szakértőkkel készített riportok 
érdekessége, hogy a Jelenczki által feltett kérdések nem, 
csak a beszélgető partner válaszai kerültek az anyagba. 
Folytonos változás jellemzi az alkotást, s inkább sok 
kis, összefüggő darab szőttesének, mintsem egységes 
szerkezetű műnek tekinthető, ahol maga a kiugró 
pillanat, az életútnak új irányt mutató mérföldkövek    
jelentik az egymáshoz való kapcsolódást. 
A megszólaltatottak összeválogatása egyébként a 
rendező József Attilával kapcsolatos kutatásakor szerzett 
benyomásainak hozadéka. Így szólalnak meg Latinovits 
Zoltán és Rutkai Éva mellett Simon Péter által a költő versei. 

problémái is szóba kerülnek. Végül a Cseh Tamással való 
további közös munka felemlítése mintegy keretbe zárja 
a beszélgetést.

Siménfalvy Lajos Aase-díjas színművésszel 
50 éves jubileuma kapcsán beszélgetett Chak István. 
Ennek során természetesen a színészi életmű (a 
jelentősebb szerepek, az Egervári Klárával való közös 
munka, a jutalomjáték, valamint a folytatás) és a 
kapcsolódó elméleti kérdések (a színház feladata és 
jövője, színész-rendező és a dramaturg-író viszonya) 
állnak a középpontban. A szöveg végi kommentár – a 
kollokviumban még csak utaltak a Hattyúdal és Az arany 
ára következő előadásaira – visszatekintő jellege pedig 
mintegy kontextusba helyezi a beszélgetés egészét.

Sikeres évad után készült interjú Wellmann 
György színművésszel, hiszen a győri Színházi Találkozón 
Az arany árában nyújtott teljesítményéért elnyerte a 
legjobb mellékszereplő díját. Az elsődlegesen életrajzi 
és az eddigi színházi alakításokra vonatkozó kérdések 
mellett (az áttelepülés, a magyarországi társulatok, 
Ruszt József, illetve Máriáss József szerepe) felmerül az 
új otthonhoz, Zalaegerszeg városhoz való viszony.

Farkas Ignác Jászai-díjas színművészt a 
művészi munkával kiérdemelt Máriáss-díj, valamint a 
győri Színházi Találkozó sikere kapcsán kérdezte Chak. 
Ennek során a stúdiós színésznövendékek tanítása, a 
gyermekdarab-rendezés, a színháznak a város kulturális 
életében betöltött szerepe is szóba kerül.

Az EURO THEATER BONN főrendezőjével, 
Tömöry Péter íróval az állandó útközben-létről, önmaga-
kereséséről, a voltaképpeni kultúrák-közöttiségről 

beszélget a szerző. A találkozásra alkalmat az Író rendez 
sorozat szolgáltatott, melynek során Tömöry a Ki is vagyok 
én? című darabot vitte színre. A konkrét előadásról a 
beszélgetés második felében általános problémákra (a 
magyar színházi struktúra, a külföldiekhez hasonló igazi 
honi színházi fesztivál hiánya, a Nyílt Fórum) tértek át.

Balogh Tamás színművésszel Nagy Ignác 
Tisztújításának apropóján készült felvétel. A szerep-
megformálás mikéntjétől a voltaképpeni alkotói 
hitvallásig (és ennek különböző alkalmazási területeiig a 
színháztól a gasztronómiáig) jut a beszélgetés, melyből 
a színművész Erdei Színházra vonatkozó véleménye is 
megismerhető.

Az utolsó, kötetben helyet kapott diskurzus 
Merő Béla rendezővel történt, mégpedig kettős 
„jubileum” kapcsán: egy éve nincs Nyílt Fórum és egy 
hónapos az újonnan létrehozott művészeti kht. A 
beszélgetést ennek megfelelően e két problémához 
való viszony szervezi, s utóbbiból kiindulva szó esik 
az amatőr színházról és távolabbról a zalaegerszegi 
teátrum születéséről (Ruszt József szerepéről) is.

Chak István BRUSZTOLVA című kötete igazi 
értékét akkor nyeri el, ha a beszélgetések folytatódnak 
és elindul egy olyan kétirányú folyamat, melynek 
eredményeként az olvasók közelebb kerülnek a színházi 
élethez, a színház alkotói pedig nyitnak a nézők 
felé és ebből a hatás-kölcsönhatásból a színház is 
megtermékenyül. Ebben fontos szerep jut a szerzőnek, 
hiszen sajátos státusa lehetővé teszi a nézőpontok, 
vélemények, sőt értékek kölcsönös közvetítését.

Csepregi János

Reflexiók Jelenczki István: Eszmélet után 
– Elégia József Attiláról
című négyrészes filmsorozatáról
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A  valóság show-k és akció filmek megkérdőjelezhetet-
lenül boldog és mámorító, kóla ízű mindennapjait élve 
meglepő dolog, ha valaki olyasmire vállalkozik, - s meg 
sem elégszik ennyivel, de kitartó küzdelem árán el is éri 
célját –mint Jelenczki István filmrendező. 
Az alcím olvasatában nem nehéz behatárolni azt az 
érzelmi irányultságot, ami leginkább meghatározó a 
nem rég bemutatott, József Attila életét vizsgálni és 
bemutatni kívánó, eredetileg háromrészesre tervezett 
filmsorozatban. Valóban érthető ez a borús hangszín, 
ha arra a néhány tragikus évtizedre gondolunk, ami a 
költőóriás életét tette ki. De ez az elégia, - mint bánatos 
alaphangú, filozofikus tartalommal bíró költemény 
– sajnos nem csak irodalmunk és a mi, magyar XX. 
századunk egyik nagy alakjánál merengve viselheti 
joggal a sötét tónust, tágabb értelemben is vonhatunk 
le aktuális tanulságokat, míg a filmanyagon - József 
Attila útjának legfontosabb állomásait szemléljük. A film 
és születésének története legalábbis ezt bizonyítja.
Persze első olvasatra nincs sok értelme egy efféle állításnak, 
hiszen egy filmszalagra rögzített dokumentumanyag 
esetében feleslegesnek tűnhet a mélybe tekintés, a 
szellemi, lelki igazságok túlzott keresése, de ez esetben 
nem kizárólag erről van szó.  S ha ez igaz, akkor már 
szükség van némi éberségére is ahhoz, hogy követni 
tudjuk az eseményeket. 
Jelenczki Istvánt, a film rendezőjét (nevéhez kapcsolódik 
többek közt egy korábban Mészöly Miklósról 
készített film is) és producerét kamasz kora óta 
tartja bűvöletében József Attila világa, kötődése nem 
korlátozódik a versek birodalmára, épp annyira fontos 
számára az alkotó személye és története is, mely nélkül 
lehetetlen hiteles képet alkotnunk, derül ki rögtön 
beszélgetésünk kezdetén. A kettőjük sorsában - számára 
- megmutatkozó nagyszámú közös találkozási pont, 
párhuzam késztette, készteti arra ma is, hogy ásson 
minél mélyebbre a költővel kapcsolatos ismeretszerzés 
során, ezáltal kerülve közelebb talán önmagához is. 
Saját bevallása szerint tíz esztendőt szánt arra, hogy 
a lehetőségekhez mérten felkutasson mindent, ami 
előbbre viheti a megismerésben. Az említett évek 
során dokumentumokat, forrásmunkákat, szakértői 
véleményeket tanulmányozott, vizsgálta a kutatások 
által létrehozott irodalmat, a vonatkozó mozgóképes 
örökséggel egyetemben (- ez utóbbiak közt kiemelten 
kezelve az általa igen sokra tartott Fehér György - 
kópiát). Felkereste a még élő emlékezőket, s csak azután 
vágott neki a kivitelezésnek. 

A költővel kapcsolatban összegyűjtött ismereteire és 
filmjére egyaránt érvényesnek tartja az interdiszciplináris 
jelzőt, hiszen a tudomány számos területéről származnak 

a benne foglaltak, igyekezve minél összetettebb, ezáltal 
árnyaltabb képet alkotni a géniuszról (- aki véleménye 
szerint, a relativitáselmélet tanulmányozása, de akár a 
verseiben megfigyelhető kozmológiai szemlélete miatt 
is kiérdemli a címet). Az Eszmélet után - t többek között 
ez is megkülönbözteti a többi József Attiláról készült 
filmtől – állítja.
S való igaz; a mű nagyszámú irodalmi elemet, 
szavalatot, saját zenei betétet, installációt, történeti 
tudósítást, kutatási eredményt vonultat fel. A maguk 
szakterületén kiemelkedő munkát végző emberekkel 
folytatott beszélgetéseket, visszaemlékezéseket közvetít, 
állít egymás mellé, s éppen ettől a szokatlan és a 
maga nemében újszerű struktúrától nehéz, problémás 
feladat elhelyezni napjaink irodalmi életében és 
filmművészetében egyaránt. Igen sokrétű alkotással van 
dolgunk, ez tagadhatatlan. 
A filmben megszólal többek között dr. Czeizel Endre 
genetikus, aki kísérletet tesz arra, hogy feltárja, miként 
születhetett az egyszerű munkás családba a zseni. 
Milyen jelekkel találkozhatunk már a szülőknél is, 
amik részben előrevetíthették a különleges tehetséggel 
megajándékozott gyermek kibontakozásának, életútjának 
esetleges irányait. Dr. Bagdy Emőke pszichológus átok 
és áldás kapcsolatát vizsgálja, miként válik idegenné, 
és feloldhatatlanul magányossá kapott talentuma 
jussaként a meg nem értett, önmagával és Istennel is 
állandó perben álló költő. De helyet kap dr. Garamvölgyi László is, 
aki rendőrségi munkája mellett nevezetes arról, hogy néhány 
éve kutatásokat végzett József Attila, sokak által ma 
is vitatott balatonszárszói öngyilkosságával, halálával 
kapcsolatban. A filmben találkozhatunk még Cserépfalvi 
Katalinról, Fejtő Ferencről, Marosán Györgyről, Hatvany 
Lajosnéról, Hont Ferencről, dr. Tverdota Györgyről és az 
azóta elhunyt nővéréről, József Etáról készült felvételekkel 
is. Különös, hogy színre lép egy asztrológus, Beöthy 
Mihály is. És ez tagadhatatlanul elbizonytalaníthatja a 
nézőt a film szigorúan értelmezett tudományosságát 
tekintve, a spirituális szemlélet egyébként még több 
más esetben is érzékelhető. Ez a „színesség” jellemző 
az egész filmre. A szakértőkkel készített riportok 
érdekessége, hogy a Jelenczki által feltett kérdések nem, 
csak a beszélgető partner válaszai kerültek az anyagba. 
Folytonos változás jellemzi az alkotást, s inkább sok 
kis, összefüggő darab szőttesének, mintsem egységes 
szerkezetű műnek tekinthető, ahol maga a kiugró 
pillanat, az életútnak új irányt mutató mérföldkövek    
jelentik az egymáshoz való kapcsolódást. 
A megszólaltatottak összeválogatása egyébként a 
rendező József Attilával kapcsolatos kutatásakor szerzett 
benyomásainak hozadéka. Így szólalnak meg Latinovits 
Zoltán és Rutkai Éva mellett Simon Péter által a költő versei. 

problémái is szóba kerülnek. Végül a Cseh Tamással való 
további közös munka felemlítése mintegy keretbe zárja 
a beszélgetést.

Siménfalvy Lajos Aase-díjas színművésszel 
50 éves jubileuma kapcsán beszélgetett Chak István. 
Ennek során természetesen a színészi életmű (a 
jelentősebb szerepek, az Egervári Klárával való közös 
munka, a jutalomjáték, valamint a folytatás) és a 
kapcsolódó elméleti kérdések (a színház feladata és 
jövője, színész-rendező és a dramaturg-író viszonya) 
állnak a középpontban. A szöveg végi kommentár – a 
kollokviumban még csak utaltak a Hattyúdal és Az arany 
ára következő előadásaira – visszatekintő jellege pedig 
mintegy kontextusba helyezi a beszélgetés egészét.

Sikeres évad után készült interjú Wellmann 
György színművésszel, hiszen a győri Színházi Találkozón 
Az arany árában nyújtott teljesítményéért elnyerte a 
legjobb mellékszereplő díját. Az elsődlegesen életrajzi 
és az eddigi színházi alakításokra vonatkozó kérdések 
mellett (az áttelepülés, a magyarországi társulatok, 
Ruszt József, illetve Máriáss József szerepe) felmerül az 
új otthonhoz, Zalaegerszeg városhoz való viszony.

Farkas Ignác Jászai-díjas színművészt a 
művészi munkával kiérdemelt Máriáss-díj, valamint a 
győri Színházi Találkozó sikere kapcsán kérdezte Chak. 
Ennek során a stúdiós színésznövendékek tanítása, a 
gyermekdarab-rendezés, a színháznak a város kulturális 
életében betöltött szerepe is szóba kerül.

Az EURO THEATER BONN főrendezőjével, 
Tömöry Péter íróval az állandó útközben-létről, önmaga-
kereséséről, a voltaképpeni kultúrák-közöttiségről 

beszélget a szerző. A találkozásra alkalmat az Író rendez 
sorozat szolgáltatott, melynek során Tömöry a Ki is vagyok 
én? című darabot vitte színre. A konkrét előadásról a 
beszélgetés második felében általános problémákra (a 
magyar színházi struktúra, a külföldiekhez hasonló igazi 
honi színházi fesztivál hiánya, a Nyílt Fórum) tértek át.

Balogh Tamás színművésszel Nagy Ignác 
Tisztújításának apropóján készült felvétel. A szerep-
megformálás mikéntjétől a voltaképpeni alkotói 
hitvallásig (és ennek különböző alkalmazási területeiig a 
színháztól a gasztronómiáig) jut a beszélgetés, melyből 
a színművész Erdei Színházra vonatkozó véleménye is 
megismerhető.

Az utolsó, kötetben helyet kapott diskurzus 
Merő Béla rendezővel történt, mégpedig kettős 
„jubileum” kapcsán: egy éve nincs Nyílt Fórum és egy 
hónapos az újonnan létrehozott művészeti kht. A 
beszélgetést ennek megfelelően e két problémához 
való viszony szervezi, s utóbbiból kiindulva szó esik 
az amatőr színházról és távolabbról a zalaegerszegi 
teátrum születéséről (Ruszt József szerepéről) is.

Chak István BRUSZTOLVA című kötete igazi 
értékét akkor nyeri el, ha a beszélgetések folytatódnak 
és elindul egy olyan kétirányú folyamat, melynek 
eredményeként az olvasók közelebb kerülnek a színházi 
élethez, a színház alkotói pedig nyitnak a nézők 
felé és ebből a hatás-kölcsönhatásból a színház is 
megtermékenyül. Ebben fontos szerep jut a szerzőnek, 
hiszen sajátos státusa lehetővé teszi a nézőpontok, 
vélemények, sőt értékek kölcsönös közvetítését.

Csepregi János

Reflexiók Jelenczki István: Eszmélet után 
– Elégia József Attiláról
című négyrészes filmsorozatáról
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   Vannak napok, amikor jól esik emlékezni a múltra. 
Mélységesen mély kútjának régvolt köveire gondolok, 
a saját, az eszmélésig visszakövethető szegletkövekre, 
amelyek meghatározzák mostani állás-pontjainkat, 
magatartásunkat, emberi viszonyainkat. Szegletköveinkre 
házakat építünk, melyeknek minden szobája ismerős, 
hol sápadt, hol élénk színekben állnak elénk, némelyiket 
képzeletünk színez ki soha nem volt színekkel. Ám 
megesik, hogy valaki elfeledett, titkos ajtókat nyitogat 
előttünk, és mi rácsodálkozunk: igen, valóban, ez is 
ismerős, csak nem egészen így él emlékeinkben. 
   Ilyen, létező és elfeledett, titkos és újra felfedezett 
ajtókat tár fel előttünk a Balatoni Múzeum képeslapjaiból 
válogatott reprezentatív album.
   A címlapon fénykép: nézem, meglepődöm, s már 
tolul is az emlék, valóban ilyen volt valaha, ilyennek 
láttam futni lábam alatt a Szigetre vezető fahidat, ilyen 
épületre néztem vissza — titkos ajtó, feléledt emlék.
   Felütöm a könyvet, kíváncsi izgatottsággal átpörgetem, 
szokásom szerint a végén kezdve, mi közöset találok a 
benne lévő és a bennem élő emlékek között, ez az! Itt 
a régi móló hídja is, melyen még botladozva jártam, és 
amelyet nem voltam hajlandó idegennek tűnő néven 
nevezni. Hiszen a kövekkel megtámogatott beton járda 
végén is híd volt, éppen, mint a partnál, ráadásul 
ugyanolyan, mint az otthoni, amely a kertek végében, 
a patakon ível át, és ettől mindjárt otthon is éreztem 
magamat rajta — hogy lehetett volna hát mólónak 
neveznem? Első szegletkövemet Keszthelyről.
    Apám, megérkezvén a hadifogságból, egy közeli 
kis faluba kerülve látni akarta gyerekkora színhelyét, 
s a vonatról leszállva első utunk a partra vezetett. Kis 
gyerek, nagy víz — óriási élmény volt számomra, alig 
bírtam elszakadni tőle. Régi keszthelyi lakos lévén 
megszoktam már a látványt, mégis élesen elkülönül 
mindmáig tudatomban a két kép, az akkori és a mai 
Balaton. Holott a Sziget–fürdő az átalakítás során 
sokat megőrzött hajdani formáiból. És a hegyek is 
változatlanul ugyanott, ugyanúgy állnak. De az emlékek 
ajtaja mögött más van: szállodák helyett a nádas part, 
a vitorlázó egylet, a Yacht Klub épülete  csónakokkal és 

vitorlásokkal, autók szinte sehol, csak sétáló emberek, 
szobrok helyett magas oszlopokon díszes kővázák, és a 
körben húzódó part mentén fák, fák, a dombokon erdő, 
és alig egy–két fehér folt, messzi épületek gyanánt. És 
íme, ez most mind előjön az album lapjain.
   Emlékeimben fordított a sorrend, a várossal való 
ismerkedés sorrendje: a tó, a parti sétány és a szállodák, 
és tovább a park az emlékművel, a híres Erzsébet 
királyné útján föl, aztán a belváros. Itt más a rend. 
Az album összeállítóinak — érthetően — a város volt 
az első. Aki itt lakik, itt dolgozik, itt nevel gyerekeket, 
az a városban él és nem a parton. Egy bennszülött 
keszthelyinek a lakóhely az első, aztán a munkahely, 
s csak ezután a szórakozás. Az idegenvezető is — 
gondolom, amíg pörgetem a lapokat —, a város közepén 
kezdi az ismertetést, üdvözlés, kis várostörténet, aztán a 
látnivalók. Az album szerkesztője is így visz bennünket, 
avatott idegenvezetőjeként a második háború és az 
azelőtti század végének, és még csak nem is évszámok 
szerinti rendet követve, -végig a városon.
   Polgármesteri köszöntés után egy kis várostörténet. 
Körülményesen fogalmazott, kissé nehézkes mondatok, 
de értékes tudnivalókkal. Aztán étvágygerjesztőnek, 
díszes fejlécek alatt a legelső képeslapok. Történelem 
után földrajz: térképen látjuk meg Keszthelyt, az 
ezerkilencszázban rajzolt képeslap küldője, úgy látszik, 
biztosra akar menni, tudatja, merre is van hát az a 
bizonyos fürdőváros. Több képet találunk ezután a 
főbb épületekről, a Sziget-fürdőről, és olvashatjuk az 
üzeneteket, mára kissé negédesen ható fogalmazásban: 
„Kedves öcsém, Arthúr, élvezem a fürdést, a hullámverés 
és a heverés jót tesz termetemnek, van itt szórakozás, 
úszóverseny, confetti, egész nap szól a zene, üdvözöllek 
drágám, Tóni.” A lap címzése és küldőjének neve akkor 
még az egész hátoldalt elfoglalta, képes felének jobb 
alsó sarkába kerültek az üdvözlő szövegek és egyéb 
közlendők.
   Koncepciózusan most a város látképét bemutató képek 
következnek. Szemmagasságból, valamely magasépület 
tetejéről, északnyugatról, délkeletről, keletről. 
Fényképsor, zömmel a századforduló idejéből, esetleg 

Érdekes továbbá az is, hogy a különböző 
tudományágakban foglalatoskodó személyek 
nem kizárólag saját szakterületük keretein belül 
mozognak, hanem egyéni véleményüket is markánsan 
tolmácsolják.
Jelenczkivel  beszélgetve hamar fény derül a rejtélyre, 
hogy cseppet sem tulajdonítható a véletlennek, ha a nem 
csak passzívan befogadó fél, vagyis a nyitott szemű néző 
úgy érzi, a dokumentarista jelleget oldva, kiegészítve 
egy a szubjektív látásmódot cseppet sem mellőző szál 
is erőteljesen átszövi a kronológiai sorrendbe állított 
fontos események sorát. 
A saját benyomások és meglátások, érzések láncolata, 
tudatos törekvés  a filmen belül, hogy kiemelje az 
irodalmi tankönyvek és a politikai ideológiák által 
mellőzött, valódi József Attilát, az embert, a géniuszt és 
újra, mint élőt és elevent állítsa elénk. 
Nem csak ismereteket akar nyújtani, hanem annál 
lényegesen többre vállalkozik - állítja alkotásáról a 
rendező.
Mindenkinek megvan a maga külön bejáratú és 
személyes József Attilája – hirdeti, és nem titkolja, az 
ő esetében valóban önvizsgálatról van szó. És ennek 
lehetőségét igyekszik felkínálni filmjével azoknak, akik 
nem riadnak vissza egy ekkora kihívástól. Fel kívánja 
mutatni azt a személyes élményt, amit a felfedezés, a 
magunkra találás öröme és elmélyülése adhat József 
Attila költészetének megismerése.
A film alkotói folyamata 2001-ben kezdődött és 2004-
ben ért véget. Ez az idő - három év - cseppet sem 
kevés, ha figyelembe vesszük a körülbelül négy órányi 
teljes hosszt. Nem kell különösebben hozzáértőnek 
lenni, hogy bárki elnéző, esetleg szánakozó mosollyal 
megjegyezze, hogy az alapos munkához nyilvánvalóan 
elegendő időre van szükség. S ennek ellent mondanom 
valóban balgaság volna, de nem egyszerűen csak 
ennyiről van szó.
Jelenczki 1996-tól pályázott forgatókönyvvel, de nem 
kapott támogatást szándéka kivitelezéséhez. Ebben nincs 
pénz – állítja. Az érték közvetítés nem kifizetődő és nem 
érdeke azoknak, akiknek dolga volna, és erőforrásokkal 
is rendelkeznek – teszi hozzá fanyar hangsúllyal. 
Így húzódott a szűkös anyagiakra visszavezethetően a 
film megszületése évről-évre. A munkálatok minimál 
stábbal folytak. A színpadi jelenetekhez szükséges hét 
napból nem jutott csak egy. A snittlista elkészítése 
mintegy hat hónapot vett igénybe, s a hetven órára 
rúgó nyersanyagból három hónapi otthoni munka után 
maradt a négy epizód végleges időkerete vallja meg 
negatív tapasztalatait az alkotó. Kérdésemre elárulja, 
hogy feltételezésemmel ellentétben a 2004. május 6-án 
18 órai kezdettel lezajló díszbemutató sem volt zártkörű, 
de reklámra végképp nem futotta az anyagiakból. Az 
eredeti koncepció az volt, hogy a négy rész egymás után 

három, tizenöt perces szünet beiktatásával kerüljön 
vászonra, de ettől az Uránia Nemzeti Filmszínház 
kategorikusan elzárkózott. 

Így került sor május 6-án az első két, („Ó, uram, 
ajándékozz meg csekélyke magammal engem.” és 
Lassan, tűnődve) majd május 7-én este a harmadik (Bukj 
föl az árból) és negyedik („s én állok minden fülke-fénybe, 
én könyöklök és hallgatok”) epizód bemutatására, 
belépős előadásként. A filmszínház azonban  a második 
előadásra csak egy termet akart adni, így az utolsó 
pillanatig kétséges volt, hogy a szépszámú érdeklődő 
jelentős hányada bejuthat-e egyáltalán. Ami roppant 
komikus és elszomorító jelenség volt egyaránt. 
Ezt Jeleniczki az alábbi szavakkal összegezte: „A pénz 
totális diktatúrája a filmszínház részéről.” 
Állítja, nem is az bántja leginkább, hogy az ő munkáját 
nem becsülték meg, sokkal inkább az, ahogy József Attila 
emlékét és a benne rejlő kincset nem kezelték a maga 
helyén. Sok meghívót küldtek ki, filmes szakembereknek 
is, de ők nem igen képviseltetik magukat efféle 
rendezvényeken.
Az érdeklődők szép számából kiindulva az első 
megmérettetés sikeresnek bizonyult, de hogy mennyire 
válhat szélesebb körben is ismerté az alkotás, az majd 
csak ezután fog kiderülni. Az Eszmélet után kétségbe 
vonhatatlan erénye a benne rejlő eredetiség. Ám 
egyelőre talány, újszerűsége, szokatlansága mennyire 
lesz elfogadható az irodalom kedvelőinek, illetve 
mennyire tud megszólítani olyanokat is, akik eddig talán 
nem érdeklődtek a költő munkássága iránt.  
Televíziós vetítésre az ígéretek alapján az évfordulóra 
emlékezve december elején került sor a Duna Televízióban. 
A visszhangból ítélve, érdemes volt a nagyközönség 
előtt is bemutatni a szokatlan potréfilmet.
Jeleniczki kétségtelenül sokat markol, de hogy mennyit 
tud fogni, ezt minden nézőnek magának kell eldönteni. 
A költőről bemutatott kép valóban gazdag, sokoldalú, 
segítségével könnyebb megérteni, vagy ami talán még 
fontosabb: meg is érezni, át is élni verseinek mélységeit, s 
ez nagy ajándék. Mindazonáltal nem akar kinyilatkoztatni, 
a szubjektív oldalak felmutatásával nem megmásíthatatlan 
tényeket ad, hanem gondolkodásra hív. 
De kaphatunk-e választ József Attila költészetéből 
saját kérdéseinkre? (Vagy vannak-e egyáltalán saját 
kérdéseink?) Felfedezünk-e verseiben olyan értékeket, 
amiket napjainkban eltemetni próbál a nagy rohanás? 
A választ csak az elmélyedő, magányos olvasó kaphatja 
köteteit lapozva. (Prózáit is!)  A 100 éve született költőt 
megidéző Jelenczki-film valódi „szellemidézés”, tények 
és misztikum, ahogy maga az élet.

Kara Kocsis Gabriella

Szegletkövek
A régi Keszthely képeslapokon
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   Vannak napok, amikor jól esik emlékezni a múltra. 
Mélységesen mély kútjának régvolt köveire gondolok, 
a saját, az eszmélésig visszakövethető szegletkövekre, 
amelyek meghatározzák mostani állás-pontjainkat, 
magatartásunkat, emberi viszonyainkat. Szegletköveinkre 
házakat építünk, melyeknek minden szobája ismerős, 
hol sápadt, hol élénk színekben állnak elénk, némelyiket 
képzeletünk színez ki soha nem volt színekkel. Ám 
megesik, hogy valaki elfeledett, titkos ajtókat nyitogat 
előttünk, és mi rácsodálkozunk: igen, valóban, ez is 
ismerős, csak nem egészen így él emlékeinkben. 
   Ilyen, létező és elfeledett, titkos és újra felfedezett 
ajtókat tár fel előttünk a Balatoni Múzeum képeslapjaiból 
válogatott reprezentatív album.
   A címlapon fénykép: nézem, meglepődöm, s már 
tolul is az emlék, valóban ilyen volt valaha, ilyennek 
láttam futni lábam alatt a Szigetre vezető fahidat, ilyen 
épületre néztem vissza — titkos ajtó, feléledt emlék.
   Felütöm a könyvet, kíváncsi izgatottsággal átpörgetem, 
szokásom szerint a végén kezdve, mi közöset találok a 
benne lévő és a bennem élő emlékek között, ez az! Itt 
a régi móló hídja is, melyen még botladozva jártam, és 
amelyet nem voltam hajlandó idegennek tűnő néven 
nevezni. Hiszen a kövekkel megtámogatott beton járda 
végén is híd volt, éppen, mint a partnál, ráadásul 
ugyanolyan, mint az otthoni, amely a kertek végében, 
a patakon ível át, és ettől mindjárt otthon is éreztem 
magamat rajta — hogy lehetett volna hát mólónak 
neveznem? Első szegletkövemet Keszthelyről.
    Apám, megérkezvén a hadifogságból, egy közeli 
kis faluba kerülve látni akarta gyerekkora színhelyét, 
s a vonatról leszállva első utunk a partra vezetett. Kis 
gyerek, nagy víz — óriási élmény volt számomra, alig 
bírtam elszakadni tőle. Régi keszthelyi lakos lévén 
megszoktam már a látványt, mégis élesen elkülönül 
mindmáig tudatomban a két kép, az akkori és a mai 
Balaton. Holott a Sziget–fürdő az átalakítás során 
sokat megőrzött hajdani formáiból. És a hegyek is 
változatlanul ugyanott, ugyanúgy állnak. De az emlékek 
ajtaja mögött más van: szállodák helyett a nádas part, 
a vitorlázó egylet, a Yacht Klub épülete  csónakokkal és 

vitorlásokkal, autók szinte sehol, csak sétáló emberek, 
szobrok helyett magas oszlopokon díszes kővázák, és a 
körben húzódó part mentén fák, fák, a dombokon erdő, 
és alig egy–két fehér folt, messzi épületek gyanánt. És 
íme, ez most mind előjön az album lapjain.
   Emlékeimben fordított a sorrend, a várossal való 
ismerkedés sorrendje: a tó, a parti sétány és a szállodák, 
és tovább a park az emlékművel, a híres Erzsébet 
királyné útján föl, aztán a belváros. Itt más a rend. 
Az album összeállítóinak — érthetően — a város volt 
az első. Aki itt lakik, itt dolgozik, itt nevel gyerekeket, 
az a városban él és nem a parton. Egy bennszülött 
keszthelyinek a lakóhely az első, aztán a munkahely, 
s csak ezután a szórakozás. Az idegenvezető is — 
gondolom, amíg pörgetem a lapokat —, a város közepén 
kezdi az ismertetést, üdvözlés, kis várostörténet, aztán a 
látnivalók. Az album szerkesztője is így visz bennünket, 
avatott idegenvezetőjeként a második háború és az 
azelőtti század végének, és még csak nem is évszámok 
szerinti rendet követve, -végig a városon.
   Polgármesteri köszöntés után egy kis várostörténet. 
Körülményesen fogalmazott, kissé nehézkes mondatok, 
de értékes tudnivalókkal. Aztán étvágygerjesztőnek, 
díszes fejlécek alatt a legelső képeslapok. Történelem 
után földrajz: térképen látjuk meg Keszthelyt, az 
ezerkilencszázban rajzolt képeslap küldője, úgy látszik, 
biztosra akar menni, tudatja, merre is van hát az a 
bizonyos fürdőváros. Több képet találunk ezután a 
főbb épületekről, a Sziget-fürdőről, és olvashatjuk az 
üzeneteket, mára kissé negédesen ható fogalmazásban: 
„Kedves öcsém, Arthúr, élvezem a fürdést, a hullámverés 
és a heverés jót tesz termetemnek, van itt szórakozás, 
úszóverseny, confetti, egész nap szól a zene, üdvözöllek 
drágám, Tóni.” A lap címzése és küldőjének neve akkor 
még az egész hátoldalt elfoglalta, képes felének jobb 
alsó sarkába kerültek az üdvözlő szövegek és egyéb 
közlendők.
   Koncepciózusan most a város látképét bemutató képek 
következnek. Szemmagasságból, valamely magasépület 
tetejéről, északnyugatról, délkeletről, keletről. 
Fényképsor, zömmel a századforduló idejéből, esetleg 

Érdekes továbbá az is, hogy a különböző 
tudományágakban foglalatoskodó személyek 
nem kizárólag saját szakterületük keretein belül 
mozognak, hanem egyéni véleményüket is markánsan 
tolmácsolják.
Jelenczkivel  beszélgetve hamar fény derül a rejtélyre, 
hogy cseppet sem tulajdonítható a véletlennek, ha a nem 
csak passzívan befogadó fél, vagyis a nyitott szemű néző 
úgy érzi, a dokumentarista jelleget oldva, kiegészítve 
egy a szubjektív látásmódot cseppet sem mellőző szál 
is erőteljesen átszövi a kronológiai sorrendbe állított 
fontos események sorát. 
A saját benyomások és meglátások, érzések láncolata, 
tudatos törekvés  a filmen belül, hogy kiemelje az 
irodalmi tankönyvek és a politikai ideológiák által 
mellőzött, valódi József Attilát, az embert, a géniuszt és 
újra, mint élőt és elevent állítsa elénk. 
Nem csak ismereteket akar nyújtani, hanem annál 
lényegesen többre vállalkozik - állítja alkotásáról a 
rendező.
Mindenkinek megvan a maga külön bejáratú és 
személyes József Attilája – hirdeti, és nem titkolja, az 
ő esetében valóban önvizsgálatról van szó. És ennek 
lehetőségét igyekszik felkínálni filmjével azoknak, akik 
nem riadnak vissza egy ekkora kihívástól. Fel kívánja 
mutatni azt a személyes élményt, amit a felfedezés, a 
magunkra találás öröme és elmélyülése adhat József 
Attila költészetének megismerése.
A film alkotói folyamata 2001-ben kezdődött és 2004-
ben ért véget. Ez az idő - három év - cseppet sem 
kevés, ha figyelembe vesszük a körülbelül négy órányi 
teljes hosszt. Nem kell különösebben hozzáértőnek 
lenni, hogy bárki elnéző, esetleg szánakozó mosollyal 
megjegyezze, hogy az alapos munkához nyilvánvalóan 
elegendő időre van szükség. S ennek ellent mondanom 
valóban balgaság volna, de nem egyszerűen csak 
ennyiről van szó.
Jelenczki 1996-tól pályázott forgatókönyvvel, de nem 
kapott támogatást szándéka kivitelezéséhez. Ebben nincs 
pénz – állítja. Az érték közvetítés nem kifizetődő és nem 
érdeke azoknak, akiknek dolga volna, és erőforrásokkal 
is rendelkeznek – teszi hozzá fanyar hangsúllyal. 
Így húzódott a szűkös anyagiakra visszavezethetően a 
film megszületése évről-évre. A munkálatok minimál 
stábbal folytak. A színpadi jelenetekhez szükséges hét 
napból nem jutott csak egy. A snittlista elkészítése 
mintegy hat hónapot vett igénybe, s a hetven órára 
rúgó nyersanyagból három hónapi otthoni munka után 
maradt a négy epizód végleges időkerete vallja meg 
negatív tapasztalatait az alkotó. Kérdésemre elárulja, 
hogy feltételezésemmel ellentétben a 2004. május 6-án 
18 órai kezdettel lezajló díszbemutató sem volt zártkörű, 
de reklámra végképp nem futotta az anyagiakból. Az 
eredeti koncepció az volt, hogy a négy rész egymás után 

három, tizenöt perces szünet beiktatásával kerüljön 
vászonra, de ettől az Uránia Nemzeti Filmszínház 
kategorikusan elzárkózott. 

Így került sor május 6-án az első két, („Ó, uram, 
ajándékozz meg csekélyke magammal engem.” és 
Lassan, tűnődve) majd május 7-én este a harmadik (Bukj 
föl az árból) és negyedik („s én állok minden fülke-fénybe, 
én könyöklök és hallgatok”) epizód bemutatására, 
belépős előadásként. A filmszínház azonban  a második 
előadásra csak egy termet akart adni, így az utolsó 
pillanatig kétséges volt, hogy a szépszámú érdeklődő 
jelentős hányada bejuthat-e egyáltalán. Ami roppant 
komikus és elszomorító jelenség volt egyaránt. 
Ezt Jeleniczki az alábbi szavakkal összegezte: „A pénz 
totális diktatúrája a filmszínház részéről.” 
Állítja, nem is az bántja leginkább, hogy az ő munkáját 
nem becsülték meg, sokkal inkább az, ahogy József Attila 
emlékét és a benne rejlő kincset nem kezelték a maga 
helyén. Sok meghívót küldtek ki, filmes szakembereknek 
is, de ők nem igen képviseltetik magukat efféle 
rendezvényeken.
Az érdeklődők szép számából kiindulva az első 
megmérettetés sikeresnek bizonyult, de hogy mennyire 
válhat szélesebb körben is ismerté az alkotás, az majd 
csak ezután fog kiderülni. Az Eszmélet után kétségbe 
vonhatatlan erénye a benne rejlő eredetiség. Ám 
egyelőre talány, újszerűsége, szokatlansága mennyire 
lesz elfogadható az irodalom kedvelőinek, illetve 
mennyire tud megszólítani olyanokat is, akik eddig talán 
nem érdeklődtek a költő munkássága iránt.  
Televíziós vetítésre az ígéretek alapján az évfordulóra 
emlékezve december elején került sor a Duna Televízióban. 
A visszhangból ítélve, érdemes volt a nagyközönség 
előtt is bemutatni a szokatlan potréfilmet.
Jeleniczki kétségtelenül sokat markol, de hogy mennyit 
tud fogni, ezt minden nézőnek magának kell eldönteni. 
A költőről bemutatott kép valóban gazdag, sokoldalú, 
segítségével könnyebb megérteni, vagy ami talán még 
fontosabb: meg is érezni, át is élni verseinek mélységeit, s 
ez nagy ajándék. Mindazonáltal nem akar kinyilatkoztatni, 
a szubjektív oldalak felmutatásával nem megmásíthatatlan 
tényeket ad, hanem gondolkodásra hív. 
De kaphatunk-e választ József Attila költészetéből 
saját kérdéseinkre? (Vagy vannak-e egyáltalán saját 
kérdéseink?) Felfedezünk-e verseiben olyan értékeket, 
amiket napjainkban eltemetni próbál a nagy rohanás? 
A választ csak az elmélyedő, magányos olvasó kaphatja 
köteteit lapozva. (Prózáit is!)  A 100 éve született költőt 
megidéző Jelenczki-film valódi „szellemidézés”, tények 
és misztikum, ahogy maga az élet.
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még régebbről való, nem szegletkő: várostörténet. 
Hagyományos, földszintes házak, beépítetlen telkek, 
mezők. Van-e még, aki ilyennek látta?
   Aztán a részletek. Még mindig a város, a mai belváros 
részletei: Fő tér, Kossuth utca északról, délről, Kastély és 
Kiskeszthely, Deák utca, nyugat–keleti tengely, Erzsébet 
királyné útja, Vasútállomások — igen, ez mind, mind 
ismerős. Némely épület ugyan más homlokkal, más 
ablakokkal néz már a Fő–térre, de itt vannak azok a 
kedves kis barokk jellegű, alacsony házak, amelyeket 
azért őriztem meg a tekintetemben, mert kicsik voltak, 
mint én akkoriban, és nagyon bájosak. A régi színházra 
is jól emlékszem. Mellette egy ablakot mutatott apám, 
itt laktam gimnazista koromban, mondta, tízévesen, 
albérletben, a nővérem főzött nekem, és vigyázott 
rám. Nyitott ajtó a múlt előtt. Ni csak, a gyógyszertár 
helyén borbélyműhely állt, a régi Hungária Szálló 
akkoriban Nemzeti Szálloda volt, és tudom róla, hogy 
a nagytermében színházi előadások folytak, vajon 
akkoriban is álmos kisváros volt Keszthely? A múlt 
század eleji képeken a Fő-teret a gimnázium és a 
városháza között a több száz éves Szentháromság 
szobor uralja, 1902-től ’48-ig Festetics György szobra 
díszítette a gimnázium északnyugati oldalán lévő parkot, 
csupa képeslapra való nevezetesség. És egy újabb kő a 
múltból, melyet képeslap csak részben őriz: rendház, 
templom, a később, csak az 1954-től feltárt romkert 
nélkül. Amikor azon régi, várossal való ismerkedésem 
alkalmával apám a törökköri várról olyan szemléletesen 
magyarázott, hogy szinte láttam a sánccal, palánkfallal 
körülvett városrészt a befalazott rendház–ablakokkal, 
és képzeletemben az égő vár képe is megjelent, nem 
tudok azóta úgy a Fő-téren átmenni, hogy ki ne 
nyíljon emlékeim tárházának ez az ajtaja. Tovább! 
Történelem megint, és megint apám szájából: a Pethő–
ház, a Zsinagóga és egykori lakói, a Goldmark–család, 
zeneszerző fiukkal, Károllyal, akinek a Sába királynőjét 
köszönhetjük, és akinek egy nadrágtartó mentette meg 
ifjú életét a szabadságharc csatáiban. És minden ház, 
minden sarok újabb és újabb emlék, újabb és újabb ajtó 
a múltra. A Kastélyban, amikor először láttam, filmet 
forgattak éppen, romantikus, jelmezes nők és férfiak 
sétálgattak a park bokrai között, hajoltak ki az erkélyen, 
mi kell több egy kislány képzeletéhez? A régi Amazon 
szálló sörözőjébe azért kukkantottam be, a szülői tiltást 
is megkerülve, mert látni akartam a padot, melyen 
Csokonai aludt, és a kastélyba vezető úton, a Georgikon 
tanárainak épített házak (ablak)szemei láttára kalaplevéve 
jött elém a talapzatról leszállt szobor… A volt szállót 
elcsúfító teraszos toldalékot most bontják, hogy a copf 
stílusú épület teljes szépsége újra érvényesülhessen a 
felújítás után. Lesz-e valaha képeslap róla?
   Kiskeszthelyről nincsenek emlékeim. Érdekes, hogy 
ezt a teljesen egyforma házakból álló polgárvárost 

nádfedeles házaival, haranglábbal érdemesnek tartották 
képeslapon megmutatni.
   A Kossuth utca déli szakasza, a Fő–tértől a régi temetőig 
nem a ma is meglevő, hanem a mára már lebontott 
házai miatt érdekes. A poros, néptelen utcák a néhány 
emeletes ház közötti alacsony, földszintes házsorokkal 
igazi, múlt század eleji, kisvárosi hangulatot idéznek. A 
Pámer–háztól és a vele szemben lévő Ranolder Intézettől 
délre állnak még az egyszintes házak, nagyrészük 
felújítva, kereskedelmiesítve, a kisvárosi hangulat az 
autóforgalom ellenére ma is megragad bennünket. 
Amíg ki nem érünk a vasútállomásra vezető utcáig. 
Itt, a sarkon áll egy igazi, míves köve a múltnak, a 
távol– és közelmúltnak: a Balatoni Múzeum neobarokk 
palotája. Érdekes, hogy amíg a Ranolder tanodának 
hat képet is szentel az album, a múzeumról mindössze 
egy képet közöl, nem készült volna több képeslap 
is a gyönyörű épületről? Az idegenvezető itt mintha 
adósunk maradna. Vagy csak én érzem így, mert ez is 
sarokköve az én múltam épületeinek? A Balaton–partról 
feljőve, az akkoriban csaknem csupasz udvaron apám 
körbemutatott: amikor első gimnazista voltam, akkor 
kezdték az építkezést, és mi, gyerekek, tanítás után ide 
jártunk, szaladgáltunk körbe az alapokon, Romulust 
és Rémust játszva ugráltuk át, ahol legmagasabbra 
volt rakva, a falat... Akkor eszméltem rá arra a világra, 
amely mostanság is még szinte ismeretlen előttem, 
hogyan lehetséges, hogy a képeslap–kiadók éppen ezt 
nem találták érdekesnek? A Kis–Balaton titokzatos, 
mert bujkáló madarait, apró emlőseit, csúszómászóit, 
a Balaton sokszínű faunáját, és különösen a víz mellett 
élő, a vízből élő emberek megélhetési forrásait, hálók, 
vájt csónakok, nádkunyhók világát. Ma is emlékszem 
az elragadtatásra, amelyet a számomra hatalmas tárlók 
üvegei előtt éreztem. Anyám cipője visszhangosan 
kopogott az emelet körfolyosóján, senki sem zavart 
bennünket a szemlélődésben. És mindebből az 
albumban semmi!
   Annál érdekesebb viszont az ellentét, amely az 
elegáns, ma is legszebb villasort a Balatonra vezető 
Erzsébet királyné útja és a Zámor térségben szénát 
gyűjtő, ökrösszekéren pózoló gazdászok képe között 
van, két külön világ. Hány arca van még Keszthelynek, 
gondolhatod. Aztán nyílik sorra a többi ajtó: a Deák 
Ferenc utca legszebb épületei, huszár laktanya, a 
gazdasági akadémia, hozzá a nyugat–keleti tengelyhez 
tartozó városrészben az ősi Georgikon és intézményei, 
kórház, templomok, és külön fejezet a vasútállomásokat 
bemutató képeslapok számára, újabb emlék: „Itt lakik a 
Szabadság–szobor”, mutogatták a régi keszthelyiek a 
valamikori állomást a Baross utca végében, a város egyik 
látványosságaként. Az épület most lakóház, hajdani, 
monarchiabeli formáját megtartva.
   

Az új pályaudvarra is jól emlékszem, ugyanott áll ma is, 
átépítve, a Balaton–parthoz közel. Nincs meg viszont a 
vasúti vendéglő mindenki által kedvelt szép, szecessziós 
épülete, amelynek hatalmas fái a tízes években készült 
képeslapokon még csak kis suhángok. Újabb szegletkő: 
későbbi éveiben apám, valahányszor meglátogatott 
bennünket, vagy szabad idejét eltöltendő egy–egy 
délutánt átnosztalgiázni a városba érkezett, ebben a 
„resti”-ben költötte el kedvenc halászlé ebédjét, gyakran 
velem, mert egyedül a legjobb étel sem esett jól neki. 
Anyád ne tudjon róla, mondta volt minden alkalommal, 
és cinkosan hunyorgott. Kárpótlás volt neki minden itt 
töltött perc azért az elmaradt étkezésért, amely helyett 
annakidején a Béke étteremben ettük a száraz zöldborsó 
főzeléket. Anyám, szegény élére rakta a pénzt. A 92. és 
93. számú képeken elém jön az étterem is, régi, háború 
előtti pompájában, ma százforintos boltot találsz a 
helyén.
   Nem sorolom tovább. Jó pár jellegzetes épület már 
csak ezeken a képeslapokon él, és van több, amely 
megérdemelte volna, hogy bekerüljön az albumba. 
Sajnos, írja a szerkesztő, több érdekes épületről nem 
készültek képeslapok, csak fényképek, azok pedig nem 
tárgyai kötetünknek.
   Sajnálatos viszont az is, hogy nemcsak képeslapok 
hiányoznak. Hiányzik a könyv végén lévő magyarázatokból 
/egy–két kivétellel, pl. 27., 60–61., 110. számú képek/ 
az épületek mai megnevezése vagy címe, funkciója, 
ez a várost nem ismerők számára lenne fontos. Zavaró 
módon keveredik a régi lapok és a mai szabályok 
szerinti írásmód a tulajdonneveket illetően. Az írásjelek 
használata is hagy kívánnivalót maga után. Ezeket 
részben feledtethetik a díszes fejlécek, a margózott 
oldalak, a kivitel és az értékes tartalom. És a kívánság, a 
végéhez érve: bár lapozhatnánk benne még.
   Nem baj, persze, ha hiány marad bennünk egy könyv 
nyomán, legalább vesszük a fáradságot, és utánajárunk 
mindannak, amit még látni szeretnénk. Az ilyenfajta 
könyv nem törekedhet teljességre, arra való, hogy 
felcsigázza érdeklődésünket, s ha zárva is hagy jó 
néhány ajtót, rajtunk múlik, hol és hányat nyitunk ki mi 
még magunknak.

Cím: A régi Keszthely képeslapokon
Válogatás a Balatoni Múzeum gyűjteményéből
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még régebbről való, nem szegletkő: várostörténet. 
Hagyományos, földszintes házak, beépítetlen telkek, 
mezők. Van-e még, aki ilyennek látta?
   Aztán a részletek. Még mindig a város, a mai belváros 
részletei: Fő tér, Kossuth utca északról, délről, Kastély és 
Kiskeszthely, Deák utca, nyugat–keleti tengely, Erzsébet 
királyné útja, Vasútállomások — igen, ez mind, mind 
ismerős. Némely épület ugyan más homlokkal, más 
ablakokkal néz már a Fő–térre, de itt vannak azok a 
kedves kis barokk jellegű, alacsony házak, amelyeket 
azért őriztem meg a tekintetemben, mert kicsik voltak, 
mint én akkoriban, és nagyon bájosak. A régi színházra 
is jól emlékszem. Mellette egy ablakot mutatott apám, 
itt laktam gimnazista koromban, mondta, tízévesen, 
albérletben, a nővérem főzött nekem, és vigyázott 
rám. Nyitott ajtó a múlt előtt. Ni csak, a gyógyszertár 
helyén borbélyműhely állt, a régi Hungária Szálló 
akkoriban Nemzeti Szálloda volt, és tudom róla, hogy 
a nagytermében színházi előadások folytak, vajon 
akkoriban is álmos kisváros volt Keszthely? A múlt 
század eleji képeken a Fő-teret a gimnázium és a 
városháza között a több száz éves Szentháromság 
szobor uralja, 1902-től ’48-ig Festetics György szobra 
díszítette a gimnázium északnyugati oldalán lévő parkot, 
csupa képeslapra való nevezetesség. És egy újabb kő a 
múltból, melyet képeslap csak részben őriz: rendház, 
templom, a később, csak az 1954-től feltárt romkert 
nélkül. Amikor azon régi, várossal való ismerkedésem 
alkalmával apám a törökköri várról olyan szemléletesen 
magyarázott, hogy szinte láttam a sánccal, palánkfallal 
körülvett városrészt a befalazott rendház–ablakokkal, 
és képzeletemben az égő vár képe is megjelent, nem 
tudok azóta úgy a Fő-téren átmenni, hogy ki ne 
nyíljon emlékeim tárházának ez az ajtaja. Tovább! 
Történelem megint, és megint apám szájából: a Pethő–
ház, a Zsinagóga és egykori lakói, a Goldmark–család, 
zeneszerző fiukkal, Károllyal, akinek a Sába királynőjét 
köszönhetjük, és akinek egy nadrágtartó mentette meg 
ifjú életét a szabadságharc csatáiban. És minden ház, 
minden sarok újabb és újabb emlék, újabb és újabb ajtó 
a múltra. A Kastélyban, amikor először láttam, filmet 
forgattak éppen, romantikus, jelmezes nők és férfiak 
sétálgattak a park bokrai között, hajoltak ki az erkélyen, 
mi kell több egy kislány képzeletéhez? A régi Amazon 
szálló sörözőjébe azért kukkantottam be, a szülői tiltást 
is megkerülve, mert látni akartam a padot, melyen 
Csokonai aludt, és a kastélyba vezető úton, a Georgikon 
tanárainak épített házak (ablak)szemei láttára kalaplevéve 
jött elém a talapzatról leszállt szobor… A volt szállót 
elcsúfító teraszos toldalékot most bontják, hogy a copf 
stílusú épület teljes szépsége újra érvényesülhessen a 
felújítás után. Lesz-e valaha képeslap róla?
   Kiskeszthelyről nincsenek emlékeim. Érdekes, hogy 
ezt a teljesen egyforma házakból álló polgárvárost 

nádfedeles házaival, haranglábbal érdemesnek tartották 
képeslapon megmutatni.
   A Kossuth utca déli szakasza, a Fő–tértől a régi temetőig 
nem a ma is meglevő, hanem a mára már lebontott 
házai miatt érdekes. A poros, néptelen utcák a néhány 
emeletes ház közötti alacsony, földszintes házsorokkal 
igazi, múlt század eleji, kisvárosi hangulatot idéznek. A 
Pámer–háztól és a vele szemben lévő Ranolder Intézettől 
délre állnak még az egyszintes házak, nagyrészük 
felújítva, kereskedelmiesítve, a kisvárosi hangulat az 
autóforgalom ellenére ma is megragad bennünket. 
Amíg ki nem érünk a vasútállomásra vezető utcáig. 
Itt, a sarkon áll egy igazi, míves köve a múltnak, a 
távol– és közelmúltnak: a Balatoni Múzeum neobarokk 
palotája. Érdekes, hogy amíg a Ranolder tanodának 
hat képet is szentel az album, a múzeumról mindössze 
egy képet közöl, nem készült volna több képeslap 
is a gyönyörű épületről? Az idegenvezető itt mintha 
adósunk maradna. Vagy csak én érzem így, mert ez is 
sarokköve az én múltam épületeinek? A Balaton–partról 
feljőve, az akkoriban csaknem csupasz udvaron apám 
körbemutatott: amikor első gimnazista voltam, akkor 
kezdték az építkezést, és mi, gyerekek, tanítás után ide 
jártunk, szaladgáltunk körbe az alapokon, Romulust 
és Rémust játszva ugráltuk át, ahol legmagasabbra 
volt rakva, a falat... Akkor eszméltem rá arra a világra, 
amely mostanság is még szinte ismeretlen előttem, 
hogyan lehetséges, hogy a képeslap–kiadók éppen ezt 
nem találták érdekesnek? A Kis–Balaton titokzatos, 
mert bujkáló madarait, apró emlőseit, csúszómászóit, 
a Balaton sokszínű faunáját, és különösen a víz mellett 
élő, a vízből élő emberek megélhetési forrásait, hálók, 
vájt csónakok, nádkunyhók világát. Ma is emlékszem 
az elragadtatásra, amelyet a számomra hatalmas tárlók 
üvegei előtt éreztem. Anyám cipője visszhangosan 
kopogott az emelet körfolyosóján, senki sem zavart 
bennünket a szemlélődésben. És mindebből az 
albumban semmi!
   Annál érdekesebb viszont az ellentét, amely az 
elegáns, ma is legszebb villasort a Balatonra vezető 
Erzsébet királyné útja és a Zámor térségben szénát 
gyűjtő, ökrösszekéren pózoló gazdászok képe között 
van, két külön világ. Hány arca van még Keszthelynek, 
gondolhatod. Aztán nyílik sorra a többi ajtó: a Deák 
Ferenc utca legszebb épületei, huszár laktanya, a 
gazdasági akadémia, hozzá a nyugat–keleti tengelyhez 
tartozó városrészben az ősi Georgikon és intézményei, 
kórház, templomok, és külön fejezet a vasútállomásokat 
bemutató képeslapok számára, újabb emlék: „Itt lakik a 
Szabadság–szobor”, mutogatták a régi keszthelyiek a 
valamikori állomást a Baross utca végében, a város egyik 
látványosságaként. Az épület most lakóház, hajdani, 
monarchiabeli formáját megtartva.
   

Az új pályaudvarra is jól emlékszem, ugyanott áll ma is, 
átépítve, a Balaton–parthoz közel. Nincs meg viszont a 
vasúti vendéglő mindenki által kedvelt szép, szecessziós 
épülete, amelynek hatalmas fái a tízes években készült 
képeslapokon még csak kis suhángok. Újabb szegletkő: 
későbbi éveiben apám, valahányszor meglátogatott 
bennünket, vagy szabad idejét eltöltendő egy–egy 
délutánt átnosztalgiázni a városba érkezett, ebben a 
„resti”-ben költötte el kedvenc halászlé ebédjét, gyakran 
velem, mert egyedül a legjobb étel sem esett jól neki. 
Anyád ne tudjon róla, mondta volt minden alkalommal, 
és cinkosan hunyorgott. Kárpótlás volt neki minden itt 
töltött perc azért az elmaradt étkezésért, amely helyett 
annakidején a Béke étteremben ettük a száraz zöldborsó 
főzeléket. Anyám, szegény élére rakta a pénzt. A 92. és 
93. számú képeken elém jön az étterem is, régi, háború 
előtti pompájában, ma százforintos boltot találsz a 
helyén.
   Nem sorolom tovább. Jó pár jellegzetes épület már 
csak ezeken a képeslapokon él, és van több, amely 
megérdemelte volna, hogy bekerüljön az albumba. 
Sajnos, írja a szerkesztő, több érdekes épületről nem 
készültek képeslapok, csak fényképek, azok pedig nem 
tárgyai kötetünknek.
   Sajnálatos viszont az is, hogy nemcsak képeslapok 
hiányoznak. Hiányzik a könyv végén lévő magyarázatokból 
/egy–két kivétellel, pl. 27., 60–61., 110. számú képek/ 
az épületek mai megnevezése vagy címe, funkciója, 
ez a várost nem ismerők számára lenne fontos. Zavaró 
módon keveredik a régi lapok és a mai szabályok 
szerinti írásmód a tulajdonneveket illetően. Az írásjelek 
használata is hagy kívánnivalót maga után. Ezeket 
részben feledtethetik a díszes fejlécek, a margózott 
oldalak, a kivitel és az értékes tartalom. És a kívánság, a 
végéhez érve: bár lapozhatnánk benne még.
   Nem baj, persze, ha hiány marad bennünk egy könyv 
nyomán, legalább vesszük a fáradságot, és utánajárunk 
mindannak, amit még látni szeretnénk. Az ilyenfajta 
könyv nem törekedhet teljességre, arra való, hogy 
felcsigázza érdeklődésünket, s ha zárva is hagy jó 
néhány ajtót, rajtunk múlik, hol és hányat nyitunk ki mi 
még magunknak.

Cím: A régi Keszthely képeslapokon
Válogatás a Balatoni Múzeum gyűjteményéből
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 „ A leventék a második világháború áldozatai 
voltak. Rólunk írni kötelesség, hiszen eleddig igen 
keveset olvashattunk tragikus sorsunkról. Nem ők 
sodorták bele hazájukat az egész világot lángba borító 
fegyveres konfliktusba, ám utolsó periódusában annak 
cselekvő részeseivé váltak.” – fogalmaz a kötet bevezető 
tanulmányában dr. Holló József vezérőrnagy, a HM 
Hadtörténeti Intézet és Múzeum főigazgatója. 
A leventék frontra vezénylésének, a folyamatok és 
történések hátterének megvilágításával kezdődik Tantalics 
Béla, Lentiben élő nyugalmazott tanár zalai leventékről 
szóló könyve. A helyi történetíró közel ötszáz oldalas 
kötetét, - végigtekintve az adott történelmi időszakról 
eddig megjelent tanulmányokat - nemcsak szűkebb 
térségünk, de hazánk történetírásában is hiánypótló 
dokumentumként kell meghatároznunk.
 A szerző neve már ismerősen cseng Lentiben 
és a Muravidéken is, hiszen első kötete a Lendva 
kulturális emlékei a 16. század második felétől (1.) 
épp a „szomszéd vár” fennmaradt művelődéstörténeti 
adatait gyűjti egybe. Meg kell említenünk a további 
munkák felsorolásánál a környező települések történetét 
feldolgozó könyveket, amint az Kerkaszentkirály (2.), 
Zalaszombatfa (3.), Szijártóháza (4.), Rédics (5.), és 
történetéről íródott.  A szerző egyéb témákban is 
végzett gyűjtőmunkát, amit a Lenti sporttörténete (6.), 
Lenti Polgári Iskola története (7.), és például A lenti 
plébánia története (8.) címmel adott közre.  
A zalai leventék kálváriájának feldolgozásáról, a mű 
összeállításának körülményeiről a következőképpen 
vallott találkozásunk alkalmával a történész kutató:
A” Lentiből elköltözöttek találkozóján” keresett meg 
egyik sorstársunk, hogy a beszélgetésen többen jelen 
vagyunk azok közül, akiknek a sokáig elhallgatott 
leventesorsból is kijutott. A következő éves találkozón 
már az anyagok is gyűltek, sőt többen már a névsorok 
összeállításával is foglalatoskodtak. Így aztán elvállaltam 
a feladatot, nekiálltam a további gyűjtőmunkának, 
melyet először helyben, majd a megyei sortársak 
bevonásával végeztem. Természetesen a munka során 
a könyvtárakban és a levéltárakban fellelhető írásos 
emlékeket is felkutattam, és nem feledkezhetek meg 

adatközlőimről, akik nélkül nem állhatott volna össze 
a könyv elbeszélő, visszaemlékező szakasza valamint, a 
több ezer elhurcolt nevét tartalmazó lista sem. 
Az említett korabeli források adataira támaszkodva 
olvashatunk a kötet harmadik fejezetében a levente 
mozgalom kialakulásáról. 
Fontos történelmi momentum, hogy az 1920. évi trianoni 
békeszerződés megtiltotta hazánknak az általános 
hadkötelezettségen alapuló katonaság fenntartását, s 
mindössze 35 ezer főre korlátozta annak létszámát. A 
leventeintézményt 1921-ben megalapító LIII. törvény 
cikkely még csak kötelezővé teszi valamennyi város és 
község számára a levente egyesületek felállítását, 1939-
ben, pedig már a konkrét célok is megfogalmazódnak;- 
„Az ifjúságot a hagyományos magyar katonai erényekben 
való nevelés útján a haza védelmének magasztos 
feladatára, testben és lélekben előkészíteni.”
 
Tantalics Béla könyvét igen olvasmányossá teszik a helyi 
vonatkozású forrásokra való hivatkozások:
„ A Lenti Levente Egyesületet 1925.április 19-én 
szervezték meg.  
A képviselő testületi tagok, mikor hallották, hogy miről 
van szó, vették a kalapjukat és azt mondták, nem kell 
levente.”
máshol; 
„ A lenti képviselőtestület még az 1930-as években 
sem kedvelte a szervezetet. Nem szavazták meg a 
gosztolai leventeoktató havi 50 pengő fizetését,- kérték 
Lentivel való összevonását. Szintén leszavazták a járási 
leventeparancsnok – testnevelési vezető azon kérését, 
hogy Lentiben három oktatót alkalmazzon kettő 
helyett. 
Elutasították a leventeoktatók fizetésének emelését. Ezt 
azzal indokolták, hogy „azok így is magasak, óránként 
kb.1 pengő díjazás jut, ezért egy napszámosnak egész 
nap fárasztó munkát kell végeznie.”                 
A könyvet korabeli fotókkal illusztrálta a szerző, 
ahol ha nem ismernénk a leventék sorsának tragikus 
végkifejletét - megmosolyognánk az egyenruhákban 
feszítő „gyermekkatonákat”. Itt látható a kötet 
címlapján is szereplő leventejelvény, amely a „Szebb 

jövőt” – „Adjon isten” leventeköszöntés első részét 
hirdeti. Végigkövethetjük a képeken a Levente újság 
címoldalait, a sport- és kulturális tevékenység dicsérő 
okleveleit, emlékérmeit, a különböző levente ünnepélyek 
eseményeit.
Tantalics Béla maga is jó érzéssel emlékezik vissza a 
mozgalom kezdeti időszakára: 
„ A leventeszervezet fontos jellemformáló ifjúsági 
intézmény volt. E mozgalom 1921-től mintegy két 
évtizeden keresztül szép, eredményes utat tett meg, 
egy jól működő nevelési intézménnyé fejlődött. …
Tiszteletadásra, engedelmességre, bátorságra, bajtársi 
összetartozásra, hazaszeretetre nevelték a fiatalokat… 
Egyik érdeme, hogy közösségi keretet biztosított egy 
–egy falu, vagy körzet fiataljainak”
A könyv következő fejezete először rövid történelmi 
áttekintést nyújt a „feláldozott nemzedék” kálváriájának 
kezdeteiről. 
Horthy Miklós sikertelen fegyverszüneti megállapodása 
után a Szálasi-kormány rendelkezései lehetővé tették, 
hogy magyar fiatalok kerüljenek Németországba 
a Wehrmacht (véderő) kiképző központokba és a 
felállítandó magyar Waffen-SS* önkéntes gránátos 
egységek növendékei közé. Zalában, a szerző adatai 
szerint 1944 végén és 1945 elején szervezték meg a 
kb.350 leventéből álló Dráva menti Légiót, - amely 
fontos szerepet kap még a könyvben,- valamint a 
Csáktornyai (ma Čakovec, Horvátország) Kisegítő 
Karhatalmi Alakulatot, a nagykanizsai Vécsey Alakulatot 
és a Pacsai Nemzetőr Századot. 
Szerzőnk „mély erkölcsi főhajtással,” „tiszta szívvel” 
ajánlja a további oldalak megismerését az olvasónak, 
ahol többek között a Dráva menti Légióban harcoló 
-Lenti járás 55 településéről 600 fő bevonultatott, Zala 
megyéből, összesen kb. hatezer fiatal elhurcolásának 
további sorsát, jó néhányuk tragédiáját írja le, az 
elhurcolástól a hazaérkezésig, elsősorban a részvevők 
elmondása, naplótöredékei alapján. Így ismerhetjük 
meg a Lenti és Nova járás, majd Zala megye többi 
területéről elhurcolt leventék életútját, a zalaegerszegi 
bevagonírozottak, majd a zalaszentgróti, letenyei, 
nagykanizsai járás leventéinek történetét. 

Tantalics Béla maga is átélte a háborús borzalmakat. A 
csáktornyai tanítóképző negyedik osztályát 1944 őszén 
történt bevonultatása miatt már nem tudta befejezni. 
Sorköteles újoncként kerül Észak – Németországba, 
majd angol hadifogolyként, Schleswig- Holsteinben 
szinte nomád körülmények között tartják fent életüket 
csapattársaival. Fiatalon, távol otthonától, hol éhezve, 
hol kicsit jobb körülmények között élte a katonaéletet. 
Végül mellhártyagyulladásából felépülve kerül vissza 
otthonába 1946-ban. 
A nyugati hadifogságból hazatérő katonák érdemelték 

ki hazánkban, az 1950-60-as években divatos 
„nyugatosok” megbélyegzést. 
Ahány levente, annyi sors. Voltak, akiket a lenti 
állomásról a Szovjetunió lágereibe hajtottak, ahol az 
életben maradás sokszor a lágerparancsnokok és őrök 
emberségén múlott. Még rosszabb volt azoknak az 
elhurcoltaknak a helyzete, akik a Gulág táboraiban 
raboskodtak, ahol a nehéz fizikai munka mellett 
mindennapos volt az éhezés.
Emlékek, fényképek, rajzok, naplóbejegyzések 
sorjáznak a könyvben, tudatva az olvasóval a háborús 
szenvedéseket. A történelem kegyetlen, megy tovább a 
maga útján, a ma élő leventék azonban emlékeznek a 
szörnyűségekre. A visszaemlékezés és a tettek nagyon 
szép példája a könyvben a Wesendorfban (Németország) 
felállított emlékmű története, melyből kiderül, hogy ma 
már a bombázásokban elesett Páka környéki leventék 
előtt tiszteleg három nemzet küldöttsége, találkozóik 
alkalmával. 
Szerzőnk rövid összefoglalással vezeti át az olvasót 
könyvének legnagyobb léptékű, a II. világháború végén 
mozgósított leventék naplóit, visszaemlékezéseit idéző 
fejezetéhez. Itt kap hangsúlyt az a tény, miszerint 
Zalában tartott legtovább a leventék mozgósítása és 
kiszállítása az országból. A mozgósítás elöl menekülőket 
kíméletlenül megbüntették, Lentikápolnán például a 
nyilas hadbíróság több „szökevényt” ki is végzett, 
de hasonló példák a zalaegerszegi, és körmendi 
laktanyákban is előfordultak. 
„ A nyugatra kiszállított leventéket „ Freiwillige SS-
Zögling”-nek tekintették, így vették őket német 
nyilvántartásba. Ezt nem tudják megérteni, miért lettek 
„önkéntes SS-újoncok”, amikor Magyarországon katonai 
törvényekkel, statáriummal kényszerítették bevonulásra 
őket. Ez a leventesors egyik nagy igazságtalansága. 
– összegzi könyvében Tantalics Béla.” A háború mindig 
szörnyűség, borzalom, mert az Életre, az Emberre tör, de 
főleg akkor, amikor gyerekek szenvedését, életét követeli. 
A háború igazi arcát csak a túlélők ismerik. E kötetben 
az élő tanúk közül száznál többen mondták el, írták le 
leventesorsukat a második világháborúban.”
A visszaemlékezések, naplótöredékek fejezetben a jelenlegi 
Zala megye területéről bevonultatott leventék mellett, 
a Szlovéniában élő volt magyar leventék elbeszélései is 
helyet kaptak.  Nehéz volna a tragédiák, sorsok közül 
bármelyiket is kiválasztani egy rövid tanulmányban. „ A 
kálváriát mindenki a maga módján- lelki -, erkölcsi, testi 
adottságainak, szerencséjének megfelelően viselte el…s 
kijelenthető, a szenvedések egy egész életre szóltak.” 
A leírások, „történetek” azonban egyvalamiben 
hasonlatosak: 
a létért való küzdelmet, a napi életben maradás 
példaértékű erejét, a bajtársias viselkedés legmagasabb 
fokát mutatják.

Fiatal életek -  áldozatul 
dobva…
Tantalics Béla : Zalai leventék a második 
világháborúban 1944-45
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 „ A leventék a második világháború áldozatai 
voltak. Rólunk írni kötelesség, hiszen eleddig igen 
keveset olvashattunk tragikus sorsunkról. Nem ők 
sodorták bele hazájukat az egész világot lángba borító 
fegyveres konfliktusba, ám utolsó periódusában annak 
cselekvő részeseivé váltak.” – fogalmaz a kötet bevezető 
tanulmányában dr. Holló József vezérőrnagy, a HM 
Hadtörténeti Intézet és Múzeum főigazgatója. 
A leventék frontra vezénylésének, a folyamatok és 
történések hátterének megvilágításával kezdődik Tantalics 
Béla, Lentiben élő nyugalmazott tanár zalai leventékről 
szóló könyve. A helyi történetíró közel ötszáz oldalas 
kötetét, - végigtekintve az adott történelmi időszakról 
eddig megjelent tanulmányokat - nemcsak szűkebb 
térségünk, de hazánk történetírásában is hiánypótló 
dokumentumként kell meghatároznunk.
 A szerző neve már ismerősen cseng Lentiben 
és a Muravidéken is, hiszen első kötete a Lendva 
kulturális emlékei a 16. század második felétől (1.) 
épp a „szomszéd vár” fennmaradt művelődéstörténeti 
adatait gyűjti egybe. Meg kell említenünk a további 
munkák felsorolásánál a környező települések történetét 
feldolgozó könyveket, amint az Kerkaszentkirály (2.), 
Zalaszombatfa (3.), Szijártóháza (4.), Rédics (5.), és 
történetéről íródott.  A szerző egyéb témákban is 
végzett gyűjtőmunkát, amit a Lenti sporttörténete (6.), 
Lenti Polgári Iskola története (7.), és például A lenti 
plébánia története (8.) címmel adott közre.  
A zalai leventék kálváriájának feldolgozásáról, a mű 
összeállításának körülményeiről a következőképpen 
vallott találkozásunk alkalmával a történész kutató:
A” Lentiből elköltözöttek találkozóján” keresett meg 
egyik sorstársunk, hogy a beszélgetésen többen jelen 
vagyunk azok közül, akiknek a sokáig elhallgatott 
leventesorsból is kijutott. A következő éves találkozón 
már az anyagok is gyűltek, sőt többen már a névsorok 
összeállításával is foglalatoskodtak. Így aztán elvállaltam 
a feladatot, nekiálltam a további gyűjtőmunkának, 
melyet először helyben, majd a megyei sortársak 
bevonásával végeztem. Természetesen a munka során 
a könyvtárakban és a levéltárakban fellelhető írásos 
emlékeket is felkutattam, és nem feledkezhetek meg 

adatközlőimről, akik nélkül nem állhatott volna össze 
a könyv elbeszélő, visszaemlékező szakasza valamint, a 
több ezer elhurcolt nevét tartalmazó lista sem. 
Az említett korabeli források adataira támaszkodva 
olvashatunk a kötet harmadik fejezetében a levente 
mozgalom kialakulásáról. 
Fontos történelmi momentum, hogy az 1920. évi trianoni 
békeszerződés megtiltotta hazánknak az általános 
hadkötelezettségen alapuló katonaság fenntartását, s 
mindössze 35 ezer főre korlátozta annak létszámát. A 
leventeintézményt 1921-ben megalapító LIII. törvény 
cikkely még csak kötelezővé teszi valamennyi város és 
község számára a levente egyesületek felállítását, 1939-
ben, pedig már a konkrét célok is megfogalmazódnak;- 
„Az ifjúságot a hagyományos magyar katonai erényekben 
való nevelés útján a haza védelmének magasztos 
feladatára, testben és lélekben előkészíteni.”
 
Tantalics Béla könyvét igen olvasmányossá teszik a helyi 
vonatkozású forrásokra való hivatkozások:
„ A Lenti Levente Egyesületet 1925.április 19-én 
szervezték meg.  
A képviselő testületi tagok, mikor hallották, hogy miről 
van szó, vették a kalapjukat és azt mondták, nem kell 
levente.”
máshol; 
„ A lenti képviselőtestület még az 1930-as években 
sem kedvelte a szervezetet. Nem szavazták meg a 
gosztolai leventeoktató havi 50 pengő fizetését,- kérték 
Lentivel való összevonását. Szintén leszavazták a járási 
leventeparancsnok – testnevelési vezető azon kérését, 
hogy Lentiben három oktatót alkalmazzon kettő 
helyett. 
Elutasították a leventeoktatók fizetésének emelését. Ezt 
azzal indokolták, hogy „azok így is magasak, óránként 
kb.1 pengő díjazás jut, ezért egy napszámosnak egész 
nap fárasztó munkát kell végeznie.”                 
A könyvet korabeli fotókkal illusztrálta a szerző, 
ahol ha nem ismernénk a leventék sorsának tragikus 
végkifejletét - megmosolyognánk az egyenruhákban 
feszítő „gyermekkatonákat”. Itt látható a kötet 
címlapján is szereplő leventejelvény, amely a „Szebb 

jövőt” – „Adjon isten” leventeköszöntés első részét 
hirdeti. Végigkövethetjük a képeken a Levente újság 
címoldalait, a sport- és kulturális tevékenység dicsérő 
okleveleit, emlékérmeit, a különböző levente ünnepélyek 
eseményeit.
Tantalics Béla maga is jó érzéssel emlékezik vissza a 
mozgalom kezdeti időszakára: 
„ A leventeszervezet fontos jellemformáló ifjúsági 
intézmény volt. E mozgalom 1921-től mintegy két 
évtizeden keresztül szép, eredményes utat tett meg, 
egy jól működő nevelési intézménnyé fejlődött. …
Tiszteletadásra, engedelmességre, bátorságra, bajtársi 
összetartozásra, hazaszeretetre nevelték a fiatalokat… 
Egyik érdeme, hogy közösségi keretet biztosított egy 
–egy falu, vagy körzet fiataljainak”
A könyv következő fejezete először rövid történelmi 
áttekintést nyújt a „feláldozott nemzedék” kálváriájának 
kezdeteiről. 
Horthy Miklós sikertelen fegyverszüneti megállapodása 
után a Szálasi-kormány rendelkezései lehetővé tették, 
hogy magyar fiatalok kerüljenek Németországba 
a Wehrmacht (véderő) kiképző központokba és a 
felállítandó magyar Waffen-SS* önkéntes gránátos 
egységek növendékei közé. Zalában, a szerző adatai 
szerint 1944 végén és 1945 elején szervezték meg a 
kb.350 leventéből álló Dráva menti Légiót, - amely 
fontos szerepet kap még a könyvben,- valamint a 
Csáktornyai (ma Čakovec, Horvátország) Kisegítő 
Karhatalmi Alakulatot, a nagykanizsai Vécsey Alakulatot 
és a Pacsai Nemzetőr Századot. 
Szerzőnk „mély erkölcsi főhajtással,” „tiszta szívvel” 
ajánlja a további oldalak megismerését az olvasónak, 
ahol többek között a Dráva menti Légióban harcoló 
-Lenti járás 55 településéről 600 fő bevonultatott, Zala 
megyéből, összesen kb. hatezer fiatal elhurcolásának 
további sorsát, jó néhányuk tragédiáját írja le, az 
elhurcolástól a hazaérkezésig, elsősorban a részvevők 
elmondása, naplótöredékei alapján. Így ismerhetjük 
meg a Lenti és Nova járás, majd Zala megye többi 
területéről elhurcolt leventék életútját, a zalaegerszegi 
bevagonírozottak, majd a zalaszentgróti, letenyei, 
nagykanizsai járás leventéinek történetét. 

Tantalics Béla maga is átélte a háborús borzalmakat. A 
csáktornyai tanítóképző negyedik osztályát 1944 őszén 
történt bevonultatása miatt már nem tudta befejezni. 
Sorköteles újoncként kerül Észak – Németországba, 
majd angol hadifogolyként, Schleswig- Holsteinben 
szinte nomád körülmények között tartják fent életüket 
csapattársaival. Fiatalon, távol otthonától, hol éhezve, 
hol kicsit jobb körülmények között élte a katonaéletet. 
Végül mellhártyagyulladásából felépülve kerül vissza 
otthonába 1946-ban. 
A nyugati hadifogságból hazatérő katonák érdemelték 

ki hazánkban, az 1950-60-as években divatos 
„nyugatosok” megbélyegzést. 
Ahány levente, annyi sors. Voltak, akiket a lenti 
állomásról a Szovjetunió lágereibe hajtottak, ahol az 
életben maradás sokszor a lágerparancsnokok és őrök 
emberségén múlott. Még rosszabb volt azoknak az 
elhurcoltaknak a helyzete, akik a Gulág táboraiban 
raboskodtak, ahol a nehéz fizikai munka mellett 
mindennapos volt az éhezés.
Emlékek, fényképek, rajzok, naplóbejegyzések 
sorjáznak a könyvben, tudatva az olvasóval a háborús 
szenvedéseket. A történelem kegyetlen, megy tovább a 
maga útján, a ma élő leventék azonban emlékeznek a 
szörnyűségekre. A visszaemlékezés és a tettek nagyon 
szép példája a könyvben a Wesendorfban (Németország) 
felállított emlékmű története, melyből kiderül, hogy ma 
már a bombázásokban elesett Páka környéki leventék 
előtt tiszteleg három nemzet küldöttsége, találkozóik 
alkalmával. 
Szerzőnk rövid összefoglalással vezeti át az olvasót 
könyvének legnagyobb léptékű, a II. világháború végén 
mozgósított leventék naplóit, visszaemlékezéseit idéző 
fejezetéhez. Itt kap hangsúlyt az a tény, miszerint 
Zalában tartott legtovább a leventék mozgósítása és 
kiszállítása az országból. A mozgósítás elöl menekülőket 
kíméletlenül megbüntették, Lentikápolnán például a 
nyilas hadbíróság több „szökevényt” ki is végzett, 
de hasonló példák a zalaegerszegi, és körmendi 
laktanyákban is előfordultak. 
„ A nyugatra kiszállított leventéket „ Freiwillige SS-
Zögling”-nek tekintették, így vették őket német 
nyilvántartásba. Ezt nem tudják megérteni, miért lettek 
„önkéntes SS-újoncok”, amikor Magyarországon katonai 
törvényekkel, statáriummal kényszerítették bevonulásra 
őket. Ez a leventesors egyik nagy igazságtalansága. 
– összegzi könyvében Tantalics Béla.” A háború mindig 
szörnyűség, borzalom, mert az Életre, az Emberre tör, de 
főleg akkor, amikor gyerekek szenvedését, életét követeli. 
A háború igazi arcát csak a túlélők ismerik. E kötetben 
az élő tanúk közül száznál többen mondták el, írták le 
leventesorsukat a második világháborúban.”
A visszaemlékezések, naplótöredékek fejezetben a jelenlegi 
Zala megye területéről bevonultatott leventék mellett, 
a Szlovéniában élő volt magyar leventék elbeszélései is 
helyet kaptak.  Nehéz volna a tragédiák, sorsok közül 
bármelyiket is kiválasztani egy rövid tanulmányban. „ A 
kálváriát mindenki a maga módján- lelki -, erkölcsi, testi 
adottságainak, szerencséjének megfelelően viselte el…s 
kijelenthető, a szenvedések egy egész életre szóltak.” 
A leírások, „történetek” azonban egyvalamiben 
hasonlatosak: 
a létért való küzdelmet, a napi életben maradás 
példaértékű erejét, a bajtársias viselkedés legmagasabb 
fokát mutatják.

Fiatal életek -  áldozatul 
dobva…
Tantalics Béla : Zalai leventék a második 
világháborúban 1944-45
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Tanulmányunk végén meg kell említenünk azt a 
nagyon fontos adatközlést, melyet felvállal a szerző- 
megpróbálva a „lehetetlent”- a mozgósított leventék 
adatait, névjegyzékét, az elhunytak nyilvántartási adatait 
sorba rendezve településenként gyűjti névsorba és közli 
az elhurcolt leventék neveit.
Az elvégzett hatalmas, több éves gyűjtőmunka „hivatásos” 
történészeknek, levéltári kutatóknak is becsületére vált 
volna. Csak tisztelet és elismerés illeti e vállalkozás 
véghez vivőjét, akinek a témához való emberi közelítése, 
felelősségtudata példa értékű. Az utószóban a túlélő és 
krónikás így vall e szerencsétlen nemzedékéről: „ Hálát 
adok a sorsnak, hogy mindmáig az élők között hagyott, 
és hat évtized múltával emlékezhetek, emlékeztethetek, 
hogy a II. világháború poklában milyen sors jutott 
a magyar leventéknek. Művemet minden Kedves 
Olvasónak – elsősorban a leventék hozzátartozóinak, 
diákoknak – jó szívvel ajánlom. Sohase legyen – még 
véletlenül sem- ilyen sorsa az ifjúságnak.” Elégtételadás 
és főhajtás  is ez a könyv, az értelmetlenül elpusztult 
fiatal életek előtt.   

Jegyzetek:

1. Lendva kulturális emlékei a 16. század második 
feléből
(Kiadó: Zala megyei Levéltár, Zalaegerszeg 1988)
2. Kerkaszentkirály története
(Kiadó: Kerkaszentkirály Polgármesteri Hivatal, 
Zalaegerszeg 1993)
3. Zalaszombatfa története
(Kiadó: Zalaszombatfa Községi Önkormányzat, 
Zalaegerszeg 1997)
4. Szijártóháza története
(Kiadó: Szijártóháza Községi Önkormányzat, 
Zalaegerszeg 1997)
5. Rédics története
(Kiadó: Rédics Községi Önkormányzat, Zalaegerszeg 
2000)
6. Lenti Sporttörténete
(Kiadó: A város sportegyesületei, Zalaegerszeg 1989)
7. A  Lenti Polgári Iskola története
(Kiadó: Lenti Művelődési Központ 1991)
8. A lenti plébánia története
(Kiadó: Lenti Városi Önkormányzat és a Lenti Honismereti 
Egyesület 1999)
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A nekirugaszkodás évei

Mármint azok az évek, amelyek elvezettek a nagyközség 
rendezett tanácsú várossá válásához. Ez az időszak 
alapozta meg Zalaegerszegnek a századfordulóig és 
azon túl is tartó polgári fejlődését. A lendület, a 
nekirugaszkodás tulajdonképpen 1884-től számítható.

 Az előzmények az 1883. évi eseményekig 
vezethetők vissza. Vessünk rá egy pillantást.. Annál is 
inkább, mert az eddigi várostörténetekben erről az évről 
meglehetősen szellősek az  ismereteink.
   A városi képviselő testület 1883.december 
31-i ülésének végén a várkastélyokhoz hasonlatosan 
csipketetős, a templommal szemben magasodó  
sarokház -  a városháza - nagytermében - Czinder 
István városbíró urammal az élén - bizonyára abban a 
tudatban koccintott, hogy megint előbbre jutottak. Egy 
kokaslépéssel. Ugyanis fölolvastatott a belügyminiszter 
jóváhagyó leirata, mely engedélyezte a városi és járási 
kórház megépítését, a kórházi városi bizottság 1882.
decemberében elkészített tervrajza szerint.

Az első kokaslépés

 Ennek lényege így hangzott: 
 „ Az 1879.évi rendeletemre és az 1876.évi 
törvénycikkely 56. §-ra  a kérdéses kórház építésre az 
engedélyt megadom.” Igaz, hogy némi kikötéssel, de a 
képviselő testületi jegyzőkönyv szerint „ A tervrajzon tett 
módosítások az építendő kórháznak csak előnyére válván, 
a közgyűlés azokat egész terjedelmében elfogadta.”

Három út előttünk. Melyiken 
induljunk?

Ezzel kijelölte a testület a maga által is bejárandó három ágú 
utat, amelynek eredője egy irányba mutatott: a földszintes, 
tenyérnyi ablakos, szalmatetős - disznóólas mezőváros valódi 
várossá fejlődése felé.
 A kórházról már volt szó. A következő nagy lépés a 
rendezett tanácsú várossá nyilváníttatás elérése. A harmadik 
pedig, hogy a vaspálya elérkezzék ide, a Zala partjára is.

Ferencz e.Győző:

Városalakító
egerszegi tükék 

„Örömmel észleltem, hogy Zalaegerszeg szereti,
tiszteli hagyományait, múltját, tudja, hogy
a múlt tisztelete egyben a jelen és a jövő ígérete is,
hiszen a mában élő múlt egész jövőnket is befolyásolja.

( Vizi. E. Szilveszter, a Magyar Tudományos Akadémia elnökének nyilatkozata. 
Zalai Hírlap,2004.05.07.)

Ferencz e.Győző: Egerszegi tükék I.

Frimmel Gyula
Távolság (részlet)
Mezzotinto, vegyes technika
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Tanulmányunk végén meg kell említenünk azt a 
nagyon fontos adatközlést, melyet felvállal a szerző- 
megpróbálva a „lehetetlent”- a mozgósított leventék 
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volna. Csak tisztelet és elismerés illeti e vállalkozás 
véghez vivőjét, akinek a témához való emberi közelítése, 
felelősségtudata példa értékű. Az utószóban a túlélő és 
krónikás így vall e szerencsétlen nemzedékéről: „ Hálát 
adok a sorsnak, hogy mindmáig az élők között hagyott, 
és hat évtized múltával emlékezhetek, emlékeztethetek, 
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fiatal életek előtt.   

Jegyzetek:

1. Lendva kulturális emlékei a 16. század második 
feléből
(Kiadó: Zala megyei Levéltár, Zalaegerszeg 1988)
2. Kerkaszentkirály története
(Kiadó: Kerkaszentkirály Polgármesteri Hivatal, 
Zalaegerszeg 1993)
3. Zalaszombatfa története
(Kiadó: Zalaszombatfa Községi Önkormányzat, 
Zalaegerszeg 1997)
4. Szijártóháza története
(Kiadó: Szijártóháza Községi Önkormányzat, 
Zalaegerszeg 1997)
5. Rédics története
(Kiadó: Rédics Községi Önkormányzat, Zalaegerszeg 
2000)
6. Lenti Sporttörténete
(Kiadó: A város sportegyesületei, Zalaegerszeg 1989)
7. A  Lenti Polgári Iskola története
(Kiadó: Lenti Művelődési Központ 1991)
8. A lenti plébánia története
(Kiadó: Lenti Városi Önkormányzat és a Lenti Honismereti 
Egyesület 1999)
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pedig, hogy a vaspálya elérkezzék ide, a Zala partjára is.
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Múltba néző Múltba néző

Közben, persze, ahogyan a város határán a Zala, 
csöndben folydogált az egerszegi közélet. 1883-et 
irtunk…

 Különös pénzhez jutást ígért a bátrabbjának a 
Zala megye felhívása: aki kézre keríti Savanyú Józsi bakonyi 
betyárt, annak jelentős összeg üti a markát. Ha élve adja 
pandúrkézre, 1000 forint a jutalom. Ez akkoriban kisebb 
földbirtokossá tehette volna a szerencsést. A lelőtt, vagy 
másképp az élők sorából kiiktatott betyártetemért ennek 
fele, azaz 500 forint járt. Csak összehasonlításképpen: 
a 4 oldalas, A/0-nál valamivel nagyobb méretű hetilap 
évi előfizetése 4 forintba került. Ennyiért kapta kézhez 
az olvasó Csáktornyától Balatonfüredig és Alsólendvától 
Sümegig, vagyis a korabeli Zala megye területén. Az 
olvasói megnyilatkozásokból ítélve a lap eljuttatta a 
városi, a megyei híreket Kismartontól Nagyszebenig 
és Pozsonytól Fiume városáig. Vagyis az akkor 5.121 
négyzetkilométernyi és 359.984 lakosú megye területén 
túl is. Sajnos, túl sokan nem böngészgethették a lapot, 
mert ekkora megyében mindösszesen 76.045 férfi és 
44.564 nő tudott írni-olvasni, csak olvasni pedig  8256 
férfi és 30.021 nő. Nem ismerte a betűvetést 56.060 
férfi és 69.609 nő, vagyis a szoknyás népességnek közel 
a fele.
Ami a lakottságot illeti: Nagy-Kanizsán 18.389, Zala-
Egerszegen 5.905. Keszthelyen 5387, Sümeghen 5029 

lakost írtak össze, még a horvát Marko Gasparics 
( a zalaegerszegi utcanév szerinti Gasparich Márk ) 
szülőföldjén lévő Perlakot is 3444-en lakták.
-

Grósz a Savanyó hasára, Szopós 
a fejére

Bizony alaposan át kellett fésülni ezt a megyét, hogy 
előbb-utóbb fönnakadjon a betyár, az újság szerint 
is Vas, Veszprém és Zala megye közös réme. Nos, a 
zalaegerszegi Szopós nevű csendőr őrmester egyik 
társával Tapolczára ment még március végén, ahol „az 
ottani őrsvezetőt két csendőrrel maga mellé véve tíz nap 
és tíz éjjel folytán üldözték, míg végre f.hó ( azaz április 
- F.Gy. ) 4-én elfoghatták a véndeki vágásban. Nagy 
sűrűségben egy tölgyfa alatt feküdt. Szopós Grósszal 
hatolt a sűrűségbe, s midőn mintegy 3 lépésnyire 
voltak a szendergő Savanyútól, az észrevette őket, bal 
kezével a fegyvere, jobb kezével a revolvere után nyúlt, 
de a két csendőr nyílsebességgel reá ugrott. Grósz a 
hasára, Szopós a fejére, mire a másik három csendőr is 
odament és megkötözték.  Mivel a sűrűből kijönni nem 
akart, kihozták a tisztásra.” Akadt immár megbeszélni 
való nem csak Zala-, de országszerte is. Az ilyen 
hírt sürgönyök nyomán közölték a lapok mindenütt. 
Hamarosan megtudhatták azt is, hogy Savanyú Józsi 
és társai, úgymint Fercsák György, Mogyoróssy Imre és 
Kecskés József bűnpörét Szombathelyen tartják meg a 
királyi ítélő tábla döntése szerint. A bűnjeleket már a 
helyszínre is szállították.

 A közélethez tartozott, hogy nem csak 
megalakult 1883. július 1-én a polgári iskola rajztermében 
70 taggal és Udvardy Ignác elnökletével az iparos ifjak 
önképző és - tessék csak figyelni! - betegsegélyző köre, 
de működött is. Az 1884. január 13-i híradás szerint 
Rigó Ferenc személyében már egyleti orvos is vigyázott 
a gyarapodó munkásság egészségére. Rigó doktor 
egyébként kórházi sebészorvosként szerzett gyakorlatot. 
Ekkor már 101 tagot számlált az egylet.

Újabb kokaslépés : vasútbizottság 
alakult

Mindennél fontosabb volt azonban, hogy 1884.január 
26-án a déli vaspálya kiküldötteinek részvételével a 
gazdasági egyesület épületében összeült „a zala-egerszeg 
- szentiváni szárnyvasút végrehajtó bizottsága.” Íme a 
vasútalapítók névsora: Háczky Kálmán  földbirtokos, 
elnök, dr. Szigethy Antal ügyvéd, Árvay István, id. 

Czinder István, dr. Czinder István, Kaiser József, Skublics 
Jenő, Skublics István, Sturm István végrehajtó bizottsági 
tag, Svastits Benó ( nem Benő! - F.Gy. ) alispán, 
Száner Jenő, a déli vaspálya társulati főfelügyelője, 
Lukáts Kálmán, a vaspálya mérnöke. A jegyzőkönyv 
szerint a szárnyvasút „rövidségénél fogva  és kedvezőbb 
előnynyel csakis a Zala balpartján vezettethetik és pedig, 
ha a pályaudvar Kaszaházán helyeztetnék el, a Zala 
folyón építtendő híd költségei megtakaríttatnának, ha 
pedig a pályaudvar Zala-Egerszegen lenne elhelyezve, a 
Zala folyón egy, a szent-iváni vashídhoz hasonló híd, s a 
Zala folyó kiáradásai átvezetésére szükséges több nyílás 
építtetendő.”
      Bizonyára az is hajtó ereje volt a vasútépítési 
szándéknak, hogy a városból Zalaszentivánra kellett 
kocsikázni, hogy el akarták érni a 02,42, a 12,32 és 21 
órakor Nagykanizsára, onnan Budapest és Pozsony felé 
induló vonatot. Szombathely, valamint Fiume irányába 
01,43 és 08,00 órakor, majd 15,32-kor pöfögött el a 
vonat. A lovas - bárha ponyvás - kocsik  „fűtése”  pedig 
köztudott volt, s az ma is.

 A végrehajtó testület szerint a kaszaházi 
létesítés eleve lehetetlenné tenné a város fejlődését, 
„míg ellenben a pályaudvarnak Zala-Egerszegen a 
szándékolt helyen elhelyezésével a város ezen déli részén 
kiterjedésére, építkezésekre a lehető legkedvezőbb 
földrajzi helyzet kínálkozik, s minden tekintetben a 
város fölvirágzása és szebb jövője remélhető.”  Tehát  
véglegesen elhatározta a testület, „hogy az indóház 
Zala-Egerszegen, a Fehérkép(i) utca végén, a Zala-
Egerszeg - Bak megyei út mentén” kapjon helyet. Vagyis 
a 121 éve érvényesült bölcsesség oda helyezte, ahol ma 
is áll.

Munkásszervezet, képviselői 
alapítvánnyal

Úgy látszik, a korosabbak is étvágyat kaptak az inasoktól, 
s elindult a szervezkedés a munkások körében is 
betegsegélyző megalakítására. Oly sikeresen, hogy a 
lap már 120-as létszámú ”akaratról” beszélt olvasni 
tudó közönségének.  Az egységes szándék sikere nem 
is maradt el: 1884. január 27-én pontban 14 órakor 
az asztalos műhelyben megalakult a betegsegélyző. 
A munkások küldötteinek fölkérésére ezen megjelent 
Árvay István, Tomasich Sándor, Rigó Ferenc, Pap János, 
Mendly Károly és Udvardy Ignác, vagyis orvos, tanár, 
kereskedő. Alighanem szinte valamennyi újságolvasó 
fölkaphatta a fejét a hírre, amely szerint az akkor már 68 
éves Farkas Dávid országgyűlési követünk és neje, Füzik 

Mária nem csak belépett a munkás egyletbe, de 1000 
forintot le is tett az asztalra.
 „Szolgáljon ennek kamata a szegényebb 
munkás osztály javára.” - szólt, majd részletezte is 
ennek a lényegét. Eszerint kölcsönt kaphat a rászoruló: 
a keresményéhez képest 3 - 12 forintot 6 százalékos 
kamatra, de csak a téli hónapokban.
 Nem csoda, hogy a függetlenségi párt 
jelöltjeként óriási többséggel választották újra képviselővé 
az ország gyűlésébe.

Gazdahessentés a vaspályára

Viszont a vasútügy melletti egységes tömörülést 
szolgálta  óhidi dr.Szigethy Antal ügyvéd azzal, hogy 
részletes számvetést készített a várható költségekről, de 
a haszonról is. Akkor még csak mérsékelt sikerrel.
 „Ha erre nem vezetnék el azt a pöfögős 
vasutat, úgy talán még adnék is valamicskét. De mivel 
erre akarják csettegtetni a vaskerekeket, egy fillért sem 
adok biz én!” - hessentette odább a vasútra gyűjtő tófeji 
vendéglőst a falu legtehetősebbje, Takács Gábor gazda.

  Csupán érdekességként: a mezőváros évi 
költségvetésében a bevételi elképzelés alig haladta meg 
a Savanyú betyár fejére kitűzött vérdíj tizenötszörösét: 15 
ezer 283 forint 27 krajcár került a főkönyvi  rovatokba. A 
kiadást 24.228 forint 16 és fél krajcárra tervezték, vagyis 
a város 8944 forint hiányból volt kénytelen gazdálkodni. 
Nyilván abban reménykedtek a testületben, hogy év 
közben csak-csak potyog - pottyan  valahonnan egy kis 
pénzmag.

A zalaegerszegi városháza 1898 előtt

 “...a várkastélyokhoz hasonlatosan csipketetős, a templommal szemben 
magasodó  sarokház...”

Az 1886-ban épült kórház, amit 1981-ben lebontottak
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férfi és 69.609 nő, vagyis a szoknyás népességnek közel 
a fele.
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Grósz a Savanyó hasára, Szopós 
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Bizony alaposan át kellett fésülni ezt a megyét, hogy 
előbb-utóbb fönnakadjon a betyár, az újság szerint 
is Vas, Veszprém és Zala megye közös réme. Nos, a 
zalaegerszegi Szopós nevű csendőr őrmester egyik 
társával Tapolczára ment még március végén, ahol „az 
ottani őrsvezetőt két csendőrrel maga mellé véve tíz nap 
és tíz éjjel folytán üldözték, míg végre f.hó ( azaz április 
- F.Gy. ) 4-én elfoghatták a véndeki vágásban. Nagy 
sűrűségben egy tölgyfa alatt feküdt. Szopós Grósszal 
hatolt a sűrűségbe, s midőn mintegy 3 lépésnyire 
voltak a szendergő Savanyútól, az észrevette őket, bal 
kezével a fegyvere, jobb kezével a revolvere után nyúlt, 
de a két csendőr nyílsebességgel reá ugrott. Grósz a 
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és társai, úgymint Fercsák György, Mogyoróssy Imre és 
Kecskés József bűnpörét Szombathelyen tartják meg a 
királyi ítélő tábla döntése szerint. A bűnjeleket már a 
helyszínre is szállították.

 A közélethez tartozott, hogy nem csak 
megalakult 1883. július 1-én a polgári iskola rajztermében 
70 taggal és Udvardy Ignác elnökletével az iparos ifjak 
önképző és - tessék csak figyelni! - betegsegélyző köre, 
de működött is. Az 1884. január 13-i híradás szerint 
Rigó Ferenc személyében már egyleti orvos is vigyázott 
a gyarapodó munkásság egészségére. Rigó doktor 
egyébként kórházi sebészorvosként szerzett gyakorlatot. 
Ekkor már 101 tagot számlált az egylet.

Újabb kokaslépés : vasútbizottság 
alakult

Mindennél fontosabb volt azonban, hogy 1884.január 
26-án a déli vaspálya kiküldötteinek részvételével a 
gazdasági egyesület épületében összeült „a zala-egerszeg 
- szentiváni szárnyvasút végrehajtó bizottsága.” Íme a 
vasútalapítók névsora: Háczky Kálmán  földbirtokos, 
elnök, dr. Szigethy Antal ügyvéd, Árvay István, id. 

Czinder István, dr. Czinder István, Kaiser József, Skublics 
Jenő, Skublics István, Sturm István végrehajtó bizottsági 
tag, Svastits Benó ( nem Benő! - F.Gy. ) alispán, 
Száner Jenő, a déli vaspálya társulati főfelügyelője, 
Lukáts Kálmán, a vaspálya mérnöke. A jegyzőkönyv 
szerint a szárnyvasút „rövidségénél fogva  és kedvezőbb 
előnynyel csakis a Zala balpartján vezettethetik és pedig, 
ha a pályaudvar Kaszaházán helyeztetnék el, a Zala 
folyón építtendő híd költségei megtakaríttatnának, ha 
pedig a pályaudvar Zala-Egerszegen lenne elhelyezve, a 
Zala folyón egy, a szent-iváni vashídhoz hasonló híd, s a 
Zala folyó kiáradásai átvezetésére szükséges több nyílás 
építtetendő.”
      Bizonyára az is hajtó ereje volt a vasútépítési 
szándéknak, hogy a városból Zalaszentivánra kellett 
kocsikázni, hogy el akarták érni a 02,42, a 12,32 és 21 
órakor Nagykanizsára, onnan Budapest és Pozsony felé 
induló vonatot. Szombathely, valamint Fiume irányába 
01,43 és 08,00 órakor, majd 15,32-kor pöfögött el a 
vonat. A lovas - bárha ponyvás - kocsik  „fűtése”  pedig 
köztudott volt, s az ma is.

 A végrehajtó testület szerint a kaszaházi 
létesítés eleve lehetetlenné tenné a város fejlődését, 
„míg ellenben a pályaudvarnak Zala-Egerszegen a 
szándékolt helyen elhelyezésével a város ezen déli részén 
kiterjedésére, építkezésekre a lehető legkedvezőbb 
földrajzi helyzet kínálkozik, s minden tekintetben a 
város fölvirágzása és szebb jövője remélhető.”  Tehát  
véglegesen elhatározta a testület, „hogy az indóház 
Zala-Egerszegen, a Fehérkép(i) utca végén, a Zala-
Egerszeg - Bak megyei út mentén” kapjon helyet. Vagyis 
a 121 éve érvényesült bölcsesség oda helyezte, ahol ma 
is áll.

Munkásszervezet, képviselői 
alapítvánnyal

Úgy látszik, a korosabbak is étvágyat kaptak az inasoktól, 
s elindult a szervezkedés a munkások körében is 
betegsegélyző megalakítására. Oly sikeresen, hogy a 
lap már 120-as létszámú ”akaratról” beszélt olvasni 
tudó közönségének.  Az egységes szándék sikere nem 
is maradt el: 1884. január 27-én pontban 14 órakor 
az asztalos műhelyben megalakult a betegsegélyző. 
A munkások küldötteinek fölkérésére ezen megjelent 
Árvay István, Tomasich Sándor, Rigó Ferenc, Pap János, 
Mendly Károly és Udvardy Ignác, vagyis orvos, tanár, 
kereskedő. Alighanem szinte valamennyi újságolvasó 
fölkaphatta a fejét a hírre, amely szerint az akkor már 68 
éves Farkas Dávid országgyűlési követünk és neje, Füzik 

Mária nem csak belépett a munkás egyletbe, de 1000 
forintot le is tett az asztalra.
 „Szolgáljon ennek kamata a szegényebb 
munkás osztály javára.” - szólt, majd részletezte is 
ennek a lényegét. Eszerint kölcsönt kaphat a rászoruló: 
a keresményéhez képest 3 - 12 forintot 6 százalékos 
kamatra, de csak a téli hónapokban.
 Nem csoda, hogy a függetlenségi párt 
jelöltjeként óriási többséggel választották újra képviselővé 
az ország gyűlésébe.

Gazdahessentés a vaspályára

Viszont a vasútügy melletti egységes tömörülést 
szolgálta  óhidi dr.Szigethy Antal ügyvéd azzal, hogy 
részletes számvetést készített a várható költségekről, de 
a haszonról is. Akkor még csak mérsékelt sikerrel.
 „Ha erre nem vezetnék el azt a pöfögős 
vasutat, úgy talán még adnék is valamicskét. De mivel 
erre akarják csettegtetni a vaskerekeket, egy fillért sem 
adok biz én!” - hessentette odább a vasútra gyűjtő tófeji 
vendéglőst a falu legtehetősebbje, Takács Gábor gazda.

  Csupán érdekességként: a mezőváros évi 
költségvetésében a bevételi elképzelés alig haladta meg 
a Savanyú betyár fejére kitűzött vérdíj tizenötszörösét: 15 
ezer 283 forint 27 krajcár került a főkönyvi  rovatokba. A 
kiadást 24.228 forint 16 és fél krajcárra tervezték, vagyis 
a város 8944 forint hiányból volt kénytelen gazdálkodni. 
Nyilván abban reménykedtek a testületben, hogy év 
közben csak-csak potyog - pottyan  valahonnan egy kis 
pénzmag.

A zalaegerszegi városháza 1898 előtt

 “...a várkastélyokhoz hasonlatosan csipketetős, a templommal szemben 
magasodó  sarokház...”

Az 1886-ban épült kórház, amit 1981-ben lebontottak
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Rablók hátultöltősökkel -
kisbíróként

     
 „ Hallotta? Hogy mik vannak! Hol itt a 
közbiztonság??” - szörnyűlködtek a derék polgárok a 
kávéházi asztaloknál.
     
 Mert a költségvetési hiány talán kevesebbek 
idegeit borzolta föl, az akali hír annál inkább. Arról szólt, 
hogy a betyárok fogták a hátultöltős puskát, tisztes 
polgári ruhát öltöttek a korábbi útonálláskor szerzett 
készletből, s a Zala megyei Balatonakaliban betörtek Kiss 
János földbirtokos házába. A 14 éves szolgáló lyányka 
bebocsájtotta őket, hiszen egyikük nyájasan kisbírónak 
adta ki magát. A gazdasszonynak még sikerült az ajtót 
maga mögött bezárva eliszkolni. Így szerzett a rablásról 
tudomást a gazduram és a hatóság. A szemközti 
házban az ablakból kibámuló szegény Gold Móric karját 
és mellét is lövés érte.  Kiss gazdát pedig majdnem 1000 
forint kár készpénzben, értékpapírban és ékszerben. Föl 
is ajánlott 200 forintot a kézre kerítőnek.

 Nagyságos Farkas Dávid úr, a zala-egerszegi 
kerület országgyűlési képviselője derekabb céllal tett 
le 100 forintot a zala-egyerszegi nőegylet elnökének 
kezébe. Arra kérte az elnökasszonyt, hogy ossza szét a 
város szegényei között. Méltán viseli nevét ma  a város 
egyik utcája a tűzoltó laktanyától  délre. 

Faszögelők pünkösdi  serege 
tekézett

A szórakozás sem maradt ki a város életéből. A 
hír szerint pünkösd másnapján, azaz hétfőjén nem 
csak közgyűlését tartotta meg a  13 új taggal meg-
gyarapodott városi tekeegylet, de versenyt is rendezett 
a bábudöntögetőknek. Közülük Puer József a csizmadia 
társulat, Pirity Lajos pedig a cipész társulat elnökeként 
arról számolt be, hogy 300-an gyűltek össze a megyéből 
az ipartörvényről tárgyalandó. Ez volt ám a korabeli 
lábbeli-turizmus!
 
 Vajon milyen városba kerültek a derék 
csizmadiák és cipészek? 
 Némi fantáziával magunk elé idézhetjük az 
akkori nagyközség képét, például egy falumúzeumi 
látogatás után.

A vendég csodálta, a városlakó 
szagolta.

 
A látogató – írta az újságnak, - a vasútról bekocsikázva 
Pózva felől megbámulta, hogy a régi házakat részint 
javítgatják, de újakat is építenek a helyükben. Csodálta, 
„hogy a mostani korban is lehetséges ilyesmi.”

 Egy városlakó legott tollat kapott a kezébe 
és sűrűn mártogatni kezdte a tintatartóba (amelyet 
kalamárisnak is neveztek). Az a kép kerekedett ki a 
tollvonások nyomán az újságpapíron, hogy elkezdték a 
gazdák kijavítgatni a kerítések fonatát. A levélíró ebbéli 
öröme után úgy gondolja, hogy „ időszerűnek látom 
most, midőn a cholerának Európában történt kitörése 
többé nem palástolható, a hatóságok figyelmét a 
városbani veszélyes tisztátalanságokra fölhívni. A városi 
hatóság már számtalanszor sürgölve lett, de úgy látszik, 
nem tud vagy nem bír a törvényes kötelességének 
megfelelni, ezen okból a megyehatóság figyelmét kérjük 
föl...” 
 Mire is? A városban terjengő bűzre. Mindenek 
előtt az úgynevezett „telek utcára” gondolt a szerző, 
aki szerint ennek csak valamely félre eső török faluban 
találhatni meg a párját.
 „Csaknem minden háznál terjedelmes hidasok 
( azaz disznóólak - F.Gy.), árnyékszékek emésztőgödör 
nélkül, mi okból az undorító rondaság a nyílt utcára 
ömlik, s ott az árokban bűzhödik undort és betegséget 
terjesztve. Van még több utca is hasonló rondasággal. 
Most még a baj távol van, lehet intézkedni. Ha egyszer 
a nyakunkon lesz, csak az elhalt áldozatok fölött 
siránkozhatunk.”

A döntő, a harmadik kokaslépés

       
Megindult más is: erőteljes, valamint sokoldalú 
akaratnyilvánítás, hogy Zala-Egerszeg valódi várossá 
válhasson. Először a megjelenésének második 
évfolyamába lépett Zalamegye tálalta ezt az igényt a 
nyilvánosság elé meggyőző erővel.
 Cikkében arról van szó, hogy a haladás 
századában, a gőz-és a villany korszakában a szép 
vagyonnal bíró városra régtől hátrányként nehezedik, 
hogy nincs rendezett tanácsa, viszont nem a jövedelem, 
hanem  a városi pótlék nő évről évre. „ Városunk egy 
nagy kiterjedésű és szép múltú megyének székhelye 
lévén illő, hogy százados tespedéséből ébredjen föl. 
Ne elégedjünk meg avval, hogy folyamatosan apáink 

vagy nagyapáink mulasztásaival takargassuk hibáinkat, 
hanem lépjünk a tevékenység terére. Erre pedig első 
és elengedhetetlen kellék városunk rendezett tanácsú 
várossá való átalakítása.”
 
 Augusztusban pedig, annak is a negyedik 
napján 14 tagú bizottság alakult Zala-Egerszeg 
átalakítására rendezett tanácsú várossá. Tisztelegjünk 
előttük azzal, hogy mi is megörökítjük a nevüket most, 
120 év után először: Árvay István, Ruzsits Károly, Háczky 
Kálmán, Kovács Károly, dr. Czinder István, Kaiser József, 
Unger Domonkos, Udvardy Ignác, dr. Mangin Károly, 
Sipos János, Goldfinger János, Fischer László, Bessenyey 
György, Pécsy Károly, Bedő Vendel. ( Ez utóbbi költségén 
emelt és 2002-ben fölújított szobor látható a Vizslaparki 
út és a Vörösmarty utca találkozásánál.) Már másnap 
ülésezett a frissen megválasztott testület és tagjai közé 
emelte Hajik Istvánt és Krosetz Istvánt.
 
 Ugyanezen az ülésen két szűkebb körű 
bizottságot is kialakítottak a költségtervezet 
elkészítésére, a város jövedelmének kimutatására, a 
kérvény elkészítésére. A másik bizottság az adózó és 
az átalakítást óhajtó polgárok aláírását fogja gyűjteni a 
folyamodványra. Az ezt követő városi képviselő testületi 
ülésen pedig Kovács Károly ügyvéd, a testület tagja 
részletesen ecsetelte a közigazgatási átalakulás előnyeit. 
Ezzel együtt teljes részletességgel tárta a testület elé a 
város helyzetét.
 Kovács képviselő úr kimutatása szerint 
működik a városban 4 elemi iskola, 6 osztályos polgári, 
amelynek 3 osztálya kereskedelmi szakos, 2 osztályos 
felső leányiskola. Ezekben oktat 20 tanító. A várost 
szolgálja még 6 orvos, 25 ügyvéd, 2 gyógyszerész és 
74 kereskedő. A lakosság lélekszáma a legújabb adatok 
alapján 6434 ( minthogy napirenden volt Kaszaháza és 
Ola csatlakozása a városhoz), területe 4929 hold és 586 
négyszögöl, a belterülete ebből 349,5 holdat tett ki, 
amelyre 618 házat építettek. Mindebből a város saját 
tulajdona 7 ház, valamint 773,6 holdnyi terület.
 
 „ Városunk tehát az 1876.évi 5-ös törvénycikk 
40 §-ának b. pontja szerint elegendő szellemi és 
anyagi erővel bír ahhoz, hogy igényelje a rendezett 
tanácsú várossá nyílváníttatását. - foglalta össze a 
lényeget, majd nyomatékul és a jogszerűség okán is 
hozzátette: „Alulírottak, akik az összes községi egyenes 
államadónak több mint a fele részét fizetjük, kérjük 
a tekintetes megyei törvényhatóságot, méltóztassék 
megengedni, hogy Zala-Egerszeg nagyközség rendezett 
tanácsú várossá alakulhasson át.”
 A fölterjesztéshez szükséges ív egyébként 
augusztus 8-án kelt, hogy minél többen aláírhassák: 
legyen rá elegendő idő. Az előbbiből következik, hogy 

a rendezett tanácsú várossá nyilvánításnak bizony 
legfontosabb követelménye a pénz volt: a meghatározott 
összeggel befolyt adó.
 
 Bizonyára különlegesség számba ment, hogy a 
nagykanizsai dr. Fárnek László ( ügyvéd - F.Gy.) örömmel 
nyugtázta  a hírt a megindult mozgalomról, „ hiszen 
Zala-Egerszeg fővárosát is teszi szoros értelemben Zala 
vármegyének” - írta levelében, amelyet a városi lap 
közölt is.
 De azt is, hogy a városvezetők lelkesedése 
nem csupán a település üdvéért lobogott. Érdekük 
szerint a saját zsebüket is nézték bizony. Akkoriban ezt 
úgy fogalmazta meg az előterjesztés, hogy kimutatták 
azon áldozatokat, amelyeket a községnek meg kellene 
hoznia. Eszerint a megszűnt városbírói 400 forintos 
illetmény helyébe lép a polgármestert, egyúttal árvaszéki 
elnököt megillető 1200 forint. A tanácsosok közül az 
egyik a 240 helyett, egyúttal árvaszéki ülnökként is 
600, a másikuk a megszüntetendő rendőrkapitányi 300 
forintos állás után  már városi rendőrkapitányként 1200-
at kaphatna kézhez. A kapcsolt állások betöltésével 
hasonló, két-háromszorosára növekedhettek  meg az évi 
illetmények.  
 A város-szolgáé és az útkaparóé ugyancsak.
 Eljött aztán a következő kokaslépés ideje 
is: a megyei közgyűlés szeptember 10-én egyhangú 
határozathozatal után fölterjesztette a magas 
minisztériumhoz Zala-Egerszeg kérvényét a rendezett 
tanácsú várossá nyilvánításért. Mihamar lepilinckézett 
aztán a minisztérium magasából a nem is lépés, hanem 
a kokasrúgás: a visszaszármaztatott a kérelem azzal, 
hogy a város nem nyilváníthatja magát adófizetőnek. 
Vagyis még sincs meg a megkévántatott pénzerő. 
Csakám az egerszegi honatyák sem estek a fejükre. 
Nyilvánvalóan ösmerték a magasságos minisztériumi 
észjárást. Boschán Gyula vaskereskedése éppen rajnai 
borsajtókat hirdetett a hegyi gazdáknak. Úgy látszik, a 
város mindenféle prés nélkül is összegyűjtötte egy újabb 
íven az aláírásokat. „Megvan  a kívánt adómennyiség!” 
- lelkendezhetett a városi újság.
 
 Ennek kinyomtatója, özvegy Tahy Rozália 
asszony pedig annak örvendezhetett, hogy a megyei 
mezőgazdasági termény-és borkiállításon a Zöldfa  
vendéglős Rozenkrantz Józseffel együtt II.osztályú 
dícsérő oklevelet rámáztathatott be műhelye falára. Még 
ennél is többre vitte Szigethy Antal ügyvéd úr Hópehely 
és Rózsa elnevezésű krumplijával, valamint almájával, 
körtéjével. Ebedli Lajos földmíves alma-körtéjéért 1 
db ezüst 2 forintost dughatott a dolmányzsebébe díj 
gyanánt.

Múltba néző Múltba néző
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Rablók hátultöltősökkel -
kisbíróként

     
 „ Hallotta? Hogy mik vannak! Hol itt a 
közbiztonság??” - szörnyűlködtek a derék polgárok a 
kávéházi asztaloknál.
     
 Mert a költségvetési hiány talán kevesebbek 
idegeit borzolta föl, az akali hír annál inkább. Arról szólt, 
hogy a betyárok fogták a hátultöltős puskát, tisztes 
polgári ruhát öltöttek a korábbi útonálláskor szerzett 
készletből, s a Zala megyei Balatonakaliban betörtek Kiss 
János földbirtokos házába. A 14 éves szolgáló lyányka 
bebocsájtotta őket, hiszen egyikük nyájasan kisbírónak 
adta ki magát. A gazdasszonynak még sikerült az ajtót 
maga mögött bezárva eliszkolni. Így szerzett a rablásról 
tudomást a gazduram és a hatóság. A szemközti 
házban az ablakból kibámuló szegény Gold Móric karját 
és mellét is lövés érte.  Kiss gazdát pedig majdnem 1000 
forint kár készpénzben, értékpapírban és ékszerben. Föl 
is ajánlott 200 forintot a kézre kerítőnek.

 Nagyságos Farkas Dávid úr, a zala-egerszegi 
kerület országgyűlési képviselője derekabb céllal tett 
le 100 forintot a zala-egyerszegi nőegylet elnökének 
kezébe. Arra kérte az elnökasszonyt, hogy ossza szét a 
város szegényei között. Méltán viseli nevét ma  a város 
egyik utcája a tűzoltó laktanyától  délre. 

Faszögelők pünkösdi  serege 
tekézett

A szórakozás sem maradt ki a város életéből. A 
hír szerint pünkösd másnapján, azaz hétfőjén nem 
csak közgyűlését tartotta meg a  13 új taggal meg-
gyarapodott városi tekeegylet, de versenyt is rendezett 
a bábudöntögetőknek. Közülük Puer József a csizmadia 
társulat, Pirity Lajos pedig a cipész társulat elnökeként 
arról számolt be, hogy 300-an gyűltek össze a megyéből 
az ipartörvényről tárgyalandó. Ez volt ám a korabeli 
lábbeli-turizmus!
 
 Vajon milyen városba kerültek a derék 
csizmadiák és cipészek? 
 Némi fantáziával magunk elé idézhetjük az 
akkori nagyközség képét, például egy falumúzeumi 
látogatás után.

A vendég csodálta, a városlakó 
szagolta.

 
A látogató – írta az újságnak, - a vasútról bekocsikázva 
Pózva felől megbámulta, hogy a régi házakat részint 
javítgatják, de újakat is építenek a helyükben. Csodálta, 
„hogy a mostani korban is lehetséges ilyesmi.”

 Egy városlakó legott tollat kapott a kezébe 
és sűrűn mártogatni kezdte a tintatartóba (amelyet 
kalamárisnak is neveztek). Az a kép kerekedett ki a 
tollvonások nyomán az újságpapíron, hogy elkezdték a 
gazdák kijavítgatni a kerítések fonatát. A levélíró ebbéli 
öröme után úgy gondolja, hogy „ időszerűnek látom 
most, midőn a cholerának Európában történt kitörése 
többé nem palástolható, a hatóságok figyelmét a 
városbani veszélyes tisztátalanságokra fölhívni. A városi 
hatóság már számtalanszor sürgölve lett, de úgy látszik, 
nem tud vagy nem bír a törvényes kötelességének 
megfelelni, ezen okból a megyehatóság figyelmét kérjük 
föl...” 
 Mire is? A városban terjengő bűzre. Mindenek 
előtt az úgynevezett „telek utcára” gondolt a szerző, 
aki szerint ennek csak valamely félre eső török faluban 
találhatni meg a párját.
 „Csaknem minden háznál terjedelmes hidasok 
( azaz disznóólak - F.Gy.), árnyékszékek emésztőgödör 
nélkül, mi okból az undorító rondaság a nyílt utcára 
ömlik, s ott az árokban bűzhödik undort és betegséget 
terjesztve. Van még több utca is hasonló rondasággal. 
Most még a baj távol van, lehet intézkedni. Ha egyszer 
a nyakunkon lesz, csak az elhalt áldozatok fölött 
siránkozhatunk.”

A döntő, a harmadik kokaslépés

       
Megindult más is: erőteljes, valamint sokoldalú 
akaratnyilvánítás, hogy Zala-Egerszeg valódi várossá 
válhasson. Először a megjelenésének második 
évfolyamába lépett Zalamegye tálalta ezt az igényt a 
nyilvánosság elé meggyőző erővel.
 Cikkében arról van szó, hogy a haladás 
századában, a gőz-és a villany korszakában a szép 
vagyonnal bíró városra régtől hátrányként nehezedik, 
hogy nincs rendezett tanácsa, viszont nem a jövedelem, 
hanem  a városi pótlék nő évről évre. „ Városunk egy 
nagy kiterjedésű és szép múltú megyének székhelye 
lévén illő, hogy százados tespedéséből ébredjen föl. 
Ne elégedjünk meg avval, hogy folyamatosan apáink 

vagy nagyapáink mulasztásaival takargassuk hibáinkat, 
hanem lépjünk a tevékenység terére. Erre pedig első 
és elengedhetetlen kellék városunk rendezett tanácsú 
várossá való átalakítása.”
 
 Augusztusban pedig, annak is a negyedik 
napján 14 tagú bizottság alakult Zala-Egerszeg 
átalakítására rendezett tanácsú várossá. Tisztelegjünk 
előttük azzal, hogy mi is megörökítjük a nevüket most, 
120 év után először: Árvay István, Ruzsits Károly, Háczky 
Kálmán, Kovács Károly, dr. Czinder István, Kaiser József, 
Unger Domonkos, Udvardy Ignác, dr. Mangin Károly, 
Sipos János, Goldfinger János, Fischer László, Bessenyey 
György, Pécsy Károly, Bedő Vendel. ( Ez utóbbi költségén 
emelt és 2002-ben fölújított szobor látható a Vizslaparki 
út és a Vörösmarty utca találkozásánál.) Már másnap 
ülésezett a frissen megválasztott testület és tagjai közé 
emelte Hajik Istvánt és Krosetz Istvánt.
 
 Ugyanezen az ülésen két szűkebb körű 
bizottságot is kialakítottak a költségtervezet 
elkészítésére, a város jövedelmének kimutatására, a 
kérvény elkészítésére. A másik bizottság az adózó és 
az átalakítást óhajtó polgárok aláírását fogja gyűjteni a 
folyamodványra. Az ezt követő városi képviselő testületi 
ülésen pedig Kovács Károly ügyvéd, a testület tagja 
részletesen ecsetelte a közigazgatási átalakulás előnyeit. 
Ezzel együtt teljes részletességgel tárta a testület elé a 
város helyzetét.
 Kovács képviselő úr kimutatása szerint 
működik a városban 4 elemi iskola, 6 osztályos polgári, 
amelynek 3 osztálya kereskedelmi szakos, 2 osztályos 
felső leányiskola. Ezekben oktat 20 tanító. A várost 
szolgálja még 6 orvos, 25 ügyvéd, 2 gyógyszerész és 
74 kereskedő. A lakosság lélekszáma a legújabb adatok 
alapján 6434 ( minthogy napirenden volt Kaszaháza és 
Ola csatlakozása a városhoz), területe 4929 hold és 586 
négyszögöl, a belterülete ebből 349,5 holdat tett ki, 
amelyre 618 házat építettek. Mindebből a város saját 
tulajdona 7 ház, valamint 773,6 holdnyi terület.
 
 „ Városunk tehát az 1876.évi 5-ös törvénycikk 
40 §-ának b. pontja szerint elegendő szellemi és 
anyagi erővel bír ahhoz, hogy igényelje a rendezett 
tanácsú várossá nyílváníttatását. - foglalta össze a 
lényeget, majd nyomatékul és a jogszerűség okán is 
hozzátette: „Alulírottak, akik az összes községi egyenes 
államadónak több mint a fele részét fizetjük, kérjük 
a tekintetes megyei törvényhatóságot, méltóztassék 
megengedni, hogy Zala-Egerszeg nagyközség rendezett 
tanácsú várossá alakulhasson át.”
 A fölterjesztéshez szükséges ív egyébként 
augusztus 8-án kelt, hogy minél többen aláírhassák: 
legyen rá elegendő idő. Az előbbiből következik, hogy 

a rendezett tanácsú várossá nyilvánításnak bizony 
legfontosabb követelménye a pénz volt: a meghatározott 
összeggel befolyt adó.
 
 Bizonyára különlegesség számba ment, hogy a 
nagykanizsai dr. Fárnek László ( ügyvéd - F.Gy.) örömmel 
nyugtázta  a hírt a megindult mozgalomról, „ hiszen 
Zala-Egerszeg fővárosát is teszi szoros értelemben Zala 
vármegyének” - írta levelében, amelyet a városi lap 
közölt is.
 De azt is, hogy a városvezetők lelkesedése 
nem csupán a település üdvéért lobogott. Érdekük 
szerint a saját zsebüket is nézték bizony. Akkoriban ezt 
úgy fogalmazta meg az előterjesztés, hogy kimutatták 
azon áldozatokat, amelyeket a községnek meg kellene 
hoznia. Eszerint a megszűnt városbírói 400 forintos 
illetmény helyébe lép a polgármestert, egyúttal árvaszéki 
elnököt megillető 1200 forint. A tanácsosok közül az 
egyik a 240 helyett, egyúttal árvaszéki ülnökként is 
600, a másikuk a megszüntetendő rendőrkapitányi 300 
forintos állás után  már városi rendőrkapitányként 1200-
at kaphatna kézhez. A kapcsolt állások betöltésével 
hasonló, két-háromszorosára növekedhettek  meg az évi 
illetmények.  
 A város-szolgáé és az útkaparóé ugyancsak.
 Eljött aztán a következő kokaslépés ideje 
is: a megyei közgyűlés szeptember 10-én egyhangú 
határozathozatal után fölterjesztette a magas 
minisztériumhoz Zala-Egerszeg kérvényét a rendezett 
tanácsú várossá nyilvánításért. Mihamar lepilinckézett 
aztán a minisztérium magasából a nem is lépés, hanem 
a kokasrúgás: a visszaszármaztatott a kérelem azzal, 
hogy a város nem nyilváníthatja magát adófizetőnek. 
Vagyis még sincs meg a megkévántatott pénzerő. 
Csakám az egerszegi honatyák sem estek a fejükre. 
Nyilvánvalóan ösmerték a magasságos minisztériumi 
észjárást. Boschán Gyula vaskereskedése éppen rajnai 
borsajtókat hirdetett a hegyi gazdáknak. Úgy látszik, a 
város mindenféle prés nélkül is összegyűjtötte egy újabb 
íven az aláírásokat. „Megvan  a kívánt adómennyiség!” 
- lelkendezhetett a városi újság.
 
 Ennek kinyomtatója, özvegy Tahy Rozália 
asszony pedig annak örvendezhetett, hogy a megyei 
mezőgazdasági termény-és borkiállításon a Zöldfa  
vendéglős Rozenkrantz Józseffel együtt II.osztályú 
dícsérő oklevelet rámáztathatott be műhelye falára. Még 
ennél is többre vitte Szigethy Antal ügyvéd úr Hópehely 
és Rózsa elnevezésű krumplijával, valamint almájával, 
körtéjével. Ebedli Lajos földmíves alma-körtéjéért 1 
db ezüst 2 forintost dughatott a dolmányzsebébe díj 
gyanánt.

Múltba néző Múltba néző
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Gázolások lóiramban

 
Csak az a nyavalyás gyorshajtás, az ne lett volna! Akkor 
a lovakat, manapság a lóerőket hajszolják. Akkor ostor 
pattogott a lófülek fölött és hátakon, manapság az 
engedelmes gázkar a serkentő.
„Alig van hét, hogy városunkban a sebes hajtás folytán 1 
- 2 kisebb, nagyobb mérvű elgázolás elő nem fordulna. 
Elszomorítóbb a dologban,  - dohogott az újságíró-előd 
-  hogy épp az úri fogatoknál észlelhető a  leginkább a 
legnépesebb utcákon, forduló pontoknál a legsebesebb 
hajtás megszokott dolog, sőt, az sem tartozik a ritkaság 
közé, hogy a fogat a vendéglőből sebes vágtatva jő 
ki, s örülhet a járdán menők közül, akit gyors lába a 
veszedelemtől megment.”

Indóház a Fehérképiben

A városi iparos és kereskedői kar színvonalának elismerése 
lehetett, hogy a megyei ipartanácsba beválasztották 
Fangler Mihály kereskedőt, Sipos János asztalost, 

póttagnak pedig Fischer László kereskedőt és Juhász 
József könyvkötőt.
 Hozott a szeptember ennél fontosabb, máig 
ható újdonságot. A hónap közepén, egészen pontosan 
14-én ismét a vasútról folyt a tárgyalás. Megint két 
kérdésre kerestek választ a tanácskozás résztvevői. Nem 
is hiába. Megszületett az egyetlen, helyesnek látszó, már 
végleges döntés Sturm György főmérnök részvételével: 
Kaszaháza helyett a Fehérkép utca végében kell állnia 
az indóháznak.
 „ A pálya a csácsi utca végén az úton át menve 
végződjék, s azon túl lenne az állomás a Pap utca 
mögött elnyúlva körülbelül a Fehérképi utca végéig. Így 
a városban lenne, s 1 kilométerrel rövidülne le a pálya, 
s ha 36.000 forint minden pályakilométer, ez fedezné a 
Zalahidat, s ha Bak felé tovább menne,  akkor a csácsi 
utca végétől a Váliczka völgyében, minden nehézség 
nélkül.” - szólt a megállapodás szövege, amelyet teljes 
műszaki terv egészített ki. Ebből kitetszett, hogy a Zala-
Szentiváni állomástól a fejállomásig 8 - 9 kilométer 
hosszan fog csillogni a napfényben a sínpár.

A fuvarosok bánata:  vasparipa a 
láthatáron

 Örült is ennek mindenki. Azaz mégsem.
 „Hát velünk most mi lesz? Mit csinálok a 
zabropogtatóimmal, meg a delizsánszommal?” - vakarta 
meg a fejét az egyik fuvaros a templom előtt üldögélve 
a bakon.
 „ Úgy köll nekünk az a tüzes istennyila vasút, 
akár ablakos tótnak a hanyatt esés!” - bólintott rá a 
társa, aki éppen a zabos tarisznyát akasztotta paripái 
füle mögé.
 „ Osztán mitévők lehetünk?” óvakodott a 
beszélgetésbe a harmadik, s pokrócot terített a lova 
hátára az októberi köd ellen.
   
„ Jó nagyokat káromkodhatunk.” - adta ki a végső 
bölcsességet az első  morgolódó.
 Merthogy tucatnyi áru-és személyfuvaros abból 
élt, hogy a szentiváni állomásról és -ra szállította az 
utasokat, csomagokat, boltosoknak az árut, iparosoknak 
a megmunkálandó anyagot. Csakugyan igaza volt 
egyiküknek : a vonat elé nem állhattak, legföljebb 
káromkodhattak vagy fütyörészhettek.
 Az októberi ködben.

 A szilveszteri koccintás előtt a vasútügyi 
végrehajtó bizottság újabb értesítést és felhívást 
bocsájtott ki a nyomjelzési munkálatok befejezésének 
alkalmából. Erről is olvashattak Nagy-Kanizsán a Zala 
újság jóvoltából.  Mindenek előtt a 60.000 forintos 

törzsrészvény-jegyzést hangsúlyozta  a hír, az előbb 
említett szám 4.oldalán.
 
 A Zalamegyében megjelent értesítés a tényeket 
rögzítette, a felhívás törzs-részvények gyűjtésére 
lelkesített, hogy a költségek előteremtéséhez iparkodjék 
hozzájárulni mindenki tehetségéhez és vagyoni 
viszonyaihoz képest. A közmunka-és közlekedési 
miniszter 1883.augusztus 3-án kelt 26.094 számú 
engedélyének birtokában akár meg is kezdődhetnének 
az előmunkálatok. Engedély már van. Csak még pénz 
kellene hozzá. A törzstőkének legalább 30 százalékát 
bizony már akkor is be kellett fizetni. A város  fölajánlott 
60 ezer forintot. Ez éppen a fele volt a várható 
költségeknek. A fönnmaradó hatvanat a városlakók 
polgári és földbirtokosi zsebéből kellett kicsalogatni, s 
ebbe beleértették a szombathelyi püspöki, s a városban 
közismert apát-plébánosi reverendát is. Amúgy teljes 
sikerrel. De erről majd a maga idejében.

 Így ért véget a nagy nekirugaszkodás esztendeje, 
karnyújtásnyira a rendezett tanácsú várossá alakulástól. 
Az egerszegiek bíztak abban, hogy a tekintetes karok és 
rendek jószándéka is idenyúlik, rábólintanak, s a nagy 
elszántságból valóság lesz. Ha az álmaik szerinti január 
1-i ünnepi ülésből már biztosan nem lesz semmi, előbb-
utóbb csak megérkezik az áhított városalapító okmány. 
Vele pedig az  1200 forintos polgármesteri illetmény.
 Megérkezett mindkettő. Orgona nyíláskor.
 

1885:  DICSŐ LETT A  MÁJUSI 
FEGYVERTÉNY

 Kaparós cikk az útkaparók ellen

 
A sok szilveszteri kellem és bájolgás után 
- némi képzavarral szólva - a januári derűs égből 
villámcsapáskánt dördült a lap írása, amely fölhívja a 
városi elöljáróság figyelmét, hogy „ utasítsa szigorúan a 
városi útkaparókat, az átjárókról a havat távolítsák el. Ha 
már fizetett útkaparóink vannak... a város közönsége e 
célra évenkint adózik... ne kelljen a nagy sártengerben 
vergődnünk.”
 Mindebből következően elképzelhetjük, 
hogy a fényes úri közönség topánkás hölgykoszorúja 
hogyan érkezhetett meg a sok fényes táncvigalomra. 
Akkoriban, ha járda létezett, az főként a mai Arany 
Bárány környékén, s  szurkos - kátrányos hajópadlóból 
állott, illetve feküdt a lábak alá.

Mi is itt a kérdés? Nagy-Kanizsa 
vagy Zala-Egerszeg?

A Balatonfüredtől Csáktornyáig húzódó Zala vármegye 
másik városában, Nagy-Kanizsán politikai és vegyes 
tartalmú vasárnapi hetilap jelent meg Zala címmel „a 
Zalamegyei ügyvédegylet, a Nagy-Kanizsai és Délzalai 
takarékpénztárak, Bankegyesület az Alsómuraközi 
takarékpénztár részvénytársaság és önsegélyező szövetk” 
hivatalos közlönyeként, Fischel Fülöp laptulajdonos 
kiadásában. A szövetkezet szó rövidítése azért került az 
előbb leírt módon a fejléc alá, mert csak így fért ki a 2,5 
hasábnyi helyre. 
 Nos, a fejléc alatti 4 hasábon viszont arról 
elmélkedett a szerkesztő, hogy „ha mi ezen a helyen a 
felett panaszkodunk, hogy Egerszeg folyton emelkedik, 
halad, míg Kanizsa sok tekintetben hátrafelé mozog, 
ezt bizony nem azért tesszük, hogy irígykednénk 
Egerszegre, melynek, mint a megye székvárosának 
emelkedése az egész megyére nézve csakis örvendetes 
lehet. És teljes elismeréssel adózunk azoknak, akik 
Egerszeg fejlődésén és felvirágoztatásán dolgoznak. A 
nagyközségből maholnap rendezett tanácsú város lesz. 
Forgalmát, kereskedelmét nagyban fogja emelni a vasút, 
amelyet szintén Egerszeg és vidékének buzgó lakossága 
eszközölt ki, s melynek eszméje már messze túl van 
a megpendítésen, sőt a leghatározottabb lépésekkel 
közeledik a megvalósulás felé.
 Mindezekhez gratulálunk az egerszegieknek, 
és a kivívott eredmények fölött érzett örömükben 
osztozunk mi is.”
 Ugyanezen a napon a megyeszékvárosi olvasó 
lelkesült írással találkozhatott a Zalamegyében. A  zala-
egerszegi tudósítás január 6-i keltezésű.
      
 „...pezsgő mozgásba hozta sokáig a tétlenség 
vas bilincsei közt nyögő városunkat, hogy az évtizedeken 
keresztül ólomsúlyként reánk nehezedő tespedés sötét 
ködét eloszlatva... anyagi és szellemi téren a haladás 
kiaknázatlan forrását megnyissa...a jelzett mozgalom 
a vasútügy, s városunk rendezett tanácsú várossá 
átalakítása körül érvényesült.”
 Nos, az első - a vasútügy - előremozdonyozása 
céljából a Skublics, Czinder és dr. Szigethy összetételű, 
3 tagú küldöttség kereste föl a szombathelyi megyés 
püspököt, Zalaegerszeg földesurát, hogy méltóztassék 
kegyeskedve aláírni a törzsrészvényt.
 Az instanciázásnak nevezett könyörgés 
eredményét ekképpen foglalta össze a küldöttség: 
a püspök -  Zala-Egerszeg földesura -  megnyerő 
figyelemmel kegyesen meghallgatta őket. „Miután elég 
részletességgel ismertette a püspöki javadalom uradalmi-
gazdasági viszonyait, amelyek őméltósága pénzügyi 

Dr. Mangin Károly járási és kórházi orvos,  
1882-1887-ig vármegyei tiszti főorvos
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- 2 kisebb, nagyobb mérvű elgázolás elő nem fordulna. 
Elszomorítóbb a dologban,  - dohogott az újságíró-előd 
-  hogy épp az úri fogatoknál észlelhető a  leginkább a 
legnépesebb utcákon, forduló pontoknál a legsebesebb 
hajtás megszokott dolog, sőt, az sem tartozik a ritkaság 
közé, hogy a fogat a vendéglőből sebes vágtatva jő 
ki, s örülhet a járdán menők közül, akit gyors lába a 
veszedelemtől megment.”

Indóház a Fehérképiben

A városi iparos és kereskedői kar színvonalának elismerése 
lehetett, hogy a megyei ipartanácsba beválasztották 
Fangler Mihály kereskedőt, Sipos János asztalost, 

póttagnak pedig Fischer László kereskedőt és Juhász 
József könyvkötőt.
 Hozott a szeptember ennél fontosabb, máig 
ható újdonságot. A hónap közepén, egészen pontosan 
14-én ismét a vasútról folyt a tárgyalás. Megint két 
kérdésre kerestek választ a tanácskozás résztvevői. Nem 
is hiába. Megszületett az egyetlen, helyesnek látszó, már 
végleges döntés Sturm György főmérnök részvételével: 
Kaszaháza helyett a Fehérkép utca végében kell állnia 
az indóháznak.
 „ A pálya a csácsi utca végén az úton át menve 
végződjék, s azon túl lenne az állomás a Pap utca 
mögött elnyúlva körülbelül a Fehérképi utca végéig. Így 
a városban lenne, s 1 kilométerrel rövidülne le a pálya, 
s ha 36.000 forint minden pályakilométer, ez fedezné a 
Zalahidat, s ha Bak felé tovább menne,  akkor a csácsi 
utca végétől a Váliczka völgyében, minden nehézség 
nélkül.” - szólt a megállapodás szövege, amelyet teljes 
műszaki terv egészített ki. Ebből kitetszett, hogy a Zala-
Szentiváni állomástól a fejállomásig 8 - 9 kilométer 
hosszan fog csillogni a napfényben a sínpár.

A fuvarosok bánata:  vasparipa a 
láthatáron

 Örült is ennek mindenki. Azaz mégsem.
 „Hát velünk most mi lesz? Mit csinálok a 
zabropogtatóimmal, meg a delizsánszommal?” - vakarta 
meg a fejét az egyik fuvaros a templom előtt üldögélve 
a bakon.
 „ Úgy köll nekünk az a tüzes istennyila vasút, 
akár ablakos tótnak a hanyatt esés!” - bólintott rá a 
társa, aki éppen a zabos tarisznyát akasztotta paripái 
füle mögé.
 „ Osztán mitévők lehetünk?” óvakodott a 
beszélgetésbe a harmadik, s pokrócot terített a lova 
hátára az októberi köd ellen.
   
„ Jó nagyokat káromkodhatunk.” - adta ki a végső 
bölcsességet az első  morgolódó.
 Merthogy tucatnyi áru-és személyfuvaros abból 
élt, hogy a szentiváni állomásról és -ra szállította az 
utasokat, csomagokat, boltosoknak az árut, iparosoknak 
a megmunkálandó anyagot. Csakugyan igaza volt 
egyiküknek : a vonat elé nem állhattak, legföljebb 
káromkodhattak vagy fütyörészhettek.
 Az októberi ködben.

 A szilveszteri koccintás előtt a vasútügyi 
végrehajtó bizottság újabb értesítést és felhívást 
bocsájtott ki a nyomjelzési munkálatok befejezésének 
alkalmából. Erről is olvashattak Nagy-Kanizsán a Zala 
újság jóvoltából.  Mindenek előtt a 60.000 forintos 

törzsrészvény-jegyzést hangsúlyozta  a hír, az előbb 
említett szám 4.oldalán.
 
 A Zalamegyében megjelent értesítés a tényeket 
rögzítette, a felhívás törzs-részvények gyűjtésére 
lelkesített, hogy a költségek előteremtéséhez iparkodjék 
hozzájárulni mindenki tehetségéhez és vagyoni 
viszonyaihoz képest. A közmunka-és közlekedési 
miniszter 1883.augusztus 3-án kelt 26.094 számú 
engedélyének birtokában akár meg is kezdődhetnének 
az előmunkálatok. Engedély már van. Csak még pénz 
kellene hozzá. A törzstőkének legalább 30 százalékát 
bizony már akkor is be kellett fizetni. A város  fölajánlott 
60 ezer forintot. Ez éppen a fele volt a várható 
költségeknek. A fönnmaradó hatvanat a városlakók 
polgári és földbirtokosi zsebéből kellett kicsalogatni, s 
ebbe beleértették a szombathelyi püspöki, s a városban 
közismert apát-plébánosi reverendát is. Amúgy teljes 
sikerrel. De erről majd a maga idejében.

 Így ért véget a nagy nekirugaszkodás esztendeje, 
karnyújtásnyira a rendezett tanácsú várossá alakulástól. 
Az egerszegiek bíztak abban, hogy a tekintetes karok és 
rendek jószándéka is idenyúlik, rábólintanak, s a nagy 
elszántságból valóság lesz. Ha az álmaik szerinti január 
1-i ünnepi ülésből már biztosan nem lesz semmi, előbb-
utóbb csak megérkezik az áhított városalapító okmány. 
Vele pedig az  1200 forintos polgármesteri illetmény.
 Megérkezett mindkettő. Orgona nyíláskor.
 

1885:  DICSŐ LETT A  MÁJUSI 
FEGYVERTÉNY

 Kaparós cikk az útkaparók ellen

 
A sok szilveszteri kellem és bájolgás után 
- némi képzavarral szólva - a januári derűs égből 
villámcsapáskánt dördült a lap írása, amely fölhívja a 
városi elöljáróság figyelmét, hogy „ utasítsa szigorúan a 
városi útkaparókat, az átjárókról a havat távolítsák el. Ha 
már fizetett útkaparóink vannak... a város közönsége e 
célra évenkint adózik... ne kelljen a nagy sártengerben 
vergődnünk.”
 Mindebből következően elképzelhetjük, 
hogy a fényes úri közönség topánkás hölgykoszorúja 
hogyan érkezhetett meg a sok fényes táncvigalomra. 
Akkoriban, ha járda létezett, az főként a mai Arany 
Bárány környékén, s  szurkos - kátrányos hajópadlóból 
állott, illetve feküdt a lábak alá.

Mi is itt a kérdés? Nagy-Kanizsa 
vagy Zala-Egerszeg?

A Balatonfüredtől Csáktornyáig húzódó Zala vármegye 
másik városában, Nagy-Kanizsán politikai és vegyes 
tartalmú vasárnapi hetilap jelent meg Zala címmel „a 
Zalamegyei ügyvédegylet, a Nagy-Kanizsai és Délzalai 
takarékpénztárak, Bankegyesület az Alsómuraközi 
takarékpénztár részvénytársaság és önsegélyező szövetk” 
hivatalos közlönyeként, Fischel Fülöp laptulajdonos 
kiadásában. A szövetkezet szó rövidítése azért került az 
előbb leírt módon a fejléc alá, mert csak így fért ki a 2,5 
hasábnyi helyre. 
 Nos, a fejléc alatti 4 hasábon viszont arról 
elmélkedett a szerkesztő, hogy „ha mi ezen a helyen a 
felett panaszkodunk, hogy Egerszeg folyton emelkedik, 
halad, míg Kanizsa sok tekintetben hátrafelé mozog, 
ezt bizony nem azért tesszük, hogy irígykednénk 
Egerszegre, melynek, mint a megye székvárosának 
emelkedése az egész megyére nézve csakis örvendetes 
lehet. És teljes elismeréssel adózunk azoknak, akik 
Egerszeg fejlődésén és felvirágoztatásán dolgoznak. A 
nagyközségből maholnap rendezett tanácsú város lesz. 
Forgalmát, kereskedelmét nagyban fogja emelni a vasút, 
amelyet szintén Egerszeg és vidékének buzgó lakossága 
eszközölt ki, s melynek eszméje már messze túl van 
a megpendítésen, sőt a leghatározottabb lépésekkel 
közeledik a megvalósulás felé.
 Mindezekhez gratulálunk az egerszegieknek, 
és a kivívott eredmények fölött érzett örömükben 
osztozunk mi is.”
 Ugyanezen a napon a megyeszékvárosi olvasó 
lelkesült írással találkozhatott a Zalamegyében. A  zala-
egerszegi tudósítás január 6-i keltezésű.
      
 „...pezsgő mozgásba hozta sokáig a tétlenség 
vas bilincsei közt nyögő városunkat, hogy az évtizedeken 
keresztül ólomsúlyként reánk nehezedő tespedés sötét 
ködét eloszlatva... anyagi és szellemi téren a haladás 
kiaknázatlan forrását megnyissa...a jelzett mozgalom 
a vasútügy, s városunk rendezett tanácsú várossá 
átalakítása körül érvényesült.”
 Nos, az első - a vasútügy - előremozdonyozása 
céljából a Skublics, Czinder és dr. Szigethy összetételű, 
3 tagú küldöttség kereste föl a szombathelyi megyés 
püspököt, Zalaegerszeg földesurát, hogy méltóztassék 
kegyeskedve aláírni a törzsrészvényt.
 Az instanciázásnak nevezett könyörgés 
eredményét ekképpen foglalta össze a küldöttség: 
a püspök -  Zala-Egerszeg földesura -  megnyerő 
figyelemmel kegyesen meghallgatta őket. „Miután elég 
részletességgel ismertette a püspöki javadalom uradalmi-
gazdasági viszonyait, amelyek őméltósága pénzügyi 

Dr. Mangin Károly járási és kórházi orvos,  
1882-1887-ig vármegyei tiszti főorvos
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erejét majd’ a kimerülésig igénybe vették,  nem zárkózott 
el, hogy megfelelő összeggel a vállalat létesítéséhez 
hozzájáruljon”. Ezután és a példán felbuzdulva úgy 
döntött a bizottság, hogy a főispán útján megkeresi a 
megyén kívül lakó zalai földbirtokosokat is. 
 Példaadásként a  besenyei Skublics Jenő 
és Skublics István 10 - 10 törzsrészvényt vásárolt 
darabonként 100 forintért. Érzékeltetésképpen: az újság 
évi előfizetése 4 forintba került. 
     

Falbontó betörők a szőlőhegyen
     
Azzal kezdődött a szilveszterezés utáni kijózanodás 
Kaiser József úrnak, hogy betörtek az Egerszeg-hegyen 
álló pincéjébe. A pinceajtó erős zárjával nem bírtak, ezért 
már módszerhez folyamodtak. Nemes egyszerűséggel 
bontó szerszámot fogtak és nekiestek a falnak, amely 
engedett is a nem épp gyöngéd erőszaknak. A belső 
fölszereltség edénnyel, evőeszközökkel lett szegényebb, 
s tolvajok ennyivel gazdagabbak.
 Időközben 102 rendes és 152 pártoló taggal 
a város legjelentősebb társadalmi egyesületei közé 
küzdötte föl magát a Zala-egerszegi Munkás Egyesület, 
amely főként beteg tagjai segélyezését tűzte ki célul és 
hozzájárult  az elhunytak eltemetéséhez. Vezetői nemes 
lelkűségére jellemző, hogy Rigó Ferenc egyesületi orvos 
az 50 forintos tiszteletdíjából 30-at a Varga Mihály 
kezelte pénztárban hagyott.

Tűzlocsoló kívül-belül

A lapszámokban szó volt az érdemdús tűzoltósági 
vezetőről. Azt nem tudni, tűzlocsolóként  hogyan 
vitézkedett, ám a január 17-i  táncvigalom szervezésében 
nagyot alakított. Az Arany Bárányban lezajlott nagy 
esemény után a fényes közönség a „casino-teremből” 
jött ki nagy vígan, miután a tűzoltó egylet pénztárában 
hagyott összesen 15 forint 31 krajcár tiszta pénzt. 
Ennyivel gyarapodott a nemes célú egylet tőkéje.
 A táncvigassági toroklocsolás után hamarosan 
megmutathatta magát Mayer úr valódi tűz valóságos 
oltójaként társaival együtt. Ugyanis  január 22-én este 
7 óra előtt Egyerszeg-hegyen özvegy Gyuk Antalné 
hajlékára röpült föl a vörös kakas.  Még oltották, amikor a 
szomszédos Fischer Miksa házának teteje kapott lángra, 
és úgy fél 10 tájban már Horváth Lajos lakópincéje 
kívánta vödörszám a vizet. A tudósítás megjelenésének 
idején még nem tudták, hogy ki, de abban biztos volt 
mindenki, hogy egy és ugyanaz a személy gyújtotta 
föl mindhárom portát. Minthogy az utóbbi időben túl 
gyakori volt a tűzeset az Egerszeg-hegyen, Kováts Károly 
tűzoltó főparancsnok úgy határozott, hogy a szőlős 

vidéken délután 5 órától éjfélig tűzoltó őrálláson fogják 
körbe-körbe vizslatni, ki csullankodik a környéken olyan, 
aki nem oda való.
 Szerencsére az idő nem volt télies: derült, ám 
hideg napokkal kezdődött, majd rövid időre zorddá 
változott, később újra enyhébb napok következtek, 
némi havazással. Ez azért fontos, mert nem nehezítette 
meg az akkori lánglovagok dolgát.  Az ínyenceknek  
szóló adatok: a légnyomás  725 - 755 mm volt, a 
hőmérséklet - 14,3 és + 11 fok között változott. Havi 
középmérsékeltnek + 1,3 fokot jegyeztek föl, a levegő 
nedvesség tartalma 87,5 %-os volt, a csapadék 135 
milliméter tett ki. Uralkodó széliránynak az északit, 
a délit, az Észak-keletit, a nyugatit és a Dél-nyugatit 
érzékelték. 

Benyerített a drótszamár

Az úgy történt, hogy szegény alig tudott tekerni a 
körülötte trappoló csapatnyi kölyöktől. Föltehetően az 
enyhébb napok egyikén, január 22-én érkezett meg 
Zalaegerszegre Himmelsbach Gyula gazdász. Reggel 7 
órakor indult el Keszthelyről. A tudósítás szerint Bak 
felé, tehát  a Zalaapáti - Zalaszentmihály - Sohollár - Bak 
- Zalaegerszeg útvonalon. Szegény, bizony alaposan 
megdolgozott a dicsőségért a Zalaapátit követő és 
Bakig egyfolytában tartó rengeteg meredek emelkedő 
leküzdésekor.
 „Bár 3 órai pihenőt tartott, du.4 órakor már 
városunkba ért, hogy megjövetelének idejét igazoljuk. 
Az utat ilyenképp 6 óra alatt tette meg.” - rögzítette 
a Zalamegye tudósítása, majd így folytatta.” Nem is 
csodálkozhatunk azon, hogy a gyermeksereg sebesen 
vágtatva futott utána, midőn megtért, s a pénteki 
vásárláskor a csácsi utcán keresztül Pölöske felé menve 
nem egy földműves rázta a fejét az isten csudáján, s már 
kezdték is jósolgatni, hogy ez a fene gyerek bizonyára 
nagy veszélyt hoz a városra, azért volt itt ispiónkodni.”
 Szegény Himmelschbach úr velocipédje 
nyergének magasából legföljebb a zsúptetős házak 
üstökében a tökösveréb-fészkek titkát kémlelhette ki.

Lókötő a ködben

Alighanem örökké megbánta Tornyos Sándor gazda, hogy 
megállította 2 lóerős fogatát. Ez még nem is lett volna olyan 
nagy baj, ám azért állt meg, mert egy idegen fölkéredzkedett 
melléje a bakra a bogárdi és a bessenyei csárda közötti úton. 
Kocogtak is egy darabig, amikor gazduramnak eszébe 
jutott, hogy neki dolga van a bessenyei söntésben. Leszállt.
 „Megkérhetem egy szívességre?” - kérdezte a 
bakon ülő idegent.

 „Csak rajta!” - bíztatta a megszólított a 
gazdát.
 „Tartaná a gyeplőt, amíg én bemenek, nehogy 
a lovak eltrappoljanak?”
 „Menjen csak nyugodtan, tudok én bánni a 
gyeplővel.” - nyugtatta meg az idegen Tornyos uramat.
 Mire pár perc múlva kijött a csárdából, a  
Válicka menti téli ködben nyomuk veszett a lovaknak, a 
kocsinak idegenestől együtt, aki nem hazudott: valóban 
tudta kezelni a gyeplőt.

 A nagyközség művészeti életéről ad hírt, hogy 
Liedl Ferenc hegedűművész és Hegyi Géza zongora-
művész az Arany Bárány nagytermében hangversenyt 
adott 19-én, megszólaltatva Weber szonátájából 
az sz-dúr I. tételt, (op. 39) Vieuxtemp fisz-moll 
hegedűversenyét, Chopin Balladáját, valamint Liszt 
hatodik magyar rapszódiáját. A helyárakról sokat mond, 
hogy a zárt székért 1 forintot kellett fizetni. Ugyanakkor 
egy hirdetés szerint a malaga bor literje 2,50-be került, 
a kubai rumét  Hubinszky Adolf fűszeresnél 51 krajcárért 
lehetett beszerezni, a jamaikai ennél 10 krajcárral többe 
került.
 

Nem csak vendégművészeket fogadott a műértő 
közönség, hanem a sajátjainak is szívesen tapsolt. 
Például az Országos Vöröskereszt zala-egerszegi 
fiókegylete által március 7-én a saját pénztára javára  
rendezett táncos hangversenyén is. Bizonyára az előadók 
fölkészültségét jelzi, hogy Chopin A-dur polonézét és 
cisz-moll zongoraversenyét adta elő Anisics Izabella 
és dr. Gráner Adolf, éspedig négykezesen. Talán a 
többi zenedarab és előadója is sokat mond még 
a mai olvasónak is. Műsoron szerepelt Winmann 
Antoinette, aki Anisics kisasszony zongora kíséretével 
magyar népdalokat énekelt. Ugyancsak a zongorához 
ült Radulovics Stefánia, aki Fritz József fuvolajátékát 
kísérte. Ez utóbbi úr elszavalta Vörösmarty Vén cigányát 
is. Nagy valószínűséggel Anisics Izabella és dr. Ruzsicska 
Kálmán négykezesével szólalt meg Brahms több magyar 
tánca is.  
     
 Városrendezési tervről tárgyaltak a nagyközség 
elöljárói. A városbíró bemutatta a Fehérképi utcáról 
a Pap utcára nyittatni szándékolt utca tervét, de nem 
fogadta el a testület, mert ferdén volt vezetve a papíron. 
Viszont bizottság alakult a városbíró elnökletével és 
Szigethy Antal, Kovács Károly, Kaiser József, Varga Mihály 
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erejét majd’ a kimerülésig igénybe vették,  nem zárkózott 
el, hogy megfelelő összeggel a vállalat létesítéséhez 
hozzájáruljon”. Ezután és a példán felbuzdulva úgy 
döntött a bizottság, hogy a főispán útján megkeresi a 
megyén kívül lakó zalai földbirtokosokat is. 
 Példaadásként a  besenyei Skublics Jenő 
és Skublics István 10 - 10 törzsrészvényt vásárolt 
darabonként 100 forintért. Érzékeltetésképpen: az újság 
évi előfizetése 4 forintba került. 
     

Falbontó betörők a szőlőhegyen
     
Azzal kezdődött a szilveszterezés utáni kijózanodás 
Kaiser József úrnak, hogy betörtek az Egerszeg-hegyen 
álló pincéjébe. A pinceajtó erős zárjával nem bírtak, ezért 
már módszerhez folyamodtak. Nemes egyszerűséggel 
bontó szerszámot fogtak és nekiestek a falnak, amely 
engedett is a nem épp gyöngéd erőszaknak. A belső 
fölszereltség edénnyel, evőeszközökkel lett szegényebb, 
s tolvajok ennyivel gazdagabbak.
 Időközben 102 rendes és 152 pártoló taggal 
a város legjelentősebb társadalmi egyesületei közé 
küzdötte föl magát a Zala-egerszegi Munkás Egyesület, 
amely főként beteg tagjai segélyezését tűzte ki célul és 
hozzájárult  az elhunytak eltemetéséhez. Vezetői nemes 
lelkűségére jellemző, hogy Rigó Ferenc egyesületi orvos 
az 50 forintos tiszteletdíjából 30-at a Varga Mihály 
kezelte pénztárban hagyott.

Tűzlocsoló kívül-belül

A lapszámokban szó volt az érdemdús tűzoltósági 
vezetőről. Azt nem tudni, tűzlocsolóként  hogyan 
vitézkedett, ám a január 17-i  táncvigalom szervezésében 
nagyot alakított. Az Arany Bárányban lezajlott nagy 
esemény után a fényes közönség a „casino-teremből” 
jött ki nagy vígan, miután a tűzoltó egylet pénztárában 
hagyott összesen 15 forint 31 krajcár tiszta pénzt. 
Ennyivel gyarapodott a nemes célú egylet tőkéje.
 A táncvigassági toroklocsolás után hamarosan 
megmutathatta magát Mayer úr valódi tűz valóságos 
oltójaként társaival együtt. Ugyanis  január 22-én este 
7 óra előtt Egyerszeg-hegyen özvegy Gyuk Antalné 
hajlékára röpült föl a vörös kakas.  Még oltották, amikor a 
szomszédos Fischer Miksa házának teteje kapott lángra, 
és úgy fél 10 tájban már Horváth Lajos lakópincéje 
kívánta vödörszám a vizet. A tudósítás megjelenésének 
idején még nem tudták, hogy ki, de abban biztos volt 
mindenki, hogy egy és ugyanaz a személy gyújtotta 
föl mindhárom portát. Minthogy az utóbbi időben túl 
gyakori volt a tűzeset az Egerszeg-hegyen, Kováts Károly 
tűzoltó főparancsnok úgy határozott, hogy a szőlős 

vidéken délután 5 órától éjfélig tűzoltó őrálláson fogják 
körbe-körbe vizslatni, ki csullankodik a környéken olyan, 
aki nem oda való.
 Szerencsére az idő nem volt télies: derült, ám 
hideg napokkal kezdődött, majd rövid időre zorddá 
változott, később újra enyhébb napok következtek, 
némi havazással. Ez azért fontos, mert nem nehezítette 
meg az akkori lánglovagok dolgát.  Az ínyenceknek  
szóló adatok: a légnyomás  725 - 755 mm volt, a 
hőmérséklet - 14,3 és + 11 fok között változott. Havi 
középmérsékeltnek + 1,3 fokot jegyeztek föl, a levegő 
nedvesség tartalma 87,5 %-os volt, a csapadék 135 
milliméter tett ki. Uralkodó széliránynak az északit, 
a délit, az Észak-keletit, a nyugatit és a Dél-nyugatit 
érzékelték. 

Benyerített a drótszamár

Az úgy történt, hogy szegény alig tudott tekerni a 
körülötte trappoló csapatnyi kölyöktől. Föltehetően az 
enyhébb napok egyikén, január 22-én érkezett meg 
Zalaegerszegre Himmelsbach Gyula gazdász. Reggel 7 
órakor indult el Keszthelyről. A tudósítás szerint Bak 
felé, tehát  a Zalaapáti - Zalaszentmihály - Sohollár - Bak 
- Zalaegerszeg útvonalon. Szegény, bizony alaposan 
megdolgozott a dicsőségért a Zalaapátit követő és 
Bakig egyfolytában tartó rengeteg meredek emelkedő 
leküzdésekor.
 „Bár 3 órai pihenőt tartott, du.4 órakor már 
városunkba ért, hogy megjövetelének idejét igazoljuk. 
Az utat ilyenképp 6 óra alatt tette meg.” - rögzítette 
a Zalamegye tudósítása, majd így folytatta.” Nem is 
csodálkozhatunk azon, hogy a gyermeksereg sebesen 
vágtatva futott utána, midőn megtért, s a pénteki 
vásárláskor a csácsi utcán keresztül Pölöske felé menve 
nem egy földműves rázta a fejét az isten csudáján, s már 
kezdték is jósolgatni, hogy ez a fene gyerek bizonyára 
nagy veszélyt hoz a városra, azért volt itt ispiónkodni.”
 Szegény Himmelschbach úr velocipédje 
nyergének magasából legföljebb a zsúptetős házak 
üstökében a tökösveréb-fészkek titkát kémlelhette ki.

Lókötő a ködben

Alighanem örökké megbánta Tornyos Sándor gazda, hogy 
megállította 2 lóerős fogatát. Ez még nem is lett volna olyan 
nagy baj, ám azért állt meg, mert egy idegen fölkéredzkedett 
melléje a bakra a bogárdi és a bessenyei csárda közötti úton. 
Kocogtak is egy darabig, amikor gazduramnak eszébe 
jutott, hogy neki dolga van a bessenyei söntésben. Leszállt.
 „Megkérhetem egy szívességre?” - kérdezte a 
bakon ülő idegent.

 „Csak rajta!” - bíztatta a megszólított a 
gazdát.
 „Tartaná a gyeplőt, amíg én bemenek, nehogy 
a lovak eltrappoljanak?”
 „Menjen csak nyugodtan, tudok én bánni a 
gyeplővel.” - nyugtatta meg az idegen Tornyos uramat.
 Mire pár perc múlva kijött a csárdából, a  
Válicka menti téli ködben nyomuk veszett a lovaknak, a 
kocsinak idegenestől együtt, aki nem hazudott: valóban 
tudta kezelni a gyeplőt.

 A nagyközség művészeti életéről ad hírt, hogy 
Liedl Ferenc hegedűművész és Hegyi Géza zongora-
művész az Arany Bárány nagytermében hangversenyt 
adott 19-én, megszólaltatva Weber szonátájából 
az sz-dúr I. tételt, (op. 39) Vieuxtemp fisz-moll 
hegedűversenyét, Chopin Balladáját, valamint Liszt 
hatodik magyar rapszódiáját. A helyárakról sokat mond, 
hogy a zárt székért 1 forintot kellett fizetni. Ugyanakkor 
egy hirdetés szerint a malaga bor literje 2,50-be került, 
a kubai rumét  Hubinszky Adolf fűszeresnél 51 krajcárért 
lehetett beszerezni, a jamaikai ennél 10 krajcárral többe 
került.
 

Nem csak vendégművészeket fogadott a műértő 
közönség, hanem a sajátjainak is szívesen tapsolt. 
Például az Országos Vöröskereszt zala-egerszegi 
fiókegylete által március 7-én a saját pénztára javára  
rendezett táncos hangversenyén is. Bizonyára az előadók 
fölkészültségét jelzi, hogy Chopin A-dur polonézét és 
cisz-moll zongoraversenyét adta elő Anisics Izabella 
és dr. Gráner Adolf, éspedig négykezesen. Talán a 
többi zenedarab és előadója is sokat mond még 
a mai olvasónak is. Műsoron szerepelt Winmann 
Antoinette, aki Anisics kisasszony zongora kíséretével 
magyar népdalokat énekelt. Ugyancsak a zongorához 
ült Radulovics Stefánia, aki Fritz József fuvolajátékát 
kísérte. Ez utóbbi úr elszavalta Vörösmarty Vén cigányát 
is. Nagy valószínűséggel Anisics Izabella és dr. Ruzsicska 
Kálmán négykezesével szólalt meg Brahms több magyar 
tánca is.  
     
 Városrendezési tervről tárgyaltak a nagyközség 
elöljárói. A városbíró bemutatta a Fehérképi utcáról 
a Pap utcára nyittatni szándékolt utca tervét, de nem 
fogadta el a testület, mert ferdén volt vezetve a papíron. 
Viszont bizottság alakult a városbíró elnökletével és 
Szigethy Antal, Kovács Károly, Kaiser József, Varga Mihály 
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összetételben, hogy tárgyaljanak az utca kiszélesítéséhez 
szükséges átengedési árokról a tulajdonosokkal, valamint 
a Pap utcában lévő és az útba beleeső ház tulajdonosával. 
Talán ma is üzenet értéke lehet, hogy a testület arra 
utasította a városbírót és a jegyzőt,  fogadjon föl egyént 
az adók és illetékek behajtására. Ha ezt elmulasztják, 
akkor az ő  városvezetői   költségükön a testület küld 
állami végrehajtót a hátralékosok nyakára!
 Ennél nagyságrenddel fontosabb volt, s ezért 
a lap külön mellékletként nyomtatta ki egy teljes oldal 
terjedelemben a reménybeli rendezett tanácsú város 
szabályrendelet tervezetét. A testület ezt  jóváhagyásra 
fölterjesztette a járási  szolgabíróságra. Alighanem ezt a 
„gyámkodást”  akarta kikerülni a jövőben a város.
 Megjelent aztán a Zalamegye 1885.március 22-
i száma, amely rendkívül fontos tudnivalókat tartalmazó 
hirdetményt adott közre mindjárt első oldalának bal 
oldali hasábján, Svastits Benó alispán aláírásával. Már az 
első mondat a lényeget tartalmazta.

 

Március: a választási célegyenes

„Zala-Egerszeg községnek rendezett tanácsú várossá 
alakulása a nmglú (= nagyméltóságú) m.kir.(= magyar 
királyi) belügyminisztérium 1884.évi 62215.sz.alatt kelt 
rendeletével megengedtetvén, minthogy a rendezett 
tanácsú város képviselő testületének megalakítása céljából 
az 1871.XVIII.t.c. rendelkezései szerint a képviselő 
testület legtöbb adót fizető tagjai névjegyzékének 
összeállítása, illetőleg kiigazítása megtörtént és 
a törvény 41.§-ban előírt választási előmunkálatok 
befejeztettek, a képviselő testület választás alá eső 
tagjainak megválasztására határidőül f.é.ápril. hó 22-ik 
napját a törvény 47.§-a alapján ezennel kitűzöm, mely 
napon a város területén alakított két választó kerületben 
a választások foganatosítandók lesznek.” 
      Ezt követően az olvasók tudomására hozta 
a hivatkozott törvényhely rendelkezéseit arról, hogy 
mindazok megválasztók és megválaszthatók lesznek, 
akik országgyűlésiképviselő-választásra jogosultak, 
egyszersmind tudnak írni és olvasni. Talán ma is 
meggondolásra érdemes az az előírás, amely szerint 
szavazat egyenlőség esetén „A felett, hogy ki legyen a 
képviselő, a választási elnök által kihúzott sors dönt.” 
    
 A választás egy napnál tovább nem 
tarthatott. Reggel 8 órakor kezdődött és este 6 
órakor fejeződött be. Ugyancsak megfontolandó mai 
törvényhozóinknak, hogy a szavazatok összeszámítása 
nyilvánosan történt, amelyről jegyzőkönyv készült. Az 
eredményt az elnök a helyszínen azonnal kihirdette. A 
panaszokra, kifogások előterjesztésére 10 napot adott 
a törvény.  Az „51.§ szerint a szavazatok nyilvános 

összeszámításával egybeállítandó s a helyszínen azonnal 
kihirdetendő választási eredményről szóló jelentések 
a kerületenkénti választási elnökök által Zala-Egerszeg 
város gyűléstermébe a képviselő testülethez még ugyan 
azon a napon beadandók lesznek.”
 Az új, immár városinak nevezett képviselő 
testület alakuló üléséül az alispán kijelölése szerinti nap: 
április 23-a, az ideje délelőtt 10 óra. A levezető elnök 
maga az alispán, aki ezennel meghívja a megválasztott 
és a legtöbb adót fizető testületi tagokat.
 A mai olvasónak fontos tudnivaló, hogy 
mindezt azért írta a város javáért oly sokat cselekvő 
Udvardy szerkesztő úr, mert tudta: „ez lesz a közvetlen 
anyagi előny. De sokkal több az erkölcsi nyeremény, 
nem csak azért, mert városunk a nagyközségek sorából 
kiemelkedve tekintélyben nyer, hanem közvetve minden 
egyes polgártársunkra kellemes és előnyös lesz az, 
hogy polgármesterünkben a város területére szolgabírói 
hatáskörrel felruházott közeget bírván ügyeink 
szaporábban és saját tisztviselőink által intéztetnek 
el...” S ez azért fontos, mert eddig a szolgabírói kiterjedt 
járásának kis részecskéjeként intézhette a nagyközség 
ügyeit. Ezért a választásnál csakis és kizárólag a közjó 
jöhet tekintetbe és annak tudata, hogy a képviselők „hat 
éven át lesznek urai sorsunknak...”
 Nem is maradt visszhang nélkül a nyílt levél, 
amelyre március 26-i keltezéssel válaszolt egy ügyvéd, 
aki pár hónap múlva meghatározó szerepet játszik majd 
Zalaegerszeg sorsában. Az Udvardy-cikk tartalmát teljes 
egészében a magáénak vallotta. Érdekes gondolat, 
„hogy a Kanizsáról  városunk átalakulását üdvözlő 
cikk jelenik meg, nem annyira az e felett érzett öröm 
kifejezésének, mint inkább annak kívánom betudni, 
hogy a haladó kor vívmányai elől a megrovás vádja 
nélkül nem lehet elzárkózni.”
 A várost irányítók megválasztásáról is véleményt 
alkotott az ügyvéd. Akkor még nem tudta, hogy ezzel 
megalkotta a saját későbbi működési elveit. Célszerű 
lesz a szó szerinti idézet.
 „Áttérve a cikk tulajdonképpeni céljára, vagyis 
a tiszti kar megválasztásánál szem előtt tartandó 
tekintetekre, a cikkírónak ezekre vonatkozó tanácsait 
azon észrevétellel kívánom kiegészíteni, hogy ne csak 
a tisztikar legyen szakképzett, hanem a képviselő-
testület is, amelyre amazoknak megválasztása lesz 
bízva, legyen az értelem és szakképességnek olyan 
fokán álló egyénekből összeállítva, kik menten minden 
egyéni befolyástól, különösen a politikai tekintetektől, 
képességgel bírjanak kiszemelni, éspedig elfogulatlanul 
szemelni ki azokat, kikkel a tiszti állásokat betölteni, a 
kikre tehát városunk jövő sorsát bízni fogják.
 Mert ha a képviselő-testület nem olyanokból 
fog alakulni, kik elég önállósággal bírnak maguktól 
minden egyéni befolyást távol tartani, s kik a politikai 

pártállást akkor, midőn városunk érdeke kívánja, tekintet 
nélkül képesek hagyni, mulhatatlanul következnék 
ama szánalmat keltő állapot, mely a pártfogoltak 
és az úgynevezett gut-gesinntek seregét juttatná 
hivatalokba.” - olvashatták az intelmet a Zalamegye 
megvásárlói, kiegészítve azzal a figyelmeztetéssel, hogy  
„ a megválasztandóknak értelmi képességeit is számba 
vegyék...”, mert azoknak az a kötelességük, hogy „mind 
a magán, mind a politikai érdekektől függetlenül,  
egyedül a város szellemi és anyagi fölvirágoztatását 
szolgálják.”
 A fenti gondolatokat Kovács Károly ügyvéd 
vetette papírra. Máig ható érvénnyel.
 Kapott a tekintetes szerkesztő úr más olvasói 
levelet is. Ez nagy valószínűséggel tartalmazza a városi 
középosztály véleményét, tehát indokolt részletesen 
ismertetni.
 „Legelső fontos mozzanat a képviselő testület 
32 választott tagjának névsorát megállapítani, mert 
a 32 virilistával (= a legtöbbet adózóval - a szerző) 
közösen ezek fogják tisztviselőinket megválasztani, hat 
éven át sorsunkat intézni. A 32 virilistának névsora már 
meg van állapítva, tehát a működő testületnek fele része 
már ma azon helyzetben van, hogy az ügyhöz hozzá 
szólhat, de nézetem szerint nem csak jogosítva van a 
kezdeményezésre, hanem azt tenni polgári kötelessége 
is. Polgári kötelességemet vélem tehát teljesíteni, midőn, 
mint egyszerű, de városunk javát szívén viselő polgár, a 
32 virilistát felkérem, teljesítsék polgári kötelességüket, 
jöjjenek össze minél előbb, állapítsák meg a 32 képviselőre 
nézve azon névsort, melyet legjobb lelkiismeretük szerint 
kielégítőnek találnak, hogy aszerint mi, választók kellő 
irányzatot nyerjünk és a kockát nyugodt lelkiismerettel 
vethessük el.”
 Kikről is volt szó a P. betűs aláírással megjelent 
levélben? Nos, a lap 2.oldalának legalján közli a képviselő 
testület legtöbb adót fizető tagjainak – vagyis a város 
leggazdagabbjainak -  kiigazított névjegyzékét: Kaiser 
József, dr. Horváth Károly, Isóó Alajos, Ruzsits Károly, 
Rosenber Sándor, Szigethy Antal, Boschán Gyula, ifj. 
Grünbaum Ferenc, dr. Graner Mihály, Handler István, 
Fischer László, Kovács Károly, Deutsch Ferenc, Árvay 
István, Weisz Ede, dr. Czinder István, Krosetz János, 
Lengyel Károly, dr. Mangin Károly, Graner Jakab, Árvay 
Lajos, dr. Árvay István, Weisz Izidor, Horváth József, Lázár 
Antal, Svastits Benó, Hanthy Ferenc,  Rechnitzer Miksa, 
Weisz Sándor, Páslek János, Büchler Jakab, Horváth 
Miklós, Geiringer Ödön, Erdős Géza, Krosetz István.
 A jelképes szemafór tehát átállt, és zöldet jelzett 
a tényleges várossá válás mozdonya előtt, ha a tényleges 
gőzhajtány előtt még nem is.
Mindeközben  a közigazgatás   - ahogyan az újság írta: 
a politika teljes kizárásával -,  továbbra is gőzerővel 
készülődött  a várossá  választáshoz. Ezt a lap választási 

mozgalmaknak mondta.  A szükséges összhanghoz és 
együttműködéshez, s azért, hogy az erők ne legyenek 
szétforgácsolva, április 8-án az Arany Bárány 6-os számú 
termébe gyülekeztek az urak, hogy a megválasztandó 
képviselők kijelölésére szorítkozva értekezzenek. Ennek 
eredményeként adta közre a Zalamegye április 12-
i számának 1.oldalán mindkét  választókerületben 
közreműködők névsorát. Ennek érdekessége, hogy a 
laptulajdonos-főszerkesztő, Udvardy Ignác a második 
választó kerület jegyzője volt, az igazoló bizottságnak 
viszont csak póttagja lett Kovács Károly.
 Az egerszegi városi képviselő testületi tagok 
megválasztásával foglalkozott a szomszéd város lapja 
is. A Zala arról írt május 3-i számának 3. oldalán, hogy 
április 22-én rendben megtörtént a közjogi várossá 
váláshoz szükséges legfontosabb lépés, s a virilisták 
alkotta fél-testület kiegészült a megválasztottakkal. A 
hír címe is sokat mondó: Zalaegerszeg ( így, egybe írva), 
mint rendezett tanácsú város. A tudósítás név szerint 
és választókerületi megosztásban közölte a képviselői 
állásokra megválasztottak névsorát. Egyikük neve mellett 
sem szerepelt, hogy melyik párt zászlaja alatt hajózik - ha 
egyáltalán tartozott valamelyik párthoz és -nak. 

Az egerszegi piros bugyelláris

Szegény Cseleznik János fürdő tulajdonos úr bizony 
téphette a haját: rossz hírét keltették az általa működtetett 
intézménynek. A rossz hír így szólt: a helyi színtársulat 3 
művésznője megtisztulván, jó hangulatban hagyta el a 
fürdőt. Ám fél óra múlva azzal tért vissza egyikük, hogy 
„45 forinttal terhelt pénztárcája elveszett”. Azonnal 
panaszt is emelt a szolgabírói hivatalban. Ám sem 
a fürdő tulajdonos, sem annak felesége semmiféle 
pénztárcát sem talált, sem üreset, sem telit. „Végre 
hosszas meghurcoltatás után” a szolgabírónál megjelent 
a magát károsultnak nevező színésznő férje, és kérte: 
vegyék semmisnek a panaszt. Ugyanis meg lett a piros 
bugyelláris annak értékes tartalmával együtt.  Az egyik 
színész barátnő tévedésből még a fürdőben eltette, s csak 
később lelte meg  a holmijai között.
 A hír közzététele azért volt fontos Cseleznik 
uramnak, mert pénztolvajok közé aligha ment volna a 
fürdeni vágyó közönség.
 A piros bugyelllárisnak amúgy egyéb jelentése 
is volt. Ugyanis a helyi színjátszók előadták Csepreghy 
Ferenc hasonló című népszínművét „ügyes, átgondolt 
játékkal, jeles képességekkel”, amelyet a közönség nem 
méltányolt annyira, mint a lap, kalapot emelve Bényeiné, 
Csillag Pál, Kender Juli és színpadra lépő többi szereplő 
előtt.
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összetételben, hogy tárgyaljanak az utca kiszélesítéséhez 
szükséges átengedési árokról a tulajdonosokkal, valamint 
a Pap utcában lévő és az útba beleeső ház tulajdonosával. 
Talán ma is üzenet értéke lehet, hogy a testület arra 
utasította a városbírót és a jegyzőt,  fogadjon föl egyént 
az adók és illetékek behajtására. Ha ezt elmulasztják, 
akkor az ő  városvezetői   költségükön a testület küld 
állami végrehajtót a hátralékosok nyakára!
 Ennél nagyságrenddel fontosabb volt, s ezért 
a lap külön mellékletként nyomtatta ki egy teljes oldal 
terjedelemben a reménybeli rendezett tanácsú város 
szabályrendelet tervezetét. A testület ezt  jóváhagyásra 
fölterjesztette a járási  szolgabíróságra. Alighanem ezt a 
„gyámkodást”  akarta kikerülni a jövőben a város.
 Megjelent aztán a Zalamegye 1885.március 22-
i száma, amely rendkívül fontos tudnivalókat tartalmazó 
hirdetményt adott közre mindjárt első oldalának bal 
oldali hasábján, Svastits Benó alispán aláírásával. Már az 
első mondat a lényeget tartalmazta.

 

Március: a választási célegyenes

„Zala-Egerszeg községnek rendezett tanácsú várossá 
alakulása a nmglú (= nagyméltóságú) m.kir.(= magyar 
királyi) belügyminisztérium 1884.évi 62215.sz.alatt kelt 
rendeletével megengedtetvén, minthogy a rendezett 
tanácsú város képviselő testületének megalakítása céljából 
az 1871.XVIII.t.c. rendelkezései szerint a képviselő 
testület legtöbb adót fizető tagjai névjegyzékének 
összeállítása, illetőleg kiigazítása megtörtént és 
a törvény 41.§-ban előírt választási előmunkálatok 
befejeztettek, a képviselő testület választás alá eső 
tagjainak megválasztására határidőül f.é.ápril. hó 22-ik 
napját a törvény 47.§-a alapján ezennel kitűzöm, mely 
napon a város területén alakított két választó kerületben 
a választások foganatosítandók lesznek.” 
      Ezt követően az olvasók tudomására hozta 
a hivatkozott törvényhely rendelkezéseit arról, hogy 
mindazok megválasztók és megválaszthatók lesznek, 
akik országgyűlésiképviselő-választásra jogosultak, 
egyszersmind tudnak írni és olvasni. Talán ma is 
meggondolásra érdemes az az előírás, amely szerint 
szavazat egyenlőség esetén „A felett, hogy ki legyen a 
képviselő, a választási elnök által kihúzott sors dönt.” 
    
 A választás egy napnál tovább nem 
tarthatott. Reggel 8 órakor kezdődött és este 6 
órakor fejeződött be. Ugyancsak megfontolandó mai 
törvényhozóinknak, hogy a szavazatok összeszámítása 
nyilvánosan történt, amelyről jegyzőkönyv készült. Az 
eredményt az elnök a helyszínen azonnal kihirdette. A 
panaszokra, kifogások előterjesztésére 10 napot adott 
a törvény.  Az „51.§ szerint a szavazatok nyilvános 

összeszámításával egybeállítandó s a helyszínen azonnal 
kihirdetendő választási eredményről szóló jelentések 
a kerületenkénti választási elnökök által Zala-Egerszeg 
város gyűléstermébe a képviselő testülethez még ugyan 
azon a napon beadandók lesznek.”
 Az új, immár városinak nevezett képviselő 
testület alakuló üléséül az alispán kijelölése szerinti nap: 
április 23-a, az ideje délelőtt 10 óra. A levezető elnök 
maga az alispán, aki ezennel meghívja a megválasztott 
és a legtöbb adót fizető testületi tagokat.
 A mai olvasónak fontos tudnivaló, hogy 
mindezt azért írta a város javáért oly sokat cselekvő 
Udvardy szerkesztő úr, mert tudta: „ez lesz a közvetlen 
anyagi előny. De sokkal több az erkölcsi nyeremény, 
nem csak azért, mert városunk a nagyközségek sorából 
kiemelkedve tekintélyben nyer, hanem közvetve minden 
egyes polgártársunkra kellemes és előnyös lesz az, 
hogy polgármesterünkben a város területére szolgabírói 
hatáskörrel felruházott közeget bírván ügyeink 
szaporábban és saját tisztviselőink által intéztetnek 
el...” S ez azért fontos, mert eddig a szolgabírói kiterjedt 
járásának kis részecskéjeként intézhette a nagyközség 
ügyeit. Ezért a választásnál csakis és kizárólag a közjó 
jöhet tekintetbe és annak tudata, hogy a képviselők „hat 
éven át lesznek urai sorsunknak...”
 Nem is maradt visszhang nélkül a nyílt levél, 
amelyre március 26-i keltezéssel válaszolt egy ügyvéd, 
aki pár hónap múlva meghatározó szerepet játszik majd 
Zalaegerszeg sorsában. Az Udvardy-cikk tartalmát teljes 
egészében a magáénak vallotta. Érdekes gondolat, 
„hogy a Kanizsáról  városunk átalakulását üdvözlő 
cikk jelenik meg, nem annyira az e felett érzett öröm 
kifejezésének, mint inkább annak kívánom betudni, 
hogy a haladó kor vívmányai elől a megrovás vádja 
nélkül nem lehet elzárkózni.”
 A várost irányítók megválasztásáról is véleményt 
alkotott az ügyvéd. Akkor még nem tudta, hogy ezzel 
megalkotta a saját későbbi működési elveit. Célszerű 
lesz a szó szerinti idézet.
 „Áttérve a cikk tulajdonképpeni céljára, vagyis 
a tiszti kar megválasztásánál szem előtt tartandó 
tekintetekre, a cikkírónak ezekre vonatkozó tanácsait 
azon észrevétellel kívánom kiegészíteni, hogy ne csak 
a tisztikar legyen szakképzett, hanem a képviselő-
testület is, amelyre amazoknak megválasztása lesz 
bízva, legyen az értelem és szakképességnek olyan 
fokán álló egyénekből összeállítva, kik menten minden 
egyéni befolyástól, különösen a politikai tekintetektől, 
képességgel bírjanak kiszemelni, éspedig elfogulatlanul 
szemelni ki azokat, kikkel a tiszti állásokat betölteni, a 
kikre tehát városunk jövő sorsát bízni fogják.
 Mert ha a képviselő-testület nem olyanokból 
fog alakulni, kik elég önállósággal bírnak maguktól 
minden egyéni befolyást távol tartani, s kik a politikai 

pártállást akkor, midőn városunk érdeke kívánja, tekintet 
nélkül képesek hagyni, mulhatatlanul következnék 
ama szánalmat keltő állapot, mely a pártfogoltak 
és az úgynevezett gut-gesinntek seregét juttatná 
hivatalokba.” - olvashatták az intelmet a Zalamegye 
megvásárlói, kiegészítve azzal a figyelmeztetéssel, hogy  
„ a megválasztandóknak értelmi képességeit is számba 
vegyék...”, mert azoknak az a kötelességük, hogy „mind 
a magán, mind a politikai érdekektől függetlenül,  
egyedül a város szellemi és anyagi fölvirágoztatását 
szolgálják.”
 A fenti gondolatokat Kovács Károly ügyvéd 
vetette papírra. Máig ható érvénnyel.
 Kapott a tekintetes szerkesztő úr más olvasói 
levelet is. Ez nagy valószínűséggel tartalmazza a városi 
középosztály véleményét, tehát indokolt részletesen 
ismertetni.
 „Legelső fontos mozzanat a képviselő testület 
32 választott tagjának névsorát megállapítani, mert 
a 32 virilistával (= a legtöbbet adózóval - a szerző) 
közösen ezek fogják tisztviselőinket megválasztani, hat 
éven át sorsunkat intézni. A 32 virilistának névsora már 
meg van állapítva, tehát a működő testületnek fele része 
már ma azon helyzetben van, hogy az ügyhöz hozzá 
szólhat, de nézetem szerint nem csak jogosítva van a 
kezdeményezésre, hanem azt tenni polgári kötelessége 
is. Polgári kötelességemet vélem tehát teljesíteni, midőn, 
mint egyszerű, de városunk javát szívén viselő polgár, a 
32 virilistát felkérem, teljesítsék polgári kötelességüket, 
jöjjenek össze minél előbb, állapítsák meg a 32 képviselőre 
nézve azon névsort, melyet legjobb lelkiismeretük szerint 
kielégítőnek találnak, hogy aszerint mi, választók kellő 
irányzatot nyerjünk és a kockát nyugodt lelkiismerettel 
vethessük el.”
 Kikről is volt szó a P. betűs aláírással megjelent 
levélben? Nos, a lap 2.oldalának legalján közli a képviselő 
testület legtöbb adót fizető tagjainak – vagyis a város 
leggazdagabbjainak -  kiigazított névjegyzékét: Kaiser 
József, dr. Horváth Károly, Isóó Alajos, Ruzsits Károly, 
Rosenber Sándor, Szigethy Antal, Boschán Gyula, ifj. 
Grünbaum Ferenc, dr. Graner Mihály, Handler István, 
Fischer László, Kovács Károly, Deutsch Ferenc, Árvay 
István, Weisz Ede, dr. Czinder István, Krosetz János, 
Lengyel Károly, dr. Mangin Károly, Graner Jakab, Árvay 
Lajos, dr. Árvay István, Weisz Izidor, Horváth József, Lázár 
Antal, Svastits Benó, Hanthy Ferenc,  Rechnitzer Miksa, 
Weisz Sándor, Páslek János, Büchler Jakab, Horváth 
Miklós, Geiringer Ödön, Erdős Géza, Krosetz István.
 A jelképes szemafór tehát átállt, és zöldet jelzett 
a tényleges várossá válás mozdonya előtt, ha a tényleges 
gőzhajtány előtt még nem is.
Mindeközben  a közigazgatás   - ahogyan az újság írta: 
a politika teljes kizárásával -,  továbbra is gőzerővel 
készülődött  a várossá  választáshoz. Ezt a lap választási 

mozgalmaknak mondta.  A szükséges összhanghoz és 
együttműködéshez, s azért, hogy az erők ne legyenek 
szétforgácsolva, április 8-án az Arany Bárány 6-os számú 
termébe gyülekeztek az urak, hogy a megválasztandó 
képviselők kijelölésére szorítkozva értekezzenek. Ennek 
eredményeként adta közre a Zalamegye április 12-
i számának 1.oldalán mindkét  választókerületben 
közreműködők névsorát. Ennek érdekessége, hogy a 
laptulajdonos-főszerkesztő, Udvardy Ignác a második 
választó kerület jegyzője volt, az igazoló bizottságnak 
viszont csak póttagja lett Kovács Károly.
 Az egerszegi városi képviselő testületi tagok 
megválasztásával foglalkozott a szomszéd város lapja 
is. A Zala arról írt május 3-i számának 3. oldalán, hogy 
április 22-én rendben megtörtént a közjogi várossá 
váláshoz szükséges legfontosabb lépés, s a virilisták 
alkotta fél-testület kiegészült a megválasztottakkal. A 
hír címe is sokat mondó: Zalaegerszeg ( így, egybe írva), 
mint rendezett tanácsú város. A tudósítás név szerint 
és választókerületi megosztásban közölte a képviselői 
állásokra megválasztottak névsorát. Egyikük neve mellett 
sem szerepelt, hogy melyik párt zászlaja alatt hajózik - ha 
egyáltalán tartozott valamelyik párthoz és -nak. 

Az egerszegi piros bugyelláris

Szegény Cseleznik János fürdő tulajdonos úr bizony 
téphette a haját: rossz hírét keltették az általa működtetett 
intézménynek. A rossz hír így szólt: a helyi színtársulat 3 
művésznője megtisztulván, jó hangulatban hagyta el a 
fürdőt. Ám fél óra múlva azzal tért vissza egyikük, hogy 
„45 forinttal terhelt pénztárcája elveszett”. Azonnal 
panaszt is emelt a szolgabírói hivatalban. Ám sem 
a fürdő tulajdonos, sem annak felesége semmiféle 
pénztárcát sem talált, sem üreset, sem telit. „Végre 
hosszas meghurcoltatás után” a szolgabírónál megjelent 
a magát károsultnak nevező színésznő férje, és kérte: 
vegyék semmisnek a panaszt. Ugyanis meg lett a piros 
bugyelláris annak értékes tartalmával együtt.  Az egyik 
színész barátnő tévedésből még a fürdőben eltette, s csak 
később lelte meg  a holmijai között.
 A hír közzététele azért volt fontos Cseleznik 
uramnak, mert pénztolvajok közé aligha ment volna a 
fürdeni vágyó közönség.
 A piros bugyelllárisnak amúgy egyéb jelentése 
is volt. Ugyanis a helyi színjátszók előadták Csepreghy 
Ferenc hasonló című népszínművét „ügyes, átgondolt 
játékkal, jeles képességekkel”, amelyet a közönség nem 
méltányolt annyira, mint a lap, kalapot emelve Bényeiné, 
Csillag Pál, Kender Juli és színpadra lépő többi szereplő 
előtt.
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Munkához látnak a kiválasztottak

 
Lezajlott hát a helyi képviselők megválasztása a rendezett 
tanácsú várossá válás jegyében. Mindjárt munkához  is 
láttak, s a legfontosabbal kezdték: a vasút ügyének előre 
mozdításával.
 A június 7-i lapszám arról tudósít, hogy bizony-
bizony nagyon hiányzik a törzsrészvényeket jegyzők 
közül „Zalaegerszeg legtehetségesebb lakósainak 
nagy része.” Eddig 127-en jegyeztek 246 részvényt. 
Részletezte is a lap, hogy honnan mennyi pénz jött 
össze. Ennek közzététele azért lehet érdekes, mert 
eddigi ismereteinkből tudjuk, hogy a pénz mennyit ért 
akkoriban.
 Nos, Zala-Egerszeg 60.000, a megyei segély 
20.000, a takarékpénztári fiók 1000, a megyei nemesi 
pénztár 2000, a megyei gazdasági egyesület 200 
forint ára jegyzést tudhatott magáénak. Csakhogy a 
leszámítolás miatt a megyei segély -, 12.000 forintot ért, 
így a szükséges 120.000-ből csak 109.800 jött össze. 
Minthogy a részvénytársaság megalakulásához 10.200 
forint kellett, ennek akadálya nem volt. Egyébként 
egyedül Schmall Ignácnak sikerült összegyűjtenie 
11.500 forintot. Mindez szépen hangzott volna, ha 
nincs a fenyegető időpont: június 15-ig aláírt íveket 
kell bemutatni, hogy jogilag is ténylegesen rendezett 
tanácsú várossá válhasson Zala-Egerszeg. Született is 
fölhíváshoz. 

„Erélyétől, buzgalmától függ, hogy a 10.200 forint 
biztosíttassék. Ha ez sikerül, lesz vasút - ha nem, bújjunk 
el odunkba és aludjuk tovább rothasztó álmunkat. Nem 
ébreszt föl bennünket legalább egy századig a vasúti 
moraj.”

 Nagy valószínűséggel ezek a sorok is hatottak  
június 7-én a rendkívüli űlésre gyülekező képviselőkre.
 Mindenképpen rendkívüli volt, mert ez volt a  
közjogilag ténylegesen várossá válni törekvő település 
vezetőinek első összejövetele, s mindjárt alakuló ülése 
is. Ekkor osztották szét egymás között  a tagokat 
a megalakuló bizottságokba. Mindig sokat mond a 
megválasztott tagok  fontosságáról a nevek sorrendje. 
 A jegyzőkönyv szerint jelen volt:
 Kovács Károly polgármester, Braunschein 
József tanácsos, Nagy Sándor r. kapitány, Erdős Géza 
városi ügyész, Sanits Mihály pénztárnok, dr. Graner 
Adolf orvos, Vöczköndy László aljegyző, Németh Elek 
főjegyző.
 A képviselők közül részt vett
 Graner Géza, Sanits Sándor, Kováts László, 
Fangler Mihály, Háczky Kálmán, dr. Háry István, 
Goldfinger János, Simon Ferenc, Somodi Sándor, 

id. Czinder István, Panner ( a közgyűlésről tudósító 
újság szerint Pánner) János, Sipos János, Fitos Károly, 
Lengyel Károly, Paczonay Sándor kültanácsos, Udvardy 
Ignác, Reschnitzer Miksa, Nagy Károly, Horváth Béla, 
Handler István, Árvay István, Krosetz János, Erdős Géza 
városi ügyész, dr. Gráner Mihály, Weisz Izidor ügyvéd, 
Grünbaum Ferenc, Hajik István, dr. Árvay István és dr. 
Czinder István.
 Az elnöklő polgármester megnyitó szavai után 
felolvasták és hitelesítették az alakuló közgyűlésről 
készült jegyzőkönyvet, majd Kovács Károly tett jelentést 
a május 13.óta eltelt idő megtett intézkedéseiről, 
valamint a város „anyagi jobbléte fölvirágoztatása végett 
leghathatósabb” eseményről.
 Ez pedig a  „ nagyméltóságú m. kir. honvédelmi 
minisztériumnak f. évi május 13-án 23129/85.
sz. alatt kelt leiratának bővebb tárgyábani részleges 
megismertetése, a mely leiratban Zala- Egerszegre 
1 lovas századnak való elhelyezése ígértetett meg”. 
Erről egyébként teljes részletességgel tárgyalt a város 
ünnepi utáni első munkaközgyűlése. A jegyzőkönyv 
szerint „A képviselő testület rendkívüli gyűlésének élénk 
érdeklődését keltette fel a város hatósági területén 
elhelyezendő egy lovas századnak beszállásolása, s 
megfontolta azt, hogy a kedvező alkalmat fel kell 
használni a város jólétének fölvirágoztatására, s el kell 
odázni, s határozottan vissza kell utasítani mindent, 
ami az egyes vállalkozók hasznát előmozdítaná a város 
rovására, s egyhangúlag kimondatott:  a város vegye 
bérbe az egyes területeket és a város legyen míg egy 
részről felelős, úgy más részről a mutatkozás haszon 
élvezője.” Ez a határozottság azért érdekes, mert még a 
január 13-i jegyzőkönyvből olvashatóan a katonaságtól 
kiküldött Fontain százados túlzott követelményekkel 
lépett föl. A részletek kidolgozására megválasztotta 
a testület a Háczky Kálmán, Hajik István, Erdős Géza, 
dr.Czinder István, Skublits Zsigmond, dr. Háry István, 
Handler István és Fischer László összetételű bizottságot.
 Fontosnak tartottam a jegyzőkönyvbe foglalt 
lovassági határozat részletezését, hiszen évszázados 
kihatása volt egészen a szocializmusból visszakanyarított 
tőkés rendszer kezdetéig. Ekkor szűnt meg a hadosztály 
a városban, amely ennek „kárélvezője” lett, azaz 
kárvallottja.

Csalás-gyanús tűzeset

Pontosan 10 nappal az első munkaközgyűlés után 
érdekes tűzeset adott fejcsóválni valót a város lakóinak. 
Ugyanis történt, hogy éjfél után, úgy fél 3 tájban a is 
Csapó utcában - vagyis a mai Jákum és Munkácsy utca 
táján - tűz világította be a hajnalodni készülő égboltot. 
Ennek három érdekessége is volt. Az egyik: már teljesen 

üres zsúpos ház fogott tüzet. A másik - gyanúra okot 
adó  - körülmény, hogy 1000, azaz egyezer forintra 
volt biztosítva még annak az évnek a tavaszán. A 
harmadik különösség: a hajlék lebontásra volt ítélve 
és éppen a tűzvész utáni napokban akartak nekimenni 
csákánnyal-lapáttal, hogy a helyébe új ház építendjen. A 
tűzoltók megakadályoztál a lángok tovaterjedését. De a 
szóbeszédét nem.

1885. MÁJUS 13

A VÁROSSÁ VÁLÁS NAPJA

Ha kaszárnya-ügyben fontos (le)irat volt a 
belügyminiszteré, ennél korszakosabb a rendezett 
tanácsú várossá válás napja.
 Ahogyan a korábbi hivatalos - és az előzőekben 
ismertetett - iratok is előre jelezték, Svastits Benó ( 
mindenütt szeretve tiszteltként megnevezett ) alispán 
nyitotta meg a városházi tisztújító széket május 13-
án. A jegyzőkönyv vezetésére Szigethy Antal ügyvéd 
kapott fölkérést. Minthogy Sabján Lázár megválasztott 
képviselő „ írásban beadta ez állásáról lemondását”, a 
helyét első póttagként Háczky Kálmán földbirtokos - a 
korábbiakból is érzékelhetően: a város ügyeinek odaadó 
szolgája - foglalta el. Ezt követően jóváhagyta a testület 
„Zala - Egerszeg rendezett tanácsú város közigazgatási 
szervezete tárgyában készített szabályrendeletet. Így 
tehát sem jogi, sem közigazgatási akadálya nem volt a 
várost irányító tisztikar megválasztásának.”
 „ Az ajánlatok beadására kitűzött 10 percnyi idő 
lejárta után alispán úr jelenti, hogy a polgármesteri állásra 
egy pályázó jelentkezett, Kovács Károly zalaegerszegi 
ügyvéd, akit a közgyűlés lelkes éljenzéssel választ meg 
polgármesternek, s a megválasztott polgármester elnökileg 
kijelentetett.” - írta beszámolójában a Zalamegye 1885.
május 17-i számának 1 oldalán.
 Ezután jelent meg immáron megválasztott 
polgármesterként Kovács Károly, s bejelentette” a benne 
elhelyezet bizalomnak teljes erővel igyekszik megfelelni, s 
kéri terhes állásának betöltése közben a képviselő testület 
bölcs támogatását.” Bizonyára meg is tette, mert ettől 
kezdve tőle - is - függött sok ember zsebének a sorsa.
 Ezt követően jött sorra a város vezető 
tisztségviselőinek megválasztása.  Megérdemlik, hogy a 
mai olvasó is megismerkedjen a teljesen új helyzetben   is 
jókora felelősséget magukra vállalókkal.
 Rendőrkapitánynak megválasztották 
egyhangulag Nagy Sándort, főjegyzőnek 32 szavazattal 
Németh Eleket, Mayer István 16 és Simonffy János 1 
szavazata ellenében, ügyésznek Erdős Gézát 29 szavazattal, 
Horváth József 19 szavazatával szemben. 

A város orvosa egyhangú döntéssel dr. Graner Adolf 
lett. Ugyanis az akkori törvény értelmében rendezett 
tanácsú városban csak azt választhatták meg orvosnak, 
aki orvostudor és 2 évi gyakorlat után pályázott. Ennek 
alapján dr. Isoó János és Rigó Ferenc  még  jelöltként sem 
szerepelhetett.
 
Közfölkiáltással lett beltanácsos és árvaszéki előadó 
Braunstein József, aljegyző pedig Vöczköndy László. 
Ugyancsak egyhangú szavazás után lett kültanácsos 
Fischer László és Paczonay Sándor, ugyanígy pénztárnok 
Sanits Mihály. Szedenik Géza hiába pályázott, nem tudta 
fölmutatni 10 megválasztott képviselő ajánlatát.  Hárich 
Béla ellenőr lett 31 szavazattal, Nagy György 14 támogatója 
ellenében, rendőrbiztos pedig Gondy János 35 szavazattal, 
bár Köcsky János is jelentkezett, del csak 15-en látták volna 
őt szívesen a beosztásban. A városgazda címet viselhette 
a 27 szavazatot elnyert Horváth Béla, Holczhammer 

József 11 és Nagy Imre 5 voksának ellenében. Hártl István 
ellenszavazat nélkül működött  tovább szállásmesterként.
 A tisztikar esküje után a frissen megválasztott 
ügyész köszönte meg a bizalmat, Hajik István javaslatára 
pedig a közgyűlés jegyzőkönyvben fejezte ki elismerését 
az alispánnak várost segítő erőfeszítéseiért, Svastits Benó 
ajánlatára  „a lelépett, volt városi elöljáróságnak buzgó 
fáradozásáért”, a  tisztújító szék jegyzőkönyvének vezetéséért 
pedig Szigethy Antalnak. 

Szigethy Antal

Múltba néző
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Munkához látnak a kiválasztottak

 
Lezajlott hát a helyi képviselők megválasztása a rendezett 
tanácsú várossá válás jegyében. Mindjárt munkához  is 
láttak, s a legfontosabbal kezdték: a vasút ügyének előre 
mozdításával.
 A június 7-i lapszám arról tudósít, hogy bizony-
bizony nagyon hiányzik a törzsrészvényeket jegyzők 
közül „Zalaegerszeg legtehetségesebb lakósainak 
nagy része.” Eddig 127-en jegyeztek 246 részvényt. 
Részletezte is a lap, hogy honnan mennyi pénz jött 
össze. Ennek közzététele azért lehet érdekes, mert 
eddigi ismereteinkből tudjuk, hogy a pénz mennyit ért 
akkoriban.
 Nos, Zala-Egerszeg 60.000, a megyei segély 
20.000, a takarékpénztári fiók 1000, a megyei nemesi 
pénztár 2000, a megyei gazdasági egyesület 200 
forint ára jegyzést tudhatott magáénak. Csakhogy a 
leszámítolás miatt a megyei segély -, 12.000 forintot ért, 
így a szükséges 120.000-ből csak 109.800 jött össze. 
Minthogy a részvénytársaság megalakulásához 10.200 
forint kellett, ennek akadálya nem volt. Egyébként 
egyedül Schmall Ignácnak sikerült összegyűjtenie 
11.500 forintot. Mindez szépen hangzott volna, ha 
nincs a fenyegető időpont: június 15-ig aláírt íveket 
kell bemutatni, hogy jogilag is ténylegesen rendezett 
tanácsú várossá válhasson Zala-Egerszeg. Született is 
fölhíváshoz. 

„Erélyétől, buzgalmától függ, hogy a 10.200 forint 
biztosíttassék. Ha ez sikerül, lesz vasút - ha nem, bújjunk 
el odunkba és aludjuk tovább rothasztó álmunkat. Nem 
ébreszt föl bennünket legalább egy századig a vasúti 
moraj.”

 Nagy valószínűséggel ezek a sorok is hatottak  
június 7-én a rendkívüli űlésre gyülekező képviselőkre.
 Mindenképpen rendkívüli volt, mert ez volt a  
közjogilag ténylegesen várossá válni törekvő település 
vezetőinek első összejövetele, s mindjárt alakuló ülése 
is. Ekkor osztották szét egymás között  a tagokat 
a megalakuló bizottságokba. Mindig sokat mond a 
megválasztott tagok  fontosságáról a nevek sorrendje. 
 A jegyzőkönyv szerint jelen volt:
 Kovács Károly polgármester, Braunschein 
József tanácsos, Nagy Sándor r. kapitány, Erdős Géza 
városi ügyész, Sanits Mihály pénztárnok, dr. Graner 
Adolf orvos, Vöczköndy László aljegyző, Németh Elek 
főjegyző.
 A képviselők közül részt vett
 Graner Géza, Sanits Sándor, Kováts László, 
Fangler Mihály, Háczky Kálmán, dr. Háry István, 
Goldfinger János, Simon Ferenc, Somodi Sándor, 

id. Czinder István, Panner ( a közgyűlésről tudósító 
újság szerint Pánner) János, Sipos János, Fitos Károly, 
Lengyel Károly, Paczonay Sándor kültanácsos, Udvardy 
Ignác, Reschnitzer Miksa, Nagy Károly, Horváth Béla, 
Handler István, Árvay István, Krosetz János, Erdős Géza 
városi ügyész, dr. Gráner Mihály, Weisz Izidor ügyvéd, 
Grünbaum Ferenc, Hajik István, dr. Árvay István és dr. 
Czinder István.
 Az elnöklő polgármester megnyitó szavai után 
felolvasták és hitelesítették az alakuló közgyűlésről 
készült jegyzőkönyvet, majd Kovács Károly tett jelentést 
a május 13.óta eltelt idő megtett intézkedéseiről, 
valamint a város „anyagi jobbléte fölvirágoztatása végett 
leghathatósabb” eseményről.
 Ez pedig a  „ nagyméltóságú m. kir. honvédelmi 
minisztériumnak f. évi május 13-án 23129/85.
sz. alatt kelt leiratának bővebb tárgyábani részleges 
megismertetése, a mely leiratban Zala- Egerszegre 
1 lovas századnak való elhelyezése ígértetett meg”. 
Erről egyébként teljes részletességgel tárgyalt a város 
ünnepi utáni első munkaközgyűlése. A jegyzőkönyv 
szerint „A képviselő testület rendkívüli gyűlésének élénk 
érdeklődését keltette fel a város hatósági területén 
elhelyezendő egy lovas századnak beszállásolása, s 
megfontolta azt, hogy a kedvező alkalmat fel kell 
használni a város jólétének fölvirágoztatására, s el kell 
odázni, s határozottan vissza kell utasítani mindent, 
ami az egyes vállalkozók hasznát előmozdítaná a város 
rovására, s egyhangúlag kimondatott:  a város vegye 
bérbe az egyes területeket és a város legyen míg egy 
részről felelős, úgy más részről a mutatkozás haszon 
élvezője.” Ez a határozottság azért érdekes, mert még a 
január 13-i jegyzőkönyvből olvashatóan a katonaságtól 
kiküldött Fontain százados túlzott követelményekkel 
lépett föl. A részletek kidolgozására megválasztotta 
a testület a Háczky Kálmán, Hajik István, Erdős Géza, 
dr.Czinder István, Skublits Zsigmond, dr. Háry István, 
Handler István és Fischer László összetételű bizottságot.
 Fontosnak tartottam a jegyzőkönyvbe foglalt 
lovassági határozat részletezését, hiszen évszázados 
kihatása volt egészen a szocializmusból visszakanyarított 
tőkés rendszer kezdetéig. Ekkor szűnt meg a hadosztály 
a városban, amely ennek „kárélvezője” lett, azaz 
kárvallottja.

Csalás-gyanús tűzeset

Pontosan 10 nappal az első munkaközgyűlés után 
érdekes tűzeset adott fejcsóválni valót a város lakóinak. 
Ugyanis történt, hogy éjfél után, úgy fél 3 tájban a is 
Csapó utcában - vagyis a mai Jákum és Munkácsy utca 
táján - tűz világította be a hajnalodni készülő égboltot. 
Ennek három érdekessége is volt. Az egyik: már teljesen 

üres zsúpos ház fogott tüzet. A másik - gyanúra okot 
adó  - körülmény, hogy 1000, azaz egyezer forintra 
volt biztosítva még annak az évnek a tavaszán. A 
harmadik különösség: a hajlék lebontásra volt ítélve 
és éppen a tűzvész utáni napokban akartak nekimenni 
csákánnyal-lapáttal, hogy a helyébe új ház építendjen. A 
tűzoltók megakadályoztál a lángok tovaterjedését. De a 
szóbeszédét nem.

1885. MÁJUS 13

A VÁROSSÁ VÁLÁS NAPJA

Ha kaszárnya-ügyben fontos (le)irat volt a 
belügyminiszteré, ennél korszakosabb a rendezett 
tanácsú várossá válás napja.
 Ahogyan a korábbi hivatalos - és az előzőekben 
ismertetett - iratok is előre jelezték, Svastits Benó ( 
mindenütt szeretve tiszteltként megnevezett ) alispán 
nyitotta meg a városházi tisztújító széket május 13-
án. A jegyzőkönyv vezetésére Szigethy Antal ügyvéd 
kapott fölkérést. Minthogy Sabján Lázár megválasztott 
képviselő „ írásban beadta ez állásáról lemondását”, a 
helyét első póttagként Háczky Kálmán földbirtokos - a 
korábbiakból is érzékelhetően: a város ügyeinek odaadó 
szolgája - foglalta el. Ezt követően jóváhagyta a testület 
„Zala - Egerszeg rendezett tanácsú város közigazgatási 
szervezete tárgyában készített szabályrendeletet. Így 
tehát sem jogi, sem közigazgatási akadálya nem volt a 
várost irányító tisztikar megválasztásának.”
 „ Az ajánlatok beadására kitűzött 10 percnyi idő 
lejárta után alispán úr jelenti, hogy a polgármesteri állásra 
egy pályázó jelentkezett, Kovács Károly zalaegerszegi 
ügyvéd, akit a közgyűlés lelkes éljenzéssel választ meg 
polgármesternek, s a megválasztott polgármester elnökileg 
kijelentetett.” - írta beszámolójában a Zalamegye 1885.
május 17-i számának 1 oldalán.
 Ezután jelent meg immáron megválasztott 
polgármesterként Kovács Károly, s bejelentette” a benne 
elhelyezet bizalomnak teljes erővel igyekszik megfelelni, s 
kéri terhes állásának betöltése közben a képviselő testület 
bölcs támogatását.” Bizonyára meg is tette, mert ettől 
kezdve tőle - is - függött sok ember zsebének a sorsa.
 Ezt követően jött sorra a város vezető 
tisztségviselőinek megválasztása.  Megérdemlik, hogy a 
mai olvasó is megismerkedjen a teljesen új helyzetben   is 
jókora felelősséget magukra vállalókkal.
 Rendőrkapitánynak megválasztották 
egyhangulag Nagy Sándort, főjegyzőnek 32 szavazattal 
Németh Eleket, Mayer István 16 és Simonffy János 1 
szavazata ellenében, ügyésznek Erdős Gézát 29 szavazattal, 
Horváth József 19 szavazatával szemben. 

A város orvosa egyhangú döntéssel dr. Graner Adolf 
lett. Ugyanis az akkori törvény értelmében rendezett 
tanácsú városban csak azt választhatták meg orvosnak, 
aki orvostudor és 2 évi gyakorlat után pályázott. Ennek 
alapján dr. Isoó János és Rigó Ferenc  még  jelöltként sem 
szerepelhetett.
 
Közfölkiáltással lett beltanácsos és árvaszéki előadó 
Braunstein József, aljegyző pedig Vöczköndy László. 
Ugyancsak egyhangú szavazás után lett kültanácsos 
Fischer László és Paczonay Sándor, ugyanígy pénztárnok 
Sanits Mihály. Szedenik Géza hiába pályázott, nem tudta 
fölmutatni 10 megválasztott képviselő ajánlatát.  Hárich 
Béla ellenőr lett 31 szavazattal, Nagy György 14 támogatója 
ellenében, rendőrbiztos pedig Gondy János 35 szavazattal, 
bár Köcsky János is jelentkezett, del csak 15-en látták volna 
őt szívesen a beosztásban. A városgazda címet viselhette 
a 27 szavazatot elnyert Horváth Béla, Holczhammer 

József 11 és Nagy Imre 5 voksának ellenében. Hártl István 
ellenszavazat nélkül működött  tovább szállásmesterként.
 A tisztikar esküje után a frissen megválasztott 
ügyész köszönte meg a bizalmat, Hajik István javaslatára 
pedig a közgyűlés jegyzőkönyvben fejezte ki elismerését 
az alispánnak várost segítő erőfeszítéseiért, Svastits Benó 
ajánlatára  „a lelépett, volt városi elöljáróságnak buzgó 
fáradozásáért”, a  tisztújító szék jegyzőkönyvének vezetéséért 
pedig Szigethy Antalnak. 

Szigethy Antal

Múltba néző
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„Mivel a mai nappal életbe lépő helyhatósági 
szervezettel a régi megszűnik, az ügyiratok átvétele és a 
berendezésre nézve a képviselő-testület kebeléből Hajik 
István, Handler István, Krosetz János, dr. Czinder István, 
Háczky Kálmán képviselő urak küldettek ki, s ennek 
mielőbbi foganatosítására felkérettek.” - olvasható a 
120 évvel ezelőtti beszámolóban.

 Rendkívül fontos annak közreadása, hogy 
a székét frissen elfoglalt polgármester első jelentős 
társadalmi kihatású intézkedéseként összehívta 
tanácskozásra a város iparosait a városháza 
nagytermébe, május 31-én délután 2 órára. Ennek 
célja: intézkedések megtétele a városi ipartestület 
megalakításához, az új ipartörvény várható kedvező 
hatásainak fogadására.

 A hírt közlő újság emlékeztetett rá, hogy 
korábban már volt szó erről, de semmi sem történt, 
mert a nagyközség várossá válása elvonta az erőket. 
Most azonban a polgármester első intézkedéseinek 
egyikeként „az iparosok jólétére irányuló ipartestület 
megalkotása” került napirendre. Ezzel rendezni lehet 
majd a viszonyt az iparosok és segédek, az iparosok és 
tanoncok, a segédek és tanoncok között. A súrlódások 
és vitás kérdések lecsillapítására és tisztázására békéltető 
bíróság létrehozása szükséges, ezen kívül a véletlen 
körülmények által szorult helyzetbe jutott tagokat 
segélyező pénztárra is.
 Minthogy az ipartestület létrehozásának sem 
jogi, sem közigazgatási akadálya sincs, „ ha kitűztük 
a haladás zászlaját, nem szabad meghátrálnunk a 
városunk zömét alkotó osztálynak, az iparosoknak” 
jólétét szolgáló lépés elől - hangoztatta a lap. Ennek 
hírforrásaként szerepelt ezúttal is valószínűleg a 
képviselő testületi tag főszerkesztő. Akinek közben 
iskolai vezetőként is rengeteg dolga akadt így,  a tanév 
vége tájt. 

 Az biztosan kebeldagasztó hír volt, hogy 
június közepén, az iskolai tanév zárásakor több tanuló is 

elismerésben részesült, az újság által a nagy nyilvánosság 
előtt. Udvardy Ignác, a polgári iskola igazgatója örömmel 
számolt be arról, hogy a zárünnepélyen a gyerekek 
ének, szavalati és tornászati bemutatója után Árvay 
István iskolaszéki elnök 1 aranyat adott a legügyesebb 
gyakorlati  műasztalos növendéknek, a VI.osztályos 
Németh Mihálynak. Farkas Dávid országgyűlési képviselő 
az ugyancsak hatodikas Simicska János tanműhelyi 
növendéket ugyancsak 1 arany forinttal jutalmazta 
meg több pályázó közül. A VI-os Fischer Ödön és 
az V.osztályos Záborszky József 1 - 1 ezüst pénzt 
mutathatott meg otthon a szüleinek.  Egyikük az 
ezüstöt Mendly Károly tanműhely főnöktől vehette át, a 
másikat az iskola két tanítója adta össze. 
 Akkor még nem tudták, ma már bizton 
elmondhatjuk, hogy az iskolai hírek legjelesebbje volt, 
amely szerint a tekintetes Farkas Dávid országgyűlési 
képviselő a polgári iskola III. osztályos tanulójának, 
egy bizonyos Keresztury Józsefnek is 1 aranyat 
adományozott a rajzban, a  többi tantárgyban tanúsított 
szép előmeneteléért.
 Újabb oktatási tudósítás adta hírül július 5-
én, hogy a magas minisztérium által a kőműves és 
ács mesterségre képesítés céljából Zala-Egerszegen az 
elmúlt hónapban létesített bizottság előtt,  a július 
1-jén megejtett vizsgálatot Szalczer Miksa helybeli 
lakos sikeresen kiállván, az ácsmesterségre képesítettnek 
nyilváníttatott.
 Mindezek után azt is megtudhatjuk, vajon 
miből éltek a nemzet napszámosai, a lámpások. 
Ugyanis az andráshidai római katolikus felekezeti 
iskola pályázatot hirdetett rendes tanítói állásra, évi 
36 forint fizetésért, az új iskolában kialakított lakásért, 
kis kertért. Ez volt a biztos bevétel. Ezután jött a 
kutya vacsorája: „a fiók egyháznál előforduló stoláris 
jövedelem.” Mai nyelvre lefordítva: a stólapénz, vagyis 
az egyházi szertartásokon közreműködésért esetleg 
adható krajcárok. Ezt egészítette ki az 50 - 60 tanköteles 
gyerek után járó évi 2 - 2 forint. A kántorság kötelező, 
az ének-zenei jártasság előnnyel járt, de okmánnyal 
kellett igazolni.

Zalaegerszegen segédtanítót vártak pályázati sikere 
után a polgári fiú iskolába szaktanfolyami oktatónak. 
Javadalmazásként 500 forintra számíthatott, amelyet 
kiegészített még 100 forint lakbér. Ezért viszont a 
szaktárgyán kívül tanítania kellett szükség esetén német 
nyelvet is. 
      
 A közgyűlés által választott bizottság 
szerencsére elégséges okmányt tudott összeszedni és 
fölmutatni, tehát július 5-i számában arról tudósította 
vasárnapi olvasóit a lap, hogy  a kaszárnya  építés 
végleges eldöntése tárgyában 1-én rendkívüli képviselő 
testületi ülésen sikerült „a városunkra nézve kecsegtető 
jövedelmi forrásul kínálkozó ügyet végleg és a városnak 
csekély megterhelése nélkül elintézni.” Ez arról szólt, 
hogy özvegy Ösztreicher Zsigmondnétól a házát 15.000 
forintért megvásárolják, és külön bizottság hatalmaztatott 
fel, a képviselők név szerinti szavazatai után, a szerződés 
aláírására. Így aztán az egyetlen értékelhető tervezetet 
benyújtó Hagymásy Gyula helyi építész Sturm György 
királyi főépítész által felülvizsgált okmányai alapján 
lehet kiírni a pályázatot a vállalkozóknak. Ezért aztán 
felfüggesztették az ülést 1/2 10 órától 11 óráig. Három 
ajánlat érkezett: Pick Hemriké, Hagymásy Gyuláé és a 
sümegi Scheiber Lipóté. Végülis Pick úré kínálkozott 
a legkedvezőbbnek: a városnak 5 év törlesztési időt 
ajánlott föl, a laktanya átadását beköltözhető módon 
szeptember 28-ra vállalta el összesen 44.923 forint 95 
krajcárért. 

Nem hiába vetette latba valóban  hatalmas tekintélyét 
a város első polgármestere, mert 1885. május 31-én 
megalakult az ipartestületi előkészítő bizottság, éspedig 
a polgármester éljenzéssel fogadott bevezető szavai után. 
Udvardy Ignác jegyzőkönyvvezető szerint szépszámú 
iparos  nem csak állást foglalt a testület megalakítása 
mellett, hanem rögvest előkészítő bizottságot is 
választott Fángler Mihály, Filipánics Mihály, Goldfinger 
János, Holczer Ferenc,, Horváth Ferenc, István István, 
Kovács László, Major Károly, Meskó József, Paál Ferenc, 
Puer József és Stern Bernát személyében.
 A június 22-i képviselő testületi ülésről a 64 
képviselőből tíz sem hiányzott. Ennyien tárgyalták meg 
a kaszárnya ügyet.
 Két hét múlva arról írhatott a Zalamegye hogy 
„A kaszárnya építés serényen halad.”

Részlet egy készülő könyvből

Források:

Képviselő testületi ülések jegyzőkönyvei: 1883., 1884., 
1885.
A Zalamegyei és a Zala című hetilap  1883., 1884., 
1885. évfolyama.
Beszélgetések Fangler Imre nyugalmazott kereskedővel: 
2001., 2002., 2003., 2004.
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István, Handler István, Krosetz János, dr. Czinder István, 
Háczky Kálmán képviselő urak küldettek ki, s ennek 
mielőbbi foganatosítására felkérettek.” - olvasható a 
120 évvel ezelőtti beszámolóban.
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tanácskozásra a város iparosait a városháza 
nagytermébe, május 31-én délután 2 órára. Ennek 
célja: intézkedések megtétele a városi ipartestület 
megalakításához, az új ipartörvény várható kedvező 
hatásainak fogadására.

 A hírt közlő újság emlékeztetett rá, hogy 
korábban már volt szó erről, de semmi sem történt, 
mert a nagyközség várossá válása elvonta az erőket. 
Most azonban a polgármester első intézkedéseinek 
egyikeként „az iparosok jólétére irányuló ipartestület 
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majd a viszonyt az iparosok és segédek, az iparosok és 
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 A június 22-i képviselő testületi ülésről a 64 
képviselőből tíz sem hiányzott. Ennyien tárgyalták meg 
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Már sok éve foglalkozom régi képeslapokkal, de a 
zalaegerszegi lapokat csak 1997-től, ideköltözésünktől 
kezdtem gyűjteni. Kutatásaim során külön téma a kiadók 
története. Az egerszegi kollekció gyarapodásával egyre 
többször találkoztam a lapok hátoldalán kiadóként Nemes 
Gábor nevével, de hogy ki volt ő, sokáig nem sikerült 
megtudni. A lapokon könyvkereskedőként szerepelt. Egy 
kisváros könyvesboltosait általában ismerik az idősebb 
generáció tagjai, de reá nem emlékeztek.

A képeslap kiadók között találkoztam Zsömböly József 
trafikos nevével, aki az Arany Bárány szálló sarkán lévő 
pavilont építette és üzemeltette az 1949-es államosításig. 
Az ő fiával, Zsömböly Lászlóval sikerült találkoznom, aki a 
régi emlékek felelevenítésekor többek között elmesélte, 
hogy a polgári fiúiskolában együtt járt Nemes Györggyel, 
aki a zsidó vallású könyvkereskedői családhoz tartozott. 
Ennek ismeretében kértem találkozót idős, zsidó származású 
emberekkel. Lengyel Lajos és Anhalzer Imréné - akik a 
haláltábort is megjárták - emlékeztek a Nemes családra, 
sőt egyik,  még élő tagjához is elvezettek. Ő Braun Gyuláné 
Kálmán Vera néni, aki Nemes Gábor testvérének, Neubrunn 
Dorotheának unokája. Az ő elbeszélései, a Zala Megyei 
Levéltár és a nyíregyházi Jósa András Múzeum adatai alapján 
állítottam össze a család rövid történetét. Sokszor nem is 
gondolnánk, hogy egy régi képeslap mögött milyen emberi 
sorsok, örömök, tragédiák rejlenek. A Nemes-Neubrunn 
család története a képeslap kiadáson túl sajnos ez utóbbira, 
a tragédiákra szolgál mementóul.

Kovács András

A zalaegerszegi képes levelezőlap kiadás háború (1945) 
előtti történetében mintegy 1000 db különböző lapot 
ismerünk, amelyeket 50 kiadó jelentetett meg. Sokan 
csak pár darab lappal vettek ebben részt, de négy kiadó 
lapjainak száma egyenként a 100 darabot is eléri. Az 
1900-as évek elején, a képeslapkiadás hőskorában 
Breisach Sámuel viszi el a pálmát közel 100 darabbal. 
Őt követi Kakas Ágoston 1906-1940 között közel ennyi 
lappal, de a legtöbb lapot a Nemes-Neubrunn család 

tagjai jelenttették meg 1907 és 1937 között. A sort 
Weinstock Ernő budapesti kiadó zárja, aki 1927 és 1945 
között szintén mintegy 100 darabot adott ki. A többi 46 
kiadó 1 és 60 darab közötti lap- számmal követi őket.

Néhány sort a vezető „négyes” tevékenységéről:

Breisach Sámuel (1839-1929) nyomdász, papír- és 
könyvkereskedő Zalaegerszegen letelepedve már 1880-
ban megalapította vállalkozását. Nyomdája az Iskola-
közben volt. Akkor még nem létezett képes levelezőlap, 
de a századforduló előtti években az elsők között vágott 
bele a képeslap kiadásba. Amikor 1898-ban felépült az 
új városháza, annak földszintjén nyitotta meg üzletét. 
Vállalkozását 1923-ban 84 évesen zárta be és 90 évesen 
1929-ben hunyt el.

Kakas Ágoston (1879-1966) nyomdász a legrégebbi 
zalaegerszegi nyomdát vette át Tahy Rozália örököseitől a 
század első éveiben. Az Arany Bárány Szálló földszintjén 
működött egészen az államosításig. Az 1920-as évek 
második felében fia, Kakas László (1906-1984) is 
betársult a vállalkozásba.

Weinstock Ernő (1893-1985) budapesti kiadó 1927-től 
adta ki képeslapjait az egész ország területén, ezeket ő 
maga fényképezte. Az államosításig közel 6500 darab 
lapot jelentetett meg, közöttük 47 db zalaegerszegit 
és egy 23 db-ból álló szép Göcsej sorozatot 1935-
ben, Kakas Ágoston megrendelésére. A háború után 
Nagyváradi Ernőre magyarosította nevét, ezen a néven 
is igen sok lapja ismert.

Végül, de nem utolsósorban a Neubrunn-Nemes 
családról, mint a legtöbb zalaegerszegi lap kiadóiról 
kell részletesen megemlékeznem. A családfők három 
nemzedéken át adtak ki képeslapot a városról. A sort 
Neubrunn Ignácz (1839-1921) könyvkötő kezdte, aki 
1906 és 1910 között kb. 10 darab lapot adott ki a 
századforduló városközponti utcaképeivel, köztük a 
következőt:

Neubrunn Ignácz tevékenységét példázzák az 1. 
sz. mellékletben szereplő újsághirdetései. Őt fia, 
Nemes (Neubrunn) Gábor (1870-1932) követte a 
képeslap kiadásban, aki 1916-ban jelentkezett először 
képeslapjaival, egyik lapja az elsők közül az alábbi.

 

                           

         

        

Nevét 1904-ben magyarosította. 1929-ig saját neve 
alatt adta ki lapjait, ekkor egy újabb üzletet nyitott 
és ezután „Petőfi” papíráruházak, majd „Petőfi” 
könyvkereskedések elnevezés alatt adott ki. Ekkor már 
vele dolgozott elsőszülött fia, Nemes György is. 
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 Neubrunn Ignácz kiadása 1906 körül

Kovács András

A Neubrunn család története
és kapcsolatuk  a zalaegerszegi 
képeslap kiadással

  Nemes Gábor kiadása  1916

Kovács András: A Neubrunn család története és kapcsolatuk  
a zalaegerszegi képeslap kiadással
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Kovács András
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tagjai jelenttették meg 1907 és 1937 között. A sort 
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Néhány sort a vezető „négyes” tevékenységéről:

Breisach Sámuel (1839-1929) nyomdász, papír- és 
könyvkereskedő Zalaegerszegen letelepedve már 1880-
ban megalapította vállalkozását. Nyomdája az Iskola-
közben volt. Akkor még nem létezett képes levelezőlap, 
de a századforduló előtti években az elsők között vágott 
bele a képeslap kiadásba. Amikor 1898-ban felépült az 
új városháza, annak földszintjén nyitotta meg üzletét. 
Vállalkozását 1923-ban 84 évesen zárta be és 90 évesen 
1929-ben hunyt el.

Kakas Ágoston (1879-1966) nyomdász a legrégebbi 
zalaegerszegi nyomdát vette át Tahy Rozália örököseitől a 
század első éveiben. Az Arany Bárány Szálló földszintjén 
működött egészen az államosításig. Az 1920-as évek 
második felében fia, Kakas László (1906-1984) is 
betársult a vállalkozásba.

Weinstock Ernő (1893-1985) budapesti kiadó 1927-től 
adta ki képeslapjait az egész ország területén, ezeket ő 
maga fényképezte. Az államosításig közel 6500 darab 
lapot jelentetett meg, közöttük 47 db zalaegerszegit 
és egy 23 db-ból álló szép Göcsej sorozatot 1935-
ben, Kakas Ágoston megrendelésére. A háború után 
Nagyváradi Ernőre magyarosította nevét, ezen a néven 
is igen sok lapja ismert.

Végül, de nem utolsósorban a Neubrunn-Nemes 
családról, mint a legtöbb zalaegerszegi lap kiadóiról 
kell részletesen megemlékeznem. A családfők három 
nemzedéken át adtak ki képeslapot a városról. A sort 
Neubrunn Ignácz (1839-1921) könyvkötő kezdte, aki 
1906 és 1910 között kb. 10 darab lapot adott ki a 
századforduló városközponti utcaképeivel, köztük a 
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Nevét 1904-ben magyarosította. 1929-ig saját neve 
alatt adta ki lapjait, ekkor egy újabb üzletet nyitott 
és ezután „Petőfi” papíráruházak, majd „Petőfi” 
könyvkereskedések elnevezés alatt adott ki. Ekkor már 
vele dolgozott elsőszülött fia, Nemes György is. 
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Múltba néző

Nemes Gábor 1932-ben bekövetkezett halála után, már 
ismét csak egy boltban, „Petőfi” könyvesbolt néven fia, 
György adta ki a képeslapokat 1937-ig.

 
 
      

Neubrunn Ignácznak öt, Nemes Gábornak nyolc gyermeke 
született, így igen kiterjedt családdal bőszkélkedtek. A 
családfők könyvkötőként, könyv és papírkereskedőként 
dolgoztak, így ismert emberek voltak a századelő 
Zalaegerszegén.

Neubrunn Ignácz szülőhelyét nem ismerjük, van 
dokumentum, ahol Zalaegerszeg szerepel, de első két 
gyermeke Graz-ban született, így lehet, hogy ő is onnan 
vándorolt Zalaegerszegre. Felesége Weil Terézia (1830-
1911) volt.

Elsőszülött fia Neubrunn Gyula (1864) Graz-ban dolgozott 
vasúti gyakornokként, majd Monorra került, ahol 
állomásfőnök volt. Megírta Monor monográfiáját, később 
Kispesten telepedett le.

Második gyermeke Neubrunn Berta (1865) szintén Graz-ban 
született, majd Budapestre ment férjhez Eisler Sámuelhez. 
Fiuk Havas Vilmos (1896) Nemes Gábor leányát, Margitot 
(1900), azaz unokatestvérét vette feleségül és visszaköltöztek 
Zalaegerszegre. Havas Vilmos könyvelőként dolgozott, míg 
felesége a Havas-féle kézimunka boltot vezette az Eötvös 
utca 2. számú ház Kossuth utcára néző üzlethelyiségében.

Harmadik gyermeke Neubrunn Dorothea (1867) már 
Zalaegerszegen született, ő Gans Sándor (1867) légszesz 
és vízvezeték szerelőhöz ment férjhez, aki a század elején a 
zalaegerszegi villanytelepet is üzemeltette. A zalaegerszegi 
mozgókép vetítések elindítása is az ő nevéhez fűződik. 
Leányuk, Gans Anna (1897) férje Kálmán Zsigmond 

(1895) volt, az ő leányuk pedig Braun Gyuláné Kálmán Vera, 
aki a kiterjedt család ma is Zalaegerszegen élő leszármazottja. 
Az ő visszaemlékezései sokat segítettek a családtörténet 
rekonstruálásában.

Negyedik gyermeke, Neubrunn Gábor (1870) szintén 
Zalaegerszegen született. Ő folytatta apja mesterségét, mint 
könyvkötő és könyvkereskedő. 1904-ben (M. kir. belügymin. 838/
III.b. 1904.január 12-i engedélye alapján)  nevét Nemes Gáborra 
magyarosította. 

Ötödik gyermeke Neubrunn Tóbiás (1872-1931) a tanári 
pályát választotta. Működését 1896-ban a nagykanizsai felső 
kereskedelmi iskolában kezdte, majd Mohács (1899-1913), 
Zilah (1913-1916), Törökbecse (1916-1918) és Székelykeresztúr 
(1918-1920) következett. Trianon után véget ért a vándorlása, és 
végül Nyíregyházán telepedett le, ahol rajzot, németet és szlöjdöt 
tanított. Nagy köztiszteletnek örvendett, 1931-ben itt hunyt el.  

Lásd mellékletek: 
3. sz.    Nyírvidék 1931. március 1. és 3. 
4. sz.    Jegyzőkönyv a nyíregyházi m. kir. áll. tanítóképző intézet         
             tanári testületének 1931. március hó 27-én tartott rendes                   
havi értekezletéről

A család   öt gyermeke közül, a képeslapkiadáshoz fűződő kapcso-
latai révén, Nemes Gáborról kell bővebben megemlékeznem.

Nemes Gábor „Petőfi” könyvkereskedései 
kiadása   1930

 Petőfi könyvesbolt kiadása 1936 körül

Múltba néző
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Könyvesboltjukban diákok számára 
kölcsönkönyvtárat is működtettek.

A könyvek leltári cimkéje:
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Múltba néző

Az 1920-as években az Eötvös utca 2. szám alatti házban 
nyitottak üzleteket. Az emeleten lakások voltak, a földszinten a 
Kossuth utcára nézően a könyv és a papírbolt ill. a Havas-féle 
kézimunka bolt működött. Korábban ebben az épületben nyert 
elhelyezést a Zalavármegyei Takarékpénztár, miként egy ebben 
az időben kiadott képeslapon látszik is.

Az üzlet megnyitásáról egy 1909-es újsághirdetés is beszámol

Múltba néző

Nemes Gábor kezdetben az apja mellett dolgozott a Rákóczi utca 
2. szám alatti házban. Ebből az időből valók a 2. sz. melléklet 
újsághirdetései. 1909-ben a Gr. Apponyi utca (ma Mártírok útja) 
és a Kazinczy tér sarkán megépült Deutsch-féle házban nyitottak 
üzletet, amit a következő képeslap ábrázol. 
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Amint az előzőekben leírtakból kitűnik, apja 
mesterségét Nemes Gábor folytatta, aki Zal-
aegerszegen született 1870-ben és Lentiben 
kötött házasságot Deutsch Sarolta Rozáliával 
1898-ban. Nyolc gyermekük született, négyen 
még Neubrunnként, négyen már Nemes néven, 
természetesen 1904-től valamennyien a Nemes 
nevet használták. 

A nyolc testvér közül heten Zalaegerszegen szület-
tek, míg Laura Vasváron. A családnak itt volt egy 
kis tejüzeme és lakása, talán ez a magyarázata a 
kivételnek.

A nyolc gyermek felnőtté válása után négyen tele-
pedtek le Zalaegerszegen. A következő kis táblá-

zat ezt is szemlélteti.

Név Szül. hely Szül. év Házastárs Családfő foglalkozása Letelepedésük

György Zeg. 1899 Blau Margit könyvkereskedő Zeg.
Margit Zeg. 1900 Havas Vilmos könyvelő Zeg.

Zoltán Zeg. 1901 ? ? Bp.

István Zeg. 1903 Bőhm Anna könyvelő Zeg.

Laura Vasvár 1904 Mike György főkönyvelő Sz.hely

Ilona Zeg. 1906 Glück Imre RT. ellenőr Bp.

Ferenc Zeg. 1908 Mayer Irén újságbizományos Zeg.
Terézia Zeg. 1914 Weinberg József könyvkereskedő Bp.

Az elsőszülött fiú, Nemes György már a 
gimnáziumi éveiben megszerette a könyveket, 
ismerte értéküket. Diákként többször ajándékozott 
régi könyveket a Múzeum számára, amit a Magyar 
Pajzs 1910 májusi közleménye is jelez.  1917-ben 
érettségizett a M. kir. Állami Fő-gimnáziumban. 
Utána apja boltjaiban tevékenykedett.

A családfő Nemes Gábor 1932 április 1-én hunyt 
el a ma már nem álló Eötvös utca 20. szám 
alatti lakásában. Síremléke sajnos az izraelita 
temető területcsökkentésekor, az 50-es években 
megsemmisült, így Nemes, vagy Neubrunn név 
alatt ma nem található síremlék Zalaegerszegen.

Nemes György, apja halála (1932) után, már csak 
a Kossuth utcai boltot működtette. Ő 1929-ben 
az alsó-lendvai Blau Margitot vette feleségül. 
Petőfiről elnevezett könyvkereskedésük 1937-ig 
adott ki képeslapot.
 

A család három generációja által kiadott, eddig előkerült 
képeslapok az 5. sz. melléklet szerint csoportosíthatóak a ki-
adó megnevezései alapján. 

A család izraelita származású volt, így történetük csak 1944-
ig írható meg. Ingatlanjaikat elvették, ingóságaikból kifosz-
tották, majd a nagy létszámú család minden tagját gettóba 
zárták, végül lágerba hurcolták őket.
A szűkebb családból 28 személyt vittek el, közülük csak öten 
térhettek haza. Ma már csak egy élő szemtanú emlékezhet a 
szörnyű történésekre: Braun Gyuláné Kálmán Vera, aki Gans 
Sándorné Neubrunn Dorothea unokája. Édesanyja, édesapja 
és leánytestvére nem élte túl a deportálást, a holokausztot.

A szűkebb családból deportált zalaegerszegiekre neveik felso-
rolásával emlékezzünk: 

A zalaegerszegi polgármester 1944 április 28-án határo-
zatban rendelte el az akkor Zalaegerszegen tartózkodó 
zsidónak tekintendő személyek névjegyzékének összeál-
lítását.

Kovács András: A Neubrunn család története és kapcsolatuk  
a zalaegerszegi képeslap kiadással
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A családfő Nemes Gábor 1932 április 1-én hunyt 
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alatti lakásában. Síremléke sajnos az izraelita 
temető területcsökkentésekor, az 50-es években 
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A család három generációja által kiadott, eddig előkerült 
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adó megnevezései alapján. 

A család izraelita származású volt, így történetük csak 1944-
ig írható meg. Ingatlanjaikat elvették, ingóságaikból kifosz-
tották, majd a nagy létszámú család minden tagját gettóba 
zárták, végül lágerba hurcolták őket.
A szűkebb családból 28 személyt vittek el, közülük csak öten 
térhettek haza. Ma már csak egy élő szemtanú emlékezhet a 
szörnyű történésekre: Braun Gyuláné Kálmán Vera, aki Gans 
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rolásával emlékezzünk: 

A zalaegerszegi polgármester 1944 április 28-án határo-
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zsidónak tekintendő személyek névjegyzékének összeál-
lítását.

Kovács András: A Neubrunn család története és kapcsolatuk  
a zalaegerszegi képeslap kiadással
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Múltba néző

Sor-
szám

Név Szül.
év 

Születési hely Anyja neve Lakhely

120 Eisler Sámuelné,Neubrunn Berta 1865 Grácz Weil Terézia Zeg.

244 Havas Vilmos 1896 Bp. Neubrunn Berta Zeg.

245 Havas Vilmosné, Nemes Margit 1900 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

246 Havas Zoltán 1930 Bp. Nemes Margit Zeg.

834 Nemes Ferenc 1908 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

473 Nemes Ferencné, Mayer Irén 1914 Zeg. Breiner Gizella Zeg.

474 Nemes Sarolta 1940 Zeg. Mayer Irén Zeg.

475 Nemes György 1899 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

476 Nemes Györgyné, Blau Margit 1909 Alsólendva Dreissinger Malvin Zeg.

6 Blau Henrik 1875 Petesháza Weisz Háni Zeg.

7 Blau Henrikné 1880 Kerkaszentmiklós Hirschl Háni Zeg.

468 Nemes István 1903 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

469 Nemes Istvánné, Böhm Anna 1903 Zeg. Mayer Róza Zeg.

470 Nemes György 1930 Zeg. Bönm Anna Zeg.

315 Kálmán Zsigmond 1895 Petrikeresztúr Kosztelitz Júlia Zeg.

316 Kálmán Zsigmondné, Gans Anna 1897 Bp. Neubrunn Dorothea Zeg.

317 Kálmán Dóra 1925 Zeg. Gans Anna Zeg.

318 Kálmán Vera 1926 Zeg. Gans Anna Zeg.

319 Kálmán Zsófia 1930 Zeg. Gans Anna Zeg.

Glück Imre 1906 Abaujszántó Schwarz Helén Bp.

213 Glück Imréné, Nemes Ilona 1906 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

Mike György 1898 Zeg. Thurn Regina Sz.hely

Mike Györgyné, Nemes Laura 1904 Zeg. Deutsch Sarolta Sz.hely

Mike László 1926 Zeg. Nemes Laura Sz.hely

431 Mike Jenő 1873 Zeg. Pfeifer Teréz Zeg.

Weinberg Józsefné, Nemes Terézia 1914 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

Weinberg Gábor 1939 Bp. Nemes Terézia Zeg.

Nemes Zoltán 1901 Zeg. Deutsch Sarolta Zeg.

A névjegyzék 869 személy nevét tartalmazza, köztük a Neubrunn-Nemes család 
fent felsorolt tagjait. Az első oszlopban a névjegyzékben adott sorszám szerepel. 
A sorszám nélküli személyek Szombathelyen ill. Budapesten kerültek   az összeíró 
lapra.

E vázlatos írás jelzi, van még bőven kutatni való Zalaegerszeg történetében. 
S egy ilyen epizód, mint a képeslapkiadás, mennyi alig ismert adalékot, fájó 
emléket hoz felszínre. Írásom tisztelgés a városiasodást elősegítő polgár (zsidó) 
családok előtt, akik a kereskedés, üzleti tevékenységük mellett valódi lokálpatrióta 
értékeket, a város hajdani arculatát megőrző felvételeket hagytak az utókorra. 
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Chak István

L’Aura

Zugolybéli beszélgetés 
Bagó Bertalan Jászai-díjas 
főrendezővel

annak okán, hogy Bereményi Géza
Laura című musicaljének ősbe-
mutatójára készül az igazgató-

választás és bemutatók lázában
égő Hevesi Sándor Színház.

- Mire e beszélgetésre sor kerülhetett, a 
bevezetőben említett egyik lázgócot az 
önkormányzat sikeresen felszámolta, azaz: 
újabb 5 évre az eddigi igazgatót, Stefán 
Gábort bízta meg. Hogy’ fogadtad a hírt, s 
hozott-e ez esetedben az eddigiekhez képest 
változást?

- Megmondom őszintén, számítottam rá, 
hogy ezután is ő lesz az igazgató. Változást 
nem hozott annyiban, hogy – minden 
mendemonda ellenére - továbbra is hárman 
végezzük ezt a munkát.

- Ismereteim szerint egy darab és egy rendező 
egymásra találása többféle módon történhet: 
darab találja meg a rendezőt, rendező a 
darabot, stb., ez a Laura esetében hogy’ 
történt:  librettó a rendezőt, vagy…?

- Rendező a rendezőt, de akkor állapodtunk 
meg ebben, amikor még egy sor sem 
volt leírva. Géza jelezte, írna egy musicalt 
vagy operát – hogy melyiket, azt majd 
a későbbiekben megbeszéljük -, s 
megrendezném-e? Én köszöntem, hogy 
rám gondolt. Rendeztem már darabját, így 
nyilván tudta, hogy mire számíthat.

- Része volt-e most is a megállapodásnak, 
ahogy az a Shakespeare királynőjénél is 
történt: a szerző nem avatkozik a rendező 
dolgába?

- Szabad kezet adott annak tudatában, hogy 
úgyis olyannak rendezem meg, amilyen 
én vagyok, de oly módon, hogy a darab 
lényegén nem változtatok.

- Az előzetes nyilatkozatok, de a szövegkönyv 
alapján is kulcsszónak tűnik egy előadási 
módra utaló kifejezés, a recitativó. Így van-e, 
s jól gondolom-e, ha valamiféle visszanyúlást 
feltételezek a Shakespeare királynője 
formanyelvére, bár ez ott inkább a mozgásban 
nyilvánult meg?

- Így van, s ez engem nagyon izgat. Géza, 
amikor megkért erre, azt javasoltam: ne 
próbáljuk ezt realisztikusan színre vinni, 
mert akkor fennáll annak a veszélye, hogy 
– politikai értelemben – állítunk valamit, 
véleményt formálunk valamiről, ami nem 
a mi dolgunk. Nekünk az a dolgunk, hogy 
asszociációkat váltsunk ki a nézőkből: az 
érzettel foglalkozzunk. Azt jelenítsük meg, 
mit éltünk át, s ennek során élje meg 
mindenki azt a történetet, amire ebből 
a korból – 1988-tól 94-ig – emlékszik. 
A recitativó ez esetben azt jelenti – már 
a textusban is –, nincsen benne próza: 
recitálások vannak, szinte minden szó meg 
van komponálva zeneileg, majdnem úgy, 
mint egy operánál. Ez a kifejezési forma 
azért jó, mert így elemelem a nézőt a 
naturális világból, - a napi politikától, okos 
embereket a múlttal történő esztétizálásától, 
stb. Azáltal, hogy felemeljük egy kicsit a 
földtől azzal, hogy a szereplők énekelnek, 
máris belépünk az irónia és az önirónia 
világába. Gondolj bele: mondjuk, van egy 
dal arról, hogy Kádár elvtárs mit mondott… 
valahol. Innentől kezdve a dolog már nem 
aktuálpolitika, hanem valami más: humor, 
de amolyan gogoli humor, amelyben 
valamiféle görbe tükör által láthatja magát 
a néző oly módon, miáltal felszabadulnak, 
feloldódhathatnak benne a görcsök. Így 
szeretném megrendezni az előadást, a 
nézővel mintegy összekacsintva.

- A darab által elmesélt események nagyon-
nagyon közeli volta miatt, akár az érintettség 
okán is, nem tartasz-e attól, hogy értetlenkedést 
vált ki, érdektelenségbe fullad a színre vitel?

- Nem. Van egy ravaszul megírt történet (ami 
nem próza!), melyben egy nő – aki a darab 
katalizátora – ürügyén jár körbe az élet, de 
ez egy fikció! Mi a színház nyelvén elkezdünk 
foglalkozni olyasmivel, ami közel volt: 
nézünk egy furcsa kaleidoszkópon, görbe 
tükrön vagy laterna magicán keresztül, s te, 
mint néző, arra emlékszel ebből a világból, 

ami neked fontos volt. Én csak felkeltem 
az érdeklődésedet! Formanyelvében is ezt 
fogom követni nem csak a dalok által, hanem 
a szcenikában is: nem naturalista eszközöket 
fogok használni, hanem szemelvényeket 
mutatok a korról, szűkítem és kitágítom a 
teret éppen azért, amit kérdeztél is, hogy ne 
váljon érdektelenné, unalmassá. Ha sikerül 
megvalósítani, akkor – szándékom szerint – 
a néző azt fogja érezni, hogy elveszem tőle 
a napi politikát, és kinyitom az asszociációs 
mezőjét. Így már nevetni tud azon, ami 
miatt keserűség van benne, s a nevetés, 
mint tudjuk, másfajta önvizsgálatra késztet. 
S mert ez a cél, a darab megjelenítésében 
humor lesz, keserű komédia.

- A szereposztást nézegetve szembe ötlő – 
számomra legalábbis az -, hogy ebben a 
produkcióban három generáció vesz részt, 
amelyeket más-más módon érintett meg, vagy 
nem érintett az akkori idők szele: a legidősebb 
nemzedék a szerzőé, a legfiatalabb Laura 
korosztályát megjelenítő egyetemi hallgatóké, 
s valahol középtájon találtatik a rendező. 
Véletlen volna?

- A színháznak is – ahogy az életnek 
– lényege a hagyományozódás: hogyan 
hagyományozod, örökíted át azt, amit te 
tapasztaltál, de valahogy úgy, ahogy az a 
nagyon szép kínai mondás is tartja: ne a 
mestert kövesd, hanem azt, amit a mester 
követett. Kutya kötelessége az életnek, 
hogy megteremtse azt a helyzetet, ahol a 
generációk találkozhatnak!

- Mint látjuk, megtette, s ha kérhetem, azt 
meséld el: hogyan?

- Mikor Géza felkért, két feltételem volt: 
egyik a recitativó, a másik – mivel éppen 
tanítottam az egyetemen – az, hogy hozok 
öt negyedéves hallgatót.

- Akik aztán főszereplői lettek a darabnak.

- Pont ezért! A döntésem oka egyrészt az, 
hogy ők musical tanszakosak, akik nagyon 
jól énekelnek, táncolnak, hangszereken 
játszanak – ez a praktikus része. Másrészt 
azért, mert ők nincsenek fertőzve azzal az 
áhítattal, hogy ők ezt átélték – tudom őket 
játszatni anélkül, hogy szentimentálissá 
válnának.
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- Fogalmazhatnék úgy is, hogy nekik ez már 
csak librettó?

- Annyiban nem, hogy – akár az Antigonéban 
– „a halott” nem temetődött el, hiszen napi 
hírek révén – lásd: ügynöktörvény – az ő 
fejükben is benne van. Csak az érzés, a szádban 
az a furcsa vas íz, ami az én nemzedékemnek 
– neked, meg Gézának főleg! – van, ez nekik 
nincs. Nekik ez már történelem és adat, de 
mint probléma, mint kérdésfelvetés, nem 
idegen, nem ismeretlen számukra.

- Melyik korosztályt kívánjátok megcélozni ezzel a 
bemutatóval?

- Tudod, az olyan nehéz dolog… Egy 
ősbemutatónál, amikor már sejted, mi az, 
amit csinálsz, de hogy életre kel-e, beleszáll-
e a lélek, lesz-e benne élet, lesz-e benne 
szellem…? Ez egy didergető rizikófaktor, de 
ez benne a szép… S a zene* merrefele viszi 
el a nézőket …? Hogy melyik korosztályt? 
Bevallom, nem gondolkodtunk ezen.

- Változtatott-e elképzeléseden annak tudata, 
hogy pályázatokon díjnyertes lett a librettó és a 
produkció is?

- Nem változtatott, de nagyon örültünk neki.

- Azért is kérdeztem, mert azt feltételezem, hogy 
a díjak elnyerésével még fokozottabb várakozás 
előzi meg a bemutatót.

- Nem a díj miatt! Nézz körül: azért mégiscsak 
hátborzongató öngyilkos kísérlet a 
közelmúltról musicalt írni! És nem is igazán 
musical, de nem is opera, hanem valami más, 
amit lehet, hogy felháborodással fogadnak, 
de azt remélem: nem.

- Ahogy ma tudjuk, rendező elődeid az 
„átkosban” – persze, nagyon leegyszerűsítve  
– jobbára a politika ellen csináltak színházat. 
Hogy látod: ma miért kell, miért érdemes 
színházat csinálni, avagy: mi a színház feladata 
ma?

- Én azt gondolom, azért érdemes, mert a 
színház jó – úgy értem, jó csinálni…

- Ez még csak l’art pour l’art…!

- …és a színészek is szeretik csinálni, az 
írók is szeretik, és ami a l’art pour l’art 
utáni következés: a nézők is szeretik – van 
rá igény! Sokan hitték azt, hogy a tv, a 
film, stb. térhódításával a színház meg 
fog szűni, de pontosan az ellenkezőjét 
tapasztalhatjuk nemcsak Zalaegerszegen, 
hanem Budapesten és másutt is. Hogy 
miért kell színházat csinálni? Ez egy igen 
nehéz kérdés, úgy értem, nagyon nehéz 
rá összegezni a választ. Talán azért, mert 
a színház tud közvetíteni olyan üzenetet, 
amellyel az egyéniség megőrzését, az 
eredetiség fontosságát hangsúlyozza, s 
tudja sugallni azt, hogy tudjál önálló döntést 
hozni, s vállalni is érte a felelősséget.

- Zajos sikert kívánva, köszönöm a 
beszélgetést!

2005. február 2.
Hevesi Sándor Színház

* A darab zeneszerzője Horváth Károly

Két színházi előadás, két különböző korszak, az egyik 
történéstől századok választanak el, a másik éppen most 
a főcímeken látható (Bereményi Géza neve köti össze őket, 
az egyiket rendezte, a másikat írta). Mert ki emlékszik már 
a kálvinista Róma szigorú cívis világára, de ki ne tudna az 
ügynök botrány legújabb fejleményeiről! Szabó Magda 
Régimódi története a 19. és a 20. század fordulóján 
játszódik, Bereményi Géza Laurája a 20. és a 21. század 
fordulóját veszi középre. Közben minden megváltozott, 
kétszer fordult meg a társadalmi berendezkedés, új és új 
eszmék, eszmélések, csalások és csalódások estek meg 
velünk, estek meg a szerzőkkel. Nagyon más a világ, 
mondhatnánk, pedig a sok más mellett a hasonlót is 
érezhette a figyelmes néző, bár majd 60 év különbséggel 
született a két mű. Bereményi Laurájának veszőfutása egy 
dologban nagyon is hasonlít Szabó Magda asszonyainak, 
a szigorú erkölcsű és erős akaratú Rickl Máriának, és 
unokájának, Jablonczay Lenkének elfojtott érzelmektől 
parázsló történetéhez: ez pedig a szenvedély. Szenvedélyes 
és szabad asszonyokról mesél Szabó Magda, akik a kor 
adta kiskapukat kihasználva képesek voltak erősek és bátrak 
maradni, egy férfiuralmú világban megőrizni jellemüket és 
irányítani – a megadott határok között – a sorsukat. Egy 
szabad és magát megadni nem képes, bátor és szenvedélyes 
lány Bereményi hősnője, Laura, akit nem kábítanak el hamis 
jelszavak, nem bocsátkozik piszkos alkukba, még az aluljáró 
mocskát is szívesebben viseliel, mint a hazugságot. 

Ki és hogyan képes megőrizni magát a változó világban – 
erre a kérdésre Szabó Magda válasza egy élet válasza: őrizni 
és tovább adni azt az értéket, ami nekünk adatott, hűnek 
és bátornak lenni, minden helyzetben a maximumot adni 
magunkból. Az ő Rickl Máriája úgy küzdött ereje szerint 
az általa legfontosabbnak tartott értékért: a családért, 
hogy közben kegyetlenné és néha bizony hideggé, 

Laura és Lenke – 
Lenke és Laura

Szabó Magda: 
Régimódi történet 

Bereményi Géza: 
Laura
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számítóvá vált. Unokája tőle örökölte, vette át - napi 
küzdelmük nyomán - az erőt, ami képessé tette emberi 
és női méltóságának megőrzésére egy nem kívánt, 
taszító házasság kötelékében is. Sérültek eközben és 
sértettek, akaratlanul is bántottak másokat, erejükkel 
megszégyenítették a gyengéket, a harcolni nem tudókat. 
Mert az erő és a jellem mindig kihívás, amire a világ 
válaszol: hol erővel, hol csodálattal, hol bántással, hol 
eltaposással. Nem lehetünk mindig boldogok, nem 
kaphatjuk meg, amire legjobban vágyunk, de lehetünk 
harcosok, akik nap, mint nap a küzdőtérre állunk, 
hogy a jelenlét erejével bizonyítsunk. Ez a napi létezés-
erő sugárzik a Szabó Magda hősökről, bámulatot, 
csodálatot és néha együttérzést kívánva tőlünk. Az 
elfojtott vágyak és meg nem élt, valóra nem váltott 
képességek sokszor egy generáció múltán bomlanak 
igazi alkotó energiává, akkumulálódásuk nyomán valami 
megérik, nemesebbé, erőteljesebbé válva nyilvánul meg. 
Ahhoz azonban, hogy ezt elfogadjuk, Szabó Magdával 
együtt hinnünk kell azokban a múltbéli értékekben, mint 
a család, a gyerekek, a példa ereje, a tisztesség és egyéb, 
ma már nemigen kultivált tartalmak.

Ehelyett ma azon csámcsog a fél ország, hogy ki kiről 
és mit jelentett az átkosban, amit sem megemészteni, 
sem elfeledni, sem feldolgozni nem sikerült még 

igazán. Post-traumás sokknak hívja a pszichológia azt 
a helyzetet, amikor valakinél egy átélt baleset vagy 
egyéb megrázkódtatás után jóval később mutatkoznak 
meg a sokk tünetei. Ezt éljük ma, amikor nap-nap után 
kerülnek elő a ládafiából barátaink, volt kollégáink, 
távoli vagy közeli ismerőseink nevei, derül ki róluk, hogy 
elárultak, beárultak, bizony besúgtak és így belógattak 
minket. Nehéz megemészteni, s a rossz lelkiismeretünk, 
fel nem dolgozott sérelmeink, elszúrt életünk minden 
okát végre ráhúzhatjuk valakire, valakikre, végre 
megvannak a bűnösök, akik köztünk élnek. Lehet 
rájuk mutogatni, lehet rajtuk számon kérni mindent, 
ami velünk nem úgy történt, ahogyan kellett volna. 
Valamennyire mindannyian érintve vagyunk, mind - akik 
jelentettek, és akik nem. Mert a mi múltunk van szépen 
kartotékolva, címkézve és megszellőztetve most, tizenöt 
évvel a rendszerváltás után. 

Bereményi Géza nyilván nem számította ki ennyire 
pontosan, hogy Laurájának bemutatója egybe fog 
esni a téma címlapra kerülésével. Ő csak dolgozott 
a zalaegerszegi színházban, rendezte a Régimódi 
történetet, írta a Laurát, filmet rendezett, végezte a 
dolgát. Író ír, rendező rendez. Szép új világ, ahol rend 
van, és minden összefügg mindennel. Most éppen a 
Laura függ össze a Régimódi történettel. Flaubert-rel 

(Bovaryné én vagyok!) szólva mondhatná Bereményi 
Géza, hogy „Laura én vagyok”, akit megbántottak, 
elárultak, becsaptak, megcsaltak – mert mindannyiunkkal 
megtörtént ez, ha másként nem, hát azzal, hogy öröknek 
tűntették föl azt, ami kártyavárként omlott össze. A szép 
új világ  pedig elkezdődött anélkül, hogy tisztázta volna, 
ki mit miért és hogyan tett mások kárára. 

Már csak azért is helytálló lenne a Laura én vagyok 
kitétel, mert jellemzően nem egy XXI. századi modern 
lányról szól a mese, onnan a szomszéd utcából, hanem 
Lauráról, aki egyértelműen Valaki, akinek jelleme van. 
Itt már mindjárt látszik, hogy nem Teréz anyuról van 
szó, hanem egy olyan lányról, aki három év London 
után sem felejtette el az ő szerelmét, tehát nem akárki 
lánya a főszereplő. Arra is könnyedén rájövünk, hogy 
mitől ilyen erős jellem, amikor meglátjuk az ő ezredes 
(3/3)* mamáját, aki valóban egy boszorkány, de az 
erősebbik fajtából. Ilyen anya mellett, ilyen helyzetben, 
ő csak ellenzéki lehet. Ha az édesmama a besúgók 
főnöke, akkor az édeslány forradalmár, rendszerbontó, 
inkább választja a kollégiumot, mint a (feltehetően) 
rózsadombi villát. A melodráma szabályai szerint 
bonyolódó történetben a külső erő is, amely szétválasztja 
a szerelmeseket, szintén a 3/3 bugyraiból bújik elő: a 
régi szerető, aki nem bír a szerelemféltéssel, ráküldi a 
verőlegényeket Laura új, természetesen ellenzéki diák 
szerelmére. Pech, de a kápók túl erősen ütöttek, a fiú 
meghalt. Innen már csak egy saroknyira van a jelen, 
ahol az elvhű volt diákvezér ma aluljáróban csövezik, 
vele lóg Laura, aki nem tudta megemészteni a többiek 
piszkos kis alkuit, aki inkább kilépett abból a világból, 
ahol még mindig az édesmama diktálja a rendet – kicsit 
jobb szabású ruhában és elegánsabb díványon ülve – de 
ugyanabból az attitűdből. A volt barátok, közöttük a 
besúgó is, ma már mind zsíros állásokban ülnek, vagy 
a parlament bársonyszékéből igazgatják a már idézett 
szép új világot.

A különbség a Régimódi történet erős asszonyai és Laura 
között itt már feltűnő: Jablonszkay Lenke sosem került 
volna az aluljáróba, ahogyan Laura, mert Lenkének 
voltak gyökerei, és volt nevelése – egy egész világ 
állt mögötte kényszerekből, erkölcsből, méltóságból! 
Valószínűleg itt is csak a dramaturgia és az írói szándék 
teszi ezt Laurával, mert ennél több néz ki belőle. Laura 
története itt kicsit megbillen: az aluljáróba kerülése, ami 
látványos dramaturgiai fogás, remek táncos betétekre 
ad lehetőséget, csak éppen nem következik az előző 
cselekedeteiből, sokkal inkább a kor patt helyzetét jeleníti 
meg, mint amennyire következne a lány karakteréből. 
Ugyanúgy billen egyet a történet Laura bosszújával, 
amivel elveszíti az eddigi egyértelműen pozitív auráját, 
sok ugyanis a hasonlóság az ő módszerei és az anyja 

által képviselt gátlástalan világ között. (Meg is jegyzi 
édesmama: Vigyázzatok, Laura az én lányom!) Laura ezek 
szerint nem különb ember náluk, (ki lehet ma ártatlan?) 
legfeljebb állítólagosan deklarált célja (a bosszú!) 
valamivel közelebb állnak hozzánk – több közünk van 
hozzá. Ugyanúgy hazudik, csal, felhasználja a testét, 
legfeljebb a csalóknak való hazugság szimpatikusabb a 
nézők számára (lásd filmben a gyilkost ölő hős esete), 
mint általában a csalás. Ebben a világban már nincs 
követendő példa, sem igazán tiszta jellem, csak bosszú 
van. Laura bosszúja a nyilvánosság, mert ma nem létezik 
más számonkérés – ez is manipulált. Nincs, aki igazán 
tetemre hívjon, nincs más, csak sáros, vagy sárosabb. 

Laura-Bereményi egy dologban talán kissé naivabbnak 
tűnik a ma dívónál: nem valószínű, hogy a szerelem 
hic et nunc fontosabb egy politikus életében, mint a 
karrierje. Túl sokat tételez fel a valamikori diákvezérekről, 
nem látszik a kor igazolni pozitív előfeltételezését, már 
minthogy egy erős lelkű és szabad nő (aki egyébként 
csak relatíve különb!) szerelme felveheti a versenyt 
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LAURA

„A különbség a Régimódi történet erős asszonyai és Laura között itt 
már feltűnő: Jablonszkay Lenke sosem került volna az aluljáróba...”
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számítóvá vált. Unokája tőle örökölte, vette át - napi 
küzdelmük nyomán - az erőt, ami képessé tette emberi 
és női méltóságának megőrzésére egy nem kívánt, 
taszító házasság kötelékében is. Sérültek eközben és 
sértettek, akaratlanul is bántottak másokat, erejükkel 
megszégyenítették a gyengéket, a harcolni nem tudókat. 
Mert az erő és a jellem mindig kihívás, amire a világ 
válaszol: hol erővel, hol csodálattal, hol bántással, hol 
eltaposással. Nem lehetünk mindig boldogok, nem 
kaphatjuk meg, amire legjobban vágyunk, de lehetünk 
harcosok, akik nap, mint nap a küzdőtérre állunk, 
hogy a jelenlét erejével bizonyítsunk. Ez a napi létezés-
erő sugárzik a Szabó Magda hősökről, bámulatot, 
csodálatot és néha együttérzést kívánva tőlünk. Az 
elfojtott vágyak és meg nem élt, valóra nem váltott 
képességek sokszor egy generáció múltán bomlanak 
igazi alkotó energiává, akkumulálódásuk nyomán valami 
megérik, nemesebbé, erőteljesebbé válva nyilvánul meg. 
Ahhoz azonban, hogy ezt elfogadjuk, Szabó Magdával 
együtt hinnünk kell azokban a múltbéli értékekben, mint 
a család, a gyerekek, a példa ereje, a tisztesség és egyéb, 
ma már nemigen kultivált tartalmak.

Ehelyett ma azon csámcsog a fél ország, hogy ki kiről 
és mit jelentett az átkosban, amit sem megemészteni, 
sem elfeledni, sem feldolgozni nem sikerült még 

igazán. Post-traumás sokknak hívja a pszichológia azt 
a helyzetet, amikor valakinél egy átélt baleset vagy 
egyéb megrázkódtatás után jóval később mutatkoznak 
meg a sokk tünetei. Ezt éljük ma, amikor nap-nap után 
kerülnek elő a ládafiából barátaink, volt kollégáink, 
távoli vagy közeli ismerőseink nevei, derül ki róluk, hogy 
elárultak, beárultak, bizony besúgtak és így belógattak 
minket. Nehéz megemészteni, s a rossz lelkiismeretünk, 
fel nem dolgozott sérelmeink, elszúrt életünk minden 
okát végre ráhúzhatjuk valakire, valakikre, végre 
megvannak a bűnösök, akik köztünk élnek. Lehet 
rájuk mutogatni, lehet rajtuk számon kérni mindent, 
ami velünk nem úgy történt, ahogyan kellett volna. 
Valamennyire mindannyian érintve vagyunk, mind - akik 
jelentettek, és akik nem. Mert a mi múltunk van szépen 
kartotékolva, címkézve és megszellőztetve most, tizenöt 
évvel a rendszerváltás után. 

Bereményi Géza nyilván nem számította ki ennyire 
pontosan, hogy Laurájának bemutatója egybe fog 
esni a téma címlapra kerülésével. Ő csak dolgozott 
a zalaegerszegi színházban, rendezte a Régimódi 
történetet, írta a Laurát, filmet rendezett, végezte a 
dolgát. Író ír, rendező rendez. Szép új világ, ahol rend 
van, és minden összefügg mindennel. Most éppen a 
Laura függ össze a Régimódi történettel. Flaubert-rel 

(Bovaryné én vagyok!) szólva mondhatná Bereményi 
Géza, hogy „Laura én vagyok”, akit megbántottak, 
elárultak, becsaptak, megcsaltak – mert mindannyiunkkal 
megtörtént ez, ha másként nem, hát azzal, hogy öröknek 
tűntették föl azt, ami kártyavárként omlott össze. A szép 
új világ  pedig elkezdődött anélkül, hogy tisztázta volna, 
ki mit miért és hogyan tett mások kárára. 

Már csak azért is helytálló lenne a Laura én vagyok 
kitétel, mert jellemzően nem egy XXI. századi modern 
lányról szól a mese, onnan a szomszéd utcából, hanem 
Lauráról, aki egyértelműen Valaki, akinek jelleme van. 
Itt már mindjárt látszik, hogy nem Teréz anyuról van 
szó, hanem egy olyan lányról, aki három év London 
után sem felejtette el az ő szerelmét, tehát nem akárki 
lánya a főszereplő. Arra is könnyedén rájövünk, hogy 
mitől ilyen erős jellem, amikor meglátjuk az ő ezredes 
(3/3)* mamáját, aki valóban egy boszorkány, de az 
erősebbik fajtából. Ilyen anya mellett, ilyen helyzetben, 
ő csak ellenzéki lehet. Ha az édesmama a besúgók 
főnöke, akkor az édeslány forradalmár, rendszerbontó, 
inkább választja a kollégiumot, mint a (feltehetően) 
rózsadombi villát. A melodráma szabályai szerint 
bonyolódó történetben a külső erő is, amely szétválasztja 
a szerelmeseket, szintén a 3/3 bugyraiból bújik elő: a 
régi szerető, aki nem bír a szerelemféltéssel, ráküldi a 
verőlegényeket Laura új, természetesen ellenzéki diák 
szerelmére. Pech, de a kápók túl erősen ütöttek, a fiú 
meghalt. Innen már csak egy saroknyira van a jelen, 
ahol az elvhű volt diákvezér ma aluljáróban csövezik, 
vele lóg Laura, aki nem tudta megemészteni a többiek 
piszkos kis alkuit, aki inkább kilépett abból a világból, 
ahol még mindig az édesmama diktálja a rendet – kicsit 
jobb szabású ruhában és elegánsabb díványon ülve – de 
ugyanabból az attitűdből. A volt barátok, közöttük a 
besúgó is, ma már mind zsíros állásokban ülnek, vagy 
a parlament bársonyszékéből igazgatják a már idézett 
szép új világot.

A különbség a Régimódi történet erős asszonyai és Laura 
között itt már feltűnő: Jablonszkay Lenke sosem került 
volna az aluljáróba, ahogyan Laura, mert Lenkének 
voltak gyökerei, és volt nevelése – egy egész világ 
állt mögötte kényszerekből, erkölcsből, méltóságból! 
Valószínűleg itt is csak a dramaturgia és az írói szándék 
teszi ezt Laurával, mert ennél több néz ki belőle. Laura 
története itt kicsit megbillen: az aluljáróba kerülése, ami 
látványos dramaturgiai fogás, remek táncos betétekre 
ad lehetőséget, csak éppen nem következik az előző 
cselekedeteiből, sokkal inkább a kor patt helyzetét jeleníti 
meg, mint amennyire következne a lány karakteréből. 
Ugyanúgy billen egyet a történet Laura bosszújával, 
amivel elveszíti az eddigi egyértelműen pozitív auráját, 
sok ugyanis a hasonlóság az ő módszerei és az anyja 

által képviselt gátlástalan világ között. (Meg is jegyzi 
édesmama: Vigyázzatok, Laura az én lányom!) Laura ezek 
szerint nem különb ember náluk, (ki lehet ma ártatlan?) 
legfeljebb állítólagosan deklarált célja (a bosszú!) 
valamivel közelebb állnak hozzánk – több közünk van 
hozzá. Ugyanúgy hazudik, csal, felhasználja a testét, 
legfeljebb a csalóknak való hazugság szimpatikusabb a 
nézők számára (lásd filmben a gyilkost ölő hős esete), 
mint általában a csalás. Ebben a világban már nincs 
követendő példa, sem igazán tiszta jellem, csak bosszú 
van. Laura bosszúja a nyilvánosság, mert ma nem létezik 
más számonkérés – ez is manipulált. Nincs, aki igazán 
tetemre hívjon, nincs más, csak sáros, vagy sárosabb. 

Laura-Bereményi egy dologban talán kissé naivabbnak 
tűnik a ma dívónál: nem valószínű, hogy a szerelem 
hic et nunc fontosabb egy politikus életében, mint a 
karrierje. Túl sokat tételez fel a valamikori diákvezérekről, 
nem látszik a kor igazolni pozitív előfeltételezését, már 
minthogy egy erős lelkű és szabad nő (aki egyébként 
csak relatíve különb!) szerelme felveheti a versenyt 
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a zsíros bankvezéri státusszal. Lehet, hogy Bereményi mégsem egy mai, 
hanem egy régimódi történetet írt meg? Csupa érzelem és vágy, harc és 
tiltakozás – mi ez, ha nem a múlt-múlt század! Nem Bereményi a hibás, 
ő letette a maga verzióját az asztalra, hite és ízlése szerint válaszolt egy 
ma feltett kérdésre, amire mindannyiunknak válaszolni kell. Mert valami 
elveszett, hiába szeretnénk úgy hinni, mintha még létezne. Szép új világunk 
modern hősei sem nem szabadok, sem nem jellemesek – csupán csak 
esetleg erősek, főként abban, amit vágyaik szabnak számukra, csupán csak 
abban, amit el akarnak érni. Szabó Magdának még elhittük, hogy megéri 
az áldozat, mert valami létrejön belőle, mert jellemet formál, mert az élet 
ez a furcsa, kegyetlen és néha boldog valami. De Bereményi mosolyogva 
megidézett, botladozó Laurája már jócskán idézőjelbe van téve, mintha 
maga is csak szeretné, ha jobb ember lenne, miközben tudja, hogy az nem 
lenne a valóság. Mi a nézőtéren, és ők ott a világot jelentő deszkákon – nos 
mi mindannyian ugyanazt a deformált létezést éljük, a teljesség pillanatai 
nélkül, a katarzis pillanatai nélkül. A Cseh Tamásnak írt dalszövegein 
átdereng ennek az egész hamis, csodálatos és őrült világnak az összes 
kérdőjele, ott minden kérdése a válasz maga, de itt a Laurában a felcsattanó 
nevetés mögött a szomorúság érződik inkább.

Két színházi előadás, mindkettő pontos, feszes és életteli. Bereményi, mint 
rendező igen ügyelt a darab pergő ritmusára, az ő Régimódi története egy 
pillanatra sem engedi ki a nézőt a darabból. Magával ragadó, mi több, 
lebilincselő előadás. A díszletek kifejező geometriával sugallják a vágyak és 
a realitások összeütközéseit, amiben a kiváló Egri Kati úgy öregszik húsz 
évet a szemünk előtt, hogy közben hol utáljuk, hol becsüljük, hol szánjuk, 
de mindig elhisszük, minden pillanatában: nem tehet másképpen. Tánczos 
Adrienn sugárzó és erős, visszafojtott és határozott, egyszerre mutat 
engedelmességet és megtörhetetlenséget. A karakterek igen pontosan 
megformáltak, az egész szereplőgárda összhangban játszik. Látnivalóan 
élvezik a játékot, ahogyan mi nézők is élveztük minden pillanatát. Ebben 
sokat segítettek a kiváló jelmezek, Laczó Henriette szép és „beszédes” ruhái 
is. Bereményi Géza otthonosan mozog ebben a században – otthonosan 
mozog az asszonyok lelkében, érti és érzi a karaktereket, mi több át is 
érezteti velünk!

A Laurát Bagó Bertalan rendezte tehetséges fiatal színészekkel, akik 
egyetemistaként kapták meg a lehetőséget a bemutatkozásra. A csapat 
hitelességét növelte a „felnőtt” nemzedék remek játéka, a megint csak 
kiváló Egri Kati az anya, és Ilyés Róbert, az apa szerepében. A koreográfia 
gördülékenyen vitte a történetet, a vágások filmszerűsége eredeti módon 
tagolta az egyes jeleneteket. A címszereplő Tompos Kátya az első jelenet kissé 
túlzásba vitt csápolásától eltekintve képes volt egy valóban eredeti, szabad 
személyiséget megformálni, ahogyan Zeusz szerepében Zöld Csaba is igazi 
meglepetés volt. Az aluljáró jelenet koreográfiájának „metró-szél-fútta” 
tánca egészen kiválóra sikerült. Egyszerre vérbeli táncos musical, másrészt 
remekbe szabott szimbóluma korunk kívülről manipulált, akarattalan kvázi-
létezésének. Horváth Károly zenéje nem idézte meg nekünk Cseh Tamást, 
bár a figurák nagyon is ismerősek voltak azokból a bizonyos dalokból, de ez 
nem kisebbíti az érdemeit: élvezhető, szórakoztató, fülbemászó dallamok 
születtek. Dinamikus, eredeti és kiváló mozgású csapatot láthattunk, fiatalos 
lendület, játékosság jellemezte Bagó Bertalan rendezését. 

Aki mindkét darabot megnézte mostanában, talán ugyanúgy 
elgondolkodott az összefüggésein, érezte a titkos áramlatot, 
ami összefűzi őket. Vagy akár erőltetettnek is tűnhet a 
párhuzam a két darab között, nekem mégis az az érzésem, 
hogy ugyanarra a hiányra reagálnak, ami a mai irodalmi életben 
nagyon is szembetűnő: nincsenek jellemek, igazi karakterek, 
csak kallódás és szétesés, nincsenek érzelmek, csak észleletek 
a világról, nincsenek történetek, csak fragmentumok. Aki a 
szó hagyományos értelmében történetet szeretne mesélni, 
többnyire visszamegy az előző századokba, mintha ma ez 
lehetetlen lenne. Ez van – mondhatnánk, de Szabó Magdával 
és Bereményi Gézával válaszolva inkább azt mondanám: 
szenvedélyek nélkül nem érdemes, hogy mit, hát semmit! 
Mert a Laurával Bereményi ugyanúgy egy szenvedéllyel és 
élettel teli világot hív elő, szigorú következetességgel vállalja 
föl darabjaival a ma dokumentálását, ahogyan Szabó Magda 
teszi fényesen csillogó mesélő tehetségével, a múltból hozott 
és máig megőrzött erős hitével. 
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„A karakterek igen pontosan megformáltak, az egész szereplőgárda 
összhangban játszik. Látnivalóan élvezik a játékot, ahogyan mi nézők 
is élveztük minden pillanatát.”  
Gábor László (Kálmánka), Tisza Anita (Emma) RÉGIMÓDI TÖRTÉNET

„Tánczos Adrienn sugárzó és erős, visszafojtott és határozott, 
egyszerre mutat engedelmességet és megtörhetetlenséget.”
Színpadkép - RÉGIMÓDI TÖRTÉNET (Tánczos Adrienn)

„A címszereplő Tompos Kátya az első jelenet kissé túlzásba vitt 
csápolásától eltekintve képes volt egy valóban eredeti, szabad 
személyiséget megformálni, ahogyan Zeusz szerepében Zöld 
Csaba is igazi meglepetés volt.”
Zöld Csaba (Zeusz), Tompos Kátya (Laura)  LAURA
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a zsíros bankvezéri státusszal. Lehet, hogy Bereményi mégsem egy mai, 
hanem egy régimódi történetet írt meg? Csupa érzelem és vágy, harc és 
tiltakozás – mi ez, ha nem a múlt-múlt század! Nem Bereményi a hibás, 
ő letette a maga verzióját az asztalra, hite és ízlése szerint válaszolt egy 
ma feltett kérdésre, amire mindannyiunknak válaszolni kell. Mert valami 
elveszett, hiába szeretnénk úgy hinni, mintha még létezne. Szép új világunk 
modern hősei sem nem szabadok, sem nem jellemesek – csupán csak 
esetleg erősek, főként abban, amit vágyaik szabnak számukra, csupán csak 
abban, amit el akarnak érni. Szabó Magdának még elhittük, hogy megéri 
az áldozat, mert valami létrejön belőle, mert jellemet formál, mert az élet 
ez a furcsa, kegyetlen és néha boldog valami. De Bereményi mosolyogva 
megidézett, botladozó Laurája már jócskán idézőjelbe van téve, mintha 
maga is csak szeretné, ha jobb ember lenne, miközben tudja, hogy az nem 
lenne a valóság. Mi a nézőtéren, és ők ott a világot jelentő deszkákon – nos 
mi mindannyian ugyanazt a deformált létezést éljük, a teljesség pillanatai 
nélkül, a katarzis pillanatai nélkül. A Cseh Tamásnak írt dalszövegein 
átdereng ennek az egész hamis, csodálatos és őrült világnak az összes 
kérdőjele, ott minden kérdése a válasz maga, de itt a Laurában a felcsattanó 
nevetés mögött a szomorúság érződik inkább.

Két színházi előadás, mindkettő pontos, feszes és életteli. Bereményi, mint 
rendező igen ügyelt a darab pergő ritmusára, az ő Régimódi története egy 
pillanatra sem engedi ki a nézőt a darabból. Magával ragadó, mi több, 
lebilincselő előadás. A díszletek kifejező geometriával sugallják a vágyak és 
a realitások összeütközéseit, amiben a kiváló Egri Kati úgy öregszik húsz 
évet a szemünk előtt, hogy közben hol utáljuk, hol becsüljük, hol szánjuk, 
de mindig elhisszük, minden pillanatában: nem tehet másképpen. Tánczos 
Adrienn sugárzó és erős, visszafojtott és határozott, egyszerre mutat 
engedelmességet és megtörhetetlenséget. A karakterek igen pontosan 
megformáltak, az egész szereplőgárda összhangban játszik. Látnivalóan 
élvezik a játékot, ahogyan mi nézők is élveztük minden pillanatát. Ebben 
sokat segítettek a kiváló jelmezek, Laczó Henriette szép és „beszédes” ruhái 
is. Bereményi Géza otthonosan mozog ebben a században – otthonosan 
mozog az asszonyok lelkében, érti és érzi a karaktereket, mi több át is 
érezteti velünk!

A Laurát Bagó Bertalan rendezte tehetséges fiatal színészekkel, akik 
egyetemistaként kapták meg a lehetőséget a bemutatkozásra. A csapat 
hitelességét növelte a „felnőtt” nemzedék remek játéka, a megint csak 
kiváló Egri Kati az anya, és Ilyés Róbert, az apa szerepében. A koreográfia 
gördülékenyen vitte a történetet, a vágások filmszerűsége eredeti módon 
tagolta az egyes jeleneteket. A címszereplő Tompos Kátya az első jelenet kissé 
túlzásba vitt csápolásától eltekintve képes volt egy valóban eredeti, szabad 
személyiséget megformálni, ahogyan Zeusz szerepében Zöld Csaba is igazi 
meglepetés volt. Az aluljáró jelenet koreográfiájának „metró-szél-fútta” 
tánca egészen kiválóra sikerült. Egyszerre vérbeli táncos musical, másrészt 
remekbe szabott szimbóluma korunk kívülről manipulált, akarattalan kvázi-
létezésének. Horváth Károly zenéje nem idézte meg nekünk Cseh Tamást, 
bár a figurák nagyon is ismerősek voltak azokból a bizonyos dalokból, de ez 
nem kisebbíti az érdemeit: élvezhető, szórakoztató, fülbemászó dallamok 
születtek. Dinamikus, eredeti és kiváló mozgású csapatot láthattunk, fiatalos 
lendület, játékosság jellemezte Bagó Bertalan rendezését. 

Aki mindkét darabot megnézte mostanában, talán ugyanúgy 
elgondolkodott az összefüggésein, érezte a titkos áramlatot, 
ami összefűzi őket. Vagy akár erőltetettnek is tűnhet a 
párhuzam a két darab között, nekem mégis az az érzésem, 
hogy ugyanarra a hiányra reagálnak, ami a mai irodalmi életben 
nagyon is szembetűnő: nincsenek jellemek, igazi karakterek, 
csak kallódás és szétesés, nincsenek érzelmek, csak észleletek 
a világról, nincsenek történetek, csak fragmentumok. Aki a 
szó hagyományos értelmében történetet szeretne mesélni, 
többnyire visszamegy az előző századokba, mintha ma ez 
lehetetlen lenne. Ez van – mondhatnánk, de Szabó Magdával 
és Bereményi Gézával válaszolva inkább azt mondanám: 
szenvedélyek nélkül nem érdemes, hogy mit, hát semmit! 
Mert a Laurával Bereményi ugyanúgy egy szenvedéllyel és 
élettel teli világot hív elő, szigorú következetességgel vállalja 
föl darabjaival a ma dokumentálását, ahogyan Szabó Magda 
teszi fényesen csillogó mesélő tehetségével, a múltból hozott 
és máig megőrzött erős hitével. 
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„A karakterek igen pontosan megformáltak, az egész szereplőgárda 
összhangban játszik. Látnivalóan élvezik a játékot, ahogyan mi nézők 
is élveztük minden pillanatát.”  
Gábor László (Kálmánka), Tisza Anita (Emma) RÉGIMÓDI TÖRTÉNET

„Tánczos Adrienn sugárzó és erős, visszafojtott és határozott, 
egyszerre mutat engedelmességet és megtörhetetlenséget.”
Színpadkép - RÉGIMÓDI TÖRTÉNET (Tánczos Adrienn)

„A címszereplő Tompos Kátya az első jelenet kissé túlzásba vitt 
csápolásától eltekintve képes volt egy valóban eredeti, szabad 
személyiséget megformálni, ahogyan Zeusz szerepében Zöld 
Csaba is igazi meglepetés volt.”
Zöld Csaba (Zeusz), Tompos Kátya (Laura)  LAURA
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A Frimmel Gyula név nyolc évtizede ismerősen cseng 
a Zala megye képzőművészeti életében jártasabbak 
előtt. S az, hogy mindjárt kettő is szerepel belőle egy 
tárlaton, magyarázatot is ad az ismertségi periódus 
hosszára. Voltaképpen egy olyan családi kiállításról van 
szó, ahol mindkét kiállító képzett, autonóm művész. 
Különös módon nem apa és fia, hanem nagyapa és 
unoka alkotásai jelentek meg egymás mellett a Göcseji 
Múzeum kiállítótermében, s mindjárt lehetőséget is 
kínálnak arra, hogy feltegyük a kérdést: a művészi alkotó 
tevékenység szeretetén és tiszteletén túl a generációk 
során búvópatakként fel-felbukkanó hajlam esetükben 
elárul-e valamilyen mélyebb, esetleg genetikus 
összefüggésre is visszavezethető hasonlóságot alkotói 
mentalitásukban?

A címben – amely egyben a kiállításé is – szereplő 
kétféle írásmód nem véletlen. Jelzi a hasonlóságot és a 
különbözőséget is. Két, szuverén módon megnyilvánuló 
művész munkái között felmutatni a közös vonásokat 
olykor a valóság megerőszakolásához vezet, s ennek 
veszélyét éppen nem kicsinyíti az, hogy az egyik 
művész immár negyedszázada nincsen köztünk. Mégis 
meglehetősen abszurdnak tűnne az a feltételezés, hogy 
az idősebb Frimmel nem vállalna szívesen egy ilyen 
közös bemutatkozást. Úgy vélem, hogy az ő számára is 
egyértelműek lennének azok a felszíni különbözőség alatt 
megbúvó – a családi kapcsolattól nyilván nem független 
– láthatatlan szálak, amelyeknek megléte a kiállítás 
rendezőjének (és e sorok írójának) meggyőződése.

Az idősebb Frimmel Gyula (1894-1979) Nyitra 
megyében született, Modorban végezte a tanítóképzőt. 
A háborús frontszolgálattal megszakított tanulmányait 
a Budapesti Képzőművészeti Főiskolán 1919-ben fejezte 
be, s hamarosan a tapolcai polgári fiúiskolába került 
tanárnak. Ragyogó pedagógiai vénája mind itt, mind 
későbbi állomáshelyén megmutatkozott. Szeretettel és 

áldozatkészséggel nevelt tanítványai közül kiemelkedik a 
mesterét később túlszárnyaló Mikus Gyula (1905-1996). 
A Tapolcán töltött másfél évtized egyik legszebb emléke az 
ottani evangélikus templom Jó Pásztor-oltárképe (1933). 
1935-ben Frimmelt Zalaegerszegre helyezték, ahol a 
reálgimnáziumban, később a Tanítóképzőben tanított, 
rajzszakkört vezetett, generációk hosszú sorát nevelve 
a vizuális művészetek élvezetére és megbecsülésére. 
Korának élénk fejlődését és a hagyományos, paraszti 
kultúra gyors visszaszorulását látva, kitartó munkával 
összegyűjtötte és rendszerezte a göcseji népművészet 
motívumkincsének jelentős hányadát. Sajnos ez az alig 
felbecsülhető értéket képviselő népművészeti anyag, 
összeállítójának nagy fájdalmára, elveszett, s ma már 
csak szemtanúk emlékeiből ismerhetjük.

Művészetének irányát főiskolai professzorai (Lyka 
Károly, Edvi Illés Aladár) és a vidéki művésztanárok 
számára a két világháború közötti időszak által 
biztosított meglehetősen szűk mozgástér határozta 
meg. Fiatal korában megérintette a szecesszió utószele, 
amint ezt a kiállítás legkorábbi alkotása, a művész 
feleségének 1927-ben készült portréja mutatja. Az 
ovális formátumú mellképen a fehérruhás, fiatal nő sárga 
háttér előtt jelenik meg, vállán áttetsző, lila kendő van 
átvetve. A szecessziós folthatásra és dekorativitásra való 
törekvés azonban nem kísérte tovább képeit, amelyekre 
a későbbiekben a posztnagybányai orientáció volt a 
jellemző. Többnyire akvarelleket, ritkábban olajképeket 
festett, karakteres portrék, hangulatos tájképek, 
dokumentatív városrészletek kerültek ki a keze alól, 
azonban az utóbbiak is mindig alárendelve elsődleges 
céljának, az adott pillanat frissessége megragadásának. 
Kedvelt témái voltak a város szélén kanyargó Zala folyó 
romantikus partjának motívumai, a vízparti tanya, a 
Baumgartner-malom, a behavazott ártéri fák. Bort szívó 
öreg parasztot ábrázoló pompás portréja (Hébérező) a 
zsánerkép iránti érzékenységéről tanúskodik. Különösen 

szemléletes a hó-terhétől roskadozó, öreg, hegyi 
borospincét megjelenítő kis akvarellje. 

Képeinek egyik legfontosabb vonása az igényesség. 
Bár az idősebb Frimmel a „magyar táj” jellegzetes 
festője volt, s e determináltságból talán nem is akart 
kitörni (ez zalai kortársai közül csak a badacsonyi 
magányában vegetáló, zseniális Egrynek sikerült, aki 
viszont a két évtizeddel megkésett elismeréséig, az 
ötvenes években csaknem az éhhalállal küszködött), 
a szakmai elvárásoknak tisztességesen eleget 
tett. Elsősorban az élénk, derűs színeket kedvelte. 
Kompozíciónak kialakításánál gyakran vezérelték a 
központi motívum központos szerkesztésénél magasabb 
elvek. Képein minden apró részletre figyelmet fordított, 
képi elemeit érzékeny, finom kézmozdulatokkal festette 
meg. Képeinek elsődleges hatása éppen a hatásos 
komponálásban és e minden mozzanatra kiterjedő 
részletezésben rejlik.

Az unoka Frimmel Gyula (1955) Budapesten 
végezte a Képzőművészeti Gimnáziumot, majd a 
Képzőművészeti Főiskolát, ezt követően (1982) hazatért 
Zalaegerszegre. Itt hat éven keresztül a Zalai Nyomda 
tervező grafikusa volt, 1990-től pedig – nagyapja 
nyomdokain haladva – az Ady Endre Művészeti 
Gimnázium rajztanára és grafikai műhelyének vezetője. 
Közkedvelt pedagógus, számos tanítványát indította 
útnak a művész-lét első lépcsőfokai felé. Művészként 
az utóbbi években elsősorban sokszorosított grafikával 
foglalkozik, közelebbi ismerősei a helyi napilap egykori, 
nem túl sikeres aposztrofálása nyomán „sokszorosított 
grafikus”-nak nevezik. Egyedi rajzokat is készít, ezeket 
azonban ritkábban tárja a közönség elé. 

Lendületes korai grafikai lapjai, metszetei expresszív 
felhanggal készültek, ezeken szívesen alkalmazta a 
szubjektív illusztrációk műfaját. A kilencvenes évek elején 
érzékletesen kivitelezett, talányosan szürrealisztikus 
ceruza- és tusrajzokkal jelentkezett. Technikai repertoárja 
folyamatosan bővült. A linó- és a rézmetszés után a 
kilencvenes évek közepén fordult figyelme a mezzotinto 
felé. E technika alapvetően új színt hozott művészetébe, 
és mindmáig meghatározója annak. Amíg a linó- és a 
rézmetszés alapvetően vonalas metszetet eredményez, 
a mezzotinto és a Frimmel által hamarosan szintén 
alkalmazni kezdett aquatinta a tónusos, foltszerű 
hatást helyezi az előtérbe. Ez a technika magas fokú 
ismeretével akár a fotográfiához hasonló, finom 
átmeneteket hívhat életre. A művész úgy érezte, hogy 
a megtalált alkotói módszer az addigitól eltérő forma-
alakítást igényel, s ezt a látványelvű, klasszikus stiláris 
megközelítésben találta meg. Ne gondoljuk azonban, 
hogy ez egyszersmind a klasszikus képi komponálás 
alkalmazását is jelentette. Alkotásain ugyanis sokszor 
meghökkentően szűk képkivágatokkal találkozunk, 
amelyhez egyrészt bizarr motívum-társítás, másrészt 
néha a kompozíció folyamatosságának jelentést 

hordozóan tudatos megtörése (Hasadt kép, Álmodj 
szépet, Bohóc!), az ábrázolási síkok elcsúsztatása vagy 
különböző síkok egymáshoz társítása (Társulás) járul. A 
szimbólumokban rejtőző, sajátos magán-mitológia által 
hordozott tartalmat valamilyen szelíd melankólia lengi 
körül, adekvát dekódolásához azonban a művész vajmi 
kevés támpontot ad. Értelmezése ezért a motívumok 
felismerhetősége ellenére is nagyrészt emocionális síkon 
zajlik.

Egy, az elmúlt néhány évben készült sorozatának 
lapjain Frimmel egy-egy ábrázoláson belül alkalmaz 
– bravúros módon – különböző technikákat és stiláris 
megoldásokat, olykor hármat-négyet is (Súly, Tapintás, 
Augusztus stb.). Az egymás mellé rendelt, különböző 
stílusú képi részletek végül egységes kompozícióvá 
egészítik ki egymást, s a művész a sokszínűséget 
szerencsés módon képes uralni és magától értetődő 
módon alárendelni a szimbolikus tartalomnak. Ennek 
sikeresen megoldott problematikáját és nagyszerűségét 
csak elmélyültebb vizsgálat során vesszük észre. 
Végeredményben olyan sokszorosított grafikai 
kollázsokkal állunk szemben, ahol az egyes, eltérő 
módon készült képi elemek ugyanannak a kompozíciós 
elvnek vannak alárendelve. A központi szerepet általában 
a tónusos maratással (mezzotinto, aquatinta) készült, 
klasszikus formanyelven megjelenített, így vizuálisan 
legelőször értelmezhető részletek játsszák, amelyeket, 
képi szerepüket tekintve, kiegészítenek a más technikával 
készült részletek. 

Más lapjain az egyes technikák önállóan 
jelennek meg: Cranach kora, Délibáb (linómetszet), 
Vázlatkönyvem elveszettnek hitt lapja (lágyalap), 
Szkarabeusz (rézmetszet) stb, hordozván egyben a stiláris 
sokszínűséget is. Legfrissebb sorozata az egyedi tusrajzok 

Zalaegerszeg, Göcseji Múzeum, 
2005. február 25. – április 17.

FRIMMEL & Frimmel
Képzőművészet egy családban

Kostyál László
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A Frimmel Gyula név nyolc évtizede ismerősen cseng 
a Zala megye képzőművészeti életében jártasabbak 
előtt. S az, hogy mindjárt kettő is szerepel belőle egy 
tárlaton, magyarázatot is ad az ismertségi periódus 
hosszára. Voltaképpen egy olyan családi kiállításról van 
szó, ahol mindkét kiállító képzett, autonóm művész. 
Különös módon nem apa és fia, hanem nagyapa és 
unoka alkotásai jelentek meg egymás mellett a Göcseji 
Múzeum kiállítótermében, s mindjárt lehetőséget is 
kínálnak arra, hogy feltegyük a kérdést: a művészi alkotó 
tevékenység szeretetén és tiszteletén túl a generációk 
során búvópatakként fel-felbukkanó hajlam esetükben 
elárul-e valamilyen mélyebb, esetleg genetikus 
összefüggésre is visszavezethető hasonlóságot alkotói 
mentalitásukban?

A címben – amely egyben a kiállításé is – szereplő 
kétféle írásmód nem véletlen. Jelzi a hasonlóságot és a 
különbözőséget is. Két, szuverén módon megnyilvánuló 
művész munkái között felmutatni a közös vonásokat 
olykor a valóság megerőszakolásához vezet, s ennek 
veszélyét éppen nem kicsinyíti az, hogy az egyik 
művész immár negyedszázada nincsen köztünk. Mégis 
meglehetősen abszurdnak tűnne az a feltételezés, hogy 
az idősebb Frimmel nem vállalna szívesen egy ilyen 
közös bemutatkozást. Úgy vélem, hogy az ő számára is 
egyértelműek lennének azok a felszíni különbözőség alatt 
megbúvó – a családi kapcsolattól nyilván nem független 
– láthatatlan szálak, amelyeknek megléte a kiállítás 
rendezőjének (és e sorok írójának) meggyőződése.

Az idősebb Frimmel Gyula (1894-1979) Nyitra 
megyében született, Modorban végezte a tanítóképzőt. 
A háborús frontszolgálattal megszakított tanulmányait 
a Budapesti Képzőművészeti Főiskolán 1919-ben fejezte 
be, s hamarosan a tapolcai polgári fiúiskolába került 
tanárnak. Ragyogó pedagógiai vénája mind itt, mind 
későbbi állomáshelyén megmutatkozott. Szeretettel és 

áldozatkészséggel nevelt tanítványai közül kiemelkedik a 
mesterét később túlszárnyaló Mikus Gyula (1905-1996). 
A Tapolcán töltött másfél évtized egyik legszebb emléke az 
ottani evangélikus templom Jó Pásztor-oltárképe (1933). 
1935-ben Frimmelt Zalaegerszegre helyezték, ahol a 
reálgimnáziumban, később a Tanítóképzőben tanított, 
rajzszakkört vezetett, generációk hosszú sorát nevelve 
a vizuális művészetek élvezetére és megbecsülésére. 
Korának élénk fejlődését és a hagyományos, paraszti 
kultúra gyors visszaszorulását látva, kitartó munkával 
összegyűjtötte és rendszerezte a göcseji népművészet 
motívumkincsének jelentős hányadát. Sajnos ez az alig 
felbecsülhető értéket képviselő népművészeti anyag, 
összeállítójának nagy fájdalmára, elveszett, s ma már 
csak szemtanúk emlékeiből ismerhetjük.

Művészetének irányát főiskolai professzorai (Lyka 
Károly, Edvi Illés Aladár) és a vidéki művésztanárok 
számára a két világháború közötti időszak által 
biztosított meglehetősen szűk mozgástér határozta 
meg. Fiatal korában megérintette a szecesszió utószele, 
amint ezt a kiállítás legkorábbi alkotása, a művész 
feleségének 1927-ben készült portréja mutatja. Az 
ovális formátumú mellképen a fehérruhás, fiatal nő sárga 
háttér előtt jelenik meg, vállán áttetsző, lila kendő van 
átvetve. A szecessziós folthatásra és dekorativitásra való 
törekvés azonban nem kísérte tovább képeit, amelyekre 
a későbbiekben a posztnagybányai orientáció volt a 
jellemző. Többnyire akvarelleket, ritkábban olajképeket 
festett, karakteres portrék, hangulatos tájképek, 
dokumentatív városrészletek kerültek ki a keze alól, 
azonban az utóbbiak is mindig alárendelve elsődleges 
céljának, az adott pillanat frissessége megragadásának. 
Kedvelt témái voltak a város szélén kanyargó Zala folyó 
romantikus partjának motívumai, a vízparti tanya, a 
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hordozóan tudatos megtörése (Hasadt kép, Álmodj 
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legelőször értelmezhető részletek játsszák, amelyeket, 
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készült részletek. 

Más lapjain az egyes technikák önállóan 
jelennek meg: Cranach kora, Délibáb (linómetszet), 
Vázlatkönyvem elveszettnek hitt lapja (lágyalap), 
Szkarabeusz (rézmetszet) stb, hordozván egyben a stiláris 
sokszínűséget is. Legfrissebb sorozata az egyedi tusrajzok 

Zalaegerszeg, Göcseji Múzeum, 
2005. február 25. – április 17.

FRIMMEL & Frimmel
Képzőművészet egy családban
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csoportjához tartozik, s műfajilag meseillusztrációkat 
tartalmaz. Művészetének több szempontból is az 
eddigiektől eltérő, önálló állomását (korszakát?) jelenti. 
E kompozíciók viszonylag kis méretűek, formanyelvük, 
komponálásuk alapvetően a klasszikushoz közelít, olykor 
kissé absztrahál vagy karikíroz. Frimmel művészetének 
teljesen új vonása itt a színek megjelenése. A rajzok 
ugyanis – akvarellel – színezettek, s ennek révén is 
igyekeznek közelebb kerülni a meséket elsősorban 
olvasó, vagy hallgató gyermekeknek a vizualitás iránt 
mindig fogékony világához. A gyermekekhez nem 
lehet bonyolult, talányos jelképekkel szólni, ők csak 
a nyílt beszédet (lehet ez képi beszéd is) értik, s a 
meseillusztrációnak ehhez kell alkalmazkodni. A művész 
figyelembe veszi ezt, s felvállalja annak felelősségét is, 
hogy a gyermekmesék esetén az illusztrátor szerepe 

alig marad el a meseíróétól, sőt, egyes esetekben akár 
fontosabb is lehet nála. Az az egyszerűségre törekvő, 
gyermeki vonás bukkan ebben az esetben a felszínre, 
amely a lelkünk mélyén mindannyiunkban ott él.

A két Frimmel Gyula művészetében fellelhető 
legfontosabb közös jellemző, őket összekötő szál a 
már kihangsúlyozott, rendkívüli kézügyességet igénylő, 
aprólékos részletezés. Képi gondolkodásmódjuk, 
kifejezési eszközeik, a közvetített gondolatok mások, de 
a képszerkezet apró, sokszor mozaik-szerű elemekből 
való felépítése, az ebben megnyilvánuló, hangsúlyosan 
a képfelület egészét jellemző igényesség közös. 
Művészetük genetikusan egy tőről fakad, de mindkét 
alkotói habitus kibontakozása saját korának jellemző 
megnyilvánulásait hordozza.
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az emlékezetben? Hogyan rakódnak egymásra, s alakítják 
át a külvilág jelenségeiről megalkotott képzeteinket. 
Merthogy az érzés és gondolkodás mechanizmusait 
ugyancsak befolyásolják a körülmények.
A személyes tapasztalatok, az előítéletek és vágyak 
egyaránt hatással vannak az új ismeretanyag 
rendszereződésére. Ezek alapján válik el, mi kerül majd 
alulra és felülre, a vágyott és kerülendő fogalmak körébe. 
Az idő nyomása alatt azonban képzetvilágunk áttetsző 
rétegeiből létrejön végül a tapasztalatok homogén 
sűrítménye. Vagyis egy összkép, immár a benyomásokat 
minősítő és osztályozó előjelek nélkül. E sajátságos 
mintázat, mely a változás, fejlődés különböző szakaszait 
egyesíti.
Ha mindez nem csak elképzelhető, de ábrázolható is, 
akkor a képzőművészet eszközei erre nyilvánvalóan 
alkalmasak. Az eltérő minőségeket ebben az esetben 
színek vagy struktúrák alapján különíthetjük el. Az első 
réteget alkothatják például áttetsző, helyenként akár 
megfolyó lazúrfoltok is. A következő réteg lehetne - 
mondjuk - valamilyen szabályos textúra, melynek szálai 

sűrűn behálózzák a felületet. E zárt vonalháló fölé ismét 
kerülhetne elszórtan néhány pasztózusabb ecsetvonás, 
majd az előzőekhez hasonló további rétegek a már 
megszokott sorrendben. A személyes kézjegyek és a 
geometrikus szerkezet egymást részlegesen kitakaró, 
átfedő rétegei végül is egységes egésszé érlelődnének. 
A részletek és az egész, illetve a részletek egymás 
közötti harmóniája tulajdonképpen a különböző szín-és 
tónusértékű rétegek sorrendiségéből adódik. Akár még 
rekonstruálható is, habár a cél sokkal inkább ezeknek az 
akkordoknak a véget nem érő hangolása.
Végignézek e műveken, s lám, mennyivel egyszerűbbek 
mindannál, amit elmondtam. Tisztábbak, szebbek és 
kifejezőbbek, mint egy logikusnak tűnő, ám módfelett 
spekulatív gondolatmenet. És teljesebbek is, hiszen 
egyidejűleg jelen vannak bennük egy folyamat 
előzményei, eredményei és következményei egyaránt.
Nem minden előzmény és eredmény, de remélhetőleg 
minden következmény nélkül 

        a kiállítást megnyitom!”    

„Uránvárosban, a Pollack Mihály utca 14/B-ben, egy 
második emeleti lakás nyugati ablakából a szomszédos 
SPAR áruházra nyílik a kilátás. Szép, ívelt teteje van, 
bár ez bennem is csak így október-november tájékán 
szokott tudatosulni, mikor az erkélyem előtt álló fák 
megszabadulnak aranysárga leveleiktől. Nyáron a 
szememnek ez a lombkorona jelenti az első védelmi 
vonalat a mögötte lévő épület – meglehetősen kemény 
– éleivel szemben. Az ágak és levelek sűrű közege 
olyankor viszonylag keveset enged át a vegyesbolt 
látványából, sőt apró mozaikdarabokra szedve szét, 
feledteti annak masszív jelenlétét. A lombozaton 
keresztül körvonalai feloldódnak, a felém néző falfelület 
pedig a levelek között kivillanó fénypontok barátságos 
halmazává szelídül.

A második szűrőt (melyre nagy szükségem lesz még 
tavaszig) egy ritka szövésű fehér függöny jelenti. 
Ebben a síkban a látvány újbóli átalakulása zajlik a 
szövet geometrikus mintázata által. Merőleges szálai 
négyzetrácsos hálót alkotva szűrik át a kinti világ 
fényeit és színeit, hogy bent már egy illedelmesebb 
valóságot mutassanak. Azonos kiterjedésű képpontok 
keletkeznek belőlük, és betagolódnak egy szabályos 
rendszer vékony sejtfalai közé. Intenzitásuk csökken, 
tónusértékei közelítenek egymáshoz. Az eredmény egy 

tompa sziluett, melyben a részletek rajzolata elmosódik, 
és kizárólagos érvényre jut a körvonal.

Az érzékelhető valóság megtapasztalása során számtalan 
– ehhez hasonló – tényező hatása érvényesül. Mikor a 
szem vagy valamilyen leképező rendszer képet alkot, 
egyesülnek a tér különböző rétegei. Egymástól messze 
eső tárgyak kerülnek érintésnyi közelségbe, vonalak 
metszik egymást, melyek sohasem találkoztak. A formák, 
színek karaktere sem abszolút. Ezek az állandóan 
változó légköri hatások következtében folyamatosan 
módosulnak. A fénnyel telítődött levegőrészecskék, a 
por, a köd, a pára ugyanúgy a látvány jellegét modelláló 
szűrőként ékelődnek a látótérbe. Ezekkel szemben a 
szerkezeti átíródás már tudatos beavatkozás eredménye, 
például egy geometrikus mintázatú függöny vagy háló 
közbeiktatásával.

Elvonatkoztatva immár a függönyön keresztül szemlélt 
uránvárosi rész látványától, alkalom nyílik ehelyütt, 
hogy általánosabb összefüggésekkel a létünkről, az 
élményvilágunk rétegzettségéről gondolkodjunk. Az 
élet megragadhatatlan lényegéről, ami újabb és újabb 
jelentésréteget rejt maga alatt, akár a hagymahéj. Arról, 
hogy az események szabályos, vagy éppen szabálytalan 
ütemű és erősségű impulzusai miként hagynak nyomot 

2004. november 15. – december 10.
Civil Közösségek Háza Gebauer Galéria
Ernszt András kiállítása
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2004. november 15. – december 10.
Civil Közösségek Háza Gebauer Galéria
Ernszt András kiállítása
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Három reményteljes fiatal találkozott 1953-ban az 
Iparművészeti Főiskolán a Lechner Ödön tervezte Cifra 
palotában. Kumpost Éva Almásfüzitőről, Végvári Gyula 
Karcagról és Németh János Zalaegerszegről. A kisváros 
után a patinás, öreg épületbe olyan áhítattal léptünk be, 
akár a templomba. A portás Pali bácsi még Krúdy korát 
idézte a Kinizsi utcai gondnoki otthon lakójaként. A falak 
között azonban mindenütt tagadhatatlanul kísértett egy 
nagy korszak:  a millenniumi idők és az új művészet, a 
szecesszió lelke. A mesterek még a magyar művészet 
két világháború közötti időszak nagyjaival paroláztak, 
nem messze az Oktogon kávéházban. Éreztük: itt csak a 
mesterségen keresztül vezethet az út a művészetig.
      A mi utunk milyen lesz? Egyáltalán: találunk 
valamilyen utat?
      Igen, mert valami mást próbált a kultúrpolitika 
megjelölni: álnépies „birodalmi” stílust.  Ideológiával 
megfűszerezve szocreálnak hívták. A gondolat börtöne 
miatt voltak nehezek az ötvenes évek, nem okvetlen az 
anyagiak miatt. Aki bejutott a főiskolára és a képességei 
mellett nem volt osztályidegen, annak nem voltak 
gondjai. Diákszálló, ösztöndíj, menza jórészt ingyen 
- mindez általában fedezte az iskolaévek költségeit. 
Ha kicsit többet szerettünk volna, nem volt gond. 
A diákszállóban toborozták a munkavállalókat. A 
lehetőség: vagon kirakás a Keletiben, vagy  segédmunka a 
farkasréti építkezéseken. Ezt azonban később fölváltotta 
a szakmunka, mert szakoktatónk ajánlatára keramikus 
műtermekbe jártunk bérmunkára. Hazulról tehát nem 
kellett pénzt kérnünk. Az antikváriumokban böngészve 
egy-egy jobb könyvre is tellett.
      Ilyen volt a diák élet akkoriban. Talán még az 
iskola sem iskola volt, hanem műhely. A mesterek és a 

növendékek egymás melletti műtermekben dolgoztak. 
Át-átjártunk egymáshoz. Szerettük a munkánkat, jó 
barátságban, sőt: testvérként éltünk jóban - rosszban, 
egymással mindenünket megosztva.
      Sok év eltelt azóta, de az idő múlása sem annyira 
fájó, ha az emlékezet szép. Remélve, hogy az évek nem 
teltek hiába. Ma mindhárom egykori diák Munkácsy-
díjas művész, és talán egy-egy mondatot hozzátett a 
magyar kerámia művészet újkori történetéhez.
      Kumpost Évának, aki már - sajnos - nem lehet 
közöttünk, emlékkiállítása Zalaegerszegen februárban 
nyílt meg a Gönczi Galériában. A kiállítás jelmondata 
lehetne: fehér a fehérben. Igen, mert a fehér is szín. 
Színes és nem tarka. Olyan, mint a csönd, mert a 
csendnek is van hangja: a lélek hangja. A képzelet 
gazdagsága tovább repít bennünket egy álomvilágba, 
talán anyáink világába, de lehet, hogy egy sosemvolt, 
vágyott világba, ahol az ember gyermeki lelkében 
béke honol és öröm. Keresztury Dezső egyik, nekem 
ajánlott versét így fejezte be: „És hagyd benned játszani 
a gyereket.” Ez itt is igaz. A kerámikus Kumpost Éva 
hagyja, hogy a lelke a mesék világába kalauzolja. 
Alázatos és egyszerű, tiszta lelkű. Nem akar, de nem is 
tud más lenni, csak önmaga. Beszélgetéseink alkalmával 
azt mondta önmagáról, hogy nem művész, hanem 
mester, amit végez, az nem alkotás, hanem munka, az 
ötleteket pedig ne mondjuk ihletnek. Így vélekedett, így 
minősítette az általa készített kerámiáit. A nehéz években 
a népművészet volt a forrás, de nem az álnépies, de az 
archaikus. A gyökerekből próbáltunk átvenni valamit, 
amit beépíthetünk alakuló formavilágunkba. Akár a 
zenében a nagy elődük: Bartók vagy Kodály. Mestereink 
ezzel már növedék korunkban is titokban egyetértettek 

és hagyták törekvésünket kibontakozni. Számos példa 
van rá, hogyan jöttek létre eddig nem ismert formák, 
plasztikák.
      Éva a szlovák Birmajer - Kostka népi mesterek 
agyagfiguráiból indult ki. Agyaghurkákból építette - 
gyúrta első kis agyagszobrait. Ezek a kis karakterfigurák 
megfelelnek az anyagszerűségnek. A színes mázakkal 
megfestett, égetett kerámiák életből ellesett ember-
alakok, munka-ábrázolások. A nagyobb méretű 
szobrok - Hölgy csipkével, Kékvirágos kalapos lány, 
Éva, Ádám, Juhász, Egyenruhában, - már  korongolt 
hengerformákból készültek, némi kiegészítéssel ( kalap, 
kéz ) szolgáltak az agyaghurkák.  Így a figura még nem 
kész. Azt a második égetés előtti festés tette teljessé. 
Amint említettem,  az alapszín a fehér. Ez fedőmáz, 
amire színtestekkel festi az ornamentális díszítést. Ez 
az eljárás a habán edények festésével rokon. A színei 
mértéktartók. Ahol hangsúlyosabbá akarja tenni a 

mondandót, ott használ erősebb színt, például a kéket.
      Kumpost Éva sajátos, örömteli világot teremtet 
munkáiban. Tehetsége volt hozzá. Bátor szívű lány 
volt. Emlékszem, ha kellett, az utca sebesültjeit ápolta 
a János kórházban az 56-os forradalom idején. Több 
féle tehetséget kapott az élettől. Tagja volt az Egyetemi 
Színpad pantomim társulatának. Együtt játszott Gera 
Zoltán színművésszel. A szíve mégis az agyagé lett. 
A sors nem sok időt hagyott néki: korán elragadta a 
betegség. Munkássága így is teljes értékű.  Kedves, 
játékos hang volt a magyar kerámia művészetben. Az 
ő hangja. Talán most elégedett mosollyal mustrálja 
odaföntről az őt túlélő cserepeket.
      Ezt jegyezte le egykori évfolyam társa, akit ő tréfásan 
csak Göcseji Apollónak becézett: 
                                                                             
                            
    Németh János

Alázatos és egyszerű

Gondolatok
Kumpost Éva keramikus művész (1934-1994) emlékkiállításán
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„Forma és témavilágomat a szülőföldem és 
magyarságom tudata máig meghatározza, melyet a 
szülőföld kényszerű elhagyása sem oltott ki bennem.”

Különleges, rendhagyó tárlat részesei vagyunk. Egy 
alkotóereje teljében járó, ízig-vérig szobrászművész, 
akinek - túl a századik önálló kiállításán - az eddigi életmű 
legfontosabb alkotó korszakait áttekintő, felvillantó 
bemutatkozásához társul a szobrász-festő néhány képe, 
és elhozta féltett kincseit, a Nagybányai Művésztelep 
alkotóinak felbecsülhetetlen értékű magángyűjteményét, 
amelyek közül a reprezentatív katalógus tanúsága szerint 
több darab szerepelt a Magyar Nemzeti Galéria 1996. 
évi centenáriumi Nagybánya kiállításán.

A kiállítás-meghívón a Zalában jól ismert Papp Simon 
és a Nyíregyháza Sós-tón élő és alkotó Krupiczer Antal 
képe tekint ránk. A jelen kiállítás anyagának alkotója, 
Krupiczer Antal szobrászművész és a zalai, egyben 
bizonyosan a magyar olajkutatás pápája, Papp Simon 
egyaránt az erdélyi Kapnikbánya szülötte.2 A Révai 
Lexikonhoz fordultam. Onnét tudom, hogy két ásvány 
is, a kapnicit – a wavellit és a kapnikit, a Kapnikbányán 
előforduló rodonit is őrzi a helység nevét.
Az újabb kori krónikás szerint:
„Kapnikot 1336-ban említik első ízben a dokumentumok, 
de 1968-ig, várossá nyilvánításáig jószerivel semmi 
változást nem hoztak számára a tovarepült évszázadok. 
[...] [1956-ban], Kapnik semmivel sem volt különb, mint 
a környező falvak bármelyike. Zsindelyfedeles, dranyicás 
házai, szűk utcái voltak. Az új központban a flotáció már 
létezett, a néptanács székháza pirosban volt, s volt tíz 

manzárdszobás épület, amelyek azóta már lebontásra 
kerültek. [...] A fejlődés, a megújhodás az utóbbi 15-
20 évben következett be, amióta pártunk és államunk 
élén Nicolae Ceausescu elvtárs áll.” (Bányavidéki F, 
1984. július 21.) A hírhedt vezér nagyhatalmú felesége, 
a „Primitív királyné” is idézi a rosszemlékű időket. A 
ma sem megtagadott korabeli megbízatás nyomán 
Krupiczer Antal számára kivételes alkalom kínálkozott a 
gyönyörű mahagóni törzshöz való hozzájutásra. Aztán 
a megmaradt csodálatos nemes anyagba a lendületes, 
zenei ritmusú Hajdúk tánca és a Nap-hold fogyatkozás 
kompozíciókat álmodta és faragta meg. 
Távolba került földijéről Papp Simonról, szűkebb hazánk 
baljós napjairól, múltba vesző éveiről - a tehetség akkori 
„megbecsüléséről” pedig Galgóczi Erzsébet Vidravas 
című regényében (1984) olvashattunk.

A nemzetközi hírű tudóst 1948-ban szabotázs vádjával 
letartóztatták. Ekkor vette kezdetét Papp Simon életének 
az 1960-as évek távlatából, a memoárban elbeszélt 
tragikus korszaka. Galgóczi 1984-ben megjelent 
regénye, a MAORT-ügy regényes ábrázolása abban az 
időben még némi vihart is kavart maga körül, miután 
pert akasztottak az írónő nyakába.3

Találkozás - Kézfogás 

A Nagybánya-közeli közös pátria két érce, örültem 
meg a kínálkozó ötletnek, lehetne akár a két neves 
szülött is.4 De mi legyen a teremben látható metszetek, 
ceruzarajzok alkotójának, Krizsán Jánosnak, az ugyancsak 
Kapnikbánya szülöttének, a „nagybányai fiúnak” a 

szimbóluma, vagy az ugyan egri származású, 
azonban a nagybányaiak neo-modern szárnyához 
tartozó Hollósy tanítványnak, a telep legjobb magyar 
alkotójának tartott Ziffer Sándornak, Krupiczer Antal 
megvallottan meghatározó kiváló mestere, Vida 
Géza  (Portré, fafaragás) szobrászművész (akinek 
műtermében tizenhárom évig dolgozott, tanulta 
szobrászatot5) egyik útra bocsátójának, akit Czóbel 
Béla „hozott” Nagybányára.6 Jellegzetes Önarcképe 
mellett a művésztársról megfestett Katz Márton arcképe 
látható. Talán mégis inkább nemesfém illene hozzájuk, 
a szülőföld két gazdag arany telére lehetnének, akiknek 
egyaránt termékeny életművét (aranyfedezetként) talán 
az 1759-ből való, szépséges kínai selyem bányászzászló, 
a „telér-zászló” is erősíthette, hitelesíthette. És hát igen, 
a vendéglátó Zalaegerszeg… A Zalai megyeszékhelyről 
származó millenniumi kultuszminiszter, Wlassics Gyula, 
aki az 1896-ban induló Nagybányai Művésztelep 
támogatása fejében kikötötte, hogy a telep munkáiból 
évente Budapesten rendezzenek kiállítást. Az elsőt 
aztán 1897 decemberében személyesen nyithatta meg. 
A fennmaradt meghívó plakát megtervezéséhez pedig 
Ferenczy Károly talán az itt bemutatott mesterművű 
festőpalettáját és kazettáját – benne az eredeti tubusokkal 
– használhatta fel.7 A Körmöcbányán született Ferenczy 
Valér már 1896-ban megkezdte tanulmányait a Hollósy-
iskolában. A kiállításon édesanyjáról metszett finomművű 
portréját csodálhatjuk meg. 

Károly és Béni
Valér és Noémi!
Ó micsoda ritka csoportozat,
mint a Bach család,
vagy eleven Laokon csoport.
Köztük a Béni, a szobrász,
a szelídség szobra volt.

Weöres Sándor: Ferenczy Béni emlékére8

Torma János szép rajzainak, vázlatainak pazar 
sorozata emlékeztet a zalai kötődésű Pöltenberg Ernő 
akasztásának jelenetét megörökítő Aradi vértanúk 
festőjére. Sajátos találkozás, hogy az Aradi vértanúk 
emlékművét pedig éppen a történelmi Zala vármegyei 
Alsólendván született Zala György mintázhatta meg.  
Végül a gyűjtemény még néhány különlegesen szép 
és értékes darabja Czóbel Béla: Oláh portréja, Weith 
László: Gerberák olaj csendélete, a virtuóz fametsző 
Gy. Szabó Béla: Mókusa (lino), Krizsán János: Aktja 
(ceruza) és – az eleven személyes kötődés - a Nagy 
Oszkár tanítvány Deák Jánosnak az alkotóról megfestett 
karakteres portréja.9

Útkeresés – az Óhazában – Európában…

A sikeres pályakezdés10, az önálló plasztikai nyelv 
megtalálása után Krupiczer Antal 1988-ban merészet 
gondolt, és ahogy mondja: egzisztenciáját, vagyonát, 
műtermét, öntőműhelyét hátrahagyva menekült 
feleségével az anyaországba. Nyíregyházán az erdészetnél 
fogadták be. Erős akarata, szívós hite, messze múltból 
származtatható, visszavezethető génjei nem hagyták 
cserben.11 Azóta Nagyecseden 1989-ben állították fel az 
1956-os Kopjafát, a Harangtorony emlékműve (Ecsedi-
láp emlékműve) pedig 1993-ban készült el. A hét méter 
magas fa emlékmű a szobrász reprezentatív plasztikái 
közé tartozik. Itteni tanítványai, követői közül pedig a 
miskolci születésű Pásztor Márta fiatal festő és fafaragó 
állítja, sokat köszönhet mesterének, Krupiczer Antal 
szobrászművésznek.

Aki azonban gyorsan felmérte, hogy a felosztott, 
szűkös „hazai” piac helyett neki a kínálkozó nemzetközi 
porondon kell helytállni, ahol már korábban sikeresen 
kipróbálhatta, megmérethette magát: „A világ több 
országában is megfordultam már, mint egyéni kiállító 
művész. Forma és témavilágomat a szülőföldem és 
magyarságom tudata máig meghatározza, melyet a 
szülőföld kényszerű elhagyása sem oltott ki bennem.”
Még áttelepülése előtt a Román Nemzeti Múzeum 
négy alkotását fogadta be, több köztéri szobra került 
felállításra az országban és külföldön. Például már 1981-
ban, az Újságíró Szövetség közvetítésével Pekingbe került 
a  Karakalpaki menyasszony (fafaragás) című szobra. 
A hat éve magyarság- és őskutatással is foglalkozó 
művész visszatérő témája a magyarság lehetséges kínai 
kötődéseinek megjelenítése.(Turáni híd)

Az alkotó szabadkozva állítja, hogy vegyes anyagot 
hozhatott. Mentségére szolgáljon - vallja, hogy az 
egyes alkotói ciklusokat összegző kiállításain bemutatott 
szinte valamennyi műve gazdára talál.  Az útkeresés 
során megfogalmazott ars poéticája szerint a modern 
szobrászat a formáról, a festészet pedig a színekről szól. 
Ennek szerez érvényt hagyományos módon megformált 
– a Pihenő turul  és az Emese című – műveiben is. 
A választott anyag – fa (Suttogó ima), bronz (Papp 
Simon), márvány (Párta), a lágy tufa (Az írás) vagy 
a gyémánt-keménységű jáspis, a kovakő (Kométa) – 
megmunkálásában egyaránt maradéktalanul érvényesül 
a matéria karaktere, szövete, textúrája és az alkotó 
szakmai elképzelése, akarata s válik egységesen nyomon 
követhetőé Krupiczer egyéni formanyelve.
Életutak kompozíciója az életbe induló alkotóember 
– a férfi és nő vajúdását, embert próbáló vívódásait, 
meghasonlásait, – a csúcsra, a Parnasszusra, a hét 
dombra épült Rómába való feljutását fogalmazta 

Életutak – Találkozások

A Nyíregyháza Sós-tón élő 
Krupiczer Antal tárlata 
a Magyar Olajipari Múzeumban1
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„Forma és témavilágomat a szülőföldem és 
magyarságom tudata máig meghatározza, melyet a 
szülőföld kényszerű elhagyása sem oltott ki bennem.”

Különleges, rendhagyó tárlat részesei vagyunk. Egy 
alkotóereje teljében járó, ízig-vérig szobrászművész, 
akinek - túl a századik önálló kiállításán - az eddigi életmű 
legfontosabb alkotó korszakait áttekintő, felvillantó 
bemutatkozásához társul a szobrász-festő néhány képe, 
és elhozta féltett kincseit, a Nagybányai Művésztelep 
alkotóinak felbecsülhetetlen értékű magángyűjteményét, 
amelyek közül a reprezentatív katalógus tanúsága szerint 
több darab szerepelt a Magyar Nemzeti Galéria 1996. 
évi centenáriumi Nagybánya kiállításán.

A kiállítás-meghívón a Zalában jól ismert Papp Simon 
és a Nyíregyháza Sós-tón élő és alkotó Krupiczer Antal 
képe tekint ránk. A jelen kiállítás anyagának alkotója, 
Krupiczer Antal szobrászművész és a zalai, egyben 
bizonyosan a magyar olajkutatás pápája, Papp Simon 
egyaránt az erdélyi Kapnikbánya szülötte.2 A Révai 
Lexikonhoz fordultam. Onnét tudom, hogy két ásvány 
is, a kapnicit – a wavellit és a kapnikit, a Kapnikbányán 
előforduló rodonit is őrzi a helység nevét.
Az újabb kori krónikás szerint:
„Kapnikot 1336-ban említik első ízben a dokumentumok, 
de 1968-ig, várossá nyilvánításáig jószerivel semmi 
változást nem hoztak számára a tovarepült évszázadok. 
[...] [1956-ban], Kapnik semmivel sem volt különb, mint 
a környező falvak bármelyike. Zsindelyfedeles, dranyicás 
házai, szűk utcái voltak. Az új központban a flotáció már 
létezett, a néptanács székháza pirosban volt, s volt tíz 

manzárdszobás épület, amelyek azóta már lebontásra 
kerültek. [...] A fejlődés, a megújhodás az utóbbi 15-
20 évben következett be, amióta pártunk és államunk 
élén Nicolae Ceausescu elvtárs áll.” (Bányavidéki F, 
1984. július 21.) A hírhedt vezér nagyhatalmú felesége, 
a „Primitív királyné” is idézi a rosszemlékű időket. A 
ma sem megtagadott korabeli megbízatás nyomán 
Krupiczer Antal számára kivételes alkalom kínálkozott a 
gyönyörű mahagóni törzshöz való hozzájutásra. Aztán 
a megmaradt csodálatos nemes anyagba a lendületes, 
zenei ritmusú Hajdúk tánca és a Nap-hold fogyatkozás 
kompozíciókat álmodta és faragta meg. 
Távolba került földijéről Papp Simonról, szűkebb hazánk 
baljós napjairól, múltba vesző éveiről - a tehetség akkori 
„megbecsüléséről” pedig Galgóczi Erzsébet Vidravas 
című regényében (1984) olvashattunk.

A nemzetközi hírű tudóst 1948-ban szabotázs vádjával 
letartóztatták. Ekkor vette kezdetét Papp Simon életének 
az 1960-as évek távlatából, a memoárban elbeszélt 
tragikus korszaka. Galgóczi 1984-ben megjelent 
regénye, a MAORT-ügy regényes ábrázolása abban az 
időben még némi vihart is kavart maga körül, miután 
pert akasztottak az írónő nyakába.3

Találkozás - Kézfogás 

A Nagybánya-közeli közös pátria két érce, örültem 
meg a kínálkozó ötletnek, lehetne akár a két neves 
szülött is.4 De mi legyen a teremben látható metszetek, 
ceruzarajzok alkotójának, Krizsán Jánosnak, az ugyancsak 
Kapnikbánya szülöttének, a „nagybányai fiúnak” a 

szimbóluma, vagy az ugyan egri származású, 
azonban a nagybányaiak neo-modern szárnyához 
tartozó Hollósy tanítványnak, a telep legjobb magyar 
alkotójának tartott Ziffer Sándornak, Krupiczer Antal 
megvallottan meghatározó kiváló mestere, Vida 
Géza  (Portré, fafaragás) szobrászművész (akinek 
műtermében tizenhárom évig dolgozott, tanulta 
szobrászatot5) egyik útra bocsátójának, akit Czóbel 
Béla „hozott” Nagybányára.6 Jellegzetes Önarcképe 
mellett a művésztársról megfestett Katz Márton arcképe 
látható. Talán mégis inkább nemesfém illene hozzájuk, 
a szülőföld két gazdag arany telére lehetnének, akiknek 
egyaránt termékeny életművét (aranyfedezetként) talán 
az 1759-ből való, szépséges kínai selyem bányászzászló, 
a „telér-zászló” is erősíthette, hitelesíthette. És hát igen, 
a vendéglátó Zalaegerszeg… A Zalai megyeszékhelyről 
származó millenniumi kultuszminiszter, Wlassics Gyula, 
aki az 1896-ban induló Nagybányai Művésztelep 
támogatása fejében kikötötte, hogy a telep munkáiból 
évente Budapesten rendezzenek kiállítást. Az elsőt 
aztán 1897 decemberében személyesen nyithatta meg. 
A fennmaradt meghívó plakát megtervezéséhez pedig 
Ferenczy Károly talán az itt bemutatott mesterművű 
festőpalettáját és kazettáját – benne az eredeti tubusokkal 
– használhatta fel.7 A Körmöcbányán született Ferenczy 
Valér már 1896-ban megkezdte tanulmányait a Hollósy-
iskolában. A kiállításon édesanyjáról metszett finomművű 
portréját csodálhatjuk meg. 

Károly és Béni
Valér és Noémi!
Ó micsoda ritka csoportozat,
mint a Bach család,
vagy eleven Laokon csoport.
Köztük a Béni, a szobrász,
a szelídség szobra volt.

Weöres Sándor: Ferenczy Béni emlékére8

Torma János szép rajzainak, vázlatainak pazar 
sorozata emlékeztet a zalai kötődésű Pöltenberg Ernő 
akasztásának jelenetét megörökítő Aradi vértanúk 
festőjére. Sajátos találkozás, hogy az Aradi vértanúk 
emlékművét pedig éppen a történelmi Zala vármegyei 
Alsólendván született Zala György mintázhatta meg.  
Végül a gyűjtemény még néhány különlegesen szép 
és értékes darabja Czóbel Béla: Oláh portréja, Weith 
László: Gerberák olaj csendélete, a virtuóz fametsző 
Gy. Szabó Béla: Mókusa (lino), Krizsán János: Aktja 
(ceruza) és – az eleven személyes kötődés - a Nagy 
Oszkár tanítvány Deák Jánosnak az alkotóról megfestett 
karakteres portréja.9

Útkeresés – az Óhazában – Európában…

A sikeres pályakezdés10, az önálló plasztikai nyelv 
megtalálása után Krupiczer Antal 1988-ban merészet 
gondolt, és ahogy mondja: egzisztenciáját, vagyonát, 
műtermét, öntőműhelyét hátrahagyva menekült 
feleségével az anyaországba. Nyíregyházán az erdészetnél 
fogadták be. Erős akarata, szívós hite, messze múltból 
származtatható, visszavezethető génjei nem hagyták 
cserben.11 Azóta Nagyecseden 1989-ben állították fel az 
1956-os Kopjafát, a Harangtorony emlékműve (Ecsedi-
láp emlékműve) pedig 1993-ban készült el. A hét méter 
magas fa emlékmű a szobrász reprezentatív plasztikái 
közé tartozik. Itteni tanítványai, követői közül pedig a 
miskolci születésű Pásztor Márta fiatal festő és fafaragó 
állítja, sokat köszönhet mesterének, Krupiczer Antal 
szobrászművésznek.

Aki azonban gyorsan felmérte, hogy a felosztott, 
szűkös „hazai” piac helyett neki a kínálkozó nemzetközi 
porondon kell helytállni, ahol már korábban sikeresen 
kipróbálhatta, megmérethette magát: „A világ több 
országában is megfordultam már, mint egyéni kiállító 
művész. Forma és témavilágomat a szülőföldem és 
magyarságom tudata máig meghatározza, melyet a 
szülőföld kényszerű elhagyása sem oltott ki bennem.”
Még áttelepülése előtt a Román Nemzeti Múzeum 
négy alkotását fogadta be, több köztéri szobra került 
felállításra az országban és külföldön. Például már 1981-
ban, az Újságíró Szövetség közvetítésével Pekingbe került 
a  Karakalpaki menyasszony (fafaragás) című szobra. 
A hat éve magyarság- és őskutatással is foglalkozó 
művész visszatérő témája a magyarság lehetséges kínai 
kötődéseinek megjelenítése.(Turáni híd)

Az alkotó szabadkozva állítja, hogy vegyes anyagot 
hozhatott. Mentségére szolgáljon - vallja, hogy az 
egyes alkotói ciklusokat összegző kiállításain bemutatott 
szinte valamennyi műve gazdára talál.  Az útkeresés 
során megfogalmazott ars poéticája szerint a modern 
szobrászat a formáról, a festészet pedig a színekről szól. 
Ennek szerez érvényt hagyományos módon megformált 
– a Pihenő turul  és az Emese című – műveiben is. 
A választott anyag – fa (Suttogó ima), bronz (Papp 
Simon), márvány (Párta), a lágy tufa (Az írás) vagy 
a gyémánt-keménységű jáspis, a kovakő (Kométa) – 
megmunkálásában egyaránt maradéktalanul érvényesül 
a matéria karaktere, szövete, textúrája és az alkotó 
szakmai elképzelése, akarata s válik egységesen nyomon 
követhetőé Krupiczer egyéni formanyelve.
Életutak kompozíciója az életbe induló alkotóember 
– a férfi és nő vajúdását, embert próbáló vívódásait, 
meghasonlásait, – a csúcsra, a Parnasszusra, a hét 
dombra épült Rómába való feljutását fogalmazta 

Életutak – Találkozások

A Nyíregyháza Sós-tón élő 
Krupiczer Antal tárlata 
a Magyar Olajipari Múzeumban1
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bronzba. Az egybeöntött kompozíció kivitelezése 
egyben manapság ritka szakmai technikai bravúrnak is 
számíthat. Nagyméretű változatát New York-i kiállításán 
vásárolták meg, azóta egy torontói közös síremlékként 
hirdeti az alkotó erejét. 
A Nyugatról jöttem zaklatott, tépett sziluettjével, 
felszabdalt ritmusával a ma emberét fenyegető 
civilizációs ártalmakról, alattomosan pusztító mérgekről 
egy itáliai útja során szerzett élmény nyomán került 
megmintázásra. 
Köztéri szobraiból következzen legalább egy kis 
felsorolás: Olaszországban Polasela központjában és 
Milánóban egy galéria előtt, Finnországban Kajaliban, 
Németországban Izernhornban, New Yorkban a spanyol 
központban, Kanadában az Invendesi bronzmúzeumban, 
aztán a Gradiskai Rubens Központban – de a Makói 
Művésztelepen, a Debreceni Tájház Múzeumban állnak 
modern plasztikái.
Festőként természetesen a legkorábbi kedvelt munkái 
közül a meghitt Nagybánya, a szülőfalu közeli zord 
hidegéről nevezetes Békás patak és a derűs Tavasz a 
Guttin alatt című képeivel mutatkozik be. A Tokajon 
pedig a Nagy Kopaszhegy tövében perzselő izzó sárgák 
késztették a tájélmény megfestésre. Különös hangulatot 

idéz a Petra tiltott zóna két változatban itt látható bizarr 
szín- és gigantikus méretű, szeszélyes formavilága. 
Krupiczer Antal szobrai és festményei, valamint 
gyűjteménye a Nagybányai művésztelep alkotóitól, 
valóban különleges együttes, megtekintése „vizuális 
ínyenceknek” való látvány.

Jegyzetek

1 Elhangzott Krupiczer Antal szobrászművész 
zalaegerszegi kiállításának megnyitóján a Magyar 
Olajipari Múzeumban 2005. március 8-án.
2 „… a dombos-hullámos Zalában 1937 egy 
ködös novemberi napján a föld mélye megfakadt, 
és folyékony aranyát ontani kezdte, ez volt Papp 
Simon életének a legboldogabb napja. Megszületett 
a magyar olajbányászat, és megteremtőjének méltán 
őt, a kutatások magyar irányítóját tartották. Ekkor 
nevezte őt egy geológus professzor a legtöbb sikert 
elért magyar földbúvárnak… Zalába, az ország egyik 
legelmaradottabb zugába beköltözött a szociális 
gondoskodás, a jólét és a kultúra. És az olajbányászattal 
együtt megszületett egy – életkorban és gondoskodásban 
törvényszerűen fiatal – szakmai törzsgárda, a későbbi 
fejlődés aranytartaléka. Mindez Papp Simon értő és 
melegszívű irányításával történt.” = Galgóczi Erzsébet: 
Vidravas. Regény. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp. 2. 
Kiadás. 1984-85. p. 255.

3 Az egyik mellékszereplőben önmagára ismerő ávós 
tiszt ugyanis kifogásolta a regényben róla írottakat, a mű 
további kiadásaiból ezért törölni is kellett néhány sort. 
Az írónő szándékai szerint alkotása, ahogy a szaklektori 
véleményre adott válaszában ő maga megfogalmazta: 
„nem szociográfia és nem dokumentumregény, hanem 
- szépirodalmi mű.” (Galgóczi, 1996, 41. o.) Jóllehet 
az írónő hosszú éveken át úgyszólván történetkutatói 
munkát végzett a regény előkészületeként. „Hidd el - 
írta 1982 őszén egy levélben - nem vagyok beképzelt, 
amikor azt állítom, hogy az ötvenes évekről e pillanatban 
én tudom a legtöbbet Magyarországon, írókat, 
történészeket, politikusokat beleértve. Az én kezemben 
olyan „szigorúan titkos iratok” fordultak meg, aminek 
a létezéséről legfeljebb maga a levéltáros tudott, aki 
őrizte.” (Galgóczi, 1996, 20. o.) Papp Simon akkortájt 
még kéziratban lappangó memoárját és naplóját is 
elolvashatta az írónő, és azok szövegét a regényben 

bőségesen fel is használta. = Gyáni Gábor: Történetírói 
nézőpont és narratív igazság. Magyar Tudomány 

2003/1

4 Elemi iskoláim után nagybányai rokonaimhoz kerültem, 
akik között olyan híres festők is voltak, mint Krizsán 
János, Weith László. Szegről-végről mesterem, Vida 
Géza is rokonom volt.
5 „Vida Géza műtermének hangulata és művészeti 
lelkülete, illetve a társaságába járó művészek életfelfogása 
mély benyomást tettek rám. Megerősítettek azon 
hitemben, hogy jó úton járok.” – A mester haláláról 
Adrian Paunescu nemzeti  költő a hálás tanítvány 
műtermét övező mintegy huszonöt műve között írta 

meg román nyelven versét (1980).
6 Ziffer Sándor tanítványai között volt a zsidó Kunovits 
András, Katz Márton, Káhán Sára, de például a kiváló 
szobrász, Vida Géza is.
7 A Ferenczy család – Ferenczy Károly (1862−1917) 
a nagybányai művésztelep kiemelkedő, iskolateremtő 
festőegyénisége és felesége Fialka Olga (1848−1930), 
valamint gyermekeik: Valér (1885−1954), Béni 
(1890−1967), Noémi (1890−1957) - munkásságának 
legjavát a magyar nemzeti képzőművészet kiemelkedő 
értékei között tartja számon a hazai és a nemzetközi 

szakirodalom. A híres művészfamília állandó kiállítását a 
szentendrei gyűjtemény őrzi.
8 „Édesanyámtól örököltem a soha sehol otthont nem 
találó vándorsorsot, a soknyelvűséget, a világirodalom 
és zene iránti érdeklődést és a nép egyszerű embereivel 
való demokratikus együttérzést. Apámtól örököltem a 
testalkatot, humort és kritikai érzéket. S nyilván azt is, 
hogy a művészet a legnagyobb számomra.”
9 Deák János nagybányai festőművész képeiből nyílt 
kiállítás a Tiszaújvárosi Városi Kiállító-teremben. A 
Derkovits Művelődési Központ és Városi Könyvtár által 
szervezett kiállítást Krupiczer Antal szobrászművész 
ajánlotta az érdeklődők figyelmébe.
10 Tizenhat évig tartó kemény tanulás után döbbentem 
rá, hogy a technikai és mérnöki tudás csupán eszköz, 
melyeket a mai napig használhatok, ha konkrét 
megrendelésről van szó, de az önálló alkotásaim mindig 
saját érzelemvilágomat tükrözik, melyek csak lazán 
kötődnek a jól elsajátított technikai fogásokhoz.
11 Ma Sóstón élek, ahol igyekszem olyan atmoszférát 
teremteni, mint amilyentől el kellett válnom, amikor 
áttelepültem.
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bronzba. Az egybeöntött kompozíció kivitelezése 
egyben manapság ritka szakmai technikai bravúrnak is 
számíthat. Nagyméretű változatát New York-i kiállításán 
vásárolták meg, azóta egy torontói közös síremlékként 
hirdeti az alkotó erejét. 
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felszabdalt ritmusával a ma emberét fenyegető 
civilizációs ártalmakról, alattomosan pusztító mérgekről 
egy itáliai útja során szerzett élmény nyomán került 
megmintázásra. 
Köztéri szobraiból következzen legalább egy kis 
felsorolás: Olaszországban Polasela központjában és 
Milánóban egy galéria előtt, Finnországban Kajaliban, 
Németországban Izernhornban, New Yorkban a spanyol 
központban, Kanadában az Invendesi bronzmúzeumban, 
aztán a Gradiskai Rubens Központban – de a Makói 
Művésztelepen, a Debreceni Tájház Múzeumban állnak 
modern plasztikái.
Festőként természetesen a legkorábbi kedvelt munkái 
közül a meghitt Nagybánya, a szülőfalu közeli zord 
hidegéről nevezetes Békás patak és a derűs Tavasz a 
Guttin alatt című képeivel mutatkozik be. A Tokajon 
pedig a Nagy Kopaszhegy tövében perzselő izzó sárgák 
késztették a tájélmény megfestésre. Különös hangulatot 

idéz a Petra tiltott zóna két változatban itt látható bizarr 
szín- és gigantikus méretű, szeszélyes formavilága. 
Krupiczer Antal szobrai és festményei, valamint 
gyűjteménye a Nagybányai művésztelep alkotóitól, 
valóban különleges együttes, megtekintése „vizuális 
ínyenceknek” való látvány.
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A zalaegerszegi Kölcsey Ferenc Gimnázium galériája 
Vajda Lajos nevét vette fel. Az intézmény ilyen módon 
akar hozzájárulni a Zalaegerszegen született művész 
emlékének ápolásához. Az avató ünnepségen, március 
4-én a művész munkáit nyomatok segítségével 
bemutató válogatást láthatott a közönség. Dr. Gyimesi 
Endre polgármester köszöntő szavai után Pataki 
Gábor művészettörténész, az MTA Művészettörténeti 
Kutatóintézetének igazgató-helyettese beszélt a 
kiváló művész zalai kötődéseiről, sorsáról és a magyar 
képzőművészetben játszott szerepéről. 

Vajda Lajos – ha szimbolikusan is, újra hazaérkezhetett. 
Viseli már nevét múzeum, névadója a magyar 
neoavantgárd művészet egyik legfontosabb társulásának, 
s most egy olyan intézmény programadója lesz, mely 
szándékai szerint a művészetet, a vizuális kultúrát hozza 
közelebb a fiatalokhoz.
Olyanokhoz, melyekhez kiskamaszként ő is hasonló 
volt egykor. Itt született Zalaegerszegen 1908-
ban egy sokgyerekes, szegény járásbírósági írnok 
legkisebbik fiaként. Az I. világháború alatt a család 
a jobb megélhetés reményében Szerbiába költözik, 
Vajda itt végzi elemi iskoláit, s a bizánci-pravoszláv 
művészet hatása maradandó nyomot hagy benne. 
A Vajda-família később többször is próbálkozott a 
visszatéréssel, utoljára 1923-ban laktak a városban, 
mígnem mindannyian Szentendrére költöztek. Látszólag 
ennyi kapcsolata maradt a művésznek Zalaegerszeggel, 
s dokumentumul néhány fiatalkori rajz a városról, a 
környékbeli dombokról. Lélekben azonban tősgyökeres 
nyugat-dunántúli maradt, olyan persze, aki az általa 
vágyott szintézis érdekében igyekezett megismerni és 
feldolgozni a keleti ortodox kultúra tapasztalatait is, de 

akinek a bizánci templomok és ikonok mellett a göcseji 
táj s annak népi kultúrája is meghatározó élménye 
maradt.
Rengeteget szenvedett. Gyerekként csonttuberkolózis 
támadja meg szervezetét, s bár a  műtétek sora 
segít rajta, a Koch-bacilus sötét árnyékként követi 
élete során. Imponáló tehetsége s rajzkészsége révén 
bekerül a Képzőművészeti Főiskolára, de kísérletező 
kedve s meg nem alkuvó természete miatt a konzervatív 
tanárok néhány társával együtt eltávolítják. Párizsba 
megy, s a filmrendezésről álmodik, de még egy olcsó 
fényképezőgépre se futja neki, újságfotókból ragasztott 
kollázsokkal kell megfogalmaznia az őt foglalkoztató 
problémákat. Majd Magyarországra visszatérve úgy 
volt képes művészi elképzeléseit megvalósítani, hogy 
valójában nem vett részt a hivatalos művészeti életben. 
Alkalmi grafikai munkákból, a családjától rosszallások 
közepette odavetett néhány pengőből élt, hitvány 
hónaposszobákban, sötét padlásokon dolgozott. 
Képeire akkor nem akadtak vevők, s távol is állt a 
már beérkezett festők konszolidált művészetétől, 
a „békanyálas piktúrától”, ahogy ezeket a jólfésült 
törekvéseket nevezte.
A maga útját járta. Mikor 1934-ben Korniss Dezsővel együtt 
módszeresen rajzolni kezdte Szentendrének és környékének 
népi s egyházi építészeti motívumait, némiképp Bartók 
példája lebegett a szeme előtt. S ahogy a zeneszerző 
műveiben is felbukkannak a magyar népdaloknak, román 
balladáknak a dallamtöredékei, akként szerveződnek 
a konstruktív szerkezetek és az álom szürrealista 
logikájának szintézisteremtő rendjébe a házak oromfalai, 
kapudeszkái, ablakrácsai s a város templomtornyai, 
olyan „hétköznapi”, a környezetével még szerves 
teljességben együtt élő embereket idéző motívumokkal, 
mint a csorba tányér, a bárányos falvédő, vagy a 
karéjosan kunkorodó almahéj. A biztos kézzel megrajzolt 

motívumokat gyakran egymásra illesztette, egy feszes, 
mégis otthonosnak tűnő képi rendszert hozva létre, 
melyet nem köt többé a nehézkedés törvénye. Úgy 
tűnt, sikerülhet az egyensúly megteremtése a szerves és 
szervetlen, a ráció és az álom között. Ekkor fognak bele 
az ún. Szentendrei program megteremtésébe, melynek 
során a nyugat-magyarországi, göcseji Vajda s a keleti 
végekről származó székely Korniss az ország közepén 
találkozva kísérel meg hidat verni Nyugat és Kelet, az orosz 
és a francia művészet között, megteremtve egyúttal egy 
korszerű, európai hatásokon nyugvó magyar művészet 
alapjait is. Ekkor készíti talán legnagyobb szabású 
művét, az egyéni portréból és egy ikon-önarcképből egy 
harmadik, egyszerre emberi és isteni arccá összeolvadó, 
felfelé mutató ikonos önarcképet.
E nagy ívű program azonban – a krónikus nincstelenség, 
s a komoruló politikai-társadalmi légkör közepette 
– nem valósulhatott meg az általa vágyott formában. 
A feszes egyensúly széttöredezik, s Vajda egyre inkább az 
ösztönök, a psziché irracionális  tartományai felé fordul. 
Felbomlik a feszesen tiszta vonalrendszer, helyükre 
durva, vastagon húzott csonkok, motívumtöredékek 
kerülnek, a szelíden komoly ikonarcok után vicsorgó, 
szenvedő maszkok születnek. Némi megnyugvást 
csak abban találhat, hogy felesége, a később kiváló 
művésszé érő Richter (művésznevén) Vajda Júlia immár 
mindvégig hű társa lesz a nyomorban s a művészet iránti 
elhivatottságban egyaránt. Egyik korábbi levelében így 
figyelmezteti akkori menyasszonyát: „a művészet papja 
légy!” – vagyis hogy soha ne rendelje alá munkásságát 
a politikának vagy a könnyű sikerekkel kecsegtető karrier 
csábításainak.
Ne képzeljük persze Vajdát komor aszkétának, szeretett 
nevetni, jó társaságban lenni, népdalokat énekelni a 
művészbarátokkal. Örömmel töltötte el, hogy az utolsó 
szentendrei nyarakon még nála is fiatalabb művészek 
– köztük Bálint Endre, Szántó Piroska – gyűltek köréje, 
művészetének mind tragikusabb felhangjain azonban 
mindez már nem változtathatott. Képein fokozatosan 
elhagyja az emberek lakta világot, szinte holdbéli, különös 

tájakon bolyong, olyan helyeken, ahol költőtársát, József 
Attilát idézve „összekoccannak a molekulák”.
Utolsó periódusában pedig – mind jobban elhatalmasodó 
tüdőbajával küszködve – immár a szinte ellenőrzés 
nélküli vegetációé lesz a főszerep. A nagyméretű, 
csomagolópapírra készített szénrajzokon növényi 
rostokra, gombafoszlányokra emlékeztető alakzatok 
tűnnek fel, kezdetben nyüszítő démonokat, fenyegető 
szellemlényeket idézve fel, később aztán mintha már 
csak a természet, a pusztítás vak erői ostromolnák e 
papírokat. Mintha már a közelgő világégést sejtetnék 
ezek a munkák, melyek a fájdalommal, a halállal való 
viaskodás mellett egyszersmind a művészet hatalmának, 
erejének is bizonyítékai – hiszen a művész képes volt 
megidézni a rettenetet, az ábrázolás eszközei, a művész 
állhatatos személyisége, küzdelme lobog ott e kanyargó 
szénrostokban.
De többet már nem alkothatott. Beteg szervezetét a 
munkaszolgálat végképp meggyötörte, s 1941-ben, 
alig harminchárom éves korában elhunyt a budakeszi 
szanatóriumban. Utolsó napjaiban a rántott hús mellé 
kedves Picasso-könyvét kérte kezébe.
Bár néhány kritikus és több művész már ekkor felismerte 
nagyságát, művészete a szocreál bornírt időszakában 
nem kaphatott nyilvánosságot, s özvegyének ágynemű-
tartójában várta a feltámadást. Csak a 70-es évek 
második felétől kezdve szembesülhettek egyre többen 
műveivel, s immár – szentendrei múzeuma s kiállításai 
révén – vált jelentősége letagadhatatlanná itthon s 
külföldön egyaránt.
A szentendrei program tervezgetése során abban 
reménykedett, hogy mozgalmuk esetleg idővel kicsi 
közép-európai munkaközösséggé alakul. Ugyan nem 
így történt, de remélhetően a nevével fémjelzett 
iskolagalériában nap mind nap megforduló fiatalok 
akár egy nagyobb, európai szellemű közösség tagjai 
lehetnek. Vajda szellemi öröksége mindenestre most 
már az övék is.

Pataki Gábor

A Vajda Lajos 
Iskolagaléria 
megnyitója elé
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kiváló művész zalai kötődéseiről, sorsáról és a magyar 
képzőművészetben játszott szerepéről. 
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akinek a bizánci templomok és ikonok mellett a göcseji 
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valójában nem vett részt a hivatalos művészeti életben. 
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módszeresen rajzolni kezdte Szentendrének és környékének 
népi s egyházi építészeti motívumait, némiképp Bartók 
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olyan „hétköznapi”, a környezetével még szerves 
teljességben együtt élő embereket idéző motívumokkal, 
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motívumokat gyakran egymásra illesztette, egy feszes, 
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mindvégig hű társa lesz a nyomorban s a művészet iránti 
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a politikának vagy a könnyű sikerekkel kecsegtető karrier 
csábításainak.
Ne képzeljük persze Vajdát komor aszkétának, szeretett 
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A művészeti díjakat március 11-én az Iparművészeti Múzeumban adta 
át Bozóki András kulturális miniszter az idei kitüntetetteknek, köztük 
Fischer György (Zalaegerszeg) és Király Ferenc (Lendva) szobrászművésznek. 
Mindketten Munkácsy-díjat kaptak kiemelkedő alkotómunkájukért. 
Molnár András történész, a Zala Megyei Levéltár igazgatója a Magyar 
Köztársaság Arany Érdemkeresztjét vehette át a Deák-életműben elért kutatási 
eredményeiért. Mindhárman szerepeltek lapunkban, írtunk róluk, vagy 
szerzőként. E számukban olvasható Prágai Tamás költő-prózaíró novellája, aki 
József Attila-díjas lett. Mindannyiuknak szívből gratulálunk!   

Március 11-13-a között a Nemzeti Színház „megyejárás” programjának 
keretében ezúttal Zala megye – Zalaegerszeg és Nagykanizsa – kapott 
lehetőséget arra, hogy bemutatkozzon kulturális értékeivel, művészeti 
arculatával a budapesti közönségnek. Nyilván a színházi produkciók kapták 
a fő hangsúlyt: a Hevesi Sándor Színház két remek előadással –  Ruszt 
József Kossuth-díjas rendező által színre vitt Az ember tragédiájával és 
Bereményi Géza Laura c. ősbemutatójával (rendező Bagó Bertalan) tette le 
névjegyét, míg a Zalai Nyári Színházak Kht. Forgách András Tercettjét hozta 
el a kamaraszínpadra. A Griff Bábszínház a Holdfia, Naplánya mesedarabbal 
örvendeztette meg a pesti gyerekeket. Más művészeti ágak  képviselői is 
termésük javábó~l válogattak: a nagykanizsai képzőművészek a Zikkuratban 
állították ki festményeiket, szobraikat, míg a zalaegerszegiek művei a fő 
épület szintjein nyertek elhelyezést. Külön kollekcióval szerepelt Németh János 
Munkácsy-díjas kerámikus és Zóka Gyula fotográfus. Szombaton, 12-én az első 
emeleti kávézóban a Pannon Tükör szerkesztőségi ankétjára került sor, amelyen 
dr. Vasy Géza irodalomtörténész mondott bevezetőt. Pék Pál alapító szerkesztő 
ismertette az indulás időszakát, majd Péntek Imre főszerkesztő beszélt a lap 
újabb időszakáról, törekvéseiről. Bence Lajos (Lendva) főszerkesztő-helyettes 
a muravidéki irodalom bekapcsolódásának jelentőségét méltatta. Tóth Imre 
és Szemes Péter rovatvezetők ugyancsak szóltak munkájukról. A közönség 
érdeklődését jelzi, hogy a felhozott lapszámok és könyvek az utolsó példányig 
elfogytak.

Április 4-én a zalaegerszegi József Attila Városi Könyvtárban rendezték  – a 
József Attila-ünnepségek nyitányaként – a József Attila-díjas költők József 
Attiláról, vallomások versek a költő 100. születésnapja tiszteletére című 
estet. Bereményi Géza, Győri László, Kerék Imre, Péntek Imre és Villányi 
László mondta el, mit jelent számára az életmű, milyen időszakban milyen 
hatásokat, inspirációkat merített ebből a gazdag versvilágból. József Attila és 
a résztvevő költők műveit  Jámbor Aliz és Szépligeti Mátyás, a József Attila 
Versmondóverseny országos döntősei, valamint Horváth Ildikó és Molnár 
Árpád előadóművészek szólaltatták meg. Kardos Endre és Lukács Sándor 
megzenésítései nagyban hozzájárultak az est sikeréhez. 

Következő számunk tartalmából:

- Összeállítás fiatal költők, írók és képzőművészek munkáiból, -ról, 

- kitekintés a pécsi BÁZIS szobrászegyesület kiállítására,

- Lux Antal képző- és médiaművész kiállítása a Gönczi Galériában,

- a Magyar Papírművészeti Társaság kiállítása a 
  Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben.

Chak István (1953; Zalaegerszeg) Költő, amima című verskötete  
 2003-ban, színházi interjúinak gyűjteménye
 (Brusztolva) 2004-ben jelent meg. Mindkettő a szerző  
 kiadásában. 
Dányi József (1964; Lenti) Rádió és televíziós szerkesztő. 
Fa Ede (Nagykanizsa) Költő, kritikus. 
Fejős Miklós (Pécs) Festőművész, művészeti író. 
Ferencz Győző (1957; Zalaegerszeg) Újságíró, szerkesztő,   
 helytörténeti kutató. 
Filip Tamás (1960; Budapest) Költő, legutóbbi kötete: A harmadik  
 szem, versek. (Ráció Kiadó, 2004.) 
Győri László (1942; Budapest) Költő, prózaíró. Legutóbbi kötete:  
 Bizonyos értelemben (válogatott és új versek), Új Forrás  
 Könyvek, 2002. 
Kabdebó Tamás (1934; Newcastle, Írország) 
 Költő, író, műfordító. Summa summarum – 
 Kabdebó Tamás számozott versei (magyarul és angolul)   
 című kötete az Argumentum Kiadónál jelent meg 2003-ban. 
Kara Kocsis Gabriella ( Keszthely) Költő, prózaíró, kritikus. 
Karáth Anita (1978; Zalaegerszeg) Költő, a zalaegerszegi Laza  
 füzetekben publikált először.  A Két hering című, 
 Vajda Jocóval közös kötetben (1996) és a Pannon   
 Tükörben  jelentek meg versei. 
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) Művészettörténész, számos  
 kiállítás kurátora. 
Kovács András (Bak) Képeslapgyűjtő, helytörténeti kutató. 
László József (1932; Keszthely) Tanulmányíró, kritikus. 
Mezey László Miklós (1953; Budapest) Tanulmányíró, kritikus. 
Németh János (1934; Zalaegerszeg) Keramikusművész.  
Oláh András (1959; Mátészalka) Költő, kritikus. Legutóbbi kötete:  
 Egy filmszalag vége, Felsőmagyarország Kiadó, 2002. 
Pápes Éva (1954; Szatta) Filmes szakíró, kritikus. 
Pápes Éva (1954; Szatta) Költő, filmes szakíró, kritikus. 
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, képzőművészeti  
 szakíró. 
Pomogáts Béla (1934; Budapest) Irodalomtörténész, kritikus.   
 Legutóbbi kötete: Kelet és Nyugat között, Ister Kiadó,  
 2000. 
Prágai Tamás (1968; Budapest) Költő, prózaíró. Legutóbbi kötete:  
 Sötétvilágos (Versek, 1996-2000), FISZ Könyvek, 2002. 
Saáry Éva (1929; Lugano) Költő, prózaíró, publicista. 
 Nemzetközileg ismert fotgráfus. Első hazai verskötete,  
 melyet a szerző saját felvételeivel illusztrált -  több   
 nyugati kiadású könyv után – Átható csend címmel   
 jelent meg 1994-ben a Százszorszép Kiadónál. 
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Kritikus, esztéta. 
Tunyogi Csapó Gábor (1932; Zalaszabar) 
 Költő, prózaíró, esszéista, kritikus. 

Szerzőinkről

Hír-tükör
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Kérjük szerzőinket, hogy kézirataikat 
lehetőség szerint e-mail-en, flopy-n, 
vagy CD lemezen juttassák el a 
szerkesztőségbe. Köszönjük!
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