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Létezett valdban olyan ember ebben a zlrzavaros,
modern magyar irodalmi vildgban, akirdl el lehet
mondani ma, a haldla utan is(!), hogy mindenki szerette,
de legaldbbis mindenki tisztelte? Ezt nyilatkoztak ugyanis
tébben, koztik On is, a Barték radidban. Valéban
ekkora szeretet 6vezte Keresztury Dezsét?

Ez az irodalomban, a szellemi életben nagyon ritkan
fordul elé, de Keresztury Dezsérél én rosszat soha
senkitél nem hallottam. Ennek nyilvan az az oka, hogy
olyan tiszta, mindenfajta szennyes dolgot elutasitd
jellem volt, egyszerlien nem lehetett nem szeretni.
Vegylk hozza, hogy Keresztury részt vett szinte az
egész 20. szézadi Magyarorszag szellemi életében, nem
egyszerlien csak iroként, hanem - nem is tudom, hogy
mondjam pontosan — mint egy olyan szellemi instancia,
amelyhez mindig lehetett fordulni, amely mindig a
tisztességes valaszt tudta az embernek sugallni. Ismerni
kell egy kicsit a palydjat, hogy megértsik, milyen
jelensége volt & a magyar irodalmi, szellemi és kozéletnek
altaldban. Mint kdztudomasu, dunantuli kotédési volt,
anyai dgon a Balaton mellékérdl szarmazott, apai dgon
Zalaegerszegrol. Ott is szilletett, Zalaegerszeget vallotta
szUlévéarosanak. Felkerllt Pestre, az E6tvos Collegiumba,
ott szivta magdba azt a szellemet, amelynek aztan 6
lett a letéteményese. Nem tudom, mennyire kdzismert,
hogy a kollégiumba olyanok jartak, mint Kodaly Zoltan,
Szabé Dezs6é, Horvath Janos, Pais Dezs6, Orszagh
LaszI6, Kosdry Domokos — mind kapcsolatban voltak
a kollégium szellemiségével. Amikor az én idémben
Osszegyultink egy évnyitd, részben hilyéskedd golya-
nyUzo vizsgara, akkor ott Ultek az ember elétt az egykori
kollégistak, és ugyanlgy ugrattdk, gyotorték a riadt
elséévest, mint kortarsai.

Keresztury, a kollégium elvégzése utan, egy ideig
Berlinben az egyetemen volt tanar, lektor, - azt hiszem,
magyar irodalmat, magyar nyelvet tanitott. Nagyszertien
ismerte a német irodalmat, egyaltalan hihetetlentl
mlvelt ember volt. Es amikor Ugy latszott, hogy a
német politika rossz irdnyba fordul, otthagyta Berlint.
1945-ben Budapesten megalakult a koaliciés kormany,
és a parasztpart azt kérte Kereszturytél, hogy vallalja el
a kultuszminiszterséget, noha ¢ tudtommal nem is volt
tagja a parasztpartnak, és semmilyen mas partnak sem.
A kultuszminisztérium akkor fontos és kényes hely volt.

Keresztury segitette az irdkat, amennyire tehette. Neki
koszonhetd, hogy 1946-ban, 47-ben sok ir6: Weores
Sandor és a felesége, Karolyi Amy, Nemes Nagy Agnes,
Lengyel Balazs, Pilinszky Janos, Csorba Gydz6, Takats
Gyula — és nem tudom még ki mindenki - mehetett ki
Romaba.

A miniszterségérél szeretnék elmondani egy torténetet,
amibél kiderdl, hogy mi kulénbség van egy mindenkori
— akar tegnapi, akdr mai — miniszter és Keresztury,
a miniszter kozt. 1945-46-ban még hianyoztak a
politikusokbdl azok a profi reflexek, amelyek ma, vagy
régebben egy miniszterhez hozzatartoztak. Keresztury,
amikor miniszter lett, ugyanolyan maradt, mint amikor
tandr volt, vagy iré6. A minisztersége alatt jegyzeteket irt
a Vélasz cimu folydiratba Utkozben cimmel. Elmondija,
hogy egy rozoga autén — mert akkor a miniszterek még
rozoga auton jartak, ha egyaltalan jartak valamin - jarta
az orszagot, ahogy mondta magarél: a joravald ird
és a komoly tanér felallt a dobogdra, hogy beszédet
mondjon a tdmeghez. Tapasztalatait leirta ezekben a
jegyzetekben meg a verseiben is. Lirdjaban a tajhoz, a
dunantuli tdjhoz vald elemi kotédése fejezddik ki - ha
mondhatom ezt, valami 19. szazadi nemes hevilettel.
En 1946-ban a makéi gimnazium homalyos folyoséjan
taldlkoztam vele el6szor. Egy villanasnyi ideig szem-ben
litam vele. O persze erre a talalkozasra nem emlé-
kezhetett. Vallas- és kdzoktatasi miniszteri minéségében
latogatta meg a Csandd Vezér Gimnaziumot. Mi,
korunkhoz képest tulsdgosan is sokat tapasztalt didkok,
nemrég alapitottuk meg az iskoldban a Jézsef Attilardl
elnevezett irodalmi kort. Akkor valahogy természetes
volt, hogy nemcsak a tanarok, hanem mi, didkok
is felelés képviseli vagyunk a gimnaziumnak, Ugy
adddott hat, hogy osztalytdrsammal mi is kdszontottik
a vendéget. A miniszter valészindtlendl fiatal, szinte fius,
didkos jelenség volt. Emlékezetem ingujjban rogzitette,
igy is illik bele abba a még romlatlan, mozgalmas
orszagba. Pontosan emlékszem a mozdulatdra is.
Derékbdl egy kicsit elére-jobbra délt, a fejét is oldalra
billentette, mongolos szeme elkeskenyedett a mosoly
rancai kozt. Kezét félszeg kedvességgel, a gyengébbnek
kijaro figyelemmel, partfogdé mozdulattal osztalytarsam
vallara tette. Nem vette a lapot, nem viszonozta hivatali
feszességgel a k6szdntést, hanem hirtelen megkérdezte:
melyik a legkedvesebb Jozsef Attila versed. Késébb
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értettem meg igazan, mennyire ravall ez a mozdulat,
ez a zavarba ejté kérdés. Az E6tvds Collégiumban az
volt a szokds, hogy a didkok négyen-6ten egy tanarhoz
jartak szeminériumra. Ezek a tandrok nem akarmilyen
tanédrok voltak: vilaghirt professzorok, akadémikusok.
Nagyon szerettem Pais Dezsé 6rait, azokon a Paisnak
akkor éppen kedves etimologizélassal foglalkoztunk.
Keresztury Dezsénél taldn a 19. szdzad irodalmaval.
Az volt a rend, hogy a tanar, jelen esetben Keresztury,
feladott egy témat az embernek, attdl kezdve csakis
az ¢ dolga volt, hogy ebbdl egy 8-10 oldalas dolgozat
megszilessen. Ott volt a nagy — nyolcvanot ezer kotetes
- konyvtar, be kellett Glni, meg kellett tanulni a filoldgiat,
azt, hogy hol fogjak hozza, hové nyuljak, hogy szedjem
Ossze a forrdsmunkdkat.  Kereszturyval nem nagy
kérdésekrdl kellett beszélni, 6 csak kérdezett. Az ember
felolvasott egy részt a dolgozatabdl, 6 meg szembesitett
a mondatainkkal, mondjuk el, mit akartunk pontosan
mondani. Néha kider(lt, hogy nincs jéI megcsinalva,
nem jelent semmit, vagy nem azt jelenti, amit az ember
elképzelt. Keresztury megtanitott benntlinket, hogy a
szavainkért, a mondatainkért felelésséget kell vallalni.
Egyébként egy jellegzetesen E6tvos Collegium modszer
volt ez. Ne szépelegjlink, csak olyasmit irjunk le, aminek
fedezete van. Egyébként tdle szédrmazik a kollégium
jelszava: ,Szabadon szolgal a szellem”.

A miniszterségrél 1947 marciusdban lekdszént, mert
kezdte Ugy érezni, hogy mar nem azt csindlja, amit
akar, meg kellene alkudnia, engednie a kommunista
part nyoméasanak. Kereszturynak volt ereje lemondani.
S hogy milyen miniszter volt? Hadd olvassak fel egy
levelet, Vas Istvan irta a 85. szlletésnapjara:

. 1e mér valészinileg nem emlékszel ra, miért is
emlékeznél? -, hogy miniszterséged idején egyszer-
egyetlenegyszer felhivtalak a hivatalban. Hogy miért, arra
mar nem emlékszem. De arra igen, hogy kényelmetlen
érzéssel nydltam a kagyldhoz, most jelentkezik egy
titkdrné - mert minden valamirevaléd pondrénak volt
akkor mér titkarndje-, és elkezd faggatni, miért keresem
a miniszter urat. De az elsé csengetésre Te szoltal
bele a kagyléba. Es akkor azt gondoltam: hét ilyen
miniszterink van!” Ez a torténet is tanusitja, hogy
Keresztury kikezdhetetlen jellem volt. Elébb-utébb
szinte mindenki hozzaidomul a hivataldhoz, Kafkaval
szblva, , bogarra valtozik”. Keresztury sohasem valtozott
bogarra, ugyanaz maradt, aki volt. Csengett a telefon,
6 vette fel. Jellemzé ez a korra is, késébb ezt mar aligha
lehetett volna megismételni. De olvasom tovabb Vas
Istvan levelét: , Hogy miért éppen itt kezdtem, ennél
a negyvenhdrom évvel ezelétti mozzanatnal, ezt az
UdvdzIé levelet? Mert mostandban t6bbszér is olvasom,
hallom a nosztalgia séhajat: Igen, a habord utan
harom évig jé irdnyba mentink, csak aztan rontottuk
el az egészet.” De én,- Te taldn még emlékszel ré,

- a biztatd kezdetekben is meglattam a rombolas -
nem! a rontds - el6jeleit. Mintha egy pokoli folyamat
lassan, fokrdl-fokra parolna porhanyésra tapaszkodd
tarsadalmunkat, megérlelve a préselhetéségre, a
réncigalhatasra, csavargathatdsra - ahogyan késébb
eufemisztikusan mondtak, a manipulalhatésagra. Ez
a furcsa fézet minden egyedben megtaldlta a maga
blinének ezt a manipuldlhaté magjat. A becsvdgy, a
gd6g, a féltékenység, a sértédottség, a sebzettség, az
elégtétel, a bosszu, hogy csak néhanyat emlitsek-, és
ezek nem a csécselék, hanem az Ggynevezett elit blnei.
Csak Benned — (és a torténelmi igazsag kedvéért ide
kell irnom Bibé nevét) - nem talalt kikezdheté magot.
A kbzélet szereplbi kézil csak Te tudtdl idejében,
szépen, elegansan,- igen, hadd irjam le ezt a szét itt
- kilépni, hatra Iépni, visszalépni. Dicséség a fejedre, ma
még fényesebb, mint akkor, negyvenharom esztendével
ezelétt.”

Keresztury tisztessége kétségbevonhatatlan volt.
Lenyligo6z4 egyéniség volt, tiszta szellem, csakugyan
mindenki szerette, vagy legaldbbis nem merte azt
mondani senki, hogy nem szereti. Nem lehetett rajta
fogast talalni.

Nagy tudasa flggetlen gondolkodassal parosult. Ha jél
emlékszem 1946-ban vagy 45-ben jelent meg a Helyink
a vilagban ciml tanulmanykdtete. Gyanus elméletek,
hamis tanok meg sem kisértették, maig érvényesen irta
meg, hol van a magyarsag helye Eurépaban. Az 6véhez
foghatd tisztanlatassal talan csak Fulep Lajos irt a haboru
el6tti Vélasz bekdszonté cikkében 1934-ben. Vagy Bibo
Istvan, aki ugyanilyen jézanul, pontosan latta, elemezte
a nemzet és az orszag helyét, sorsat a vilagban.

De Keresztury tudomanyos lelkiismeretessége nem
csak elméleti frdsaiban nyilatkozott meg. Amit ¢ a
kezébdl kiadott, abban minden a helyén volt. Tuddsi
erkolcsének, tehetségének, alapossaganak remek példéja
egész életén 4t irott munkdja, a két kotetben kiadott
Arany monografidja. Arany volt az eszményképe, lelki
rokona. Még Arany sebzettsége is valahogy megvolt
Kereszturyban. Arannyal rokonitotta szerénysége,
visszahlzédasa és gondolkodédsdnak mélysége. Ha
valami meg fog maradni a magyar irodalomtérténet-
irasbdl, ez az Arany-palyakép bizonyosan.

Amikor az egyetemrdl is kitiltottdk — nem tanithatott
tébbet —, visszavonult a Széchenyi konyvtarba, ha
jol emlékszem annak a szinhaztudomanyi intézetében
dolgozott mindaddig, amig Ujra meg nem szélalhatott.
Visszavaltozott filossza, nem esett kisértésbe, semmilyen
.fuvolahangra” nem hallgatott. Ott dolgozott tarel-
mesen, és varta azt a pillanatot, amikor Ujra megjelenhet.
Akkor irta ezt az egyébként gydnyérd sorpart: , Sziless
hat vissza emberek, névények, hu éllatok, igaz dolgok
kézé” vagyis, vonulj ki az embertelen vilagbol.
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Személyes kapcsolatuk hogy alakult késébb, az E6tvds
collégiumi id6k utan?

Amikor kiiszobon allt a kollégium szétverése - Keresztury
nehéz szivvel lemondott, helyette jott egy mindenre
hajlandé igazgato - kikoltozott a kollégiumbol, mert az
igazgatd egyébként ott is lakott. Hadd tegyem hozza,
hogy az & kollégiumi lakésa volt az akkori, még eleven
irodalmi élet talalkozo helye. Gyakran megfordult néla a
Vélasz kore, de nem csak a Valasz munkatarsai, szinte
mindenki megfordult néla, jottek a miniszterhez, a
tudds professzorhoz, a kollégiumi igazgatéhoz, de
leginkdbb ehhez a megvesztegethetetlen, semmiféle
fertézetre nem fogékony tiszta szellemhez — jart oda az
egész akkori magyar irodalom jobbik része.
Kikoltozését egyébként nagyon szépen leirjdk ketten
is, Fodor Andras A kollégium cimmel megjelent nap-
|6jaban, meg Domokos Matyas, aki akkor kerilt a
kollégiumba, amikor Keresztury mar elmendében volt.
Keresztury kikoltozése baljds jelkép volt: véget ért
egy korszak, nemcsak a kollégium, hanem az orszag
életében is.

En késébb is kapcsolatban maradtam Kereszturyval,
részben mint a kollégium voltigazgatdjaval, tanarommal,
részben, mint iréval, részben pedig, mint az Eurdpa
Kényvkiadé fel-felbukkand szerzdjével, munkatarsaval.
Szinte haldlaig élt az a hagyoméany, hogy mi, volt
kollégistak, hozza hl egykori tanitvanyok sziletésnapjan,
vagy mas idépontban nala vagy masutt, Ossze-
Osszegydltink.

Volt-e ennek a kapcsolatnak olyan személyessége, ami
valamilyen valtozast, indittatast, elmozdulést hozott az
On életébe?

Miodta ismertem, vonzott a tisztasdga, j6zan okossaga.
Nehéz idékben még inkabb: szildrd pont volt a vilagban,
jol esett vele egyltt lenni. Késébb vidékre is el-elmentiink
egyltt, - egy konyvhéten Zalaegerszegen voltam
vele.  Aztdn Szekszardon, egy Babits emlékilésen.
Bar nagy volt a korkilonbség koéztink, mégis talan
megkockaztathatom azt is, hogy baratsagaba fogadott.
Ha konyve jelent meg, mindig kaptam téle egy kedvesen
dedikélt példanyt. Azt hiszem, az utolsd televizids
beszélgetésben én voltam a tarsa. Egy részlete lathato
Papp Gabor Zsigmond nagyszerd filmjében, A kollégium
végnapjaiban.

Ezt a szellemi 6rokséget, amit olyan szépen fogalmazott
meg az eddigiekben, ki viszi tovabb a magyar
irodalomban, kik az 6rokésok?

Csak remélhetem, hogy Keresztury fényes szelleme
valakikben ezutan is otthonra taldl. Nem tudom, meny-
nyire él a kézemlékezetben, az irodalmi emlékezetben.
Ha kozvetlentl nincs is jelen kisugarzasaval, csak
lesznek, akik a konyveit leveszik a polcrol. Szellemi
hagyatéka elébb-utébb vonzani fogja az olvasédkat, az
irodalomtuddsokat, irékat is. Nagy kar, hogy dnéletrajza
csonka, csak egy része készllt el. Hiteles és pontos
rajza a kornak, csalddtorténet is egyben. Ez is olyan
mlve, amely mas muvei mellett szintén meg fog
maradni. Ha ma valaki kivancsi ra, milyen volt a 20.
szazad elsd fele, a kor szellemi élete, a dunantdli Uri
osztaly, — Keresztury visszaemlékezésébdl sok mindent
megtudhat. S bizonyosan megérzi benne a vildgos
értelem és a tiszta erkolcs erejét.

K6sz6n6m a beszélgetést!
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