Reptéri SMS

Akkor most elrepllék Bonnba,

és ha a gépen nem robban bomba,
no meg nem csap belé(m) a villam,
mert jon néha ilyen hir am,

irok majd, ha odaértem,

hat ne tessék aggddni értem!

Se bomba, se villdm, csak egy kis 1égdrvény. 1

Munka utan villamosra Ulok, irdny a kdzpont. (Mi egy kicsit kijjebb, a volt kormanyzati negyedben lakunk, ami azért
részben még most is az.) Velem szemben egy vietndmi férfi, 6ltényben, ajandékcsomagokkal, és lathatd panikban,
mikdzben egy német szdveget magol. Nem allom meg, hogy bele ne olvassak: ,hoztam énnek egy kis ajandékot...
ez a mi hazankban...szeretnék jobban megtanulni németll”. Az utébbi mondatot végul kihlzza.

A Beethoven-haz. Persze, csak most hivjak igy, akkoriban a csaldd megtdrt bérlé a hatsd szarnyban. A kis Ludwig
egy udvari, nem tul tdgas, alacsony mennyezet(i szobdban szlletett. Teljesen Ures, csak a kozepén all ott a
mellszobra. Ormétlan, hatalmas hallokirtdk, meg Brunszvik Teréz arcképe, mellette a széveg, hogy 6 lehetett a
Halhatatlan (és Beethoven szdmara sajnos Hallhatatlan) Kedves.

A szokasos kdnyvesbolti sétan itt is azt |[dtom, amit a multkor Brisszelben: Marai, Esterhazy és Kertész Imre minden
mennyiségben. A Valds Budan réadasul a sikerlistdk élén. (Az egyik eléaddnk is kozli, hogy épp’ most olvasta
LZsander Marie” egyik kdnyvét, és innen tud egyet s mast a magyar csalddjogrol. Kénytelen vagyok kiabranditani,
hogy azéta mér kissé megvaltozott.) Amin tényleg meghatédom: az egyik nagy kényvaruhazban egyetlen egy
konyvre tettek egy kézzel irt cetlit, a kdvetkezd szdveggel: "Mi ezt ajanljuk, kitiné regény!” Az Utas és holdvildg
az. A fllszévegen az életrajz, a szikar tények, Balf. Mar latom is magam el6tt a falu f6lotti dombon a temet6t (tele
német nevekkel, hiszen svabok lakta vidék) a roménkori templommal. Misztikus hely, mint 4ltaldban az emberlakta
helyekté| tavoli templomok és temetdk. Es mellette a szégyenletes allapotban 1évé Szerb Antal-emlékmii. Forgatom
a konyvet. Hatha itt is szalloigévé valik az a bizonyos utolsé mondat. Odalapozok, hogy lassam, hogy hangzik
németdl: ,Und solange man lebt, weiss man nicht, was noch geschehen kann.”2

1 Tllzés. Csak szél. Elénk északi szél. Ha gy tetszik: atkozott — verdammte Nordwind.
2 Ekkor elészor az a bizonytalan érzés. Hogy meg akarom érteni a németeket, de valami nem stimmel. Aztan — mar itthon — Gergely Agnes verse:
.Lebensgefahr — olvasom csdndben el /A tablanal két szlirke 16 legel ./Az ég mosolyog. Felhé sem rezeg. /Ezek akartak megélni? Ezek?”
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Atvillamosozunk Kélnbe, j6 egy 6ra az Ut. Az aluljaréban rengeteg ember, a mozgdlépcsén tucatnyi félmeztelen
férfi rézsaszin tullszoknydban és rozsaszin szarnyacskakkal. Egy melegfesztival kdzepébe cséppentink, ami ugyan
varosnézési terveinknek - tekintve a hatalmas témeget - nem kedvez, de nem banjuk, latnivalé akad béven. Azért
felkapaszkodunk a dom tornyéba. Jélesik a csend, egészen addig, amig meg nem kondulnak a harangok. A gyomrom
még percek mulva is rezonal. Mire visszaérink Bonnba, mar nem jarnak a villamosok, taxiba dliink. Sokba fog ez
nekiink kertiini. — séhajt fel B. magyarul. Ugy gondolod? — vigyorog hétra a sofér, mint kidertl, Kisvardarol.

Uldogélek a Minster XII. szazadi kerengéjében, de bezidul egy olasz turistacsoport, igy inkabb elindulok hazafelé,
végig a Rajna-parton. JO kétdras séta, az egész terllet egy hatalmas park, ahol az emberek gyereket és kutyét
sétéltatnak, bicikliznek, gorkorcsolyaval szaguldoznak, meg furcsa, sibothoz hasonlé szerkentylikkel gyalogolnak.
Gyep, tavacskak kacsakkal és vadlibakkal. Bonn, bar kétségtelendl sokat vesztett szerepébdl az Ujraegyesitéssel, most
is gazdag és elegans varos. Sajnalom, hogy holnap mar utazom tovabb.

ldeiglenes kikdto

Azt hiszem, megvan bennem a képesség, hogy egy bizonyos ideig barhol otthon tudom érezni magam, idegen
varosokban gyorsan és jél tdjékozédom. (Tudom, ez nem jellemzé a nékre, de parkolni — féleg a jardaszegély mellé
parhuzamosan — azt én sem tudok.)

Harmadik napja vagyok itt, de délutdn mar Ugy indulok haza, mintha hénapok éta Stuttgartban, a Buschlestrasse
2/A-ban éInék. A tetStéri lakdsban gyorsan berendezkedem. A kapucsengén a sajat nevem var, a hiitében sajt és
egy Uveg bor, a hdz ajandéka. Haziasszonyom a lakdskiadas mellett egy kis éttermet is mikddtet, mint késébb
megtudom, nem is rosszat — ha megkérdezik, hol lakom, elég annyit mondani, hogy az étterem f6l6tt, mindenki
ismeri. Talaltam a kornyéken boltot, postat, kdvézot, és ha esténként végigsétalok a zsufolt, zajos Konigstrassén,
ahol a stuttgartiak kedvenc foglalatossagaikat Uzik: vasarolnak és esznek, nem érzem hosszinak az eléttem allé
hénapot.

A Reichstag az 0j Uvegkupolaval
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Stuttgart,
Kastélypark

Valamit mindig elmulaszt az ember. En példaul most azt, hogy megnézzem Uj kedvencem, August Macke volt
mUtermét és lakasat még Bonnban. Az ottani Kunstgalerie-ben taldlkoztam elészor a képeivel. 1914-ben, 27 évesen
halt meg, gondolom, a habortban. Kicsit expresszionista, kicsit kubista, élénk és telt szinek. Egy afrikai sorozat,
aztadn képek kotéltdncosokrdl. Az itteni Staatsgalerie-ben van most egy kiéllitds tdbbek kdzott Nolde, Munch
magangyUjteményekben 6rzott képeibdl, és két festmény Macke-t6l: a Sétaldk és a Kalaposbolt el6tt. Nem véletlen,
hogy az egész kiallitast ezzel a két képpel hirdetik a vdrosban. A galéridnak mar az épulete is fantasztikus, kb. 10 éve
épulhetett, mint annyi mas mizeum és galéria Németorszagban. Az egyesités utani évek optimizmusa és gazdaségi
stabilitdsa egyben a német épitészet euférikus korszaka is volt.

Az egyik gyakornok fiurél a birésadgon kiderll, hogy magyar, a nagyszllei ott laknak, ahol én, sét, a nagybatyja
a nbvérem fogorvosa. A szilei a hetvenes évek elején jottek Németorszagba, és 6 Ugy beszél magyarul, ahogy az
anyjatél tanulta. Mintha egy harmincéves filmbél beszélne ki.

Amit sosem hittem volna magamrél: megprébalom védeni a magyar egészségligyet. Ezen a héten féleg orvosok,
kérhazak elleni kartéritési targyaldsokat hallgatok. Kavézunk a kantinban, és az egyik biré meséli, hogy volt egy lgye,
ahol a felperest hasi panaszok miatt megvizsgalé orvos azt mondta, hogy a betegnek nincs komoly baja, utazhat.
El is utazott ,Kazahsztdnba vagy Magyarorszédgra?” — néz rdm tlinédve a bird, mert neki ez ganz egal. Ott aztén
(mint kiderll, mégis Kazahsztanban) meg kellett operélni. Most meg fajdalomdijat kér az ottani kortlményekért,
meg a zsebbe csUsztatott pénzeket is koveteli. Errdl a birdnak eszébe jut, hogy a baratja tavaly nydron eltérte a
l&bat valamelyik budapesti palyaudvaron, meg kellett operdlni, és ott is voltak 4m zsebbe csisztatott pénzek, meg
nyolc ember egy szobaban ohne Bad, meg szorny( kosz és koszt. Es néz ram, hogyan lehetséges ez? Nézek vissza,
hogy erre most mit is mondjak, valamit motyogok, majd - mar hatarozottabban -, hogy a magyar orvosok nagyon
jol képzettek. Erre csak elismeri, hogy az operacio kitlinéen sikerilt.

Stuttgartban kitdért a nyar, és a stuttgartiak most a Schlossparkban élnek.3 Még este tizkor is tdmegek piknikeznek
a nagyon zold fuvén. Nem csodalom, és most mar azt is megértem, miért rajzanak ki nyaranként témegesen délre.
Az elmult két hétben egyszer felejtettem otthon az esernyét, meg is dztam rendesen.

Tubingen. Sétdlunk a Neckar-parton, nézegetjik a Stocherkahnnak nevezett, leginkdbb gondolahoz hasonlitd
|élekvesztékben imbolygd embereket, a véddgat tetején ldbukat 16gazé egyetemistakat. Herr E. szeretne minél
tdbbet megmutatni nekiink a varosbél, amihez érezhetdéen szoros érzelmi viszony flizi — valamikor itt jart egyetemre.
Kozvetlendl a folydparton meglatunk egy sarga, tornyos épuletet. Az Gtikdnyvbél emlékszem, hogy hosszu ideig
élt itt a kolté.

LHolderlin ist Ihnen bekannt?” — fordul felém lelkesen Herr E., és mér terelget is a sarga torony felé.

Bdlintok csak, mert mit is mondhatnék erre itt és most, egy percben.

3 Még nem tudom, hogy ez hidnyzik majd a legjobban: a parkban élés. Vagy talan az idé céltalan mulatasa. 1d8 a semmire, id6 a bambulésra. 1dé

magamra. Es hozza a Schlosspark megunhatatlanul mozgalmas és idétlen diszlete.
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Ezen a héten egy kilsd varosnegyedben 1évd kerlleti birésdgon hallgatok targyaldsokat. A lakossdg Osszetétele,
ahogy a villamos kifelé halad, egyre szinesebb. Herr K. gy mondja: “Sokan sajnos szociélisan hatranyos helyzettek.”
— mert itt alapkévetelmény a politikailag korrekt fogalmazas. Ma példaul egy szoméli né és egy egyiptomi férfi
hdzassagi perét targyalja. Az asszony gyonydri népviseletben - egy kicsit molettebb Iman a Tavol Afrikatdl diszletei
kozul kilépve. A hazassdgot az anyakonyvi kivonat szerint Allah nevében kétotték, és most a bird ,,A Német Nép
Nevében” bontja fel. Nem tudom, Allah mit sz6l mindehhez, a felek mindenesetre elégedettnek latszanak, ahogy
Herr K. az ajtoig kisérve 6ket tovabbi szép napot kivan.

Sétalok hazafelé. Langyos, kellemes este van, az emberek rdérésen andalognak a Kénigstrassén, raérésen andalgok
én is. Mint minden nap, ma is megnézem a nyuszikat az allatkereskedés kirakatdban, mennyit néttek tegnap 6ta,
és megvan-e még a kedvencem, a rékaszin( angéra. Megvan. Sétélok tovabb, megéllok a zebranal. Zéldre valt,
elindulok. Aztan - nem tudom miért, hiszen nem hallok semmit - hirtelen balra nézek, de kdzben nem Iépek tovabb.
Es akkor az orrom el6tt tiz centivel, és nagyon nagy sebességgel elztig egy terepjard, belehajtva a pirosba. Fel sem
fogom, mi tortént, megyek tovabb, csak otthon kezd remegni a ldbam. Rank kéne irni, mint a csomagokra, hogy
egy pillanatra se felejtstik el, mennyire torékenyek vagyunk.

A birésagon Herr M. fut utdnam: Frau T, Frau T., kiabalja (merthogy itt mindenki igy szélit mindenkit, akkor is, ha
16 éves az illetd, senkinek nincs keresztneve), és lobogtatja a Stuttgarter Zeitungot. A lelkesedés oka, hogy Herr
M. felfedezte: az ird, akirdl sz6 van benne (,Frau Mora”), szintén magyar, sét mi tébb, ott szlletett, ahonnan én
jottem. Terezia Mora most itt id6zik a Schloss Solitude-ben (mar a neve is gyonydrl, a Magény Kastélya)4, ami
alkotohdzként mukodik, és egy irodalmi rendezvényen felolvasta azt az esszét, amit most kozolt a Stuttgarter
Zeitung. Uber den Verrat (Az Arulasrél) a cime, és nagyon jo irds, van benne szé kedvenc tarsasjatékunkrél, a
hazaaruldzasrol, Gorgeyrél (mindkettérdl), Esterhazyrédl (a Harmonia Coelestist Terezia Mora forditotta németre).
Herr M. 6ril, hogy felfedezte a titkos Osszefliggést koztem és Terezia Mora kozott, és attdl kezdve lathatéan
nagyobb respekttel kezel. Mégsem akarhonnan jottem, teremnek ott jelentds irdk is. (Nana, de még mennyire!)

Még két napom van itt. Azt hiszem, kdvetem a tandcsot, és Ugy fogok élni, ahogy a stuttgartiak. Veszek egy

Ujsagot, fogok egy plédet, némi enni- és innivaldt, aztan kimegyek piknikezni a Schlossparkba. Talan kint lesz
kedvenc zsonglérom is, aki minden este 6rakat gyakorol ott a legkllénbdzébb eszkdzokkel.

Berlini latkép a Varoshaza épuletével

4 Késébb majd elmegyiink oda a magyar gyakornok fitval, a nyar egyetlen, strl kédbe burkol6z6 reggelén. lllik a kastélyhoz és a kihalt, hatalmas

parkhoz.



Berlinben Ujra egyiitt mind a nyolcan. Az intercity gy(jt 6ssze benntinket. En szallok fel masodiknak, I. mar ott van.
A folyoso tuloldaléra két hazaspar telepszik. Az egyik asszony fényesre doérgolt pezsgdspoharakat csomagol ki, fehér
damasztszalvétaba gongyolt palackot bont, isznak. Aztan megterit a kinyithaté asztalon porcelannal, Uj poharakkal,
ezUst evOeszkdzzel. Nekidllnak ebédelni, és gyakorlatilag végigeszik az 6térds utat. Eléételnek saldta, sultek,
desszert, sajt, gylimolcs, kavé. Kdzben szaguldunk, a fedélzeti computer szerint kétszdznegyvennel. I-vel nagyokat
nyellink, aztan lerohanjuk a kavét és stteményt felszolgalé pincérnét. Igaz, mi csak muanyag poharat kapunk. A
felhdboritéan vékony férfi, miutan eltlintette az utolsé hatalmas szél6szemet is, Ujsagot vesz eld, belemélyed, és
ragni kezdi a kdrmét. Ezzel aztan kitart Berlinig.

Kevés ahhoz egy hét, hogy az ember raérezzen egy ekkora varos ritmuséra. Néha olyan monumentalisnak latom,
nyomaszténak, olyan helynek, ahol az emberre ratelepszik a térténelem. A volt keleti rész, mint egy Gjonnan épdilt,
hatalmas, elegéns, félig Ures lakds, amit nem fejeztek be teljesen. Lakhatd, de még nem lakdlyos. A szélloda is, a
négy csillag és minden technikai bravudr ellenére, inkdbb egy modernizélt munkasszallads benyomasat kelti. Amikor
még otthon, az interneten megnéztem, biztos voltam benne, hogy a hetvenes években épult, csak felljitottak. De
nem, alig egy-két éves, épp’ Ugy, mint a Leipziger strasse tuloldalan épult tizendt emeletes hazak hosszu sora.

A Potsdamer Platznal aztdn megadom magam,

mert ez a fajta modern épitészet szamomra

elképesztd és felemelé. Napok mulva, a Dém

tetejérdl vagy a TV-torony kilatdjabol korlinézve

is a sziluettjét keresem. Es lenyligz a Reichstag

Gvegkupoldja, a dupla hid az Gjonnan épult

részénél, egyaltalan, a hidak a Spree folott. A régi

zsid6 negyed. A Tacheles 1dzad6 6sszevisszasaga,

szertelensége.

A févaros és a vidéki varosok kozotti hivos
tavolsagtartds hasonlé az itthonihoz, persze,
ezt itt még szinezi a kelet-nyugat ellentét
(ellenszenv) is. Stuttgartban gyakran hallottam,
hogy majd megldtom, a berliniek kibirhatatlanul
modortalanok, és egyaltalan, ott masképp’
mennek a dolgok. Modortalanok, de nem
kibirhatatlanul, nekiink inkdbb ismerésen azok.
Ha elészor ide jovink, talan fel sem tlnik, csak
igy, a bonni és stuttgarti honapok utan.

Gyonyorld barackok az Alexanderplatzon, a
z6ldségesnél. Szomjas vagyok, kérek egyet. Az
eladond megkérdezi, hogy most szeretném-e
megenni. Bolintok, erre hatramegy, megmossa,
gerezdekre vagja, Ugy teszi a tenyerembe. Még
hogy modortalanok!

Most 6lomszin felhés Berlin fol6tt az ég. A vihar
egyre kozelebb, futunk a charlottenburgi kastély
parkjdban, hogy elérjik a metrét, miel6tt ideér.
Az elsé nagy cseppek mar a nyakunkban, de
sikertl. Holnap hazamegyek.

A dém Berlinben

Turbuly Lilla: Ideiglenes kikoté



