Napkeltekor — egy porbevonatd vonaton — utazom. R&érink. Késiink,
nem elég gyors a vonat. Mégis, a kattogas, a sinkopogas szédlt iramu. Szinkdpak
— staccatban... Aztdn egy hosszan kitartott hangon fékezni kezd a vonat, tan csak
azért, hogy Ujabb téméajaba majd belelenduljon.

Mi mind Ady Endre zongorajabol, hegedijébél buajtunk ki. Utdtték
a billentytket, mint a dobot, él6 dobutdk voltak az ujjak — egy néger dzsezz-
zongoristaé? — verték a zongoréat, és elhlztak a hdrok nétajat, csak sirt, lamentald
hangon, parlandéban. A kdévér hangok porcelangolydkként gurultak szerteszét,
kopogtak, akar a jégdarabok zivatarkor.

Vonatunk mar a harmadik variaciét jatszotta, kezdett kurva unalmas lenni.
Az (lés alatt staccatozott a kerék, remegett, mintha szdges deszkan kellene mennie.
Vordsen csorgott le az ébenvonat oldalan a keld nap dntete.

Adynak fekete vonata volt. Miel6tt az Dés felé fordult volna, szabalyosan
besiklott Csacsinszkaék lombos udvardba a pavak kozé. Recsegve réppentek szét a
bokoragak. Es a madarak rikolté széléja kézben a mozdony, a gép fortissimoban
végigszantotta az udvart.

Kicsi fekete emberkék ugraltak ki a vagonokbdl, ijedt szem( bakék — ezek
mind mi voltunk -, s épp jokor, még mielétt a gézmozdony felrobbant volna. A
forréd g6z beboritotta a volgyet, sipoltak a kémények, megféttek a pavak.

A lecsapddd hajnali para nyoman beizzadtak a vonatablakok. Kidbrandité
reggel lett. Vonatunk a kezdédmotivummal bajlédva befutott a végallomasra.

Hangtalan leszalltunk, és elmendben a cipénkkel a jardara kottaztuk vonatozasunk
ritmusat.

Jegyzet:

*

Cecil Taylor
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Mi borzongatna meg a legjobban? Ha a
szényegq rojtjai megelevenednének,

s egyetlen tekergé féreggalacsinna valnanak?
Azt aztan varhatod!

Vissza szerettem volna térni a Seherezadé-szer(i lanyhoz. Elindultam a Kar utcan, a Kar utcai gyilkossag
helyszinének irdnydba. A szél |6késszerlen fujt, majd diminuendo elhalkult, mintha Ravel Daphnis és Chloéjat
jatszotta volna. (Csupa latszélagos megnyugvas.) Eppen az ellenkezé irdnyba is mehettem volna, a Mester utcan
végig, &m a bennem felhangzé Ravelhez jobban illett ez a rémségesebb utca.

Ma délel6tt egy fekete Mercedest lattam a Csonkatemplom elétt megalini. Az autébol két férfi szallt
ki. Az egyik telefonalt, a masik par lépésnyire kdvette, s ide-oda tekintgetett. Az autdban maradt még egy pasas,
az, aki vezetett. Jaratta a motort, és mit sem t6rédott az antik idében trilldazé6 madarakkal, a bennem megszélalé
fuvolékkal.

Erdekes, nem féltem. Olyannyira nyugodt voltam, hogy kénnyedén elkezdtem mindent és mindenkit
— rajtam kival — gyUldIni, még Seherezédét is. Leginkdbb &t. Magamat inkabb szerencsétlennek éreztem, aldozatnak.
Tokéletesen mlikodott az dnsajnalat. Utdltam az 6sszes kutyat, hogy ugatni birnak, a fadgakat, a falon a salétromot,
mert marni tud. Es egészen el voltam telve a gondolataimmal. Ha lett volna egy godér eléttem, minden bizonnyal
beleesek — gondolkodés nélkul.

Megirta az Ujsag, hogy egy akna vitte el mindkét 1abat. A hirtelen és szabalytalanul eltért |dbszarcsontok
tlntetéleg meredtek elé a lifegd hus- és ruhadarabok kozil. Vagy rakétatdmadas volt? Az dldozat ilyet még nem
ldtott: néhany perccel ezel6tt még — a legtermészetesebben — egész embernek érezte magét. Most pedig torzéva
valt, hirtelen nem lelte a sajat végét, pedig belll semmit sem valtozott. Ez is olyan Seherezadé-szer( |ény, morbid,
se flle, se farka, istenem — hasitott belé a fajdalom.

A kékre szinezett égbolt alatt, a flben hevert. Hevesen dobogott a szive: nem mozdulhat, észrevehetik.
Az eget bamulta, vagy a fliben minden elézetes terv nélkdl karistolé hangyakat. Flszalakkal jatszott. Furulydzott.
Mintha az 6 labéra huzigalnak a gy(rlket. Egész nap igy kellett lapulnia a t(iz6é napon. A tarsait alig-alig latta. Csak
éjszaka indulhatnak tovabb, nappal moccanni se lehet. Lelki szemei elétt megjelent a tulélési kdnyv néhany fotdja a
rosszul &lcazott katonardl: ha kevés, vildgitanak a gombjaid, a bérdéd, ha sok, a magadra aggatott flicsomoktél és
fadgaktél mozdulni se birsz. Mi van, ha futni kell? Egy kisbari utan. Balettozni a birkaganéban. Hirtelen csak annyit
ldtott, hogy az egyik tarsa felemelkedik, és a szemkdzti lankardl hevesen tuzelni kezdenek ra... A napszurés elvette
az eszét a baromallatnak. Alkonyatkor tudtunk csak kézelebb kiszni hozza. Mar meg volt merevedve. Temetésrdl
sz6 se lehetett. Tovabb kellett menniink. Ott hagytuk temetetlenul.

A Csemete utcaban, ahol a Seherezddé-szer(i lany lakott, a rendérség gyilkossagi ligyben nyomozott.
Leszurtak egy alig tizenéves fidt. A haz, amelynek az oldalaban a holttestre ratalaltak, teli volt kulfoldiekkel. Tolmécsra
volt szlikség. Dolgoztam mara renddrségnek. Seherezadéval a kihallgatasok soran ismerkedtem meg.

Egyszer a lovakat elevenen felfald kirdlylanyrél kezdett el mesélni. A kirdlylany a nagy sah egyetlen lednya
volt, a szeme fénye, a szive legnagyobb gydnyodrisége, koronajdnak legfénylébb gyéméntja. Tettére Ugy derilt
fény, hogy a sah megparancsolta a fiainak sorban, hogy figyeljék ki, miért tlinik el minden aldott nap egy-egy 16 a
kiralyi istallébol: tegnap még egy, két gydnyorl paripa mara, holnap mar harom, és igy tovabb az idék végezetéig.
Am minden fia elaludt, mikor kozeledett az éjfél, igy, a sah legnagyobb banatara, semmit sem deritettek ki. Csak
a legkisebb kirdlyfinak sikerlt egy éjjel ébren virrasztania, s meg is latta, hogy a testvérhiga az, a sah egyetlen
lednya, a szeme fénye, a szive legnagyobb gydnydrisége, koronajénak legfénylébb gyémantja, aki éppen egy lovat
marcangolt szét az istall6 eldtt. A fiinak reggel mindent jelentenie kellett a sahnak. De mieldtt barmit is mondott
volna, megeskette az apjat, hogy nem veszi a vérét senkinek, sem neki, sem a tettesnek. Akkor pedig elmondta, mit
latott az elz6 éjjel. Nagyon nekibusult erre a hatalmas kirdly, s igy sz6lt a fidhoz:

- Menj, vedd az istallom legszebb paripajat, s végy magadhoz annyi ételt-italt, amennyit csak elbirsz.
Eredj aztan, ne is l4ssalak. Addig menj, amig élelmed, vized és lovad birja.

Fajdalmas az igazsag, de Seherezaddénal minden jéra fordul. Az elveszett gyermek megkerdil, a gonosz
varazslat megszlnik, a halottnak hitt szerelmes hazatér, az elvetemult kirdlyldny vérébdl Gjjdéled a kihalt véros, a
holtak pedig feltdmadnak, a holtak pedig feltdmadnak, a holtak pedig feltdmadnak, a holtak feltdmadnak...
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Onnan tudtam, van még par hetem, par hénapom hatra, hogy elfelejtettem, mi
tértént a legkisebb kirdlyfival az utan, hogy az apja, a Kirdlyok Kirdlya, ellizte 6t a palotabdl.
Varnom kellett, hogy kilovagoljon a sivatagba, hogy elfogyjon minden élelme, minden vize, és a
lova is halalosan kimeruljon.

Ekkor egy forrashoz ért, amelyet sudar fak vettek kordl. Ivott a vizébdl, s Gjbdl erére
kapott. Miel6tt tovabb ment volna, az egyik fardl letért hdrom &gat, és a forras mellé Ultette.

Harom napja nem lattam az imédmot. Ez is haladék. Széke Uresen allt az ajtd el6tt.
Hidnya, és az, hogy igy egészen ol lehetett hallani a kulcslyukon &tszokd sustorgast, most azért
valhatott borzalmassa, mert megszUint a bizonytalansag. Egyértelmlen efeket, eszeket, eseket,
eleket hallottam: feleselsz?

Amikor rad talaltunk, djultan hevertél a homokdUinén, és két oroszlankolydk nyalogatta
az arcodat. Sokdig nem tértél magadhoz, még akkor sem, amikor hazavittink. — Nem tudom
mar, hogy mivel kenegették a kiralyfi testét, mert a Balzsamok és Flszerszamok Konyvét el kellett
adnom, hogy élelmet, vizet és egy Uj lovat tudjak venni. A kdnyvérus sokdig turkalt pedig a
konyveim kozott. Stécokba rendezgette azokat: Otvenforintos, szazforintos, kétszazforintos,
otszazforintos kdnyvek. Otszaznal tobbet egyikért sem adott. Aztan ide-oda pakolgatta egyiket-
masikat, nem tudta eldonteni, hogy melyik mennyit ér neki. Az dtvenes lett végul a legmagasabb
kupac. Otszazat csak a Perzsa levelekért adott, mert az eredeti francia volt: Garnier-Flammarion,
Paris, 1964. (Azt nem tudom, hogy Szafdr, vagyis az utazas hénapjaban adtak-e ki.) A pénzt
elrongyolédott bankdkban szdmolta le, a kdnyveimet pedig dobozokba pakolta, és elment.
Csoppet sem volt vicces ember. Ugy éreztem magam, mint egy operacié utan, bar semmi
hatarozott elképzelésem nem volt, hogy melyik szervemet is tdvolitottak el.

Utoljara még azt hallottam, hogy rélam beszélnek, hogy szedtem azel6tt nyugtatét,
de én méar nem tudtam valaszolni. Finom édeset éreztem szétolvadni a szamban, és eltiintem.
Azéta tudok dlmomban is telefondlni. Fel tudom emelni a kagylét, valamit dormoghetek is bele,
mert rendszerint elkezdenek hozzadm beszélni. Késébb tisztdn emlékszem, hogy ki hivott és mit
mondott (bar vissza szoktam hivni az illetét, hogy biztos legyek benne, nem &lmodtam), arra
viszont képtelen vagyok visszaemlékezni, hogy én mit valaszoltam, valaszoltam-e egyaltalan.
Azok, akikkel beszéltem mar ilyen allapotban, azt allitjak, rémisztd, artikuldlatlan hangokat
hallatok, mintha valamilyen idegen nyelven beszélnék vagy elvéltoztatott hangon, férfihangon.
Mindenki mas-mas nyelvnek hallja, és mindig olyannak, amit 6 maga nem is beszél, j6forman
még nem is igen hallott.

Egyszer azt taldltam mondani: kdnnyezd kezek.

Es jutott hely a polcon most mar illatos olajoknak, réztanyéroknak is. A hétkoznapokat
pedig megvetettem. Nekem minden nap Unnepnap kell legyen. Ezért reggelente gerdniumolajjal
Ontdztem meg a butorokat, a figgdnyt, a szényeget, a kifelejtett betlkre is locsoltam egy keveset.
Ahaz egész nap illatozott, mint egy péntek-mecset. A sivatag folétt dntlzében emésztédd Napot
is megszereztem, igaz, beltl hordoztam, bar semmi elképzelésem nem volt, melyik szervem
helyén. Tudtam, hogy az Elsé Kirdly gyUjtotta meg a tlizét kétezer-0tszaz évvel ezel6tt, vagy még
régebben. A t(iz azdta egyetlen egyszer sem aludt még ki.

(Rejtsetek el a Szakallas Emberek eldl! Vigydzzatok rdm. Gondoskodjatok rélam, hogy
nekem csak jonak kelljen lennem, hogy csak egyetlen szét ismerjek: igen, de ez a héfehér igen
legyen, ne a fekete. Apoljatok, hogy felépiiljek, s hogy visszatérhessek az apam palotajaba.)

A kirdlyfit egy 6regember meg a felesége talaltdk meg a legdélebbi sivatag kdzepén.
Két kisoroszlan nyalogatta az ifju herceg kdnnyezd kezeit. A sivatag farkasa 6; a sivatag farkasdnak
nevezik, aki visszatér egyszer majd az apja birodalmaba.

A mese mintegy a koltészet kdnonja.

Novalis




