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A „kor lidérce” kifejezést – mint a korszellem álarcát 
viselő jelenséget – Jókai Anna egy rádiójegyzetében 
hallottam említeni. Nagyon megtetszett ez a 
szókapcsolat, mert – úgy érzem – találóan fejezi 
ki azt a keresést, sokszor tévelygést, nem egyszer 
bálványimádást, mely a 20. század szellemi életét 
végigkísérte.
 Mielőtt a címben feltett kérdésre 
megkísérelnék választ találni, elöljáróban 
szeretném tisztázni: „itt és most” miért van szükség 
ilyen kérdések felvetésére és megválaszolására. 
Azért, mert tapasztalataim szerint a magyar 
szellemi életen – s ez nemcsak a zeneszerzésre 
és annak fogadtatására jellemző – súlyos, múlni 
nem akaró betegségtünetek látszanak immár fél 
évszázada. (Annak ellenére, hogy nemzetközi 
viszonylatban is kiemelkedő értékek születtek 
ebben az időszakban.) Ezek a betegségtünetek 
nem szűntek meg a politikai rendszerváltás 
után sem. Különböző szekértáborokba verődött, 
egymással farkasszemet néző csoportok tartják 
fenn ezt a beteges állapotot. Képtelenek áttörni 
gondolkodásmódjuk határait és – Jung szavaival 
élve – visszavonni a kölcsönös projekciókat 
(indulataik kivetítését a másik csoportra).
 Közismert tény, hogy a kelet-európai 
országok szovjet megszállásának következtében 
1949-től az ún. Zsdanov-határozat nyomta rá 
bélyegét ezen országok szellemi életére. „Íratlan 
törvénnyé emelkedett, hogy a haladás a zenében 
a dúr hangnemmel, a klasszikus szonáta, rondó, 
vagy dalformával, a Kodály-művekből desztillált 
akkordfűzések patronjaival azonos. (...) az 
elzártság, a nemzetközi zenei áramlatoktól 
való tudatos elszigetelődés (...) most beteges 

egyoldalúsághoz, harsány konzervativizmushoz 
vezetett, olyasfajta beszűküléshez, amelyben 
minden eredeti, egyéni javaslat gyanúsnak tűnt.” 
(Kroó György: A magyar zeneszerzés 25 éve, 
Zeneműkiadó, 1971) A 60-as években aztán – bár 
a zsdanovista elvek enyhébb formában ugyan, de 
lényegében mindvégig jelen voltak a kommunista 
párt kultúrpolitikai határozataiban – utat törtek 
Magyarországon is az addig tiltott nyugati 
szellemi áramlatok. Zenében ez főleg a második 
bécsi iskola (Schönberg, Berg, Alban Berg) műveit 
jelentette, s ezzel az irányzattal együtt a stílus 
apologétájának, Theodor W. Adornónak szellemi 
hatását is.
 Némiképp leegyszerűsítve a helyzetet: 
a zsdanovista esztétikai felfogással szemben 
– mely az egyszerűséget, közérthetőséget, a 
tiszta, világos formákat, a népi kultúrából vett 
művészi megoldásokat tartotta követendő 
példának – az adornói esztétika az egyértelmű 
szellemi hanyatlás formátlan, sikoly vagy 
hallucinációszerű bemutatását jelölte ki a 
művészet egyetlen lehetséges feladatául. Ez 
utóbbi felfogás kezdetben üldözendőnek, később 
„megtűrtnek” minősült. Felnőtt egy generáció, 
amelyik – szemben a zsdanovizmus szimplifikáló 
művészetfelfogásával – az egyetlen lehetséges 
utat az adornói esztétikában vélte megtalálni. 
A 70-es, 80-as évekre – amikor a diktatúra 
vaskeze lényegében már elengedte a kortárs 
komolyzenét – ez a kritikus és esztéta generáció 
már szinte számon kérte az ifjabb zeneszerző 
nemzedéktől az újdonságot. (Azaz a nyugati 
avantgarde irányzatok valamelyikének szolgai, 
vagy kevésbé szolgai utánzását. Mert minden 
ellenkező híreszteléssel szemben Magyarországon 
semmiféle új irányzat sem született.) S aki éppen 
a legújabb divatok valamelyikéhez csatlakozva 
alkotott, az automatikusan értékes, követendő 
példaként állíttatott a renegát, „konzervatívnak” 
nevezett ifjú zeneszerzők elé. Akarva-akaratlanul, 
szemben a hivatalos kultúrpolitikával, kialakult egy 
„partizán diktatúra”, melynek vallási dogmájává 
emelkedett: „Egy az Isten: Schönberg és Adorno 
az ő prófétája.”
 Mint ez várható volt, ezzel az újabb 
számon kérő, diktatórikus felfogással szemben 
kialakult egy másik „ellenállási mozgalom”. A 
magyar zeneszerzők egy része ugyanis soha 
nem érezte magáénak a második bécsi iskola 
kompozícióinak hangzásvilágát. (Egy zenetörténész 
így fogalmazott: „a 60-as években a magyar 

zeneszerzők művein a kisnóna és nagyszeptim 
ugrások úgy álltak, mint tehénen a gatya.”)
 A szellemi ellenállás már korábban 
megkezdődött ugyan, de igazi „zászlóbontásának” 
– nézetem szerint Balassa Sándornak a Hitel 1989/
24. számában megjelent cikke, a Gondolatok a 
nemzeti zenéről, tekinthető. Ez a cikk a magyar 
zeneszerzők túlnyomó többségének heves 
elutasítására talált. A Kortárs 1995/4. számában 
Nemzeti zene vagy Weltmusik című írásomban 
megkíséreltem az okok feltárását, így most erre 
nem térek ki. Azok a zeneszerzők, akik a Balassa-
cikk szellemében alkotnak (vagy alkottak már 
korábban is), kivívták a magyar zenei-szellemi élet 
szinte egyöntetű elutasítását, haragját. Beszéltem 
olyan laikus zenehallgatóval, aki – bár nem szereti 
az avantgarde zenét sem, mégis – elutasítja az 
új-harmonikus, új-tonális, durvábban fogalmazva, 
neo-normális irányzatot.
 A fenti gondolatmenetből azt hiszem, 
világosan kiderült, hogy ötven év is kevés volt 
ahhoz a felismeréshez, miszerint egy irányzathoz, 
esztétikai felfogáshoz való csatlakozás nem jelent 
semmiféle garanciát a művek értékére, vagy 
értéktelenségére.
 Politikai példával: a negyvenes években az 
„igaz magyar hazafi” kritériumai közé tartozott – 
egyebek között – a vallásosság (kezdetben enyhe, 
később egyre erőteljesebb antiszemitizmussal 
„fűszerezve”), a Nagy Német Birodalomhoz 
és annak „lánglelkű” vezéréhez való feltétlen 
hűség, valamint a harcos antibolsevizmus. Az 
ötvenes években nem lehetett „„igaz magyar 
hazafi”” aki nem szerette Sztálin elvtársat és 
a Szovjetuniót, nem hitt a fényes kommunista 
jövőben és nem volt harcos antiklerikális, ateista. 
A politikai rendszerváltás óta szerencsére már 
van (?) választékunk: az egyik politikai csoport 
szerint teljesen mindegy, hogy Arany Jánost 
olvasol, Kodály Zoltánt hallgatsz, vagy amerikai 
képregényeken, filmeken, ill. rock-zenén nősz fel, 
magyar ifjúság. Azt teszel, amit akarsz, „szabad” 
vagy... A másik oldalon ismét felbukkantak 
– ezúttal nem direkt fogalmazásban – az „igaz 
magyar hazafiság” kritériumai: antikommunizmus, 
antikapitalizmus, antiszemitizmus (ez utóbbit 
szalonképtelensége miatt rögtön tagadni is kell: 
„én nem vagyok antiszemita, de azért ezek a 
zsidók...”). Ez a gondolkodásmód nem akar 
közös Európát. Legszívesebben lezárná (ismét) a 
– Trianon előtti – magyar határokat, hogy aztán a 
szórvány magyarsággal egyesülve létrehozzon egy 

olyan – engem leginkább Kim Ir Szen Koreájára 
emlékeztető – önfertőző országot, melyben 
minden „idegen”, „kozmopolita” hatástól mentes, 
„tiszta magyar” kultúra létezne csak. Aki tehát nem 
így gondolkodik, az nem „igaz magyar hazafi, sőt: 
ellenség!
 Mondanom sem kell, hogy a fenti 
– egymásnak többszörösen ellentmondó 
aktuálpolitikai – kritériumoknak az égvilágon 
semmi köze sincs a hazafisághoz. Ugyanígy a 
műalkotások esztétikai értékének sincs semmi 
köze az újításhoz vagy hagyományőrzéshez. A 
művészi gondolat igazsága a döntő, valamint a 
megvalósítás magas szakmai színvonala. Minden 
egyéb másodlagos jelentőségű. S bár lehetne 
vita tárgya (végül is bármi lehet vitatéma), döntő 
szerepe sosem lesz egy műalkotás sorsában 
annak: mennyire számított újnak vagy réginek 
megszületése pillanatában. Aki viszont erőszakos 
úton szeretne elsőbbséget kicsikarni az általa 
támogatott értéknek, az ideig-óráig megteheti 
ugyan, de szándéka hosszú távon semmiképpen 
nem vezet eredményre.
 Szeretnék rámutatni a látszatok mögött 
a mélyben meghúzódó valóságra. Mindeddig 
ugyanis – a látszattal ellentétben – nem zenéről 
és nem politikáról volt szó. Egy embertípus 
bemutatása volt a célom. Az olyan fanatikus 
emberé, akinek – Mérei Ferenc gondolatát idézve 
– szinte mindegy, hogy milyen „üdvtant” választ 
voluntarista magatartásának ideológiai hátteréül. 
A lényeg, hogy ő szabja meg a többi embernek, 
mi a helyes és mi a helytelen, célravezető és mi 
a zsákutca, ahová csak a „tévelygők” tartanak. 
Ha e „tévelygés” politikai természetű és a helyzet 
lehetővé teszi, akkor az „eretnek” büntetése börtön, 
vagy akasztófa. Békésebb időkben és esztétikai 
természetű nézetkülönbségek esetén a „rossz 
úton” járó alkotó kritikai pocskondiázásában, 
esetleg becsületébe gázoló sértegetésekben, 
lejáratásban részesül. (A közelmúltban egy neves 
hazai zeneszerző – új kompozíciója helyett 
– politikai nézetei váltak bírálat tárgyává.)
 Magyarországon soha nem volt nyugati 
értelemben vett polgári demokrácia. Levert 
forradalmak után többé-kevésbé népnyúzó 
diktatúrák váltogatták egymást, a legkülönbözőbb 
politikai államalakulatok neve alá bújva. Ugyan 
mitől alakulhatott volna ki egy nyitott, elfogadó 
gondolkodásmód az itt élő emberekben? (Bár 
érzésem szerint az egyszerű emberekre jellemzőbb 
a nyitottság, mint sok értelmiségire.)

Király László

Korunk zenéje, vagy 
korunk lidérce?*

Mottó:

Miért ne
visítanék, mint a disznó,
ha köröskörül így röfögnek?
 (Rimma Dalos: A boldogult R. V. Truszova üzenetei)

Éljen át, aki él, szólnak az égiek,
mindent, s érte erőt nyerve, tanulja meg
a hálát, s oda merjen
menni, merre kívánkozik.
 (Hölderlin: Lebenslauf)
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A „kor lidérce” kifejezést – mint a korszellem álarcát 
viselő jelenséget – Jókai Anna egy rádiójegyzetében 
hallottam említeni. Nagyon megtetszett ez a 
szókapcsolat, mert – úgy érzem – találóan fejezi 
ki azt a keresést, sokszor tévelygést, nem egyszer 
bálványimádást, mely a 20. század szellemi életét 
végigkísérte.
 Mielőtt a címben feltett kérdésre 
megkísérelnék választ találni, elöljáróban 
szeretném tisztázni: „itt és most” miért van szükség 
ilyen kérdések felvetésére és megválaszolására. 
Azért, mert tapasztalataim szerint a magyar 
szellemi életen – s ez nemcsak a zeneszerzésre 
és annak fogadtatására jellemző – súlyos, múlni 
nem akaró betegségtünetek látszanak immár fél 
évszázada. (Annak ellenére, hogy nemzetközi 
viszonylatban is kiemelkedő értékek születtek 
ebben az időszakban.) Ezek a betegségtünetek 
nem szűntek meg a politikai rendszerváltás 
után sem. Különböző szekértáborokba verődött, 
egymással farkasszemet néző csoportok tartják 
fenn ezt a beteges állapotot. Képtelenek áttörni 
gondolkodásmódjuk határait és – Jung szavaival 
élve – visszavonni a kölcsönös projekciókat 
(indulataik kivetítését a másik csoportra).
 Közismert tény, hogy a kelet-európai 
országok szovjet megszállásának következtében 
1949-től az ún. Zsdanov-határozat nyomta rá 
bélyegét ezen országok szellemi életére. „Íratlan 
törvénnyé emelkedett, hogy a haladás a zenében 
a dúr hangnemmel, a klasszikus szonáta, rondó, 
vagy dalformával, a Kodály-művekből desztillált 
akkordfűzések patronjaival azonos. (...) az 
elzártság, a nemzetközi zenei áramlatoktól 
való tudatos elszigetelődés (...) most beteges 

egyoldalúsághoz, harsány konzervativizmushoz 
vezetett, olyasfajta beszűküléshez, amelyben 
minden eredeti, egyéni javaslat gyanúsnak tűnt.” 
(Kroó György: A magyar zeneszerzés 25 éve, 
Zeneműkiadó, 1971) A 60-as években aztán – bár 
a zsdanovista elvek enyhébb formában ugyan, de 
lényegében mindvégig jelen voltak a kommunista 
párt kultúrpolitikai határozataiban – utat törtek 
Magyarországon is az addig tiltott nyugati 
szellemi áramlatok. Zenében ez főleg a második 
bécsi iskola (Schönberg, Berg, Alban Berg) műveit 
jelentette, s ezzel az irányzattal együtt a stílus 
apologétájának, Theodor W. Adornónak szellemi 
hatását is.
 Némiképp leegyszerűsítve a helyzetet: 
a zsdanovista esztétikai felfogással szemben 
– mely az egyszerűséget, közérthetőséget, a 
tiszta, világos formákat, a népi kultúrából vett 
művészi megoldásokat tartotta követendő 
példának – az adornói esztétika az egyértelmű 
szellemi hanyatlás formátlan, sikoly vagy 
hallucinációszerű bemutatását jelölte ki a 
művészet egyetlen lehetséges feladatául. Ez 
utóbbi felfogás kezdetben üldözendőnek, később 
„megtűrtnek” minősült. Felnőtt egy generáció, 
amelyik – szemben a zsdanovizmus szimplifikáló 
művészetfelfogásával – az egyetlen lehetséges 
utat az adornói esztétikában vélte megtalálni. 
A 70-es, 80-as évekre – amikor a diktatúra 
vaskeze lényegében már elengedte a kortárs 
komolyzenét – ez a kritikus és esztéta generáció 
már szinte számon kérte az ifjabb zeneszerző 
nemzedéktől az újdonságot. (Azaz a nyugati 
avantgarde irányzatok valamelyikének szolgai, 
vagy kevésbé szolgai utánzását. Mert minden 
ellenkező híreszteléssel szemben Magyarországon 
semmiféle új irányzat sem született.) S aki éppen 
a legújabb divatok valamelyikéhez csatlakozva 
alkotott, az automatikusan értékes, követendő 
példaként állíttatott a renegát, „konzervatívnak” 
nevezett ifjú zeneszerzők elé. Akarva-akaratlanul, 
szemben a hivatalos kultúrpolitikával, kialakult egy 
„partizán diktatúra”, melynek vallási dogmájává 
emelkedett: „Egy az Isten: Schönberg és Adorno 
az ő prófétája.”
 Mint ez várható volt, ezzel az újabb 
számon kérő, diktatórikus felfogással szemben 
kialakult egy másik „ellenállási mozgalom”. A 
magyar zeneszerzők egy része ugyanis soha 
nem érezte magáénak a második bécsi iskola 
kompozícióinak hangzásvilágát. (Egy zenetörténész 
így fogalmazott: „a 60-as években a magyar 

zeneszerzők művein a kisnóna és nagyszeptim 
ugrások úgy álltak, mint tehénen a gatya.”)
 A szellemi ellenállás már korábban 
megkezdődött ugyan, de igazi „zászlóbontásának” 
– nézetem szerint Balassa Sándornak a Hitel 1989/
24. számában megjelent cikke, a Gondolatok a 
nemzeti zenéről, tekinthető. Ez a cikk a magyar 
zeneszerzők túlnyomó többségének heves 
elutasítására talált. A Kortárs 1995/4. számában 
Nemzeti zene vagy Weltmusik című írásomban 
megkíséreltem az okok feltárását, így most erre 
nem térek ki. Azok a zeneszerzők, akik a Balassa-
cikk szellemében alkotnak (vagy alkottak már 
korábban is), kivívták a magyar zenei-szellemi élet 
szinte egyöntetű elutasítását, haragját. Beszéltem 
olyan laikus zenehallgatóval, aki – bár nem szereti 
az avantgarde zenét sem, mégis – elutasítja az 
új-harmonikus, új-tonális, durvábban fogalmazva, 
neo-normális irányzatot.
 A fenti gondolatmenetből azt hiszem, 
világosan kiderült, hogy ötven év is kevés volt 
ahhoz a felismeréshez, miszerint egy irányzathoz, 
esztétikai felfogáshoz való csatlakozás nem jelent 
semmiféle garanciát a művek értékére, vagy 
értéktelenségére.
 Politikai példával: a negyvenes években az 
„igaz magyar hazafi” kritériumai közé tartozott – 
egyebek között – a vallásosság (kezdetben enyhe, 
később egyre erőteljesebb antiszemitizmussal 
„fűszerezve”), a Nagy Német Birodalomhoz 
és annak „lánglelkű” vezéréhez való feltétlen 
hűség, valamint a harcos antibolsevizmus. Az 
ötvenes években nem lehetett „„igaz magyar 
hazafi”” aki nem szerette Sztálin elvtársat és 
a Szovjetuniót, nem hitt a fényes kommunista 
jövőben és nem volt harcos antiklerikális, ateista. 
A politikai rendszerváltás óta szerencsére már 
van (?) választékunk: az egyik politikai csoport 
szerint teljesen mindegy, hogy Arany Jánost 
olvasol, Kodály Zoltánt hallgatsz, vagy amerikai 
képregényeken, filmeken, ill. rock-zenén nősz fel, 
magyar ifjúság. Azt teszel, amit akarsz, „szabad” 
vagy... A másik oldalon ismét felbukkantak 
– ezúttal nem direkt fogalmazásban – az „igaz 
magyar hazafiság” kritériumai: antikommunizmus, 
antikapitalizmus, antiszemitizmus (ez utóbbit 
szalonképtelensége miatt rögtön tagadni is kell: 
„én nem vagyok antiszemita, de azért ezek a 
zsidók...”). Ez a gondolkodásmód nem akar 
közös Európát. Legszívesebben lezárná (ismét) a 
– Trianon előtti – magyar határokat, hogy aztán a 
szórvány magyarsággal egyesülve létrehozzon egy 

olyan – engem leginkább Kim Ir Szen Koreájára 
emlékeztető – önfertőző országot, melyben 
minden „idegen”, „kozmopolita” hatástól mentes, 
„tiszta magyar” kultúra létezne csak. Aki tehát nem 
így gondolkodik, az nem „igaz magyar hazafi, sőt: 
ellenség!
 Mondanom sem kell, hogy a fenti 
– egymásnak többszörösen ellentmondó 
aktuálpolitikai – kritériumoknak az égvilágon 
semmi köze sincs a hazafisághoz. Ugyanígy a 
műalkotások esztétikai értékének sincs semmi 
köze az újításhoz vagy hagyományőrzéshez. A 
művészi gondolat igazsága a döntő, valamint a 
megvalósítás magas szakmai színvonala. Minden 
egyéb másodlagos jelentőségű. S bár lehetne 
vita tárgya (végül is bármi lehet vitatéma), döntő 
szerepe sosem lesz egy műalkotás sorsában 
annak: mennyire számított újnak vagy réginek 
megszületése pillanatában. Aki viszont erőszakos 
úton szeretne elsőbbséget kicsikarni az általa 
támogatott értéknek, az ideig-óráig megteheti 
ugyan, de szándéka hosszú távon semmiképpen 
nem vezet eredményre.
 Szeretnék rámutatni a látszatok mögött 
a mélyben meghúzódó valóságra. Mindeddig 
ugyanis – a látszattal ellentétben – nem zenéről 
és nem politikáról volt szó. Egy embertípus 
bemutatása volt a célom. Az olyan fanatikus 
emberé, akinek – Mérei Ferenc gondolatát idézve 
– szinte mindegy, hogy milyen „üdvtant” választ 
voluntarista magatartásának ideológiai hátteréül. 
A lényeg, hogy ő szabja meg a többi embernek, 
mi a helyes és mi a helytelen, célravezető és mi 
a zsákutca, ahová csak a „tévelygők” tartanak. 
Ha e „tévelygés” politikai természetű és a helyzet 
lehetővé teszi, akkor az „eretnek” büntetése börtön, 
vagy akasztófa. Békésebb időkben és esztétikai 
természetű nézetkülönbségek esetén a „rossz 
úton” járó alkotó kritikai pocskondiázásában, 
esetleg becsületébe gázoló sértegetésekben, 
lejáratásban részesül. (A közelmúltban egy neves 
hazai zeneszerző – új kompozíciója helyett 
– politikai nézetei váltak bírálat tárgyává.)
 Magyarországon soha nem volt nyugati 
értelemben vett polgári demokrácia. Levert 
forradalmak után többé-kevésbé népnyúzó 
diktatúrák váltogatták egymást, a legkülönbözőbb 
politikai államalakulatok neve alá bújva. Ugyan 
mitől alakulhatott volna ki egy nyitott, elfogadó 
gondolkodásmód az itt élő emberekben? (Bár 
érzésem szerint az egyszerű emberekre jellemzőbb 
a nyitottság, mint sok értelmiségire.)

Király László

Korunk zenéje, vagy 
korunk lidérce?*

Mottó:

Miért ne
visítanék, mint a disznó,
ha köröskörül így röfögnek?
 (Rimma Dalos: A boldogult R. V. Truszova üzenetei)

Éljen át, aki él, szólnak az égiek,
mindent, s érte erőt nyerve, tanulja meg
a hálát, s oda merjen
menni, merre kívánkozik.
 (Hölderlin: Lebenslauf)
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 „Társaim a bűnben, társaim a bajban”**: 
itt vannak a gondok gyökerei! Amíg ezt nem 
látjuk be, addig ne reméljük, hogy elindulhatunk 
megkeresni: vajon korunk zenéje-e az, amit 
hallunk (bizonyára az is), vagy pedig a különböző 
„korlidércek”, nem is arany, hanem gipszborjúk 
előtti hajbókolás akusztikus következményeivel 
szembesülünk a kortárs zenei fesztiválokon.

 A 20. század egyik „korlidércének” 
bölcsője Olaszországban ringott. A  
„gyermek”szülőapja Filippo Tomaso Marinetti, 
a futurista mozgalom elindítója volt. Bár a 
„hagyomány és újítás” problémája már a korábbi 
évszázadokban is fel-felmerült, a nagy vízválasztó 
– úgy érzem – a futurizmus lett. Ekkortájt alakult 
ki az a merev, dogmatikus nézőpont, amely 
kétfelé osztja – azóta is – az alkotókat, esztétákat, 
közönséget egyaránt: a jövő igazában hívő, 
kérlelhetetlen újdonságkeresőkre (futuristákra) és 
a múlt „posványába” ragadó konzervatív, dohos, 
poros, naftalinszagú „passzatistákra”, vagyis 
–  magyarítással – „múlthívőkre”.
 A pszichológia „hasításnak” nevezi azt a 
fajta leegyszerűsítő gondolkodásmódot, amelyik 
csak jót és rosszat, feketét és fehéret, nappalt 
és éjszakát, kövéret és soványat, kommunistát 
és fasisztát stb. ismer. Ez a szemlélet azért 
vonzó sokak számára, mert rendkívül egyszerű, 
kényelmes, meg lehet vele spórolni a gondolkodást, 
ugyanakkor megkönnyíti az értékelést. Mindössze 
két skatulya van, ahová – az árnyalatok 
feltérképezése, átgondolása nélkül – be lehet 
rakni a kiszemelt „áldozatokat”. Ezek a kategóriák 
aztán teljességgel átjárhatatlanokká válnak, arról 
végképp szó sem lehet, hogy valami vagy valaki 
ebben a tekintetben pl. jó, de a másikban rossz. 
Legyen szó művészetről, politikáról, erkölcsről, 
vallásról, bármiről.
 Elkerülendő a történelmietlen 
gondolkodást, nem szabad elfelejtenünk (szolgáljon 
ez mentségére a század eleji „izmusoknak”), 
hogy vannak pillanatok a történelemben – így a 
művészetben is -, amikor alapvető kérdések igen 
élesen vetődnek fel. A rájuk adandó válasz pedig 
„eldönti”, ki hová tartozik. Különösen a szélsőséges 
mozgalmak nem tűrik a sokféle válasz lehetőségét 
(s nem csak a művészet területén). Nyugat-
Európában az „izmusok” kasztrendszerén kívül 
szóhoz jutottak másfajta elképzelések is. Nem volt 
kötelező feltétlenül egyik vagy másik irányzathoz 
tartozni. Jóllehet, ha egy alkotó művészetében fel 

lehetett fedezni bizonyos stílusjegyeket, melynek 
alapján az illető beskatulyázhatóvá lett valamelyik 
„izmusba”, ez nagymértékben megkönnyítette 
a kritikusok, esztéták dolgát. Így lett – tévesen 
– Chagallból „szürrealista” festő, Varéseből 
„futurista” zeneszerző stb.
 A 20. század elejének forradalmi változásai 
szükségszerűen jöttek létre. A 19. század végén az 
akadémikus tájkép és portréfestészet, a zenében 
a fáradt, kiürült harmóniai és dallamfordulatok, 
a költészet egyre erőtlenebb képei, fülledt 
hangulatai alkalmatlanokká váltak az új század 
életérzésének kifejezésére. Az elszakadás csak 
radikális lehetett. A legszélsőségesebb izmusok 
azonban oly mértékben lőttel túl a célon, hogy 
magát a művészetet is fel kívánták számolni. A 
Tristan Tzara szellemi védnöksége alatt létrejött 
dada-mozgalom ezt nyíltan hirdette! Az 
„izmusok” által felszabadított alkotó energiák 
persze pozitív eredményekre is vezettek. Például 
Kurt Schwitters Ősszonátája (Ursonate 1920-
32) – melynek jelentőségét lelkes mai előadója, 
a német Eberhard Blum egyenesen Schönberg 
Pierrot lunairjéhez és Sztravinszkij Tavaszi 
áldozatához hasonlítja – számos olyan eszközt 
„dobott fel”, amelyek napjainkig érezhetően 
beépültek a század legjelentősebb zeneszerzőinek 
alkotásaiba. Az értelmetlen hangzókból álló 
szövegkompozíciónak sajátos nyelvezete van, mely 
a variációk, kombinációk, visszatérések által zenei 
forma érzetét kelti a hallgatóban. Ligeti Györgynek 
a 60-as években írt kompozícióiba (Aventures 
– Kalandok) rendkívül muzikálisan, szellemesen 
épülnek be ezek a hangzó nyelvi eszközök. Akárcsak 
Clocks and clouds (Órák és felhők) című, női karra 
és zenekarra írt 1973-as művébe. Az úgynevezett 
„minimal-repetitív” iskola ritmikus struktúrái 
csírájukban ugyancsak megtalálhatók Schwitters 
Ősszonátájában. A példákat sorolhatnám (Raoul 
Hausman Lautgedichtjeinek hatását a 20. századi 
költészetre, Kurt Schwitters Merz-kollázsainak, 
Moholy-Nagy fényképeinek, filmjeinek szerepét 
századunk vizuális művészetének alakulásában). 
De álljon itt most csak a fenti példa annak 
bizonyítására, hogy a radikális „izmusok” – bár 
kevés maradandó értékű műalkotást hagytak 
maguk után és a század közepe táján meg is 
szűntek – hatásukban mindenképpen jelen vannak 
századunk első felének művészetében.
 A második világháború után azonban 
az ún. neo-avantgarde folytatta a század első 
felében megkezdett radikális mozgalmakat. A 

földig rombolt Európában „tiszta alapokról” 
indulva ismét radikálisan új művészetet kívántak 
létrehozni. Ma már világos, hogy az elektronikus, 
illetve konkrét zene Luigi Russolo és társainak 
futurista zajkísérleteire vezethető vissza. A 
hangszeres, illetve vokális zene pedig a második 
bécsi iskola szerzőinek munkásságára építkezett.
 Eközben Kelet-Európa vasfüggönnyel 
elzárva a nagyvilágtól – provinciális, maradi, poros 
művészetet kezdett művelni – szovjet nyomásra 
-, melyet szocialista realizmusnak neveztek 
el. Mai szemmel nézve tehát két különböző 
„korlidércnek” áldozott a művészet Keleten és 
Nyugaton egyaránt.
 Ez persze nem lehetett akadálya annak, 
hogy itt is, ott is létre ne jöjjenek értékes 
műalkotások, mivel tehetséges emberek mindig, 
mindenütt születnek, s őket nem tudja igazából 
sohasem befolyásolni semmiféle „korlidérc”.
 Fentebb utaltam rá, hogy Kelet-Európába 
már a 60-as években átszivárogtak a nyugati 
avantgarde eredményei. Aki tehát korszerű 
és európai akart lenni, annak mindenképpen 
valamelyik új irányzathoz kellett csatlakoznia, 
különben hamarosan kiérdemelte a provinciális, 
konzervatív jelzőt. (Természetesen nem a hivatalos 
kultúrpolitika részéről, hiszen ne feledjük: élt 
még ekkor Szabó Ferenc, a szovjet szocreál 
magyarországi helytartója és Tardos Béla, a 
Sződd a selymet, elvtárs szerzője, aki 10 évvel 
korábban még így feddte meg egyik kollégája 
népdalfeldolgozását: „Kodály ezt nem így csinálta 
volna meg.”)
 A 70-es évek magyarországi „partizán 
mozgalmainak” egyik legjelentősebbje volt az Új 
Zenei Stúdió nevű – ma is létező – kortárs zenei 
formáció. E zeneszerzőkből és előadókból álló 
lelkes csapat „pápájaként” az amerikai John Cage 
szerepelt, mint eszmei példakép. Cage a maga 
szakmai dilettantizmusával, ugyanakkor színes, 
játékos, szinte mindent megkérdőjelező, kreatív 
„feltalálói” gondolkodásmódjával kétségtelenül 
erjesztő hatással volt az újabb kori zenére. De 
munkásságának általam ismert része önmagában 
– néhány kivételtől eltekintve – nem tűnik 
értékesnek, maradandónak. (Az is igaz viszont, 
hogy nélküle nem tudom elképzelni az utóbbi 60 
év zenéjét.) Ám nem szabad elfelejteni, hogy az 
Egyesült Államok, mint a világ egyik legnagyobb 
gazdasági és politikai hatalma, rá tudja erőltetni 
az ő alkotóinak fontosságát a Föld más 
országaira is. Ugyanez érvényes Németországra, 

amely Stockhausenből csinált világnagyságot és 
Franciaországra, ahonnan a görög Xenakis vált 
világhírűvé. De mindenekelőtt Boulez, aki a francia 
kormány teljes körű támogatásával valósítja meg a 
legmerészebb álmait.
 A fent említett szerzők képességeit nem 
kétségbe vonva, de meg kell kérdenem: valóban 
ők írják korunk zenéjét? Biztos, hogy a második 
bécsi iskolát ilyen módon folytatva, hosszú távon 
maradandó értékű zenét lehet létrehozni? S ezt 
az utat következetesen végigjárva, hová jut vajon 
korunk zenéje?
 A választ bizonyára az utókor fogja majd 
megadni. Egyszerűen úgy, hogy ha ezt a zenét 
fogják 150-200 év múlva is hallgatni, akkor ez lesz 
valóban korunk (a 20. század második felének) 
hű zenei tükörképe. Ezt a mi nemzedékünk már 
nem tudhatja meg, de mindenesetre figyelemre 
méltó az a nem kis energia, amivel a fent említett 
szerzők értékének abszolutizálására törekszenek 
egyesek. (Valaki így fogalmazott a magyarországi 
helyzetről: „Leszedtük a Sztálin képeket, s most 
helyére John Cage került.” Az illető egyébként 
külföldön is jól ismert, lelkes, tehetséges előadója 
a kortárs zenének.)
 Már a franciaországi zenei sajtóban is 
felbukkant a vélemény, miszerint a „boulezizmus” 
egyfajta esztétikai-zenei „sztálinizmus”. Boulez 
századunk egyik legjelentősebb muzsikus 
egyénisége, aki felmérhetetlen szolgálatokat tesz 
a klasszikus és kortárs zenének egyaránt. Hozzám 
– különösen az utóbbi 10-15 évben írt – művei 
igen közel állnak. Ezzel együtt tapasztaltam, hogy 
Franciaországban szinte csak az válhat ismert, 
játszott szerzővé, aki valamilyen módon Boulez és 
az IRCAM (a Pompidou Központ zenei részlege) 
vonzáskörébe kerül. Addig nincs baj, amíg a finn 
Kaija Saariaho nagyságrendű tehetségek „futnak 
be”. Ez a zenepolitika akkor válik kérdésessé, 
amikor huszadrangú tehetséggel (vagy akár 
tehetségtelenül) is nagyhírű, játszott, gazdag 
szerzővé lehet válni ezen az úton.
 Abban sem vagyok biztos, hogy 
Németországban nincs más jelentős zeneszerző, 
mint Karlheinz Stockhausen. (Például Wilhelm 
Killmayer munkásságát, illetve egyes műveit 
legalább annyira, sőt többre is értékelem, mint 
bizonyos Stockhausen-műveket.)
 A téma tulajdonképpen kimeríthetetlen. 
Nem tudjuk, a „korlidércnek” áldozunk-e, vagy 
valóban korunk zenéjét hallgatjuk.
 Két példa a közelmúltból: egy világhírű 
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a német Eberhard Blum egyenesen Schönberg 
Pierrot lunairjéhez és Sztravinszkij Tavaszi 
áldozatához hasonlítja – számos olyan eszközt 
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kevés maradandó értékű műalkotást hagytak 
maguk után és a század közepe táján meg is 
szűntek – hatásukban mindenképpen jelen vannak 
századunk első felének művészetében.
 A második világháború után azonban 
az ún. neo-avantgarde folytatta a század első 
felében megkezdett radikális mozgalmakat. A 

földig rombolt Európában „tiszta alapokról” 
indulva ismét radikálisan új művészetet kívántak 
létrehozni. Ma már világos, hogy az elektronikus, 
illetve konkrét zene Luigi Russolo és társainak 
futurista zajkísérleteire vezethető vissza. A 
hangszeres, illetve vokális zene pedig a második 
bécsi iskola szerzőinek munkásságára építkezett.
 Eközben Kelet-Európa vasfüggönnyel 
elzárva a nagyvilágtól – provinciális, maradi, poros 
művészetet kezdett művelni – szovjet nyomásra 
-, melyet szocialista realizmusnak neveztek 
el. Mai szemmel nézve tehát két különböző 
„korlidércnek” áldozott a művészet Keleten és 
Nyugaton egyaránt.
 Ez persze nem lehetett akadálya annak, 
hogy itt is, ott is létre ne jöjjenek értékes 
műalkotások, mivel tehetséges emberek mindig, 
mindenütt születnek, s őket nem tudja igazából 
sohasem befolyásolni semmiféle „korlidérc”.
 Fentebb utaltam rá, hogy Kelet-Európába 
már a 60-as években átszivárogtak a nyugati 
avantgarde eredményei. Aki tehát korszerű 
és európai akart lenni, annak mindenképpen 
valamelyik új irányzathoz kellett csatlakoznia, 
különben hamarosan kiérdemelte a provinciális, 
konzervatív jelzőt. (Természetesen nem a hivatalos 
kultúrpolitika részéről, hiszen ne feledjük: élt 
még ekkor Szabó Ferenc, a szovjet szocreál 
magyarországi helytartója és Tardos Béla, a 
Sződd a selymet, elvtárs szerzője, aki 10 évvel 
korábban még így feddte meg egyik kollégája 
népdalfeldolgozását: „Kodály ezt nem így csinálta 
volna meg.”)
 A 70-es évek magyarországi „partizán 
mozgalmainak” egyik legjelentősebbje volt az Új 
Zenei Stúdió nevű – ma is létező – kortárs zenei 
formáció. E zeneszerzőkből és előadókból álló 
lelkes csapat „pápájaként” az amerikai John Cage 
szerepelt, mint eszmei példakép. Cage a maga 
szakmai dilettantizmusával, ugyanakkor színes, 
játékos, szinte mindent megkérdőjelező, kreatív 
„feltalálói” gondolkodásmódjával kétségtelenül 
erjesztő hatással volt az újabb kori zenére. De 
munkásságának általam ismert része önmagában 
– néhány kivételtől eltekintve – nem tűnik 
értékesnek, maradandónak. (Az is igaz viszont, 
hogy nélküle nem tudom elképzelni az utóbbi 60 
év zenéjét.) Ám nem szabad elfelejteni, hogy az 
Egyesült Államok, mint a világ egyik legnagyobb 
gazdasági és politikai hatalma, rá tudja erőltetni 
az ő alkotóinak fontosságát a Föld más 
országaira is. Ugyanez érvényes Németországra, 

amely Stockhausenből csinált világnagyságot és 
Franciaországra, ahonnan a görög Xenakis vált 
világhírűvé. De mindenekelőtt Boulez, aki a francia 
kormány teljes körű támogatásával valósítja meg a 
legmerészebb álmait.
 A fent említett szerzők képességeit nem 
kétségbe vonva, de meg kell kérdenem: valóban 
ők írják korunk zenéjét? Biztos, hogy a második 
bécsi iskolát ilyen módon folytatva, hosszú távon 
maradandó értékű zenét lehet létrehozni? S ezt 
az utat következetesen végigjárva, hová jut vajon 
korunk zenéje?
 A választ bizonyára az utókor fogja majd 
megadni. Egyszerűen úgy, hogy ha ezt a zenét 
fogják 150-200 év múlva is hallgatni, akkor ez lesz 
valóban korunk (a 20. század második felének) 
hű zenei tükörképe. Ezt a mi nemzedékünk már 
nem tudhatja meg, de mindenesetre figyelemre 
méltó az a nem kis energia, amivel a fent említett 
szerzők értékének abszolutizálására törekszenek 
egyesek. (Valaki így fogalmazott a magyarországi 
helyzetről: „Leszedtük a Sztálin képeket, s most 
helyére John Cage került.” Az illető egyébként 
külföldön is jól ismert, lelkes, tehetséges előadója 
a kortárs zenének.)
 Már a franciaországi zenei sajtóban is 
felbukkant a vélemény, miszerint a „boulezizmus” 
egyfajta esztétikai-zenei „sztálinizmus”. Boulez 
századunk egyik legjelentősebb muzsikus 
egyénisége, aki felmérhetetlen szolgálatokat tesz 
a klasszikus és kortárs zenének egyaránt. Hozzám 
– különösen az utóbbi 10-15 évben írt – művei 
igen közel állnak. Ezzel együtt tapasztaltam, hogy 
Franciaországban szinte csak az válhat ismert, 
játszott szerzővé, aki valamilyen módon Boulez és 
az IRCAM (a Pompidou Központ zenei részlege) 
vonzáskörébe kerül. Addig nincs baj, amíg a finn 
Kaija Saariaho nagyságrendű tehetségek „futnak 
be”. Ez a zenepolitika akkor válik kérdésessé, 
amikor huszadrangú tehetséggel (vagy akár 
tehetségtelenül) is nagyhírű, játszott, gazdag 
szerzővé lehet válni ezen az úton.
 Abban sem vagyok biztos, hogy 
Németországban nincs más jelentős zeneszerző, 
mint Karlheinz Stockhausen. (Például Wilhelm 
Killmayer munkásságát, illetve egyes műveit 
legalább annyira, sőt többre is értékelem, mint 
bizonyos Stockhausen-műveket.)
 A téma tulajdonképpen kimeríthetetlen. 
Nem tudjuk, a „korlidércnek” áldozunk-e, vagy 
valóban korunk zenéjét hallgatjuk.
 Két példa a közelmúltból: egy világhírű 
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zeneszerző kétzongorás versenyművének 
próbájára az egyik – kevésbé ismert – zongorista 
alaposan felkészülve érkezett. A másik – az illető 
országban sztárként ünnepelt – pianista azonban 
ott látta először a mű kottáját. A meglehetősen 
zsúfolt partitúrát finoman szólva, kissé „al 
fresco” játszotta el, ami magyarul annyit tesz, 
hogy csépelte a zongorát, ahol érte. (Zárójelben 
jegyzem meg, hogy a grafomán szerző oly 
mértékben zsúfolta tele hangokkal a kottát, hogy 
azt pontosan lejátszani nem lehetett, de nem is 
volt érdemes.) A próba után a zeneszerző sokáig 
szorongatta a világsztár zongorista kezét, s nem 
győzött hálálkodni, amiért az ilyen „mélyen” 
megértette a mű szellemét, s hogy milyen 
hűen tolmácsolta azt. A másik zongoristának 
– aki pedig igyekezett a legtöbbet megvalósítani a 
lejátszhatatlan partitúrából – odavetette félvállról: 
ön is jó volt...
 A másik eset talán még elszomorítóbb. 
Zeneszerző versenyt hirdettek meg, melynek 
zsűrije természetesen az illető ország kortárs 
zenei bennfenteseiből állt, élén a darmstadti 
fesztiválokon híressé vált zeneszerzővel. A 
versenyszámokat élő előadásban hallgatta meg 
a bíráló bizottság. A győztes kompozíció egy 
vonósnégyes lett. Ám amikor az ünnepélyes 
díjkiosztásra került sor, kiderült, hogy a műnek 
nincs kottája, sőt szerzője sem. A vonósnégyes 
tagjai egymástól függetlenül azt játszották, ami 
éppen eszükbe jutott... (Az eset kísértetiesen 
emlékeztet a David Bedford, angol zeneszerzővel 
történt sztorira, amely még kínosabban végződött, 
mivel a vonósnégyes összevissza játékát a kritika az 
egekig magasztalta.)
 Az ilyen történeteket hallva – tartozzanak 
bár a legendák világába – kötelességünk feltenni a 
kérdést: nincs itt valami szörnyű nagy baj? Ha már 
szakemberek is értéknek minősítik a káoszt, mit 
tegyen a gyanútlan, igazi élményre vágyó kortárs 
zenehallgató? Megoldásnak az kínálkozik, hogy 
ha előítéletektől mentesen, nyitott füllel, nyitott 
szívvel, érzékenyen közeledünk az új művekhez. 
Csak így lehet esélyünk arra, hogy megértsük 
korunk művészetét, és rátaláljunk azokra az 
értékekre, melyek mély tartalmakat hordoznak, s 
melyek valóban korunkról szólnak hozzánk.

 A „korlidérc” többnyire ködben, 
homályban, sötétben jelenik meg. Zűrzavaros 
századunk kiváló környezetet e „kísértetnek”, mely 
nemcsak Európát, de az egész világot bejárta.

 Az izmusoknak a század első felében 
megvolt a maguk történelmi szerepe. Ezt 
bagatellizálni, kézlegyintéssel elintézni nem lehet: 
ezen irányzatok ismerete – nézetem szerint – hozzá 
tartozik az európai ember műveltségéhez.
 Másrészt az izmusok gondolkodás-
módjának abszolutizálása nem más, mint „lidérc-
képzés”.
 1995 tavaszán Brüsszelben interjút 
készítettem Leonardo Clerici olasz filozófussal, 
Marinetti unokájával. Clerici órákon át azt 
bizonygatta, hogy a futurizmust félreértették, 
félremagyarázták. Nagyapja iránti elfogultságában 
az a tény sem zavarja, hogy a futurizmus Marinetti 
halálával (1944) végleg kimúlt.
 A többi haldokló „korlidérc” megmentésére  
egyébként szintén komoly akciók indultak. A 80-
as években megerősödött új-egyszerű, új-tonális, 
új-romantikus irányzatokkal szemben a második 
világháború után kialakult neo-avantgarde veszni 
érzi pozícióit. Tény, hogy Stockhausen, Boulez, 
Nono, Cage műveivel szemben sokkal nagyobb 
érdeklődés mutatkozik a neo-tonális irányzatok: 
Górecki, Arvo Pärt, Kancseli, John Adams és mások 
munkássága iránt. Mivel a „népet nem lehet 
leváltani”, így a kortárs zene közönségét sem. Az 
adornóista lobby a kortárs zene új irányzatainak 
terjesztésére jól bevált nemzetközi fesztiválokat 
használja propaganda eszközként arra, hogy 
Darmstadt szellemiségét konzerválja. A közelítő 
századvég slusszpánikjában például a brüsszeli 
Ars Musica elnevezésű kortárs zenei fesztivál 
– társintézményeihez hasonlóan – retrospektív 
koncerteket is rendez. A II. világháború utáni, 
sokak szerint  „legjelentősebb” műveket tűzik 
műsorra ismét. Ezek a művek szinte kizárólag az 
új bécsi iskola esztétikáján alapuló poszt-szeriális 
darabok: Jean Barraqué, Henry Pousseur, Sylvano 
Bussotti, Boulez, Nono ötvenes években írt 
kompozíciói. Bevallom, ezek a zenék számomra 
már nem hallgathatók, semmiféle esztétikai 
élvezetet sem kínálnak. Vannak persze kivételek, 
mint Boulez kantátája, A gazdátlan kalapács, 
vagy Stockhausen nagyszabású zenekari műve, 
a Gruppen és még sorolhatnék példákat. De 
maga az egész kor, az 1945-60 közötti időszak 
darmstadti szellemiségű zenéje számomra ma 
már poros és elavult. *** Akárcsak az ún. „New 
York-i iskola” ez idő tájt keletkezett darabjainak 
többsége. (Cage, Feldman, Earl Brown, stb.) S 
hogy miért? A második bécsi iskola zeneszerzői 
nem győzték hangsúlyozni, hogy a dodekafon 

komponálási módszer szerves folytatása a 
zenetörténet korábbi korszakaiban alkalmazott 
zeneszerzés technikáiknak. Anton Webern 
előadásainak olvasása közben valóban elhisszük, 
hogy az osztrák-német klasszikus-romantikus 
zene szövésmódja, a hármas-négyeshangzat 
világ, a modulációk stb. elkoptak, elhasználódtak. 
Webern bebizonyítja, hogy a tonalitás halála 
után más módszer nincs, amely pótolni tudná a 
funkciós rendszert, mint a tizenkétfokúság. Nos, 
kétségtelen, hogy ez a lehetőség is, utcanyelven 
szólva „benne van a pakliban”. Kérdés viszont, 
hogy a hangzó végeredmény igazolja-e ezt a 
módszert? Évtizedekkel a bécsi mesterek halála 
után vajon él-e még ez a zene, tud-e hatást 
gyakorolni a hallgatóra? Szeretik-e az emberek úgy, 
mint Bartókot, Sztravinszkijt, Honeggert? A válasz 
az avantgardisták részéről erre természetesen az, 
hogy nem értékmérő, hányan hallgatnak vagy 
képesek befogadni egy adott zenét. Ebben van 
igazság, csakhogy a zenetörténet mégiscsak a 
hosszú távon befogadott művekből áll. Nekem 
pillanatnyilag úgy tűnik, hogy néhány lelkes 
próféta munkája révén hangzik csak fel Nyugaton 
egy-egy dodekafonista kompozíció. Brüsszelben 
1995 őszén Pierre Boulez vezényletével hallottam 
Schönberg Von heute auf morgen (Máról 
holnapra) című vígoperáját. Ekkor éltem át először 
hangversenyteremben klausztrofóbiát. A művet 
soha többé nem kívánom hallani és meg vagyok 
győződve róla, hogy ha Boulez nem venné elő és 
nem dirigálná koncerteken, valamint hanglemezre, 
senkinek eszébe sem jutna, hogy a darabbal 
foglalkozzon.
 Éppen Boulez volt egyike azon 
szerzőknek, akik a dodekafónia módszerét 
továbbfejlesztették. Boulez muzikalitására 
jellemző, hogy ezzel a spekulatív módszerrel 
is tudott néhány élő, élményt adó zeneművet 
alkotni. Ám a tizenkétfokúság bűvöletében alkotó 
szerzők nagy része hallgathatatlan kompozíciókkal 
árasztotta el a zenei életet. Boulez így jellemzi a 
helyzetet: „néhány darmstadti koncert, 1953-
53 körül, akadémizmusa és meddősége miatt 
teljesen értelmetlenné, mindenekfelett teljesen 
érdektelenné vált. Érezhető volt a különbség a 
leírtak és a hallottak között: hangzási képzelet 
sehol, a mű csupán numerikus átírások  
halmaza, melynek esztétikai szempontból semmi 
karaktere sincs.” S itt álljunk meg egy pillanatra: 
„numerikus átírások halmaza” – mondja Boulez. 
Ma már megállapíthatjuk, hogy a 20. század a 

tudomány és a technika százada volt. A művészet 
bizonyos értelemben háttérbe szorult. Elvesztett 
pozícióit úgy próbálta visszaszerezni – talán 
öntudatlanul –, hogy maga mögé tudományos 
érvrendszert állított, mintegy igazolásként az 
esetleges esztétikai kifogásokkal szemben. Új 
műfaj született: a műismertetés. A zeneszerzők 
sokszor olyan hosszasan és részletesen elemezték 
alkotásaikat, hogy ez már-már érdekesebbnek 
bizonyult, mint maga a mű. A tudományos 
(elsősorban matematikai, de sokszor fizikai, 
akusztikai) magyarázatok és a maradi ízlés 
ostorozása együttesen alkotta azt az érvrendszert, 
amely hivatott volt elfogadtatni az emészthetetlen 
kompozíciókat. A tudomány védőpajzsa mögé 
bújt zeneszerzés tehát a kor szellemisége helyett 
a kor lidércfényét mutatta meg a hallgatóságnak. 
A II. világháború utáni nyugati zeneszerzés 
tipikus példája ennek a jelenségnek. Például a 
véletlen bevonása a kompozíciós módszerek 
közé kétségtelenül gazdagította a zeneszerzés 
eszköztárát. Azonban – a hangzó végeredményt 
tekintve – teljesen esetleges művek, melyeknek a 
hallgatóra gyakorolt érzelmi hatása végső fokon 
közömbös – nem tudtak integrálódni a hangverseny 
repertoárba lassan fél évszázada. Az a zeneszerzés, 
amely minden külső kontrollt elvetve, technikák 
bűvöletében hoz létre alkotásokat, reménytelenül 
magára marad: ezek a művek csupán műhely 
koncertek, fesztiválok, évfordulós emlékezések, 
enciklopédikus összkiadások (pl. Morton Feldman 
összes zongoraművei) repertoárjává lesznek.
 A másik ilyen csalfa látomás távoli 
földrészek felé vezette az alkotókat. Tudjuk, 
hogy Debussyre igen mélyen hatott a jávai 
gamelán zene. S mivel Boulez Debussy szellemi 
örökösének tekinthető, az ő műveinek hatására  
aztán ez a fajta csengő-bongó hangzásvilág 
divatjelenségként sokáig uralta a zeneszerzők 
fantáziáját (pontosabban fantáziátlanságát) az 
1960-80 közötti időszakban.
 Kalheinz Stockhausen a 60-as évek 
közepén Japánban élt, s bejárta a Távol-Keletet, 
Indiát, Ceylont. Számos kompozícióban dolgozta 
fel az őt ért hatásokat (Telemusik, Mantra, Inori 
stb.). E művek példáján (s még korábban Messiaen 
hatására) divatba jött az „egzotizmus”. Gamelán 
zenekarokat, japán szertartások hangszeres 
együtteseit imitáló apparátusokra számos 
kompozíció született ez idő tájt. Kérdés, hogy 
euro-amerikai alkotó képes-e teljes mértékben 
megérteni és felszívni, műveibe integrálni távoli 
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zeneszerző kétzongorás versenyművének 
próbájára az egyik – kevésbé ismert – zongorista 
alaposan felkészülve érkezett. A másik – az illető 
országban sztárként ünnepelt – pianista azonban 
ott látta először a mű kottáját. A meglehetősen 
zsúfolt partitúrát finoman szólva, kissé „al 
fresco” játszotta el, ami magyarul annyit tesz, 
hogy csépelte a zongorát, ahol érte. (Zárójelben 
jegyzem meg, hogy a grafomán szerző oly 
mértékben zsúfolta tele hangokkal a kottát, hogy 
azt pontosan lejátszani nem lehetett, de nem is 
volt érdemes.) A próba után a zeneszerző sokáig 
szorongatta a világsztár zongorista kezét, s nem 
győzött hálálkodni, amiért az ilyen „mélyen” 
megértette a mű szellemét, s hogy milyen 
hűen tolmácsolta azt. A másik zongoristának 
– aki pedig igyekezett a legtöbbet megvalósítani a 
lejátszhatatlan partitúrából – odavetette félvállról: 
ön is jó volt...
 A másik eset talán még elszomorítóbb. 
Zeneszerző versenyt hirdettek meg, melynek 
zsűrije természetesen az illető ország kortárs 
zenei bennfenteseiből állt, élén a darmstadti 
fesztiválokon híressé vált zeneszerzővel. A 
versenyszámokat élő előadásban hallgatta meg 
a bíráló bizottság. A győztes kompozíció egy 
vonósnégyes lett. Ám amikor az ünnepélyes 
díjkiosztásra került sor, kiderült, hogy a műnek 
nincs kottája, sőt szerzője sem. A vonósnégyes 
tagjai egymástól függetlenül azt játszották, ami 
éppen eszükbe jutott... (Az eset kísértetiesen 
emlékeztet a David Bedford, angol zeneszerzővel 
történt sztorira, amely még kínosabban végződött, 
mivel a vonósnégyes összevissza játékát a kritika az 
egekig magasztalta.)
 Az ilyen történeteket hallva – tartozzanak 
bár a legendák világába – kötelességünk feltenni a 
kérdést: nincs itt valami szörnyű nagy baj? Ha már 
szakemberek is értéknek minősítik a káoszt, mit 
tegyen a gyanútlan, igazi élményre vágyó kortárs 
zenehallgató? Megoldásnak az kínálkozik, hogy 
ha előítéletektől mentesen, nyitott füllel, nyitott 
szívvel, érzékenyen közeledünk az új művekhez. 
Csak így lehet esélyünk arra, hogy megértsük 
korunk művészetét, és rátaláljunk azokra az 
értékekre, melyek mély tartalmakat hordoznak, s 
melyek valóban korunkról szólnak hozzánk.

 A „korlidérc” többnyire ködben, 
homályban, sötétben jelenik meg. Zűrzavaros 
századunk kiváló környezetet e „kísértetnek”, mely 
nemcsak Európát, de az egész világot bejárta.

 Az izmusoknak a század első felében 
megvolt a maguk történelmi szerepe. Ezt 
bagatellizálni, kézlegyintéssel elintézni nem lehet: 
ezen irányzatok ismerete – nézetem szerint – hozzá 
tartozik az európai ember műveltségéhez.
 Másrészt az izmusok gondolkodás-
módjának abszolutizálása nem más, mint „lidérc-
képzés”.
 1995 tavaszán Brüsszelben interjút 
készítettem Leonardo Clerici olasz filozófussal, 
Marinetti unokájával. Clerici órákon át azt 
bizonygatta, hogy a futurizmust félreértették, 
félremagyarázták. Nagyapja iránti elfogultságában 
az a tény sem zavarja, hogy a futurizmus Marinetti 
halálával (1944) végleg kimúlt.
 A többi haldokló „korlidérc” megmentésére  
egyébként szintén komoly akciók indultak. A 80-
as években megerősödött új-egyszerű, új-tonális, 
új-romantikus irányzatokkal szemben a második 
világháború után kialakult neo-avantgarde veszni 
érzi pozícióit. Tény, hogy Stockhausen, Boulez, 
Nono, Cage műveivel szemben sokkal nagyobb 
érdeklődés mutatkozik a neo-tonális irányzatok: 
Górecki, Arvo Pärt, Kancseli, John Adams és mások 
munkássága iránt. Mivel a „népet nem lehet 
leváltani”, így a kortárs zene közönségét sem. Az 
adornóista lobby a kortárs zene új irányzatainak 
terjesztésére jól bevált nemzetközi fesztiválokat 
használja propaganda eszközként arra, hogy 
Darmstadt szellemiségét konzerválja. A közelítő 
századvég slusszpánikjában például a brüsszeli 
Ars Musica elnevezésű kortárs zenei fesztivál 
– társintézményeihez hasonlóan – retrospektív 
koncerteket is rendez. A II. világháború utáni, 
sokak szerint  „legjelentősebb” műveket tűzik 
műsorra ismét. Ezek a művek szinte kizárólag az 
új bécsi iskola esztétikáján alapuló poszt-szeriális 
darabok: Jean Barraqué, Henry Pousseur, Sylvano 
Bussotti, Boulez, Nono ötvenes években írt 
kompozíciói. Bevallom, ezek a zenék számomra 
már nem hallgathatók, semmiféle esztétikai 
élvezetet sem kínálnak. Vannak persze kivételek, 
mint Boulez kantátája, A gazdátlan kalapács, 
vagy Stockhausen nagyszabású zenekari műve, 
a Gruppen és még sorolhatnék példákat. De 
maga az egész kor, az 1945-60 közötti időszak 
darmstadti szellemiségű zenéje számomra ma 
már poros és elavult. *** Akárcsak az ún. „New 
York-i iskola” ez idő tájt keletkezett darabjainak 
többsége. (Cage, Feldman, Earl Brown, stb.) S 
hogy miért? A második bécsi iskola zeneszerzői 
nem győzték hangsúlyozni, hogy a dodekafon 

komponálási módszer szerves folytatása a 
zenetörténet korábbi korszakaiban alkalmazott 
zeneszerzés technikáiknak. Anton Webern 
előadásainak olvasása közben valóban elhisszük, 
hogy az osztrák-német klasszikus-romantikus 
zene szövésmódja, a hármas-négyeshangzat 
világ, a modulációk stb. elkoptak, elhasználódtak. 
Webern bebizonyítja, hogy a tonalitás halála 
után más módszer nincs, amely pótolni tudná a 
funkciós rendszert, mint a tizenkétfokúság. Nos, 
kétségtelen, hogy ez a lehetőség is, utcanyelven 
szólva „benne van a pakliban”. Kérdés viszont, 
hogy a hangzó végeredmény igazolja-e ezt a 
módszert? Évtizedekkel a bécsi mesterek halála 
után vajon él-e még ez a zene, tud-e hatást 
gyakorolni a hallgatóra? Szeretik-e az emberek úgy, 
mint Bartókot, Sztravinszkijt, Honeggert? A válasz 
az avantgardisták részéről erre természetesen az, 
hogy nem értékmérő, hányan hallgatnak vagy 
képesek befogadni egy adott zenét. Ebben van 
igazság, csakhogy a zenetörténet mégiscsak a 
hosszú távon befogadott művekből áll. Nekem 
pillanatnyilag úgy tűnik, hogy néhány lelkes 
próféta munkája révén hangzik csak fel Nyugaton 
egy-egy dodekafonista kompozíció. Brüsszelben 
1995 őszén Pierre Boulez vezényletével hallottam 
Schönberg Von heute auf morgen (Máról 
holnapra) című vígoperáját. Ekkor éltem át először 
hangversenyteremben klausztrofóbiát. A művet 
soha többé nem kívánom hallani és meg vagyok 
győződve róla, hogy ha Boulez nem venné elő és 
nem dirigálná koncerteken, valamint hanglemezre, 
senkinek eszébe sem jutna, hogy a darabbal 
foglalkozzon.
 Éppen Boulez volt egyike azon 
szerzőknek, akik a dodekafónia módszerét 
továbbfejlesztették. Boulez muzikalitására 
jellemző, hogy ezzel a spekulatív módszerrel 
is tudott néhány élő, élményt adó zeneművet 
alkotni. Ám a tizenkétfokúság bűvöletében alkotó 
szerzők nagy része hallgathatatlan kompozíciókkal 
árasztotta el a zenei életet. Boulez így jellemzi a 
helyzetet: „néhány darmstadti koncert, 1953-
53 körül, akadémizmusa és meddősége miatt 
teljesen értelmetlenné, mindenekfelett teljesen 
érdektelenné vált. Érezhető volt a különbség a 
leírtak és a hallottak között: hangzási képzelet 
sehol, a mű csupán numerikus átírások  
halmaza, melynek esztétikai szempontból semmi 
karaktere sincs.” S itt álljunk meg egy pillanatra: 
„numerikus átírások halmaza” – mondja Boulez. 
Ma már megállapíthatjuk, hogy a 20. század a 

tudomány és a technika százada volt. A művészet 
bizonyos értelemben háttérbe szorult. Elvesztett 
pozícióit úgy próbálta visszaszerezni – talán 
öntudatlanul –, hogy maga mögé tudományos 
érvrendszert állított, mintegy igazolásként az 
esetleges esztétikai kifogásokkal szemben. Új 
műfaj született: a műismertetés. A zeneszerzők 
sokszor olyan hosszasan és részletesen elemezték 
alkotásaikat, hogy ez már-már érdekesebbnek 
bizonyult, mint maga a mű. A tudományos 
(elsősorban matematikai, de sokszor fizikai, 
akusztikai) magyarázatok és a maradi ízlés 
ostorozása együttesen alkotta azt az érvrendszert, 
amely hivatott volt elfogadtatni az emészthetetlen 
kompozíciókat. A tudomány védőpajzsa mögé 
bújt zeneszerzés tehát a kor szellemisége helyett 
a kor lidércfényét mutatta meg a hallgatóságnak. 
A II. világháború utáni nyugati zeneszerzés 
tipikus példája ennek a jelenségnek. Például a 
véletlen bevonása a kompozíciós módszerek 
közé kétségtelenül gazdagította a zeneszerzés 
eszköztárát. Azonban – a hangzó végeredményt 
tekintve – teljesen esetleges művek, melyeknek a 
hallgatóra gyakorolt érzelmi hatása végső fokon 
közömbös – nem tudtak integrálódni a hangverseny 
repertoárba lassan fél évszázada. Az a zeneszerzés, 
amely minden külső kontrollt elvetve, technikák 
bűvöletében hoz létre alkotásokat, reménytelenül 
magára marad: ezek a művek csupán műhely 
koncertek, fesztiválok, évfordulós emlékezések, 
enciklopédikus összkiadások (pl. Morton Feldman 
összes zongoraművei) repertoárjává lesznek.
 A másik ilyen csalfa látomás távoli 
földrészek felé vezette az alkotókat. Tudjuk, 
hogy Debussyre igen mélyen hatott a jávai 
gamelán zene. S mivel Boulez Debussy szellemi 
örökösének tekinthető, az ő műveinek hatására  
aztán ez a fajta csengő-bongó hangzásvilág 
divatjelenségként sokáig uralta a zeneszerzők 
fantáziáját (pontosabban fantáziátlanságát) az 
1960-80 közötti időszakban.
 Kalheinz Stockhausen a 60-as évek 
közepén Japánban élt, s bejárta a Távol-Keletet, 
Indiát, Ceylont. Számos kompozícióban dolgozta 
fel az őt ért hatásokat (Telemusik, Mantra, Inori 
stb.). E művek példáján (s még korábban Messiaen 
hatására) divatba jött az „egzotizmus”. Gamelán 
zenekarokat, japán szertartások hangszeres 
együtteseit imitáló apparátusokra számos 
kompozíció született ez idő tájt. Kérdés, hogy 
euro-amerikai alkotó képes-e teljes mértékben 
megérteni és felszívni, műveibe integrálni távoli 
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földrészek muzsikusainak gondolkodásmódját. 
Ebben a kérdésben Boulezzel értek egyet, aki 
így nyilatkozott – az általa egyébként nagyra 
tartott – Messiaen műveiről: „A görög vagy indiai 
ritmikából kiemelt ritmusképletek használata (...) 
véleményem szerint problematikus. Civilizáció-
darabkákat egy műben összeilleszteni nagyon 
nehéz. (...) saját ritmuskészletünket saját normáink 
alapján kell kialakítanunk...).”
 Miközben az absztrakt zene „korlidérce” 
jó kövérre hízott az 50-es, 60-as években, mellette 
felcseperedett egy kistestvérke („akinek” persze 
hatása összehasonlíthatatlanul nagyobb): a 
szórakoztató zene „lidérce”, amely „mégiscsak 
legjobb kísértetként” szinte anyapótlékká vált több 
nemzedék számára. Ez a lidérc különösen veszélyes 
a századvég kelet-európai értelmisége számára 
(amennyiben a könnyűzenét művészetpótléknak 
kezdi tekinteni), mivel bezártságunk következtében 
tájékozatlanok maradtunk. A mai magyar 30-
60 közötti értelmiségnek idehaza nem volt 
módja figyelemmel kísérni a zene (és a többi 
művészet) változásait az utóbbi 50 évben. Így ki 
sem alakulhatott egy olyan mércéje, amelynek 
segítségével tájékozódni tudna.
 A szórakoztató zene befogadása 
– természetesen – semmiféle erőfeszítést sem 
kíván, máskülönben nem tudná betölteni szerepét. 
Azonnal tetszik, hiszen csupa ismert elemből 
építkezik. Mahler X. szimfóniájának egyetlen 
fennmaradt tétele, az Adagio eljut egy olyan 
pontra, amikor megszólal egyszerre a kromatikus 
skála valamennyi hangja. (Fürtakkord, cluster.) 
Ezen a ponton Mahler visszafordult, a tonalitás 
„édes Paradicsomát” nem volt képes elhagyni.
 Mint láthattuk, a Mahler utáni 
zeneszerző nemzedékek különböző válaszokat 
adtak erre a kihívásra. E válaszok egy része 
„korlidércnek” bizonyult, más részük életképes, 
nagyhatású művészetté vált. De a 20. század 
legnagyobb alkotói mind meghaladták a bécsi 
klasszikus tonális rend által kialakult zenei-
esztétikai felfogást. Ez az elszakadás – a Mahler 
szimfóniában is megtalálható  Rubicon átlépése 
– úgy tűnik, sok mai intelligens ember számára 
sem egyszerű. Akinek a művészet nem az élet 
legnagyobb kérdéseinek újrafogalmazását és 
kimondását jelenti, hanem csupán a befogadó 
komfortérzetének megerősítését vagy felfokozását 
szolgáló kábítószer, az nem képes átélni a 20. 
századi művészet üzenetét sem. Az ő számára 
nem marad más, mint a múlt században elindult 

zenetörténeti folyamat – a komoly- és könnyűzene 
szétválásának – következményeként kialakult zenei 
szubkultúra élvezete.
 Kétségtelen, hogy az Offenbach, Johann 
Strauss, Hervé, Sullivan, Planquette és mások 
nevével fémjelzett „operettesedési” folyamat 
során a 20. században is létrejött néhány – a 
zenei anyag nemessége, magasrendűsége okán – 
értékállónak bizonyult műalkotás, szerzői életmű. 
Mindenekelőtt Gershwinre gondolok, Bernstein 
és Loewe musicaljeire, a West Side Storyra és a 
My Fair Ladyre, vagy Michel Legrand szívszorító 
Cherbourgi esernyőkjére. De bizonyos az is, 
hogy az európai és amerikai zenei-szellemi élet 
legmagasabbrendű folytatása nem ez a vonulat. 
Mahler, Debussy, Bartók, Kodály, Sztravinszkij, 
Honegger, Varése mércéjét Lutoslawski, Boulez, 
Ligeti, Berio, Górecki, Kurtág György, Balassa 
Sándor, Szöllősy András, Amerikában Steve Reich 
és John Adams  követi. E szerzők alkotásainak – 
zenetörténeti mércével mérve is – rendkívül magas 
színvonala számomra nem kétséges.
 A fent említett hallgató, aki igazából nem 
érti a zenetörténet üzenetét, megelégszik a múlt 
századi tonális zene sikeres utóvédharcosainak 
műveivel.  Nem látja be, hogy ezek csupán értékes, 
de önmagukban álló zenetörténeti jelenségek. 
Belőlük új utak nem nyílnak: e műveket, illetve 
stílusokat már csak hígítani lehet. (Adrew Lloyd 
Webber musicaljei.) S ezen az úton el lehet 
érkezni ahhoz a fajta szórakoztató zenéhez, amely 
milliókat érezhet ugyan maga mögött, ám e hívő 
tábor nem tudja, nem is akarja tudni, hogy csak az 
aranyborjút táncolja körül.
 Egy olyan világban persze, ahol az erkölcs 
fogalmát felváltotta a pénz, s az egy igaz Isten 
helyét elfoglalta Mammon, talán nem is olyan 
különös, hogy sokan egészen komolyan elhiszik: 
Bach, Beethoven, Brahms, Bruckner, Bartók mai 
folytatója a Beatles, Beach Boys, Beatrice és az 
egyéb – beat, rock, punk – együttes. Ez utóbbi 
„lidércek” veszedelmesebbnek tűnnek, mint a 
komolyzene „kísértetei”, mivel sokkal több embert 
érintenek, több lélekre vannak torzító hatással.
 A „korlidérc” utáni keresés útjának végére 
értem. Bizonyára több arca van e rémnek, mint 
amennyit be tudtam mutatni. Talán e gondolatok 
elindíthatnak olyan „expedíciókat”, melyekben 
nálam illetékesebbek vállalkoznak arra, hogy 
megkíséreljék teljesen feltárni a „korlidérc” 
kísérteties természetrajzát.

* E tanulmány megírása után került a kezembe Benoît 
Duteurte: Rekviem az avant-gardért (Editions Robert 
Laffont S. A. Paris 1995) című könyve, mely hasonló 
gondolatokat tartalmaz. (K. L.)
** Balassa Sándor: A harmadik bolygó című operájának 
szövegrészlete.
*** Bővebben lásd még Céléstine Deliége: Beszélgetések 
Pierre Boulezzel (Zeneműkiadó, Budapest, 1983)
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A város neve végleg összeforrt az évről-évre 
megrendezett jazzfesztiváléval, amely –nyugodt 
szívvel kijelenthető- a színvonalas jazzmuzsikát 
kedvelők kitüntetett és számon tartott helyévé 
vált. A kívül állók talán nem is sejtik hogy az elmúlt 
negyedszázadban, a fesztivál létezése óta milyen 
óriási munka előz meg minden egyes rendezvényt, 
és mennyire sokrétű feladat egy-egy ilyen 
dzsembori megszervezése. A vendégek már csak 
a végeredményt, a mindig valami újat tartogató, 
igazi zenei csemegének számító fellépés-sorozatot 
látják. 

Idén ismét fergeteges produkciókat 
hallhatott a szép számú közönség az október 
nyolcadikán és kilencedikén megrendezett 
Kanizsa – MKB Nemzetközi Jazzfesztiválon 
fellépő művészektől.  Úgy tűnik: a Magyar 
Külkereskedelmi Bank Rt. tudja, hogy a kultúrába 
minden ellenkező híreszteléssel szemben érdemes 

befektetni, ugyanis már évek óta ők a jazz-orgia 
fő támogatói. Az idén sem volt másképp, s talán 
ennek, illetve a szervezők lokálpatriotizmusának, 
szakértelmének és üzleti érzékének köszönhető, 
hogy a két nap folyamán hazai és nemzetközi 
szinten is elismert művészek léptek a színpadra: 
Binder Károly és Borbély Mihály, Horgas Eszter és a 
Class Jazz Band, Weszely Ernő együttese, az Ernie 
Jazz Orchestra, a Gyárfás Trió és Deseő Csaba, 
a Jávori Sound Machine, és a „nagy durranás”: 
az amerikai John Abercrombie. A város jazz-
kedvelői körében elvégzett előzetes közvélemény-
kutatás eredményének megfelelően Horgas Eszter 
közkívánatra érkezett, az általa megteremtett 
„cross-ower” műfaj nagy népszerűségnek örvend 
Nagykanizsán is. Virtuóz játékában kirobbanóan 
dinamikus töltettel, ám mégis lágyan ötvözi a 
dzsesszt a klasszikus zenével. A fesztivált egyébként 
a kezdetektől közvetíti a Magyar Rádió, régebben 
élőben, ma már „csak” felvételről – aki lemaradt, 
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