Kiraly Laszlo

Motté:

Miért ne

visitanék, mint a diszno,
ha kéréskérdl igy rofdgnek?

(Rimma Dalos: A boldogult R. V. Truszova Gzenetei)

E/jen at, aki él, szélnak az égiek,
mindent, s érte erét nyerve, tanulja meg
a hélat, s oda merjen

menni, merre kivdnkozik.

(Holderlin: Lebenslauf)

Korunk zenéje, vagy

korunk lidérce?*
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A, kor lidérce” kifejezést — mint a korszellem &larcat
viseld jelenséget — Jokai Anna egy radidjegyzetében
hallottam emliteni. Nagyon megtetszett ez a
székapcsolat, mert — Ugy érzem — taldldan fejezi
ki azt a keresést, sokszor tévelygést, nem egyszer
balvanyimadast, mely a 20. szdzad szellemi életét
végigkisérte.

Mielétt a cimben feltett kérdésre
megkisérelnék  valaszt  taldlni, eldljaréban
szeretném tisztazni: ,,itt és most” miért van szlikség
ilyen kérdések felvetésére és megvélaszolasara.
Azért, mert tapasztalataim szerint a magyar
szellemi életen — s ez nemcsak a zeneszerzésre
és annak fogadtatasara jellemzé — sulyos, mulni
nem akard betegségtiinetek latszanak immar fél
évszazada. (Annak ellenére, hogy nemzetkozi
viszonylatban is kiemelkedé értékek szllettek
ebben az idészakban.) Ezek a betegségtiinetek
nem szlntek meg a politikai rendszervaltas
utdn sem. Kulénbdz6 szekértdborokba verddott,
egymassal farkasszemet nézdé csoportok tartjak
fenn ezt a beteges allapotot. Képtelenek &ttorni
gondolkoddsmaodjuk hatérait és — Jung szavaival
élve — visszavonni a kolcsénds projekcidkat
(indulataik kivetitését a masik csoportra).

Kozismert tény, hogy a kelet-eurdpai
orszagok szovjet megszallasdnak kovetkeztében
1949-t6l az Un. Zsdanov-hatdrozat nyomta ra
bélyegét ezen orszagok szellemi életére. ,iratlan
torvénnyé emelkedett, hogy a haladas a zenében
a ddr hangnemmel, a klasszikus szonata, rondo,
vagy dalforméval, a Kodaly-mUvekbdl desztillalt
akkordflizések patronjaival azonos. (...) az
elzartsdg, a nemzetkdzi zenei aramlatoktol
vald tudatos elszigetel6dés (...) most beteges

egyoldalusdghoz, harsany konzervativizmushoz
vezetett, olyasfajta beszUkiléshez, amelyben
minden eredeti, egyéni javaslat gyandsnak tint.”
(Kro6é Gyorgy: A magyar zeneszerzés 25 éve,
ZenemuUkiadd, 1971) A 60-as években aztdn — bar
a zsdanovista elvek enyhébb formaban ugyan, de
lényegében mindvégig jelen voltak a kommunista
part kultdrpolitikai hatdrozataiban — utat tortek
Magyarorszagon is az addig tiltott nyugati
szellemi dramlatok. Zenében ez féleg a masodik
bécsi iskola (Schonberg, Berg, Alban Berg) mdveit
jelentette, s ezzel az iranyzattal egyltt a stilus
apologétdjanak, Theodor W. Adornénak szellemi
hatdsat is.

Némiképp leegyszerlsitve a helyzetet:
a zsdanovista esztétikai felfogédssal szemben
— mely az egyszerlséget, kozérthetbséget, a
tiszta, vildgos formakat, a népi kulturdbdl vett
mUvészi megoldasokat tartotta kovetendd
példdnak — az adorndi esztétika az egyértelm(
szellemi  hanyatlds formatlan, sikoly vagy
hallucindciészerli bemutatasat jeldlte ki a
mUvészet egyetlen lehetséges feladatdul. Ez
utobbi felfogas kezdetben Glddzendének, késébb
.megtlrtnek” mindsilt. Felnétt egy generacio,
amelyik — szemben a zsdanovizmus szimplifikald
muvészetfelfogasaval — az egyetlen lehetséges
utat az adorndi esztétikaban vélte megtaldlni.
A 70-es, 80-as évekre — amikor a diktattra
vaskeze lényegében mar elengedte a kortars
komolyzenét — ez a kritikus és esztéta generaciod
méar szinte szdmon kérte az ifjabb zeneszerzé
nemzedéktdl az Ujdonsédgot. (Azaz a nyugati
avantgarde irdnyzatok valamelyikének szolgai,
vagy kevésbé szolgai utdnzasat. Mert minden
ellenkezé hireszteléssel szemben Magyarorszagon
semmiféle Uj irdnyzat sem szlletett.) S aki éppen
a legUjabb divatok valamelyikéhez csatlakozva
alkotott, az automatikusan értékes, kovetendd
példaként allittatott a renegét, ,konzervativnak”
nevezett ifji zeneszerzék elé. Akarva-akaratlanul,
szemben a hivatalos kultdrpolitikaval, kialakult egy
.partizdn diktatira”, melynek valldsi dogmajava
emelkedett: ,Egy az Isten: Schonberg és Adorno
az 6 profétdja.”

Mint ez varhaté volt, ezzel az Ujabb
szamon kérd, diktatorikus felfogéssal szemben
kialakult egy masik ,ellendlldsi mozgalom”. A
magyar zeneszerzOk egy része ugyanis soha
nem érezte magaénak a masodik bécsi iskola
kompozicidinak hangzasvilagat. (Egy zenetdrténész
igy fogalmazott: ,a 60-as években a magyar
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zeneszerzOk muvein a kisnéna és nagyszeptim
ugrasok ugy alltak, mint tehénen a gatya.”)

A szellemi ellendllds mar kordbban
megkezdddott ugyan, de igazi , zaszlébontasanak”
— nézetem szerint Balassa Sandornak a Hitel 1989/
24. szamaban megjelent cikke, a Gondolatok a
nemzeti zenérdl, tekintheté. Ez a cikk a magyar
zeneszerz8k  tulnyomoé  tdbbségének  heves
elutasitasara talalt. A Kortars 1995/4. szdmaban
Nemzeti zene vagy Weltmusik cimU frdsomban
megkiséreltem az okok feltarasat, igy most erre
nem térek ki. Azok a zeneszerzdk, akik a Balassa-
cikk szellemében alkotnak (vagy alkottak mar
kordbban is), kivivtak a magyar zenei-szellemi élet
szinte egydntetl elutasitasat, haragjat. Beszéltem
olyan laikus zenehallgatéval, aki — bar nem szereti
az avantgarde zenét sem, mégis — elutasitja az
Uj-harmonikus, Uj-tonalis, durvdbban fogalmazva,
neo-normadlis irdnyzatot.

A fenti gondolatmenetbdl azt hiszem,
vildgosan kiderllt, hogy 6tven év is kevés volt
ahhoz a felismeréshez, miszerint egy iranyzathoz,
esztétikai felfogashoz valé csatlakozas nem jelent
semmiféle garancidt a mdvek értékére, vagy
értéktelenségére.

Politikai példaval: a negyvenes években az
»igaz magyar hazafi” kritériumai kézé tartozott —
egyebek kézott — a valldsossag (kezdetben enyhe,
késébb egyre erételjesebb antiszemitizmussal
Jflszerezve”), a Nagy Német Birodalomhoz
és annak ,langlelki” vezéréhez vald feltétlen
hlség, valamint a harcos antibolsevizmus. Az
Otvenes években nem lehetett ,,igaz magyar
hazafi"” aki nem szerette Sztdlin elvtarsat és
a Szovjetuniét, nem hitt a fényes kommunista
jovében és nem volt harcos antiklerikélis, ateista.
A politikai rendszervaltds Ota szerencsére mar
van (?) valasztékunk: az egyik politikai csoport
szerint teljesen mindegy, hogy Arany Janost
olvasol, Kodaly Zoltant hallgatsz, vagy amerikai
képregényeken, filmeken, ill. rock-zenén ndsz fel,
magyar ifjusag. Azt teszel, amit akarsz, ,szabad”
vagy... A masik oldalon ismét felbukkantak
— ezUttal nem direkt fogalmazésban — az ,igaz
magyar hazafisag” kritériumai: antikommunizmus,
antikapitalizmus, antiszemitizmus (ez utdbbit
szalonképtelensége miatt rogtén tagadni is kell:
.én nem vagyok antiszemita, de azért ezek a
zsidok...”). Ez a gondolkoddsméd nem akar
kozds Eurdpat. Legszivesebben lezérnd (ismét) a
— Trianon el&tti — magyar hatarokat, hogy aztan a
szorvany magyarsaggal egyesilve Iétrehozzon egy
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olyan — engem leginkabb Kim Ir Szen Koredjéra
emlékeztetd — oOnfertézé orszdgot, melyben
minden ,,idegen”, ,kozmopolita” hatastél mentes,
Jtiszta magyar” kultira [étezne csak. Aki tehat nem
igy gondolkodik, az nem ,igaz magyar hazafi, sét:

ellenség!

Mondanom sem kell, hogy a fenti
— egymasnak  tdbbszérdsen  ellentmondé
aktudlpolitikai — kritériumoknak az égvilagon

semmi koze sincs a hazafisdghoz. Ugyanigy a
muUalkotasok esztétikai értékének sincs semmi
kbze az Ujitdshoz vagy hagyomanydrzéshez. A
muvészi gondolat igazsdga a dontd, valamint a
megvaldsitds magas szakmai szinvonala. Minden
egyéb masodlagos jelentéségl. S bar lehetne
vita targya (véqul is barmi lehet vitatéma), donté
szerepe sosem lesz egy mualkotds sorsaban
annak: mennyire szamitott Ujnak vagy réginek
megszuletése pillanatdban. Aki viszont erdszakos
Uton szeretne elsébbséget kicsikarni az altala
tdmogatott értéknek, az ideig-6rdig megteheti
ugyan, de szandéka hosszU tadvon semmiképpen
nem vezet eredményre.

Szeretnék rdmutatni a latszatok mogott
a mélyben meghltzédd valdségra. Mindeddig
ugyanis — a latszattal ellentétben — nem zenérdl
és nem politikdrél volt sz6. Egy embertipus
bemutatdsa volt a célom. Az olyan fanatikus
emberé, akinek — Mérei Ferenc gondolatat idézve
— szinte mindegy, hogy milyen ,Gdvtant” vélaszt
voluntarista magatartdsanak ideoldgiai hatterél.
A lényeg, hogy 6 szabja meg a tobbi embernek,
mi a helyes és mi a helytelen, célravezetd és mi
a zsdkutca, ahova csak a ,tévelygdk” tartanak.
Ha e ,tévelygés” politikai természetll és a helyzet
lehetévé teszi, akkoraz , eretnek” blntetése borton,
vagy akasztofa. Békésebb iddkben és esztétikai
természetli nézetkllonbségek esetén a ,rossz
aton” jard alkotd kritikai pocskondidzéasaban,
esetleg becslletébe gazold sértegetésekben,
lejdratasban részesll. (A kdzelmultban egy neves
hazai zeneszerz6 - (] kompozicidja helyett
— politikai nézetei valtak biralat targyava.)

Magyarorszagon soha nem volt nyugati
értelemben vett polgari demokracia. Levert
forradalmak utan tObbé-kevésbé népnyuzd
diktaturak valtogattdk egymast, a legkllonbézébb
politikai allamalakulatok neve ald bujva. Ugyan
mitél alakulhatott volna ki egy nyitott, elfogadé
gondolkoddsméd az itt él6 emberekben? (Bar
érzésem szerint az egyszerl emberekre jellemzébb
a nyitottsag, mint sok értelmiségire.)
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LTarsaim a blnben, tarsaim a bajban”**:
itt vannak a gondok gydkereil Amig ezt nem
latjuk be, addig ne reméljik, hogy elindulhatunk
megkeresni: vajon korunk zenéje-e az, amit
hallunk (bizonyéra az is), vagy pedig a kilénb6z4
Jkorlidércek”, nem is arany, hanem gipszborjuk
el6tti hajbokolas akusztikus  kdvetkezményeivel
szembesUlUnk a kortars zenei fesztivalokon.

A 20. szdzad egyik | korlidércének”
bolcséje Olaszorszagban ringott. A
.gyermek”szlléapja Filippo Tomaso Marinetti,
a futurista mozgalom elinditdéja volt. Bar a
.hagyomany és Ujitds” problémdja mar a korabbi
évszazadokban is fel-felmerdlt, a nagy vizvalasztd
— Ugy érzem — a futurizmus lett. Ekkortdjt alakult
ki az a merev, dogmatikus nézépont, amely
kétfelé osztja — azéta is — az alkotdkat, esztétakat,
kdzonséget egyarant: a jové igazdban hivd,
kérlelhetetlen Gjdonsagkeresékre (futuristakra) és
a mult ,posvanyaba” ragadd konzervativ, dohos,
poros, naftalinszagl ,passzatistakra”, vagyis
— magyaritassal — ,multhivékre”.

A pszicholégia ,hasitasnak” nevezi azt a
fajta leegyszer(sitd gondolkodasmodot, amelyik
csak jot és rosszat, feketét és fehéret, nappalt
és éjszakat, kovéret és sovanyat, kommunistat
és fasisztdt stb. ismer. Ez a szemlélet azért
vonzd sokak szadmara, mert rendkivll egyszerd,
kényelmes, meg lehet vele spdrolni a gondolkodast,
ugyanakkor megkénnyiti az értékelést. Minddssze
két skatulya van, ahova - az arnyalatok
feltérképezése, atgondolasa nélkil — be lehet
rakni a kiszemelt , dldozatokat”. Ezek a kategéridk
aztan teljességgel atjarhatatlanokka valnak, arrél
végképp szd sem lehet, hogy valami vagy valaki
ebben a tekintetben pl. j6, de a masikban rossz.
Legyen sz& muvészetrdl, politikarol, erkdlcsrdl,
vallasrél, barmirdl.

Elkertlendé a térténelmietlen
gondolkodast, nemszabad elfelejtentink (szolgaljon
ez mentségére a szézad eleji ,izmusoknak”),
hogy vannak pillanatok a torténelemben — igy a
muvészetben is -, amikor alapveté kérdések igen
élesen vetédnek fel. A rdjuk adandé vélasz pedig
Leldonti”, ki hova tartozik. Kiléndsen a szélséséges
mozgalmak nem tlrik a sokféle valasz lehetéségét
(s nem csak a muvészet terlletén). Nyugat-
Eurépaban az ,izmusok” kasztrendszerén kival
széhoz jutottak masfajta elképzelések is. Nem volt
kotelezé feltétlendl egyik vagy maésik irdnyzathoz
tartozni. Jéllehet, ha egy alkotd mUvészetében fel

lehetett fedezni bizonyos stilusjegyeket, melynek
alapjan az illeté beskatulydzhatové lett valamelyik
«izmusba”, ez nagymértékben megkdnnyitette
a kritikusok, esztétdk dolgat. igy lett — tévesen
— Chagallbdl ,szirrealista” festd, Varésebdl
Jfuturista” zeneszerzé stb.

A20. szazad elejének forradalmi valtozésai
szlUikségszerlen jottek létre. A 19. szazad végén az
akadémikus tajkép és portréfestészet, a zenében
a faradt, kitralt harmoniai és dallamfordulatok,
a koltészet egyre erbtlenebb képei, fllledt
hangulatai alkalmatlanokkad véltak az Uj szézad
életérzésének kifejezésére. Az elszakadas csak
radikalis lehetett. A legszélséségesebb izmusok
azonban oly mértékben |6ttel tul a célon, hogy
magat a muvészetet is fel kivantdk szamolni. A
Tristan Tzara szellemi védnoksége alatt |étrejott
dada-mozgalom ezt nyiltan hirdettel Az
Jizmusok” altal felszabaditott alkoté energidk
persze pozitiv eredményekre is vezettek. Példaul
Kurt Schwitters Osszonatdja (Ursonate 1920-
32) — melynek jelentéségét lelkes mai eléadoja,
a német Eberhard Blum egyenesen Schénberg
Pierrot  lunairjéhez és Sztravinszkij Tavaszi
aldozatdhoz hasonlitja — szdmos olyan eszkdzt
.dobott fel”, amelyek napjainkig érezhetéen
beépultek a szazad legjelentésebb zeneszerzéinek
alkotasaiba. Az értelmetlen hangzékbdl allo
szévegkompozicidnak sajatos nyelvezete van, mely
a variaciok, kombinaciok, visszatérések altal zenei
forma érzetét kelti a hallgatdban. Ligeti Gyérgynek
a 60-as években irt kompozicidiba (Aventures
— Kalandok) rendkivil muzikalisan, szellemesen
épllnek be ezek a hangzd nyelvi eszkdzdk. Akédrcsak
Clocks and clouds (Orék és felhék) cimd, néi karra
és zenekarra irt 1973-as muvébe. Az Ugynevezett
~minimal-repetitiv’ iskola ritmikus strukturai
csirdjukban ugyancsak megtalalhaték Schwitters
ésszonétéjéban. A példakat sorolhatndm (Raoul
Hausman Lautgedichtjeinek hatasat a 20. szazadi
koltészetre, Kurt Schwitters Merz-kollazsainak,
Moholy-Nagy fényképeinek, filmjeinek szerepét
szazadunk vizualis mUvészetének alakulasaban).
De dlljon itt most csak a fenti példa annak
bizonyitasara, hogy a radikélis ,izmusok” — bar
kevés maradand6 értéklé mualkotast hagytak
maguk utdn és a szdzad kozepe tdjan meg is
szlntek — hatadsukban mindenképpen jelen vannak
szazadunk elsd felének mUvészetében.

A masodik vilaghabord utdn azonban
az un. neo-avantgarde folytatta a szézad elsé
felében megkezdett radikalis mozgalmakat. A
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foldig rombolt Eurépdban ,tiszta alapokrél”
indulva ismét radikalisan Uj mlvészetet kivantak
|étrehozni. Ma mar vildgos, hogy az elektronikus,
illetve konkrét zene Luigi Russolo és tarsainak
futurista  zajkisérleteire vezetheté vissza. A
hangszeres, illetve vokalis zene pedig a méasodik
bécsi iskola szerzéinek munkassagara épitkezett.

Ekozben Kelet-Eurépa vasfliggonnyel
elzarva a nagyvilagtoél — provincidlis, maradi, poros
mUvészetet kezdett mdvelni — szovjet nyomasra
-, melyet szocialista realizmusnak neveztek
el. Mai szemmel nézve tehat két kilonbodzd
,korlidércnek” aldozott a mdlvészet Keleten és
Nyugaton egyarant.

Ez persze nem lehetett akaddlya annak,
hogy itt is, ott is létre ne jojjenek értékes
mUalkotasok, mivel tehetséges emberek mindig,
mindenUtt szlletnek, s ket nem tudja igazabdl
sohasem befolydsolni semmiféle , korlidérc”.

Fentebb utaltam ra, hogy Kelet-Eurépaba
mér a 60-as években atszivarogtak a nyugati
avantgarde eredményei. Aki tehat korszer(
és eurdpai akart lenni, annak mindenképpen
valamelyik 0j irdnyzathoz kellett csatlakoznia,
kilénben hamarosan kiérdemelte a provincialis,
konzervativ jelzét. (Természetesen nem a hivatalos
kulturpolitika részérél, hiszen ne feledjik: élt
még ekkor Szabd Ferenc, a szovjet szocredl
magyarorszagi helytartéja és Tardos Béla, a
Sz6dd a selymet, elvtars szerzéje, aki 10 évvel
kordbban még igy feddte meg egyik kollégdja
népdalfeldolgozasat: ,Kodaly ezt nem igy csindlta
volna meg."”)

A 70-es évek magyarorszagi ,partizan
mozgalmainak” egyik legjelentdsebbje volt az Uj
Zenei Studié nevli — ma is |étezé — kortars zenei
formécid. E zeneszerzékbdl és eléadokbdl allé
lelkes csapat ,papajaként” az amerikai John Cage
szerepelt, mint eszmei példakép. Cage a maga
szakmai dilettantizmuséval, ugyanakkor szines,
jatékos, szinte mindent megkérdéjelezd, kreativ
Jfeltalaléi” gondolkodasmédijaval kétségtelendl
erjesztd hatassal volt az Ujabb kori zenére. De
munkassaganak altalam ismert része dnmagaban
— néhany kivételtél eltekintve — nem tlnik
értékesnek, maradandonak. (Az is igaz viszont,
hogy nélkile nem tudom elképzelni az utébbi 60
év zenéjét.) Am nem szabad elfelejteni, hogy az
Egyesiilt Allamok, mint a vildg egyik legnagyobb
gazdasagi és politikai hatalma, ra tudja erdltetni
az 6 alkotéinak fontossagat a Fold maés
orszagaira is. Ugyanez érvényes Németorszagra,
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amely Stockhausenbdl csinalt vildgnagysagot és
Franciaorszagra, ahonnan a gorég Xenakis valt
vilaghirGivé. De mindenekel6tt Boulez, aki a francia
kormany teljes korli tdmogatasaval valdsitja meg a
legmerészebb almait.

A fent emlitett szerzék képességeit nem
kétségbe vonva, de meg kell kérdenem: valéban
6k irjdk korunk zenéjét? Biztos, hogy a masodik
bécsi iskolat ilyen modon folytatva, hosszu tavon
maradand6 értékl zenét lehet létrehozni? S ezt
az utat kovetkezetesen végigjarva, hova jut vajon
korunk zenégje?

A vélaszt bizonyara az utokor fogja majd
megadni. Egyszerlien Ugy, hogy ha ezt a zenét
fogjak 150-200 év mulva is hallgatni, akkor ez lesz
valéban korunk (a 20. szdzad mésodik felének)
hd zenei tikorképe. Ezt a mi nemzedékiink mar
nem tudhatja meg, de mindenesetre figyelemre
méltd az a nem kis energia, amivel a fent emlitett
szerzék értékének abszolutizélasara torekszenek
egyesek. (Valaki igy fogalmazott a magyarorszagi
helyzetrél: ,Leszedtik a Sztdlin képeket, s most
helyére John Cage kerllt.” Az illetd egyébként
kalfoldon is jol ismert, lelkes, tehetséges eléaddja
a kortars zenének.)

Mar a franciaorszdgi zenei sajtéban is
felbukkant a vélemény, miszerint a ,boulezizmus”
egyfajta esztétikai-zenei ,sztalinizmus”. Boulez
szdzadunk  egyik legjelentésebb  muzsikus
egyénisége, aki felmérhetetlen szolgalatokat tesz
a klasszikus és kortars zenének egyaradnt. Hozzam
— kuléndsen az utdbbi 10-15 évben irt — muvei
igen kozel allnak. Ezzel egyitt tapasztaltam, hogy
Franciaorszagban szinte csak az vélhat ismert,
jatszott szerzévé, aki valamilyen médon Boulez és
az IRCAM (a Pompidou Kozpont zenei részlege)
vonzaskorébe kertl. Addig nincs baj, amig a finn
Kaija Saariaho nagysagrendd tehetségek ,futnak
be”. Ez a zenepolitika akkor valik kérdésessé,
amikor huszadrangl tehetséggel (vagy akar
tehetségtelenll) is nagyhirli, jatszott, gazdag
szerz6vé lehet valni ezen az Uton.

Abban sem vagyok biztos, hogy
Németorszagban nincs mas jelentés zeneszerzd,
mint Karlheinz Stockhausen. (Példaul Wilhelm
Killmayer munkassagat, illetve egyes muveit
legaldbb annyira, s6ét tébbre is értékelem, mint
bizonyos Stockhausen-mdveket.)

A téma tulajdonképpen kimerithetetlen.
Nem tudjuk, a ,korlidércnek” &ldozunk-e, vagy
valéban korunk zenéjét hallgatjuk.

Két példa a kdzelmultbol: egy vildghird
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zeneszerz§ kétzongoras versenymuvének
probéjara az egyik — kevésbé ismert — zongorista
alaposan felkészilve érkezett. A masik — az illeté
orszagban sztarként Ginnepelt — pianista azonban
ott latta elészor a ml kottdjat. A meglehetdsen
zsUfolt partitdrat finoman szélva, kissé ,al
fresco” jatszotta el, ami magyarul annyit tesz,
hogy csépelte a zongorat, ahol érte. (Zardjelben
jegyzem meg, hogy a grafoméan szerzé oly
mértékben zsufolta tele hangokkal a kottat, hogy
azt pontosan lejatszani nem lehetett, de nem is
volt érdemes.) A proba utdn a zeneszerzé sokaig
szorongatta a vilagsztar zongorista kezét, s nem
gy6zott halalkodni, amiért az ilyen ,mélyen”
megértette a muU szellemét, s hogy milyen
hlen tolmécsolta azt. A masik zongoristanak
— aki pedig igyekezett a legtobbet megvaldsitani a
lejdtszhatatlan partitirdbol — odavetette félvallrol:
on is j6 volt...

A masik eset talan még elszomoritébb.
Zeneszerz$ versenyt hirdettek meg, melynek
zsUrije természetesen az illetd orszag kortars
zenei bennfenteseibdl &allt, élén a darmstadti
fesztivadlokon hiressé valt zeneszerzével. A
versenyszamokat él6 eléadasban hallgatta meg
a birdlé bizottsag. A gydztes kompozicid egy
vonosnégyes lett. Am amikor az Unnepélyes
dijkiosztasra kerllt sor, kiderilt, hogy a mUnek
nincs kottdja, sét szerzéje sem. A vondsnégyes
tagjai egymastél fluggetlendl azt jatszottdk, ami
éppen eszikbe jutott... (Az eset kisértetiesen
emlékeztet a David Bedford, angol zeneszerzdével
tértént sztorira, amely még kinosabban végz4dott,
mivel a vondsnégyes Osszevissza jatékat a kritika az
egekig magasztalta.)

Az ilyen torténeteket hallva — tartozzanak
bar a legendék vildgaba — kotelességlink feltenni a
kérdést: nincs itt valami szérnyl nagy baj? Ha mar
szakemberek is értéknek mindsitik a kadoszt, mit
tegyen a gyanutlan, igazi élményre vagyo kortars
zenehallgat6? Megoldasnak az kinalkozik, hogy
ha elditéletektél mentesen, nyitott fullel, nyitott
szivvel, érzékenyen kozeledlink az Uj muvekhez.
Csak igy lehet esélyink arra, hogy megértsik
korunk muvészetét, és ratalaljunk azokra az
értékekre, melyek mély tartalmakat hordoznak, s
melyek valéban korunkrél szélnak hozzank.

A korlidérc”  tébbnyire  kodben,
homalyban, sotétben jelenik meg. Zlrzavaros
szdzadunk kivalé kornyezetet e , kisértetnek”, mely
nemcsak Eurépat, de az egész vildgot bejarta.

Az izmusoknak a szdzad elsé felében
megvolt a maguk torténelmi szerepe. Ezt
bagatellizalni, kézlegyintéssel elintézni nem lehet:
ezen irdnyzatok ismerete — nézetem szerint — hozza
tartozik az eurépai ember muveltségéhez.

Masrészt az izmusok gondolkodas-
modjanak abszolutizaldsa nem mas, mint ,lidérc-
képzés”.

1995 tavaszadn Brisszelben interjut
készitettem Leonardo Clerici olasz filozofussal,
Marinetti unokajaval. Clerici érdkon &t azt
bizonygatta, hogy a futurizmust félreértették,
félremagyaraztak. Nagyapja irdnti elfogultsdgaban
az a tény sem zavarja, hogy a futurizmus Marinetti
halalaval (1944) végleg kimult.

Atdbbihaldoklé , korlidérc” megmentésére
egyébként szintén komoly akcidk indultak. A 80-
as években megerdsddott Uj-egyszerl, Uj-tonalis,
Uj-romantikus irdnyzatokkal szemben a masodik
vilaghaboru utan kialakult neo-avantgarde veszni
érzi poziciéit. Tény, hogy Stockhausen, Boulez,
Nono, Cage mdveivel szemben sokkal nagyobb
érdeklédés mutatkozik a neo-tonalis irdnyzatok:
Gorecki, Arvo Part, Kancseli, John Adams és méasok
munkassaga irant. Mivel a ,népet nem lehet
levéltani”, igy a kortars zene k6zdnségét sem. Az
adorndista lobby a kortars zene U] irdnyzatainak
terjesztésére 6l bevalt nemzetkozi fesztivalokat
hasznélja propaganda eszkdzként arra, hogy
Darmstadt szellemiségét konzervalja. A kozelitd
szazadvég slusszpanikjaban példaul a brisszeli
Ars Musica elnevezés(i kortars zenei fesztival
— tarsintézményeihez hasonléan — retrospektiv
koncerteket is rendez. A Il. vildghabord utani,
sokak szerint ,legjelentésebb” muiveket tlzik
musorra ismét. Ezek a mlvek szinte kizardlag az
Uj bécsi iskola esztétikajan alapuld poszt-szeridlis
darabok: Jean Barraqué, Henry Pousseur, Sylvano
Bussotti, Boulez, Nono otvenes években irt
kompoziciéi. Bevallom, ezek a zenék szdmomra
méar nem hallgathatok, semmiféle esztétikai
élvezetet sem kindlnak. Vannak persze kivételek,
mint Boulez kantatdja, A gazdatlan kalapacs,
vagy Stockhausen nagyszabdsu zenekari mdve,
a Gruppen és még sorolhatnék példékat. De
maga az egész kor, az 1945-60 kozotti idészak
darmstadti szellemiségli zenéje szdmomra ma
mar poros és elavult. *** Akdrcsak az un. ,New
York-i iskola” ez idd tajt keletkezett darabjainak
tébbsége. (Cage, Feldman, Earl Brown, stb.) S
hogy miért? A masodik bécsi iskola zeneszerzéi
nem gyézték hangsulyozni, hogy a dodekafon
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komponaldsi modszer szerves folytatdsa a
zenetdrténet kordbbi korszakaiban alkalmazott
zeneszerzés  technikdiknak.  Anton  Webern
el6adéasainak olvasdsa kozben valdban elhisszik,
hogy az osztrdk-német klasszikus-romantikus
zene szbvésmodja, a harmas-négyeshangzat
vildg, a modulaciok stb. elkoptak, elhasznalddtak.
Webern bebizonyitja, hogy a tonalitds halala
utdn mas modszer nincs, amely pétolni tudna a
funkcids rendszert, mint a tizenkétfoklsag. Nos,
kétségtelen, hogy ez a lehetéség is, utcanyelven
szélva ,benne van a pakliban”. Kérdés viszont,
hogy a hangzé végeredmény igazolja-e ezt a
médszert? Evtizedekkel a bécsi mesterek halala
utdn vajon él-e még ez a zene, tud-e hatast
gyakorolni a hallgatéra? Szeretik-e az emberek Ugy,
mint Bartokot, Sztravinszkijt, Honeggert? A valasz
az avantgardistak részérdl erre természetesen az,
hogy nem értékméré, hanyan hallgatnak vagy
képesek befogadni egy adott zenét. Ebben van
igazsdg, csakhogy a zenetdrténet mégiscsak a
hosszd tavon befogadott muvekbdl all. Nekem
pillanatnyilag Ugy tlnik, hogy néhany lelkes
proféta munkdja révén hangzik csak fel Nyugaton
egy-egy dodekafonista kompozicié. Brisszelben
1995 Bszén Pierre Boulez vezényletével hallottam
Schénberg Von heute auf morgen (Marél
holnapra) cimU vigoperajat. Ekkor éltem at el@szor
hangversenyteremben klausztrofébiat. A muvet
soha tobbé nem kivanom hallani és meg vagyok
gy6zédve roéla, hogy ha Boulez nem venné elé és
nem dirigdlna koncerteken, valamint hanglemezre,
senkinek eszébe sem jutna, hogy a darabbal
foglalkozzon.

Eppen Boulez volt egyike azon
szerz6knek, akik a dodekafénia modszerét
tovabbfejlesztették. Boulez muzikalitasara

jellemz8, hogy ezzel a spekulativ modszerrel
is tudott néhany él6, élményt add zenemuvet
alkotni. Am a tizenkétfokusag blvéletében alkotd
szerzék nagy része hallgathatatlan kompozicidkkal
arasztotta el a zenei életet. Boulez igy jellemzi a
helyzetet: ,néhdny darmstadti koncert, 1953-
53 kordl, akadémizmusa és medddsége miatt
teljesen értelmetlenné, mindenekfelett teljesen
érdektelenné valt. Erezhetd volt a kilonbség a
lefrtak és a hallottak kozott: hangzasi képzelet
sehol, a mU «csupdn numerikus 4tirdsok
halmaza, melynek esztétikai szempontbdl semmi
karaktere sincs.” S itt alljunk meg egy pillanatra:
~numerikus atirdsok halmaza” — mondja Boulez.
Ma mar megallapithatjuk, hogy a 20. szdzad a

Kiraly Laszl6: Korunk zenéje, vagy korunk lidérce?

tudomany és a technika szédzada volt. A mQvészet
bizonyos értelemben héttérbe szorult. Elvesztett
pozicidit Ugy probalta visszaszerezni — talan
ontudatlanul —, hogy maga mégé tudomanyos
érvrendszert allitott, mintegy igazolasként az
esetleges esztétikai kifogasokkal szemben. Uj
muUfaj szlletett: a muismertetés. A zeneszerzék
sokszor olyan hosszasan és részletesen elemezték
alkotdsaikat, hogy ez mar-mar érdekesebbnek
bizonyult, mint maga a mu. A tudomanyos
(elsésorban matematikai, de sokszor fizikai,
akusztikai) magyardzatok és a maradi izlés
ostorozasa egyUttesen alkotta azt az érvrendszert,
amely hivatott volt elfogadtatni az emészthetetlen
kompozicidkat. A tudomény védbpajzsa mogé
bujt zeneszerzés tehat a kor szellemisége helyett
a kor lidércfényét mutatta meg a hallgatésagnak.
A Il. vilAghdborl utdni nyugati zeneszerzés
tipikus példaja ennek a jelenségnek. Példaul a
véletlen bevondsa a kompoziciés modszerek
kozé kétségtelenll gazdagitotta a zeneszerzés
eszkdztarat. Azonban — a hangzé végeredményt
tekintve — teljesen esetleges mivek, melyeknek a
hallgatéra gyakorolt érzelmi hatdsa végsé fokon
kdzdmbos—nem tudtakintegralédni a hangverseny
repertoarba lassan fél évszazada. Az a zeneszerzés,
amely minden kilsé kontrollt elvetve, technikdk
blvoletében hoz Iétre alkotdsokat, reménytelenul
magara marad: ezek a mduvek csupan mdhely
koncertek, fesztivalok, évfordulds emlékezések,
enciklopédikus 6sszkiadasok (pl. Morton Feldman
6sszes zongoramUvei) repertoarjava lesznek.

A maésik ilyen csalfa latomas tavoli
foldrészek felé vezette az alkotdkat. Tudjuk,
hogy Debussyre igen mélyen hatott a javai
gameldn zene. S mivel Boulez Debussy szellemi
Orokosének tekinthetd, az 6 muveinek hatéséara
aztdn ez a fajta csengb-bongd hangzasvilag
divatjelenségként sokdig uralta a zeneszerzdk
1960-80 kozotti idészakban.

Kalheinz Stockhausen a 60-as évek
kdzepén Japanban élt, s bejarta a Tavol-Keletet,
Indiat, Ceylont. Szdmos kompozicidban dolgozta
fel az 6t ért hatdsokat (Telemusik, Mantra, Inori
stb.). E mdvek példajan (s még kordbban Messiaen
hatasara) divatba jott az ,egzotizmus”. Gamelan
zenekarokat, japan szertartdsok hangszeres
egyUtteseit imitdlé appardtusokra  szdmos
kompozicié szlletett ez id6é tajt. Kérdés, hogy
euro-amerikai alkotd képes-e teljes mértékben
megérteni és felszivni, mUveibe integralni tavoli
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foldrészek muzsikusainak gondolkodasmédiat.
Ebben a kérdésben Boulezzel értek egyet, aki
gy nyilatkozott — az 4ltala egyébként nagyra
tartott — Messiaen muveirdél: ,, A gbrég vagy indiai
ritmikdbol kiemelt ritmusképletek hasznalata (...)
véleményem szerint problematikus. Civilizacio-
darabkékat egy muben &sszeilleszteni nagyon
nehéz. (...) sajat ritmuskészletlinket sajat normaink
alapjan kell kialakitanunk...).”

Mikdzben az absztrakt zene , korlidérce”
j6 kovérre hizott az 50-es, 60-as években, mellette
felcseperedett egy kistestvérke (,akinek” persze
hatdsa 0Osszehasonlithatatlanul nagyobb): a
szorakoztatd zene lidérce”, amely ,mégiscsak
legjobb kisértetként” szinte anyapdtlékka valt tobb
nemzedék szamara. Ez a lidérc kilondsen veszélyes
a szdzadvég kelet-eurdpai értelmisége szdmara
(amennyiben a koénnylzenét muvészetpotléknak
kezdi tekinteni), mivel bezartsdgunk koévetkeztében
tdjékozatlanok maradtunk. A mai magyar 30-
60 kozotti értelmiségnek idehaza nem volt
modja figyelemmel kisérni a zene (és a tobbi
mUvészet) valtozasait az utdbbi 50 évben. igy ki
sem alakulhatott egy olyan mércéje, amelynek
segitségével tajékozddni tudna.

A szorakoztatd  zene  befogadésa
— természetesen — semmiféle eréfeszitést sem
kivan, maskalénben nem tudné betolteni szerepét.
Azonnal tetszik, hiszen csupa ismert elembdl
épitkezik. Mahler X. szimfénidjanak egyetlen
fennmaradt tétele, az Adagio eljut egy olyan
pontra, amikor megszélal egyszerre a kromatikus
skala valamennyi hangja. (Furtakkord, cluster.)
Ezen a ponton Mabhler visszafordult, a tonalitas
.&des Paradicsomat” nem volt képes elhagyni.

Mint lathattuk, a Mahler uténi
zeneszerzd nemzedékek kildénb6zd valaszokat
adtak erre a kihivasra. E vdlaszok egy része
Jkorlidércnek” bizonyult, mas részik életképes,
nagyhatadst mdvészetté valt. De a 20. szézad
legnagyobb alkotéi mind meghaladtdk a bécsi
klasszikus tondlis rend 4ltal kialakult zenei-
esztétikai felfogast. Ez az elszakadas — a Mahler
szimféniaban is megtaldlhaté Rubicon atlépése
— Ugy tlnik, sok mai intelligens ember szdmara
sem egyszerl. Akinek a muvészet nem az élet
legnagyobb kérdéseinek Ujrafogalmazésat és
kimondasat jelenti, hanem csupan a befogadd
komfortérzetének megerdésitését vagy felfokozasat
szolgéld kabitdszer, az nem képes &télni a 20.
szazadi mUvészet Uzenetét sem. Az & szamara
nem marad mas, mint a mult szdzadban elindult

zenetorténeti folyamat — a komoly- és kdnnylzene
szétvalasanak — kovetkezményeként kialakult zenei
szubkultira élvezete.

Kétségtelen, hogy az Offenbach, Johann
Strauss, Hervé, Sullivan, Planquette és masok
nevével fémjelzett ,operettesedési” folyamat
soran a 20. szazadban is létrejott néhany — a
zenei anyag nemessége, magasrendUsége okan —
értékallonak bizonyult mUalkotds, szerzdi életma.
Mindenekeldtt Gershwinre gondolok, Bernstein
és Loewe musicaljeire, a West Side Storyra és a
My Fair Ladyre, vagy Michel Legrand szivszoritd
Cherbourgi esernydkjére. De bizonyos az is,
hogy az eurdpai és amerikai zenei-szellemi élet
legmagasabbrendl folytatdsa nem ez a vonulat.
Mahler, Debussy, Bartdk, Kodaly, Sztravinszkij,
Honegger, Varése mércéjét Lutoslawski, Boulez,
Ligeti, Berio, Goérecki, Kurtdg Gyodrgy, Balassa
Sandor, Szo6llésy Andras, Amerikdban Steve Reich
és John Adams koveti. E szerzék alkotasainak —
zenetdrténeti mércével mérve is — rendkivil magas
szinvonala szdmomra nem kétséges.

A fent emlitett hallgatd, aki igazabdl nem
érti a zenetOrténet Uzenetét, megelégszik a mult
szazadi tondlis zene sikeres utévédharcosainak
mUveivel. Nem latja be, hogy ezek csupan értékes,
de O6nmagukban all6 zenetorténeti jelenségek.
Bel6lUk ) utak nem nyilnak: e mdveket, illetve
stilusokat mar csak higitani lehet. (Adrew Lloyd
Webber musicaljei.) S ezen az Uton el lehet
érkezni ahhoz a fajta szérakoztatd zenéhez, amely
milliokat érezhet ugyan maga mogott, am e hivé
tdbor nem tudja, nem is akarja tudni, hogy csak az
aranyborjut tancolja kordl.

Egy olyan vildgban persze, ahol az erkdlcs
fogalmat felvaltotta a pénz, s az egy igaz Isten
helyét elfoglalta Mammon, taldn nem is olyan
kalonds, hogy sokan egészen komolyan elhiszik:
Bach, Beethoven, Brahms, Bruckner, Bartok mai
folytatdja a Beatles, Beach Boys, Beatrice és az
egyéb — beat, rock, punk — egytttes. Ez utdbbi
Jlidércek” veszedelmesebbnek tlnnek, mint a
komolyzene ,kisértetei”, mivel sokkal tobb embert
érintenek, tdbb Iélekre vannak torzité hatassal.

A, korlidérc” utani keresés Utjanak végére
értem. Bizonyara t6bb arca van e rémnek, mint
amennyit be tudtam mutatni. Taldn e gondolatok
elindithatnak olyan ,expediciékat”, melyekben
nalam illetékesebbek vallalkoznak arra, hogy
megkiséreljék teljesen feltdrni a , korlidérc”
kisérteties természetrajzat.

* E tanulmény megirdsa utan kerlilt a kezembe Benoit
Duteurte: Rekviem az avant-gardért (Editions Robert
Laffont S. A. Paris 1995) ciml konyve, mely hasonld
gondolatokat tartalmaz. (K. L.)

** Balassa Sandor: A harmadik bolygd cimU operajanak
szovegrészlete.

*** BOvebben lasd még Céléstine Deliége: Beszélgetések
Pierre Boulezzel (Zenemukiadé, Budapest, 1983)



