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Tanulmány-kritika

Márkus Ferenc

Emlékörvénylés – 
térben és időben

Szoliva János: Idő-repeszek című 
kötetéről

 A kötet címe és a költő személyes 
megszólalása -  Kanizsa TV, 2004 nyara, 
interjú a K’arc című műsorban -  szerint is az 
emlékezés, vagyis a szétrobbant idő repeszeinek 
a megtalálása, összegyűjtése és a szétrepülés 
előtti állapotába való visszarendezése az alkotás 
kétségtelen szándéka.
 Ugyanis a múltját kutató, az időt 
búvároló ember szinte akarva- akaratlanul fölismeri 
nemcsak az élete, személyes sorsa, hanem a 
mindent magában foglaló léte kezdetét, mint tőle 
független adottságot, továbbá az életben adódó 
összes lehetőséget. Vagyis saját szabadságát és az 
emberi, költői beteljesedésre szóló hivatását.

Az idő ezeknek a mozzanatoknak egysége 
és különbözősége, de olyan összefüggésben, hogy 
mindenki a saját idejét éli meg. Saját ideje pedig 
be van ágyazva a világ idejébe, mint ahogy az 
egyén léte is része a világ létének. Saját idejét -  
ez különösen a költőre vonatkozik - , úgy valósítja 
meg, ha a világ idejének is tartalmat ad. Ebben a 
folyamatban pedig a szembeállás és az azonosulás 
elkerülhetetlen velejárója a földi életnek, sőt az 
élet egészére, ezen belül a részeire is irányuló 
emlékezésnek.

Ehhez jelentős hozzájárulás Szoliva 
János költői képessége, amely a szerteszét 
repülő időforgácsokat ebben a mostani és más, 
korábbi kötetében egyaránt úgy kényszeríti 
művészi egységbe, mint annak a történésnek az 
összetartozó részeit, amelyben minden -  időben, 
térben előre és hátra -  a teljesség felé irányul.

Ekkor pedig a szépség jelen pillanatú 
kegyelme már nemcsak a költő emlékezetében, 
hanem az elmélkedve olvasó ember befogadói 
élményében is felidézi az eltűnt időt, a múltat, 
valami megtapasztalható jóságnak a visszfényét, 
ami segít a jelen terheinek a továbbvitelében, 
egyben pedig elővételezi a fölszikrázó reményben 
a költő és befogadó jövendőjét.

részletekre tagolódás, amit a kötet következő 
verseiben meg fogunk tapasztalni.
 Kisebb meglepetés, de meglepetés a mű 
mondatszerkezete. Három sor, három mondat, 
amelyek egyetlen alárendelt összetett mondatban 
egyesülnek. Az első és a második -  egymással 
kapcsolatos mellérendeltségi viszonyt alkotva 
-  helyhatározói alárendeltjei a harmadiknak, 
a főmondatnak. A mellékmondatok hordozzák 
a gondolat és a kép térre vonatkozó fontos 
elemeit, míg a főmondat az idő medrébe terel 
minden térbeliséget. A vers mondattanának 
szerves kiegészítője az igeidők -  „összeér” (jelen); 
„közelít” (jelen); „születtem” (múlt) -  dinamikája. 
Benne a hol, a tér ma is változatlan jelenű 
egyidejűségébe oltja bele, ami történt ott, akkori 
múltbeli előidejűségét. Ezzel és az igék jelentésébe 
foglalt megszemélyesítéssel a tér tengelyévé teszi 
az időt. Amiről a kötet egésze szakadatlanul beszél 
a kezdettől egészen az utolsó költeményig.
 Mint a Teremtő a teremtett világot, 
úgy hozza mozgásba, kelti életre emlékeiből 
szülőföldjét a lírai én. Különböző, szabad akaratú 
mozgásokat rendel egymáshoz: „Önmagát 
rajzolja a táj, /házat festek közepébe.” Majd 
a megszemélyesítéses -  „rajzolja” -  és a 
metaforikus -  „festek” -  cselekvéssort egészen 
földközeli, valóság -  és nem poézis -  gravitációját, 
hétköznapi mozgásba áramoltatja: „Elveszített, 
megőrzött terület, /bejárom határait.” (Bejárom”)
 A lendületbe hozatalnak azonban idő 
és térbeli feltétele van. A fecskék visszatérése, 
az orgona virágzása, a frissen szántott föld 
részegítő illata, vagyis a tavasz jötte. Ám a 
teremtéshez mindez nem elegendő! Átváltozásra, 
metamorfózisra van szükség. „Tavasz vagyok”-  
írja, és annak sok részlete: „Rét, mező, /áradó 
patak”. Csak ekkor és így alkalmas arra, hogy a 
„Várostól faluig” vezető úton, „benőtt ösvényen” 
caplatva méltó és illő dolgokat mondjon immár 
nemcsak a valóságos, hanem az emlékezet 
teremtette szülőföldről is („Várostól faluig”).
 Ezután sorakoznak a megelevenített 
részletek, a külön- külön is megálló, ám költői 
anyagukban rejtetten egymáshoz kapcsolódó 
ikonok a Visszajárok, Maroknyi emlékezet, Évek 
gyűrűznek, Végigszalad, Maradék vigasz című 
költeményekben.
 A lírai én ezekben a művekben más és 
más gondolati távlatba futtatja mindazt, amit 
látott, és most is lát, amit hallott, sőt most is 
hall. Ezen túlmenően pedig nemcsak gondolati 

távlatot kap a látott, hallott érzéki benyomás, 
tapasztalás, hanem azt a költői eljárás teremtette 
szilárd pántot is magára veszi, aminek anyaga a 
kézzel fogható valóság és az emlékezésben létező 
valóság ötvözete.
Két példát említek az iménti kijelentés 
igazolására.
 Azt írja a Visszajárok című versben: 
„Örvénylik bennem a hazai táj, / magam előtt 
látom a Murát. // Talán a lét titkát is oldja / a 
folyó rohanó sodra.” A hömpölygő víz látványa 
a képzeletben örvénylő szülőföld látomásába 
ömlik bele, majd a hallgatva emlékezés hosszabb 
szünete után -  ugyanis versszakhatáron vagyunk 
-  a lét titkának a kérdésébe sodródnak át. Nem ad 
rá expressis verbis fogalmi választ, ám a költemény 
út és folyó képei azt a tanítást sugallják, hogy a 
lét meghatározott nyomvonalon, jól mélyített 
mederben haladó, soha meg nem állítható, 
soha meg nem álló örök áramlás. Gondoljunk az 
„előzetes létmegértés” filozófiai tanítására!
 A második példát a Maroknyi 
emlékezet című alkotásból veszem. Itt mindent 
a megszemélyesített képzeletben helyezett el. 
Idézem: ”Méricskél a képzelet:” Itt és ekkor látja meg 
a kerti cseresznyefáról a Mura tavaszi áradását. Ez 
a képzet azonban mind verselési, mind szintaktikai 
(Értsd: mondatszerkesztési!) igen tömörítő 
megoldásával -  tudniillik a szövegelőzményhez 
és a szövegkövetkezményhez gondolatilag, 
képileg egyaránt szervesen kapcsolódva -  a 
hallás új érzékterületét illeszti a látványelemekhez. 
Idézem: ”Tavaszi áradás: / Kodály- dallamok / 
Szekeresék udvarán.” Azután megismételve az 
előző költemény -  hozzáteszem: és még sok más 
költemény -  hosszabb szünetét, látszólag előre 
nem várható módon új, az előzményhez szabad 
képzettársítással csatolt megszemélyesítéses képpel 
zárja művét. Idézem: „S ami az ég felé mutat, / a 
fordulóban ott a kereszt.” Ezzel a zárással pedig a 
lírai én önmagát és az olvasót a gondolati, majd 
szellemi léttartományból a természetfölöttiséget 
megjelölve megmutató -  ég felé mutató kereszt 
-  lét egész tartományába invitálja. Ez pedig túlzás 
nélkül Sören Aabye Kierkegaard (1813- 1855) 
és Karl Jaspers (1883- 1969) egzisztenciára törő 
emberét állítja elénk.(„Az egzisztencia az egyedi 
embert jelenti Istenhez (a transzcendenshez ) való 
kapcsolatában”.)
 Más esetekben nem a gondolatiba, 
szellemibe vagy természetfölöttibe vezet a 
költemények képsora, esetleg a befejezése, 

Szoliva Jánostól nem szokatlan 
meglepetéssel indul a kötet lírai „antréja”. A 
filmesek nyelvén szólva: total plan- nal.
            Az Ott születtem című háromsoros ugyanis az 
emlékezés áradását megindítandó az időélmények 
helyszínét, valamennyi később felbukkanó emléke 
teljes terét helyezi szemünk elé. A látszólag, még 
inkább elképzelhetően közelitől -  ez „a ház” -  
jutunk komótos mozgással -  „összeért, közelít” 
-  a látóhatár peremére -  „táj, határ, Mura” -  
majd tér- idő síkváltással a költemény és a kötet 
lírai történéseinek, emlékképeinek szempontjából 
a legfontosabb kijelentésig: „..., ott születtem.”

Ami pedig meglepő: az a tér 
hangsúlyozása. Pontosabban a születés 
pillanatának a tér egészével és mozgó -  „összeér, 
közelít, születtem” -  részleteivel -  „ház, táj, határ, 
Mura” -  lehetséges azonosítása, ábrázolása.

Ez pedig gondolati távlatában azt a 
filozófiai ötletet hangsúlyozza, hogy az ember nem 
csupán és elsődlegesen időbeli, történelmi létező, 
hanem ugyanannyira vagy talán még jobban a 
térrel meghatározható individuum. Létünk nem a 
bőrünkön, nem a testünk határain belül, hanem 
azon kívül is van. Egy bizonyos területen, mezőn 
van elosztva. Ez a mező a világ! Mégpedig az 
általunk bejárt világ, a vele járó aggodalom, 
gond és gondoskodás. Amint Einstein az anyagot 
nem a testnek, hanem erőtérnek fogta föl, 
Martin Heidegger az embert a lét meghatározott 
régiójának, terének tekintette.
 A meglepetéssel együtt emlegethető 
másik összefüggés a kötet képvilágába vezeti be, 
avatja be az olvasót.
          Ugyanis az emlékezést megindító, kö-
tetkezdő alkotás: paradigma, azaz „őskép”. A tér, 
az idő egymást feltételező egysége benne még 
alig szétválasztható szimbiózisban van. A későbbi 
költemények viszont már ikonok, amelyekben az 
öröklét, az Egy tagolatlanságát felváltja a részekre, 
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Szoliva Jánostól nem szokatlan 
meglepetéssel indul a kötet lírai „antréja”. A 
filmesek nyelvén szólva: total plan- nal.
            Az Ott születtem című háromsoros ugyanis az 
emlékezés áradását megindítandó az időélmények 
helyszínét, valamennyi később felbukkanó emléke 
teljes terét helyezi szemünk elé. A látszólag, még 
inkább elképzelhetően közelitől -  ez „a ház” -  
jutunk komótos mozgással -  „összeért, közelít” 
-  a látóhatár peremére -  „táj, határ, Mura” -  
majd tér- idő síkváltással a költemény és a kötet 
lírai történéseinek, emlékképeinek szempontjából 
a legfontosabb kijelentésig: „..., ott születtem.”

Ami pedig meglepő: az a tér 
hangsúlyozása. Pontosabban a születés 
pillanatának a tér egészével és mozgó -  „összeér, 
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Ez pedig gondolati távlatában azt a 
filozófiai ötletet hangsúlyozza, hogy az ember nem 
csupán és elsődlegesen időbeli, történelmi létező, 
hanem ugyanannyira vagy talán még jobban a 
térrel meghatározható individuum. Létünk nem a 
bőrünkön, nem a testünk határain belül, hanem 
azon kívül is van. Egy bizonyos területen, mezőn 
van elosztva. Ez a mező a világ! Mégpedig az 
általunk bejárt világ, a vele járó aggodalom, 
gond és gondoskodás. Amint Einstein az anyagot 
nem a testnek, hanem erőtérnek fogta föl, 
Martin Heidegger az embert a lét meghatározott 
régiójának, terének tekintette.
 A meglepetéssel együtt emlegethető 
másik összefüggés a kötet képvilágába vezeti be, 
avatja be az olvasót.
          Ugyanis az emlékezést megindító, kö-
tetkezdő alkotás: paradigma, azaz „őskép”. A tér, 
az idő egymást feltételező egysége benne még 
alig szétválasztható szimbiózisban van. A későbbi 
költemények viszont már ikonok, amelyekben az 
öröklét, az Egy tagolatlanságát felváltja a részekre, 
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hanem megtart a tapasztalati életben. Csonkolt 
almafákat látunk, látjuk Bodrit a teraszon -  igaz 
„kövületfehéren” -  , vagy halljuk az emléklovak 
bíztatását: „Gyí, Fecske! Gyí Madár!”
 Az eddig részletezett, emlékezetből 
és élő valóságból újra teremtett és mozgásba 
hozott világot még egyszer összegezi az Arcodnak 
arcát mutatja című költeménye. Összegezi, mert 
erről, mint szilárd talajról fog elrugaszkodni és 
továbbhaladni a kötet ez utáni verseiben.
            A megszemélyesítéssel -  „Múltadból kinő,” 
-  indított költemény nem kevesebbet állít, mint 
azt, hogy a lírai én életének jelenét a gyökerekig, 
az emberi életet biztosító bensőségig, véráramig 
a múlt táplálja, élteti, és önmagához hasonlóvá 
formálja. Akár megárad veszedelmet és élhetést 
sodorva vízözönében -  „Sodrában kő, homok. 
//  Gyökereidet mossa a víz, / bejárja berkedet 
-  / Megárad benned, / akár a Vérerek. //” - , 
akár elapad -  „Ha utakat ropogtatsz, / kavicsos 
medrével üzen.” -  a múlt jelenbeli énünkben látja 
önmagát és jelenbeli mi magunk saját magunkat 
a múlt itt hagyott tárgyi emlékeiben is: „arcodnak 
arcát mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.”
 Az idők -  múlt, jelen -  egymásba 
örvénylésének szemléletes jele a költemény 
szóképeinek a helye és mozgása.
 Az örökkön nyughatatlan idő kifejező 
képei megfelelője a sok igei megszemélyesítés: 
„kinő, mutatja, mossa, bejárja, üzen”. Ezek 
minden versszakban jelen vannak az idő, a folyó 
és az út egymáshoz tartozásának mozgásos 
ábrázolására és a hozzájuk igazodó emlékező 
hangulat kifejezésére.
 Az első versszakban azonban megjelenik 
egy másik képminőség az ember metonimikus-
szinekdochés megelevenítésére: „arcodnak arcát 
mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.” Az 
első „arc” szó valóban a megnevezett feladatot 
teljesíti. A második azonban azzal is, hogy 
az elsőnek játékos megismétlése, előkészíti a 
képváltást. A ház, a hely, a folyó arca kép ugyanis 
már nem részlete a megnevezett ember alkotta és 
természeti képződményeknek, ami azok egészére 
utal, hanem az emlékező lírai én szempontjából 
a lényeget kifejező jegye, mintegy az időbeli 
örökséget hordozó lelke. Ezért ez a második 
„arc” szókép már a „genius loci”- nak, a „genius 
historiae”- nek a metaforája.
 Ezt az átváltásos képjátékot viszi tovább 
a következő szakaszok képáradata: „kő, homok, 
gyökér, víz, berek, vérerek, kavicsos meder”, 

amelyeknek mindegyike messze több, mint szavak 
első jelentésében megfogható tárgy, dolog vagy 
jelenség.
 Mindezt betetőzi a költemény zárlata: 
a múlt- jelenű és a jelen- múltú idő olyan, mint 
„Vergődő halak síkossága / kezedben.” A „kéz” 
itt ugyanaz, mint az első „arc” szókép. A lírai 
én, egyben az örök ember szinekdochéja. ( 
Szinekdoché = rész az egész helyett!) 
 A „Vergődő halak síkossága” azonban 
ősképszerű szimbólum. A megfoghatatlan, a 
megérthetetlen, a mindig tovasikló, jót és rosszat 
magával ragadó idő jelképe.
 Az emlékezés folyamatában az időélmény 
majdnem kizárólagos képévé válik a folyó, a 
Mura látványa és lelki jelenléte az emlékező 
énben. Ugyanis arra képes, amire a többi tárgyi, 
természeti emlék nem. A képben -  „ Folyóvíz 
tükre:” -  újabb, teljesebb képet ringat: „ég és 
föld egymásba ér. / Csillaglüktetés.” ( Egy haiku ). 
A parányi kiterjedésű helyszín -  a folyóvíz költőtől 
látható darabkája -  tágulni és emelkedni kezd -  
„ég és föld egymásba ér.” - , mígnem a kozmikus 
univerzum mérhetetlen kiterjedését ölti magára 
-  „Csillag -  lüktetés.” - , ugyanakkor pedig 
látványként visszatömörül abba a kicsi térbe, 
ahonnan vétetett. Tükördarabka, haiku és egyetlen 
ember tudata porszemnyi és gigantikus méretek 
befogadására, éltetésére egyformán képes. Ez is 
válasz a lét titkára.
 Ennek a távlatosságnak rögtön megjelenik, 
ha nem is a tagadása, de részleges visszavonása: 
„Hazudhatnám is, / amit a folyóra bíztam.” 
(Hazudhatnám is). A visszavonást a „hazudni” 
ige jelentése támasztja alá, míg a részlegességet 
az igéhez csatolt ható ige képzője  és a feltételes 
mód jele igazolja.
 Képletesen szólva a kötet szövegének 
folyóján továbbvitetve, áradásnak, vagyis az 
emlékrészletek megsokasodásának vagyunk a 
tanúi. Lásd a Szétúsznak lépteim ; Folyót álmodom 
; Ahová érkezem ; Idő- repeszek; Parthoz ül; Amit a 
folyótól kaptam című költeményeket!
 A gazdagodásnak néhány elemét 
elevenítem föl csupán a kiragadott szavak, 
szószerkezetek és szóképek segítségével: 
„beroskadt óltető, légből kiszakadt zümmögés, 
hársfaillatú szél, anyám fején kosárban mezőre 
induló ebéd, dűlőút, part széli lapály; fasor, 
varazsdi hegyek, múltat jelennel összekötő 
híd; „templomos kis falu”, fűzfák, jegenyék...”; 
„udvarok, kertek csendje”; „virágzó cseresznyefa”, 

„sáros, poros kocsiút”, „útszéli kőkereszt”, 
„fák mögött a naplemente”, anyámat, apámat 
pihentető temető. „az áradó- apadó Mura”, 
„vízmosta kövek -  ” ; vízben hintázó fűzfaág, 
fatörzs, uszadékfa, mint parthoz simuló emlék.
 Ennek a magával ragadó lajstromnak egy-
két sajátosságát emelem ki.

1. Az emlékezetben megőrzött és 
költészetté transzformált kicsi és nagy elemek 
megfigyelésének részletező gazdagságát, tárgyi 
pontosságát, hűségét, atmoszférát teremtő erejét 
és életszerűségét.

2. A kézzel meg sem érinthető és elvont 
dolgok, benyomások, jelenségek érzékelhetővé 
tételét a metaforikus ábrázolással. Mire gondolok? 
A „légből kiszakadt zümmögés”, a mezőre induló 
ebéd, az „udvarok, kertek csendje” a parthoz 
simuló emlék, a múltat jelennel összekötő híd 
megoldású képekre.

3. A listán felsorakozó emberek, 
természeti, művi konkrét és elvont tárgyak, 
szereplők tulajdonbavételét .-  Lásd az Ahová 
érkezem című költeményt! -  Mintha nem is a 
múlt felötlő emlékei, hanem a jelen érzékelhető 
dolgai lennének. Gondoljunk a költemény „Enyém” 
szakaszkezdő szavára.

4. Ezekkel a művészi eljárásokkal külső-
belső, testi- lelki otthonná változik minden. A költő 
és a költő poézise által az olvasó otthonává is !

5. Végül, mindezt hogyan teszi? Úgy, 
hogy a ciklus legmagasabb élményi csúcsára 
vezet föl mindnyájunkat a kötetnek is a címét adó 
művében, az Idő- repeszek- ben.  Mit tesz a költő? 
A mese -  „Merülés otthoni mesékbe: / hullámok 
közt vízitündér” -  gyermeket és felnőttet egyaránt 
magával ragadó transzcendenciájába igazítja 
a múlt, a jelen, a személyes élet valamennyi 
történését, emberi és tárgyi szereplőjét a 
következő megmerítkezéseken -  mondhatom 
- , profán keresztelőkön átjutva. Minden rész 
váljon egésszé, az egész mélyüljön mindenséggé, 
és ekkor a mindenség és a mindenséget alkotó 
sorozat otthonná, valamennyiünk otthonává fog 
bensőségesülni!
 Ismét azt mondhatom, hogy ez is válasz a 
lét titkára!!
 Ezt a tanulságos, egyszerre mély és magas 
mesei lebegést cövekeli az előző, majd az ezután 
következő szövegekhez a Találkozás a Murával 
című költeménye, amely alighanem a kötet többi 
alkotásainál korábbi születésű. Erre utal a hely-  és 
időmegjelölés: Graz, 1993. május.

 Az otthonlét öröme, jó érzése, biztonsága, 
ugyanakkor szorongása ölt testet a könyv 
folytatásában: Lásd az  Arcomba szalad; a Három 
haiku; a Nyári délután volt; az Előhívod, a Szavakkal 
tapogatózol; a Fölsejlik, az Újra lehajolnék című 
műveket! Lásd továbbá az ezeket más szinten -  
a gyermekkor örökléte szintjén -  ismét előléptető 
Gyűrődik bennem című költeményt!
Az öröm, a biztonságérzés, az otthonosság 
szavai, mondatai: „Az égről lesüt a lassú Nap.”; 
„madár- könnyű pillanat / szárnyat növesztő”; 
„virágzó gesztenyefák / fecskesuhanás”; „Forró 
nyári délután volt”; „Rád köszönnek ismeretlenek, 
/ hagyod, hogy meséljenek - ”; „rokona vagy 
mindenkinek”; „Ott fekszem, ott nyújtózkodom 
/ ezüstös homokon.”; „egy lapos kavicsért újra 
lehajolnék.”; „Fürdünk, napozunk / kavicsos 
fövenyen.”
 A bizonytalanság, a szorongás kifejezései: 
„hideg- fehér tükörkép / jégbe olvadó”; „tévelygünk 
a szekérúton”. „Ott a végtelen”; „s a lejtőn,...//...// 
fennakadtunk egy szórögön.”; „Tapogatózol régi 
képeken.”; „Szavakkal tapogatózol”; „mállik a 
múlt a ház falán.”; „üres kutyaólban / holt kuvasz 
szaga.”; „...apád / holtak nyelvén politizál.”; 
„Gyűjti a halált a temető...”; „ködfátyolban 
ellebegnek / hol nem volt utasok...”.
 Önmagát és az eddig megismert 
költeményeket teszi az emlékezés mérlegére a 
Gyűrődik bennem című műve.
            Mi van a mérleg egyik serpenyőjében? Idézem: 
„Mintha öröklét fogná össze / gyermekkoromat: / 
a kitaposott gyalogúton / ugyanaz a kisfiú hajtja 
a karikát, / aki én vagyok.” Vagyis a kisfiú lírai én, 
a felnőtt kisfiú található ott! És mit tesz a mérleg 
másik serpenyőjébe? Idézem: „Egyik emlékből / a 
másikba lépek: / guggoló falusi házak / markomba 
töpörödnek. // Gyűrődik bennem, / ami nincs már 
/ ami elveszett.” Kicsivé zsugorodó, gyűrődő, majd 
elvesző, semmivé oszló felnőttkori emlékeket az 
öröklét ragyogású gyermekség idejéből!
 Íme, ismét valami a létezés titkából!
            A kötet utolsó versei -  Ölelkezem; Költözik az 
idő; Rév nélkül; Szétbogozza, összeköti; Emlékeim 
forgatják; Ahogy a folyó; Visszatükröződik; Arccal 
a falnak -  a folyó, az idő, emlékezés hármasának 
az összefüggésében néhány végrendeletszerűen 
fontos dologra engednek rápillantani. Az egyik 
az eddig elmondottakkal, az eddigi kijelentésekkel 
való személyes azonosulás. Idézem: „Derékig állok 
a folyóban / hullám tördeli arcomat. // Ölelkezem 
a Murával, / a hellyel, / ahol születtem.” Ebben az 
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hanem megtart a tapasztalati életben. Csonkolt 
almafákat látunk, látjuk Bodrit a teraszon -  igaz 
„kövületfehéren” -  , vagy halljuk az emléklovak 
bíztatását: „Gyí, Fecske! Gyí Madár!”
 Az eddig részletezett, emlékezetből 
és élő valóságból újra teremtett és mozgásba 
hozott világot még egyszer összegezi az Arcodnak 
arcát mutatja című költeménye. Összegezi, mert 
erről, mint szilárd talajról fog elrugaszkodni és 
továbbhaladni a kötet ez utáni verseiben.
            A megszemélyesítéssel -  „Múltadból kinő,” 
-  indított költemény nem kevesebbet állít, mint 
azt, hogy a lírai én életének jelenét a gyökerekig, 
az emberi életet biztosító bensőségig, véráramig 
a múlt táplálja, élteti, és önmagához hasonlóvá 
formálja. Akár megárad veszedelmet és élhetést 
sodorva vízözönében -  „Sodrában kő, homok. 
//  Gyökereidet mossa a víz, / bejárja berkedet 
-  / Megárad benned, / akár a Vérerek. //” - , 
akár elapad -  „Ha utakat ropogtatsz, / kavicsos 
medrével üzen.” -  a múlt jelenbeli énünkben látja 
önmagát és jelenbeli mi magunk saját magunkat 
a múlt itt hagyott tárgyi emlékeiben is: „arcodnak 
arcát mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.”
 Az idők -  múlt, jelen -  egymásba 
örvénylésének szemléletes jele a költemény 
szóképeinek a helye és mozgása.
 Az örökkön nyughatatlan idő kifejező 
képei megfelelője a sok igei megszemélyesítés: 
„kinő, mutatja, mossa, bejárja, üzen”. Ezek 
minden versszakban jelen vannak az idő, a folyó 
és az út egymáshoz tartozásának mozgásos 
ábrázolására és a hozzájuk igazodó emlékező 
hangulat kifejezésére.
 Az első versszakban azonban megjelenik 
egy másik képminőség az ember metonimikus-
szinekdochés megelevenítésére: „arcodnak arcát 
mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.” Az 
első „arc” szó valóban a megnevezett feladatot 
teljesíti. A második azonban azzal is, hogy 
az elsőnek játékos megismétlése, előkészíti a 
képváltást. A ház, a hely, a folyó arca kép ugyanis 
már nem részlete a megnevezett ember alkotta és 
természeti képződményeknek, ami azok egészére 
utal, hanem az emlékező lírai én szempontjából 
a lényeget kifejező jegye, mintegy az időbeli 
örökséget hordozó lelke. Ezért ez a második 
„arc” szókép már a „genius loci”- nak, a „genius 
historiae”- nek a metaforája.
 Ezt az átváltásos képjátékot viszi tovább 
a következő szakaszok képáradata: „kő, homok, 
gyökér, víz, berek, vérerek, kavicsos meder”, 

amelyeknek mindegyike messze több, mint szavak 
első jelentésében megfogható tárgy, dolog vagy 
jelenség.
 Mindezt betetőzi a költemény zárlata: 
a múlt- jelenű és a jelen- múltú idő olyan, mint 
„Vergődő halak síkossága / kezedben.” A „kéz” 
itt ugyanaz, mint az első „arc” szókép. A lírai 
én, egyben az örök ember szinekdochéja. ( 
Szinekdoché = rész az egész helyett!) 
 A „Vergődő halak síkossága” azonban 
ősképszerű szimbólum. A megfoghatatlan, a 
megérthetetlen, a mindig tovasikló, jót és rosszat 
magával ragadó idő jelképe.
 Az emlékezés folyamatában az időélmény 
majdnem kizárólagos képévé válik a folyó, a 
Mura látványa és lelki jelenléte az emlékező 
énben. Ugyanis arra képes, amire a többi tárgyi, 
természeti emlék nem. A képben -  „ Folyóvíz 
tükre:” -  újabb, teljesebb képet ringat: „ég és 
föld egymásba ér. / Csillaglüktetés.” ( Egy haiku ). 
A parányi kiterjedésű helyszín -  a folyóvíz költőtől 
látható darabkája -  tágulni és emelkedni kezd -  
„ég és föld egymásba ér.” - , mígnem a kozmikus 
univerzum mérhetetlen kiterjedését ölti magára 
-  „Csillag -  lüktetés.” - , ugyanakkor pedig 
látványként visszatömörül abba a kicsi térbe, 
ahonnan vétetett. Tükördarabka, haiku és egyetlen 
ember tudata porszemnyi és gigantikus méretek 
befogadására, éltetésére egyformán képes. Ez is 
válasz a lét titkára.
 Ennek a távlatosságnak rögtön megjelenik, 
ha nem is a tagadása, de részleges visszavonása: 
„Hazudhatnám is, / amit a folyóra bíztam.” 
(Hazudhatnám is). A visszavonást a „hazudni” 
ige jelentése támasztja alá, míg a részlegességet 
az igéhez csatolt ható ige képzője  és a feltételes 
mód jele igazolja.
 Képletesen szólva a kötet szövegének 
folyóján továbbvitetve, áradásnak, vagyis az 
emlékrészletek megsokasodásának vagyunk a 
tanúi. Lásd a Szétúsznak lépteim ; Folyót álmodom 
; Ahová érkezem ; Idő- repeszek; Parthoz ül; Amit a 
folyótól kaptam című költeményeket!
 A gazdagodásnak néhány elemét 
elevenítem föl csupán a kiragadott szavak, 
szószerkezetek és szóképek segítségével: 
„beroskadt óltető, légből kiszakadt zümmögés, 
hársfaillatú szél, anyám fején kosárban mezőre 
induló ebéd, dűlőút, part széli lapály; fasor, 
varazsdi hegyek, múltat jelennel összekötő 
híd; „templomos kis falu”, fűzfák, jegenyék...”; 
„udvarok, kertek csendje”; „virágzó cseresznyefa”, 

„sáros, poros kocsiút”, „útszéli kőkereszt”, 
„fák mögött a naplemente”, anyámat, apámat 
pihentető temető. „az áradó- apadó Mura”, 
„vízmosta kövek -  ” ; vízben hintázó fűzfaág, 
fatörzs, uszadékfa, mint parthoz simuló emlék.
 Ennek a magával ragadó lajstromnak egy-
két sajátosságát emelem ki.

1. Az emlékezetben megőrzött és 
költészetté transzformált kicsi és nagy elemek 
megfigyelésének részletező gazdagságát, tárgyi 
pontosságát, hűségét, atmoszférát teremtő erejét 
és életszerűségét.

2. A kézzel meg sem érinthető és elvont 
dolgok, benyomások, jelenségek érzékelhetővé 
tételét a metaforikus ábrázolással. Mire gondolok? 
A „légből kiszakadt zümmögés”, a mezőre induló 
ebéd, az „udvarok, kertek csendje” a parthoz 
simuló emlék, a múltat jelennel összekötő híd 
megoldású képekre.

3. A listán felsorakozó emberek, 
természeti, művi konkrét és elvont tárgyak, 
szereplők tulajdonbavételét .-  Lásd az Ahová 
érkezem című költeményt! -  Mintha nem is a 
múlt felötlő emlékei, hanem a jelen érzékelhető 
dolgai lennének. Gondoljunk a költemény „Enyém” 
szakaszkezdő szavára.

4. Ezekkel a művészi eljárásokkal külső-
belső, testi- lelki otthonná változik minden. A költő 
és a költő poézise által az olvasó otthonává is !

5. Végül, mindezt hogyan teszi? Úgy, 
hogy a ciklus legmagasabb élményi csúcsára 
vezet föl mindnyájunkat a kötetnek is a címét adó 
művében, az Idő- repeszek- ben.  Mit tesz a költő? 
A mese -  „Merülés otthoni mesékbe: / hullámok 
közt vízitündér” -  gyermeket és felnőttet egyaránt 
magával ragadó transzcendenciájába igazítja 
a múlt, a jelen, a személyes élet valamennyi 
történését, emberi és tárgyi szereplőjét a 
következő megmerítkezéseken -  mondhatom 
- , profán keresztelőkön átjutva. Minden rész 
váljon egésszé, az egész mélyüljön mindenséggé, 
és ekkor a mindenség és a mindenséget alkotó 
sorozat otthonná, valamennyiünk otthonává fog 
bensőségesülni!
 Ismét azt mondhatom, hogy ez is válasz a 
lét titkára!!
 Ezt a tanulságos, egyszerre mély és magas 
mesei lebegést cövekeli az előző, majd az ezután 
következő szövegekhez a Találkozás a Murával 
című költeménye, amely alighanem a kötet többi 
alkotásainál korábbi születésű. Erre utal a hely-  és 
időmegjelölés: Graz, 1993. május.

 Az otthonlét öröme, jó érzése, biztonsága, 
ugyanakkor szorongása ölt testet a könyv 
folytatásában: Lásd az  Arcomba szalad; a Három 
haiku; a Nyári délután volt; az Előhívod, a Szavakkal 
tapogatózol; a Fölsejlik, az Újra lehajolnék című 
műveket! Lásd továbbá az ezeket más szinten -  
a gyermekkor örökléte szintjén -  ismét előléptető 
Gyűrődik bennem című költeményt!
Az öröm, a biztonságérzés, az otthonosság 
szavai, mondatai: „Az égről lesüt a lassú Nap.”; 
„madár- könnyű pillanat / szárnyat növesztő”; 
„virágzó gesztenyefák / fecskesuhanás”; „Forró 
nyári délután volt”; „Rád köszönnek ismeretlenek, 
/ hagyod, hogy meséljenek - ”; „rokona vagy 
mindenkinek”; „Ott fekszem, ott nyújtózkodom 
/ ezüstös homokon.”; „egy lapos kavicsért újra 
lehajolnék.”; „Fürdünk, napozunk / kavicsos 
fövenyen.”
 A bizonytalanság, a szorongás kifejezései: 
„hideg- fehér tükörkép / jégbe olvadó”; „tévelygünk 
a szekérúton”. „Ott a végtelen”; „s a lejtőn,...//...// 
fennakadtunk egy szórögön.”; „Tapogatózol régi 
képeken.”; „Szavakkal tapogatózol”; „mállik a 
múlt a ház falán.”; „üres kutyaólban / holt kuvasz 
szaga.”; „...apád / holtak nyelvén politizál.”; 
„Gyűjti a halált a temető...”; „ködfátyolban 
ellebegnek / hol nem volt utasok...”.
 Önmagát és az eddig megismert 
költeményeket teszi az emlékezés mérlegére a 
Gyűrődik bennem című műve.
            Mi van a mérleg egyik serpenyőjében? Idézem: 
„Mintha öröklét fogná össze / gyermekkoromat: / 
a kitaposott gyalogúton / ugyanaz a kisfiú hajtja 
a karikát, / aki én vagyok.” Vagyis a kisfiú lírai én, 
a felnőtt kisfiú található ott! És mit tesz a mérleg 
másik serpenyőjébe? Idézem: „Egyik emlékből / a 
másikba lépek: / guggoló falusi házak / markomba 
töpörödnek. // Gyűrődik bennem, / ami nincs már 
/ ami elveszett.” Kicsivé zsugorodó, gyűrődő, majd 
elvesző, semmivé oszló felnőttkori emlékeket az 
öröklét ragyogású gyermekség idejéből!
 Íme, ismét valami a létezés titkából!
            A kötet utolsó versei -  Ölelkezem; Költözik az 
idő; Rév nélkül; Szétbogozza, összeköti; Emlékeim 
forgatják; Ahogy a folyó; Visszatükröződik; Arccal 
a falnak -  a folyó, az idő, emlékezés hármasának 
az összefüggésében néhány végrendeletszerűen 
fontos dologra engednek rápillantani. Az egyik 
az eddig elmondottakkal, az eddigi kijelentésekkel 
való személyes azonosulás. Idézem: „Derékig állok 
a folyóban / hullám tördeli arcomat. // Ölelkezem 
a Murával, / a hellyel, / ahol születtem.” Ebben az 
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azonosulásban új tér-idő koordinátájú én születik 
meg. A tengerbe, mint legtávolabbi távlatba 
temetkező vadóc, szertelen folyó „Szétbogozza, 
/ összeköti sorsomat”, „ahogy” a viszontlátás 
túlpartjára, ( azaz emlékeim helyszínére ) vágyva, 
„indulok hazafelé -,”. Ugyanezek a költemények 
a kétkedés hangjai is. A lírai én kételkedik a 
múlt, az emlékezet, valamint a jelen, az élet 
azonosulásának valóságossá válásában, hiszen „a 
vízből” csak „visszatükröződik a kép. Holtágban / 
holt halászok arca -,”.
 A nincstelenség felismeréséig mélyül a 
mindenben való kételkedés és kilátástalanság. 
„Az idő elvégezte a dolgát,” - írja - /”mögöttem 
csak árnyak. / Anyám, apám halott // Elveszett 
annyi minden, / ... / nincs már házam, / nincs már 
telkem.” Mégis ebből a mélységből, elesettségből, 
veszteségből, magányból a reménynek vékonyka 
ere, forrása fakad. Igaz, nem a múltból, nem is 
az emlékezésből, különösen nem a jelenből, a 
tevékeny életből, a jótékony időből, hanem abból 
a lelki-idegrendszeri minőségből, amivel ebben 
a kötetben itt találkozunk először. Idézem: „De 
arccal a falnak, / ha elalszom, / álmomat még ott 
álmodom, / ahol megszülettem.”
 

Talán az álom irreális idejéből, vagy a múlt-jelen-
jövő tagolású élet reális idejéből, vagy a kettő 
egymást érintéséből fakad föl a kötet záróverse , 
az Ide írom kezdetű halk, szerény és valamennyire 
elégikus vallomás. Vallomás a szülőföldhöz, a 
személyes kötésű egyetlen tájhoz, talán a hazához 
tartozás mély érzéséről. Meglepetést okoz, 
ahogyan a kötet kezdetén! Jelentések, értékek, 
képek váltása után az idő mivoltában következik 
váltás.
           A kötet eddigi verseiben a lírai történések és 
események, életek és a lét a görögül khronosznak 
mondott tartammal, vagyis a folyamatban levő idő 
egymásutánjával volt mérhető. Néhányszor előre, 
múltból a jövő felé haladva, többször pedig hátra, 
a jelenből a múlt felé szállva. Ebben a műben 
azonban az antik görögség másik idő fogalmát 
kell előhívnunk, a kairoszt. Ez a megnevezés 
az a kiemelkedő hely, dolog vagy idő, mely 
sorsot meghatározó döntés lehetőségét vagy 
felszólítását hordozza magában. A döntés pedig 
nem a szerencsétől, a fortunától, hanem szabad 
választásunktól függ. Bizonyságul az idézet: „Ide 
írom a papír partjára: / nem vagyok hazátlan, / 
nem vagyok idegen -, // folydogálok a Murával / 
a határszélen.”

Nagy Beáta 

Női hangra:
Láttatni a közöset és a különbözőt
(Gondolatok
Bakonyi Erzsébet  Angyal mélyvörösben,
Kara Kocsis Gabriella  Visszhang sem felel      és
Zágorec-Csuka Judit  Kiűzve az Édenből  című  
verseskötetének nyomán)

I.
- Anya, miért sírsz? – kérdezte a kisfiú.
- Csak úgy… tudod, én nő vagyok…
- Nem értem.
- Nem is fogod soha megérteni… - mondta, s 
átölelte gyermekét.

II.
- Apa, miért sír anya?
- Hát, a nők néha ok nélkül is sírnak… - mondta, s 
átölelte gyermekét.

III.
A fiúcska felnőtt férfi lett. A választ még mindig 
kutatta.
- Úristen, mondd, miért sírnak a nők?
- Amikor a nőt teremtettem, különlegeset alkottam. 
Erőssé tettem, hogy vállán a világ terheit cipelhesse. 
Gyengéddé tettem, hogy a világ bánatát orvosolja. 
Belső erőt adtam, hogy menjen, küzdjön tovább. 
Mindehhez könnyeket adtam. Igazgyöngyöt, 
vigaszdíj gyanánt… Hogy legyen ő az angyal, 
mélyvörösben, s az Édenből kiűzve is menjen mindig 
tovább, akkor is, ha jajszavára a visszhang sem felel, 
s akkor is, ha mindenki más már rég feladná…

A vers könnycsepp. A vers igazgyöngy. Sikoly 
helyett, panasz helyett, olykor a szinte kibírhatat-
lan fájdalom helyett. Vigaszt nyújt, problémát 
bogoz, rendet tesz, beteljesülést hoz. S mit jelent 
a vers, ha a költő „nő”? Meztelen őszinteséget, a 
kifejezés megváltó boldogságát. Ezt példázza az 
a három kötetecske, melyek a közelmúltban jelen-
tek meg szűkebb hazánk, a délnyugati régió és 
a határvidék térségében; Bakonyi Erzsébet, Kara 
Kocsis Gabriella és Zágorec-Csuka Judit tollából. 
Különböznek, mégis ott rejtőzik, ami „közös”: a 

válságba került női lélek rezdülése. Kereshetünk 
a versekben megbúvó különleges, magvas gon-
dolatokat; igaz költőiséget; fegyelmezett, zárt 
formát; szigorú rendezettséget; de nem ez a 
legfontosabb.
A versek a mai, modern női lélek legőszintébb 
kifejezései. Érzések, melyek a szív, s az indulat 
lökései szerint áradnak és apadnak. Az ösztön 
az, mely formálja a költeményt. Bennük a lélek 
legmélyebb rétege nyer kifejezést: az örök-emberi 
vágy. Szeretet és harag, odaadás és önzés, élet és 

Budaházi Tibor: Tér rajz I., II., akril, farost 
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