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Cukor Gyorgy

Szikkadt emberek,
allamilag megtiport
sorsok

Gutal Istvan: Valésagshow

Elsé olvasasra latszik, hogy sotét mélysége
van a torténeteknek, sarkitva azt lehetne mondani,
hogy egyetlen targy, az életink minésége kordl
forognak, s mintha egy baljés el6érzet vezetné az
eseményeket. Az eléérzet, hogy csapas kovetkezik
be, folyton bennink van. Varakozas, szorongas,
mint a barlanglaké élete. Barmi eléfordulhat
velink. Még a varatlan, meglep6é j6 is kész
veszedelem. Nem csak novelldkat és szindarabokat
latok a papiron, hanem abban élek, amirél a szerzé
mesél. Ebben. Aki erre jar, a nydjas turista hallhatott
hasonl6 eseteket, de hidba keresné a helyszint,
mert ami itt régtdl torténik, az olyan, mintha nem
l[atta volna senki. A szerz6 nem udvariaskodott,
megirta a lehetséges haldlunkat. S&ét, a haldlt,
mint Sinka Istvan is az eltlint generacidkét. Ez a
magyar abszurd. Hagyjuk a turistadt, a honbeliek
is valosagpotlékon élnek, mintha elhallgattak,
eltakartak volna elélik valamit. Magyarazatul
mint olvasénak, az életemrél kéne mesélnem,
onnan nézem a koényvlapokat. ElGérzetet azért
emlegetek, mert elhiszem a szabalyt: ne 4l].
Jobbra szamitunk, még a visszatéré Aranykorra
is, el nem hinnénk az értelmetlen elhulldst. Mi
egyelére megvagyunk, olvasunk a nyugagyban.
Lehet ugyan mismésolni, félrefordulni s a borba
sz6dét spriccenteni, de az ember pusztul. Létige:
pusztitva van. Es szorongunk, s hogy a szorongés
takart |étbizonytalansag-érzet-e, vagy a tudat
féltaratlan mechanizmusu, torténelmi elérelatasa,
taldn orokké kérdés marad. De mindenképpen a
sors-érzettel fligg Ossze, azzal, hogy az embernek,
e dicsd individuumnak van-e naponta rendeltetése
az életben. Plane, hogy itt, mifelénk van-e.
Hogy szabad foélfogassal kortlnézhet-e. Tulzés
volna minden mozdulatunkra vagy 6szténlnkre
rafogni, hogy az eléérzet lassu beteljestlése
volna, mint Macbethnek a boszorkanyok taldnyos
jovendolése.

De hadd mondjam, hogy dt: ha eljutunk
valahova vagy odakeveredtlink, az oda vezeté Ut

utdbb mellékesnek tlinik, mintha minden vargabet(
csakis oda vezetne s célirdnyos volna. Mintha az
az ut kanyarodna a talpunk ald, amelyik egyeddli,
mert benniink érik és valik valéra. Ez a mi Uton
jardsunk nem tudatos vagy belsd iranyitottsagu,
csak megesik vellink, hiszen minden gyanakvas
nélkdl, tdjékozatlanul, &m annal vakmerébben
vagunk neki naponta, s meglehet, hogy
siettlinkben éppen tdmegszerencsétlenséghez
érjik el a csatlakozast. Es mar ott tartunk,
hogy csak az a biztos, ami megtortént vellink,
azt formaljuk at, és olyan mdultat hozunk létre,
melyben az elmaradt, &m lehetséges mozzanatok
s a megtorténtek lassan-lassan egyenranguak
lesznek az elme és az érzékek emlékeiben. Szoval
az indulataink, fantaziank, kozérzetlnk is annyira
multunk lesz, mintha megtértént volna vellnk.
Gondolom, ilyenforma ,valésagban” élink, ez
foglalja el a vildgértelmezd mitoszok helyét, azaz
kdznapi és transzcendens tartalmak vegyllését, az
élékkel és Bsokkel tartott egyhuzamu életvitelt. A
szabadsagra gondolok. Mas széval az lehet csak a
valésagos, ami még nincs. Vagy mégsincs. Hogy
az atalakulasnak esélyt ad-e, a metamorfézis
rugéirdl leemeli-e a terheket e most alakulo,
Ujszerlinek fgért vildg, vagy tovabbra is elrejti,
eltakarja elesettjeit és feledésbe szeliditi az idét,
s az 0Osszbenyomas szinezésére a demokricia
tlneteit importalja, még nem délt el. Ez a 1ét-
hangulat is meg van itt irva.

Ami ebben a kdényvben térténik, az
velink, szomszédokkal, falubeliekkel esik
meg. Nem feladat folfogni. Tehetetlenségbe,
reménytelenségbe beleszikkadt emberek ezek,
allamilag megtiport sorsok. Allandé kiiszkddés.
Onmentegeté fajdalmak. A sziirkeség elleni
fullentések és szajhdskodések. Megevesedik a
lélek, lecsuszik az élet, itt nemigen sit a nap. Itt
csak turista taldl szuvenirt. A torténetekrdl le van
nyesve minden oldaldg, s e lecsupaszitas olyan
bonyodalmak mellézése, melyek csak valami
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|dtszattd modositandk az eseményt. Az esetet.
A leirt torténet mér a végsé fokozat, minden
megérett s szinte befejez6ddtt; ami torténik, az
a mélyben meghtzdédé s mindent mozgatd végséd
allapot lathatdva tett rezdulése.

Ezek a torténetek a haldlrél szolnak,
mintha a szereplék a vidékkel egyltt halndnak
ki, kevés id6 jutott nekik arra, hogy kifuthassak
magukat. Ok a sajat lehetséges életiik arnyai,
méghozza Ugy, hogy az almuk lett az &rnyékuk,
nélkile attetszéek volndnak. Sulyos és nevetséges
igazsag, hogy mulik az idd, de mi ebbdl ugyan
semmiféle tanulsdgot nem vonunk le. Itt nem egy
vak mechanizmus gyilkol, a tettesek elevenek,
uralkodasuk athtzodik az idékon. A kitérés, ha
szoba jon, barmelyik pillanatban megeshetne.
De valamelyiktk is, ha meggazdagodna s tuléing,
tudna-e folytatni a masodik napon? Vannak irasok,
melyek igazi sulyat utdbb érezziilk meg, mintha az
érzékszervek archetipikus emlékezetében rakddtak
volna le, s most ismernénk rajuk. A torténetek
folyamata egy hajdani benyomast hoz ide, erdsit
meg és asszimilal maiva. Az érzékek rezignacidja
ez a proza, a szerepldk boldogtalanok; s a targyaik
is azok, ugy huzodik ki belélik a belakottsdg-érzet,
mintha konfekcios témegcikkekké valtoznanak
at. Fekete-fehér, szemcsés felvétel a kép. Az
emberek nem pszichopatdk, nem sérlltek, hanem
sebestltek, helyszinlk elvesztette szakralis vonasat,
cserélhetd diszlet lett belSle. Es az emlékezetiik f4j,
fajdalmuk a kozérzetlk, ez a sebik. Nem az idé
mulasarél van szo, hogy tehat a hajdani létforma,
falukép, szellemi megindultsdg mar sosem all eld,
hanem az emberekkel tortént valami. Az emberi
|6t erésen a teljességre irdnyul, hat mitikusnak
tetsz6 alakok ezek abban az értelemben,
mintha ez a huzamosnak, valtozatlannak tindé
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élethelyzet mindig ugyanazokat a karaktereket
vetné ki magabdl. Ennek a vildignak a mélyén
elemi vagy van a megvaltoztatas, megvaltas irant.
Mert bezéarkdztak vagy becsuktdk ket létlkbe,
lezuhant létszintjikbe. Vagyképeivel mennyit ér
itt az ember? Csupan szaporodé foloésleg a maga
életdsztonével, belsd érzékelé bazisanak azzal a
kiismerhetetlen dinamikajaval, melyet lehetetlen a
legmélyéig haszonelvlien manipuldlni. E 1ét fol6tt
van valami hatalom, mint egy mozdithatatlan
dinasztia. Nem etnogréfiai hagyoményban van
a neve, hanem az azza valt elitélésben. Ezek az
emberek nem kellenek. Se az emlékeik, se a karjaik,
se az eszUk, se az, amit a vilagrél tudnak. Ha az
élet dldozatokat kivan, beteg és egy ismeretlen
hatalom kedvébe jar, s ahogyan a teremtésnek,
lassli, huzamos torténete lesz a haladlnak is. Itt a
valtozast-megvaltast kivané indulat abszurd és
szUk reményu.

A kotet, tovabbi sorsat, igy a benne megirt
sorsokat illetden is, elégedetlenséget kelt, mert az
olvasas, &ltalanos érdeklédés, lelki késztetések
mai irdnyultsdgai mellett ez a kilénds életérzés
nem kap kellé figyelmet, s eltemetddik egy olyan
vildg ala, melyben mér a létlink hidnya sem sajog.
Honi baj, hogy rétegesen egymdsra temetkeznek
itt. A torténetek feszlltségét a sorok kozt
olvasom ki, ott Utkdzik 6ssze a mozdulatlansag a
szabadsagnak egy robbanékony, kevésbé latolgatd
felfogasaval, ott csap 6ssze a nihilig elcsendesedd
kiabrandultsag a vilagfolforgatd vaggyal, melynek
reményteli alapja, hogy az emberben az embert
nem lehet végleg lerombolni. Tisztelet a szerzének,
hogy igy tud szemtanu lenni.

(Gutai Istvan. Valdésagshaw. Novelldk, jelenetek,
jatékok. Pro Pannonia Kiadé Alapitvany, 2004.)
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