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G.Komoróczy Emőke

„Újratanulja 
magát bennünk a 
gyermek…”
   

(Szentmártoni János költészetéről) 

 Szentmártoni János első kötetével  (Útszéles 
magány,  Stádium Kiadó, 1995) elnyerte  a   Gérecz 
Attila-díjat, s ezzel  megnyíltak előtte az irodalmi 
élet kapui. Addig is publikált már különböző 
folyóiratokban  (elsősorban a  Stádiumban), s 
Kárpáti Kamil  poéta-iskolájában  elsajátította  
a költészet  „mesterségbeli” tudnivalóit. A 
továbbiakban útja messzire ívelt: második kötete 
1998-ban látott napvilágot  (Madárjós, Tevan 
Kikadó),  2000-ben a Magyar Napló versrovatának 
szerkesztője lett,  2001-ben megjelent harmadik 
kötete  (Itt, a papíron – Széphalom Kiadó),  
2002-ben pedig  NKH-ösztöndíjban részesült. 
Ő szerkesztette  Az év versei című antológiát 
2003- ill. 2004-ben. Több pályázat díjnyertese 
volt; legutóbb az Édes Anyanyelvünk  program 
I. díját nyerte el  vers kategóriában. Eredendően 
lázadó alkatát a fegyelmezett formák mögé rejti:  
„Kettészelt fában a kiáltás  /   én vagyok.   /    Italért 
nyúló kézben  /  a remegés  /  én vagyok.  /   A  
zsebbe varrt képzelet  /  én vagyok.  /  Tó felett a 
madárvijjogás”  (Bemutatkozás).   
 Első kötete élén a  Kentaurok éjszakája 
című, erős sodrású kompozíció már elárulja:  
költészete mítoszi háttérbe ágyazódik, s magának 
is mitikus erőt tulajdonít. Egy éji látomása 
varázsolja elé a  „karámtörő ménes”-t,  amint 
sebesen száguld a sötétben;  a paripák homlokán 
csillag,  „nyakukon a büszke fej királyi eleganciával 
forog”,  „elszántság  és  vadság  áramlik  gyönyörű 
testükön”. Ifjú költőnk  -  álmából riadván  -  ámulva 
látja:  „együtt a ló s harcosa!  /  istenek katonái  /  -  
végtelen pusztákon vágtázó óriások…”  Tekintete 
összeforr egyik lovaséval, s érzi: a kentaur méltó 
társat lát benne.  A  dübörgés lassan elhal, s ő 
sóváran,  „csodától fénylő arccal”  néz a tovatűnők 
után;  tudja:  még nem elég erős ahhoz, hogy velük 
vágtasson.  „Mindig sötétben indulunk.  /  Patáik 
alatt megremeg a föld.  /  Nehéz velük lépést 
tartanom”.  Ugyanez az elvágyódás, a magasra 

törés igézete hatja át  A lovak égbe szálltak című 
költeményt.  Két kisfiú  (talán még óvodáskori 
alakmása s kispajtása) a kamratetőn hasalva 
bámulja a Holdat;  alattuk hirtelen megremeg a 
föld:  „lovak vágtattak feléjük”, porfelhőt kavarva,  
majd  „ a porfelhőből felütve  /  lomb-sörényű 
fejüket,  /  szivárványszínű szárnyakat bontottak,  
/  s lábukkal már a semmit taposva  /  repültek ég 
felé”.  A fiúk e látványt sose feledték el:  „azóta 
éjszakánként  /  megint kamaratetőn heverésznek,  
/  az eget kémlelik,  hátha megpillantják  /  lovaik 
dióbarna sörénylobogását,  /  s szivárványszínű 
szárnyakon  /  nyomukba eredhetnek”.
 Szentmártoni tehát már egészen fiatalon 
a Messzeségre és a Magasságra vetette tekintetét  
(„Szeretnék eltűnni innen  /  égi bélcsatornákon 
keresztül  /  a fény felé,  /  csillagpor-metróval”).  
Tanácstalanul töpreng:  „Dobozba zárt álmaimmal  
/  merre induljak?  /  Vízen járni nem tudok,  /  
Napba nézni nem merek.  /  Hattyúkkal  etetem 
meg  /  kenyérbél-szívemet”  (A kérdés).  Kulcs-
szavai is a Magasság,  a Nap,  a Hold, a fény, a 
csillagok, a csoda, a száguldás, vágtatás, repülés  
stb.  József Attilát  -  akit lelki rokonának érez  
- „égi kertész”-nek nevezi, s kérleli:  „Fogadj 
társadul, mielőtt újra a látóhatárra tévedsz,  /  s 
nem maradsz más, mint Nap elmetszett torka  
/  a hegygerincen”  (József Attila megidézése). 
Ennek ellenére érzi-tudja: innen nem mehet el, 
fogva tartja a hazai föld.  „Hogy mi vagy nekem?  
/  Széttépett szerelmes levél,  /  elgázolt kóbor 
kutya felett /Isten-arcú szivárvány.  /  Nem értjük 
egymást?  /  Mégis együtt sikoltunk hajnalban  
/ - láncra kötjük elszabadult gyilkos álmainkat”  
(Hazám).  S mint  „középkeleteurópai csodabogár”,  
úgy bolyong Párizs  „méz-sűrű utcáin”:  „Ady 
lábnyomát keresem,  /  Baudelaire albatroszát  
/  Rimbaud  részeg hajóján,  /  Quasimodót a 
Notre Dame harangján,  /  Danton levágott fejét  
/  nyirkos macskaköveken.  /…/  Párizs nem hajol 
szívemre virágot szedni.  /  Így miképp súgjam 
fülébe ügyetlenül,  /  hogy szeretem?”  (Párizs). 
 Több versének alaphelyzete a bezártság,  
s a  „doboz-létet” áttörő képzelet, mely 
bekalandozza a világmindenséget.  Teste  -  
köznapi énje  -  e szűk térhez kötött,  ahonnan 
álmai-vágyai mint madarak felröppennek s 
tovaszállnak.  E vershelyzet némiképp Petőfihez  
(„fölrepülök ekkor gondolatban”  -  Az Alföld),  
másrészt Aranyhoz  (A  rab gólya), végül  
Babitshoz  (A lírikus epilógja)  kapcsolja korai 
költeményeit. Kettős énjét maga is nehezen viseli:  
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„Melyik vagyok én?  /  a börtönéből szabaduló 
ég  /  vagy a szobám markába zárt földdarab?…”  
Álmában gyakran jár a holtak világában;  rég-
halott anyja, nagyszülei hívják-vonzzák magukhoz,  
„temetőszagot árasztanak magukból”  -  de ő érzi: 
dolga van itt ezen a földön, nem mehet.  „Azt 
nem lehet,  hogy velük menjek! Most még!  /   
nem hagyhatom itt magamat!  /  Vissza!  Vissza!  
Vissza!  /  Érzem a zuhanást, hogy süllyedek  /
…/   földrengést érzek…  remegést…  /  Mint 
a folyó örvényéből partra sodródott  /  zihálva, 
ökrendezve ébredek…”  (Dzsungel,  Látogatók,   
Mikor a lélek szökni próbál… stb.).  Önmegszólító 
versek sorában vitázik önmagával, fejezi ki belső 
válságérzetét  (Szemedbe Napot képzeltem,  Van-
e jogod,  A megerőszakolt erdő,  Metamorfózis 
stb.). Zaklatottságát, izzó lefojtottságát álarc 
mögé rejti:  „Fölcsapnak a lángok, belém marnak.  
/  Ugatásom fennakad a kerítésen.  /…/  Vonítok,  
rohanok, megfeszül a vállam  /  -  nyakamhoz 
kötözték égő kutyaházam!”  (A kutya).  Védtelenül 
áll a világ ütéseivel szemben:  „Sírni nem tudok:  
/  szemem sivatagi kő,  /  nem véd meg semmi  /  
felnyársalt hajnalok tenyerén”.
 Szomjasan kutat saját múltjában,  
feltámasztja  „szőnyeg alá gurult”  gyermekkorát     
(Ősz). Szembejön vele régi önmaga  -  mint egykoron  
Karinthyval  (Találkozás egy fiatalemberrel):  „Arca 
ismerős  /  cipőjét rég kinőttem már.  /  Vézna 
karján,  /  kagyló térdén  /  hiába keresem a 
régi  /  sebeket.  /  Már nem tudok  /  a szemébe 
nézni”  (Jön egy fiú).  Anyjára, kit nyolcéves 
korában veszített el, gyakorta visszagondol  (Az 
első csók, Az ég ma oly könnyű  stb.);  rég-
elfeledett kispajtását is meg-megidézi  (A lebukó 
Nap vörösében). Nemzedéke sorsát  alapvetően 
tragikusnak látja, amit  „egy írótárs halálára”  írt 
verse szuggesztíven fejez ki:  „A megszűrt űrből 
koporsód  láthatod.  /  És minket.  Akiket tovább 
darabol  /  a század  -  elhullunk nyálkás réteken.  /  
Elhasznált tűidben lelked zakatol,  /  s szétrobban 
a túladagolt félelem” (A szökevény).  Martaléknak 
érzi magát, magukat, a történelem viharában 
az élet-óceán elnyeli hajójukat:  „Hogy éltünk, 
csak néhány ruhafoszlány  /   hirdeti  a sebhelyes 
korallzátonyokon”  (Közös jövőnk).
 Természetesen, a szerelem is megérintette 
már ifjú költőnket.  Egy nagyon mélyen 
megszenvedett, gyötrelemmel teli kapcsolatból 
születnek ezek a versek  -  korántsem szokványos 
kamasz-rajongásról, de nem is szokványos  
„partner-kapcsolatról”  van itt szó!  Kedvesét 

gyöngéd, áttetszően finom, tiszta képekkel jeleníti 
meg:  „szemében hajnal,  /  sirály a vállán”;  
„ha rám nézel: simogat anya-ízű tekinteted”;   
„csukott kagyló-szemeidből  /  hócsöndű tündérek  
/  bújnak elő”  (A napozó,  Vallomás,  Mikor alszol 
stb.). Ugyanakkor nehezen viseli, hogy parányi  
kivívott szabadságát is fel  kell/ene/  áldoznia e 
kapcsolatban:  „Eressz el, kérlek!  /…/  Az oroszlán 
is csak szenved  /  gondos kéz-emelte ketrecében  
/  - éjszakánként még néha beleszagol  /  az 
álmain fennakadt szavannába,  /  s legszívesebben 
széttépne téged,  /  ki csak cukrot dobálsz  /  rideg 
börtönébe.  /   A fényt nem tarthatod fogva,  /  
hisz mindig új végtelent keres”  (Eressz el!).  Pedig 
élet-halálra szóló kapcsolatot remél/t/:  „Neked 
szántam minden dobbanást: /  az életremegésűt  
/  és a halálra készülőt is,  /  mert  -  gondoltam 
naivan  -  /  ha befogadsz,  /  évtizedekig tartó 
haldoklásom  /  teszem két kezedbe,  /  hol idővel 
szárnyat bont majd  /  az életem -  /  együtt-
repülésünk senki nem állíthatja meg” (Csak a 
szívemet hallani)  De kedvese  -  a modern-kori 
Delila  -  Sámson sorsát szánta neki  (Feldíszítettél 
a halállal).  Így hát, bármily fájdalmasan éli is meg 
költőnk, elválnak útjaik:  „Egymás kezét fogtuk.  
/  Úgy érezted, ez az út  /  soha nem ér véget.  /  
Úgy éreztem, már végetért.  /…/  Lábunk térdig 
hóba süppedt.  /  Elengedtük egymás kezét.  /  Én 
fák közt bolyongó széllé váltam,  /  belőled hóesés 
lett”  (Lábunk térdig hóba süppedt).  S ezzel 
megkezdődött ifjú poétánk felnőtt kora.  Úgy érzi:  
„lassú és hosszas haldoklás” vár rá,   a  „vérivó idő”  
őt sem kíméli   (Az eső teszi).
   Az életutat  -  úgy tűnik  -  Szentmártoni  az  
„imitáció Christi”  értelmében fogja fel, azaz a 
terhek, a szenvedés türelmes elhordozásában. 
Tudja: külső segítségre hiába vár.  Isten nem tart 
bennünket tenyerén! -  sőt!  „mindenség-kezét” 
ökölbe zárja előttünk. De talpa alatt  csillag, úgy 
lépked át az élet-tengeren, magát biztatgatva:  
„Hajnalra átérsz, meglátod.  /…/  A föld majd 
megnyílik alattad, hogy végleg befogadjon…”  
(Isten tenyerében,  Vizenjárás). 
      
+
 Második kötete  (Madárjós, 1998) már 
bölcsészhallgató korában jelenik meg, Kalász 
Márton ajánlásával:  „Szerencsésnek érzem 
nemzedékét. /…/ Volt érzékük felismerni, hogy 
a költészet kettős elkötelezettség: szakmai, a 
minden részletig biztos, műveltségre alapozó hang 
kimunkálása  -  és egy erős, józan kritikai közéletiség 

gyakorlása”. Fontosnak érzi, hogy az ifjú poéta 
nem kerget  „világmegváltó”  illúziókat, tisztában 
van vele:  „felét tudod kimondani  /  napról napra 
mi felgyülemlik benned”  (Összefoglalás). Sikerül 
elkerülnie a közhelyeket;  „érzékletes, föl-fölizzó 
versnyelv közvetíti igazságait”.
  Szentmártoni  János a legtermészetesebb 
módon  „alanyi költő”.  Kötetét  (köteteit)  lapozgatva 
úgy érezzük, mintha életregényét mesélné, persze 
nem empirikus síkon, hanem mintegy  „szellemi 
önéletrajzát”  feltárva.  A kötetnyitó kompozíciót   
(Összefoglalás) szinte számvetésnek tekinthetjük:  
a gyermek- és iskoláskor boldog-vidám élmény-
mozaikjára a felnőtt kor keserű/bb/ világlátása 
épül. Ugyanakkor költőnk felismeri már:  az  
„útszéles magány”-ból ki kell lépnie:  „Légy ablak:  
százfelé nyíló.  / …/  Ahogy Kamil tárt rád égbolt-
kapuszárnyat,  /  messzebbre láss, mint amit 
magadba gyűjthetsz -  / /  Gí szeme tavasz volt: 
felöltöztetett, megvigasztalt”.  Az  „oroszlán”-
szimbólum továbbra is önmeghatározó;  de sorsa  
-  a szavannák szabadsága után  -  a cirkuszi 
mutatvány,  majd a végleges bezártság lett. Egy 
ízben idomárjára támadt, s akkor elaltatták; 
azóta az állatkert lakója:  „Marad a kőfal. A 
ketrec.  /…/  Körüljárják cellád,  /  kezükben étel, 
ital  -  /  két harapás között megcsodálnak.  /…/  
Álmodban néha visszatérsz:  /  reflektorfényben 
ülsz  /  háromlábú széken.  /  A tűzkarikát ugrásod 
áramában  /  koronaként sörényedre csapod” (Egy 
oroszlánhoz).
   Továbbra is szívesen használ mitológiai 
jelképeket.  Odüsszeuszként a tengeren 
bolyongva,  rejtekezve vall önmagáról.  Sorsát 
egyre inkább  Sziszüfoszéval és Tantaloszéval érzi 
rokonnak:  „Örökmozgó  /  szikla és el nem ért 
étel  / - bolyongásom mindkettőből  /  lelkembe 
bőven adagol. /…/  Ily közös mintára szabott  /  
a büntetés s az életünk?” (Ki merül el büszkén?)  
Fájdalommal veszi tudomásul: a heroikus 
sorslehetőség neki  -  és nemzedékének  -  nem 
adatott meg.  Odüsszeusz álarcában keserűen 
idézi meg Akhilleusz hősi szellemét:  „Ugyanúgy 
őrlődtél hírnév  /  s a béke fogaskereke  /  között, 
mint jómagam.  Eldönt-  /  hetetlen már, melyikünk 
a  /  nagyobb:  Te, ki üstökösként  /  eget szeltél 
ketté a harc  /  viharában  -  vagy én, kit  /  túlélésre 
tanított meg  / a végzet.  Hiányzol, barátom”  
(Akhilleusz siratása).
 Antikleia című költeményében -  
Odüsszeuszként - halott anyjához fordul vigaszért, 
segítségért:  „lásd,  gyerekkoromból merítek erőt 

minden küzdelemhez.  /…/  Ha naponta  /  nem 
játszanám az utazót,  /  a bolyongás nagymesterét,  
/  értelmét vesztené minden emlék.  /  Mióta 
százszemű  /  Teiresziásszal, a vak  /  madárjóssal 
találkoztam,  /  szüntelen figyelem röptét  /  a 
madaraknak.  Nem jövőm  / - múltamat írják 
az égre.  /…/  Várj rám, anyám.  /…/  Itt fönn 
peregnek az évek:  /  mérgezett olívabogyók.”  
Másutt is, többször is meg-megidézi őt, szinte 
szemére hányva:  „Mire megtanultam járni,  /  
te elrepültél.  /  Egyszer még összefutunk.  /
…/  Vakító sugárban fogok állni a gyerekkor  /  
teraszán, és fölsorolok mindent, mit  /  nélküled 
éltem végig”  (Anyám).  Michelangelo Máriájához 
méri anyja 16-éves kori fénykép-arcát:  „Egyikük 
lefelé tekint, halott fiára,  /  a másik szelíden néz 
lencsén túlra,  /  évek hófalain keresztül – rám”. 
Tekintetében  „mindenen-túli nyugalom, minden-
előtti béke”  (Két nőről).  A  Múltból sorra előhívja 
halott szeretteit is  (Különös havazás c. ciklus: 
Dzsaja  -  dédnagyanyja haldoklása;  Nagyapa, 
Emlék, Az asztalos gróf, Kigyúló nyárikonyha  stb.  
-  nagyszüleiről;  Sirató  -  nagyanyja halála  stb.).  
„Túlélő”  apjáról gyöngéd humorral, megértő 
szeretettel szól:  „Törődött testét nézem:  földet 
ás, követ bont.  /  Napról napra megtörténik benne 
a vers”  (Apám közelhajol a vershez, Idill,  Apám és 
a hallókészülék,  Tanulmánytöredék stb.).
 Oroszrulett című   -  mély válságról 
tanúskodó -  önmegszólító verse elárulja: még az 
öngyilkosság gondolata is megkísértette.  „Nézz 
a pisztoly csövébe és megmondom, ki vagy.  /  
Mire gondolsz e végső pillanat-húron rezgő 
percben.  /  Hogy  mindvégig hitted:  virágból lesz 
otthonod.  /  Bizonytalan papír-fölé-hajlásaid  /  
megteremtik majd  /  a rendet, és az Eget versekkel 
ostromlod…”  Szomorkás öniróniával összegez:  
„Azt hittem, most sikerül.  /  Repülni fogok, és 
énekelni.  /  Szárnyam félútról visszanőtt,  /  s a 
tiédet nem találtam.  /…/  Azt hittem, meg tudlak 
tartani.  /…/  De visszahúzott a part,  /  amelybe 
derékig belenőttél.  Tavaszt kívánok  /  neked.  
Gyümölcsöt.”  (Ennyi).  Annál inkább megemelődik 
szemében a barátság értéke.   Oravecz Péternek  
(Tükröződés),  Grecsó Krisztiánnak  (Egy barátság 
margójára), Nagy Cilinek  (Egyetlen zuhanásban) 
ajánlott verseiben egyfajta  „tejtestvérségre” utal  
(mindannyian Gérecz-díjasok). Tréfás-játékos 
üzenetet küld  Csukás Istvánnak  (Könyörgés 
elhízás ellen), az  Elégiát pedig Fodor András 
emlékének szenteli. 
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„Melyik vagyok én?  /  a börtönéből szabaduló 
ég  /  vagy a szobám markába zárt földdarab?…”  
Álmában gyakran jár a holtak világában;  rég-
halott anyja, nagyszülei hívják-vonzzák magukhoz,  
„temetőszagot árasztanak magukból”  -  de ő érzi: 
dolga van itt ezen a földön, nem mehet.  „Azt 
nem lehet,  hogy velük menjek! Most még!  /   
nem hagyhatom itt magamat!  /  Vissza!  Vissza!  
Vissza!  /  Érzem a zuhanást, hogy süllyedek  /
…/   földrengést érzek…  remegést…  /  Mint 
a folyó örvényéből partra sodródott  /  zihálva, 
ökrendezve ébredek…”  (Dzsungel,  Látogatók,   
Mikor a lélek szökni próbál… stb.).  Önmegszólító 
versek sorában vitázik önmagával, fejezi ki belső 
válságérzetét  (Szemedbe Napot képzeltem,  Van-
e jogod,  A megerőszakolt erdő,  Metamorfózis 
stb.). Zaklatottságát, izzó lefojtottságát álarc 
mögé rejti:  „Fölcsapnak a lángok, belém marnak.  
/  Ugatásom fennakad a kerítésen.  /…/  Vonítok,  
rohanok, megfeszül a vállam  /  -  nyakamhoz 
kötözték égő kutyaházam!”  (A kutya).  Védtelenül 
áll a világ ütéseivel szemben:  „Sírni nem tudok:  
/  szemem sivatagi kő,  /  nem véd meg semmi  /  
felnyársalt hajnalok tenyerén”.
 Szomjasan kutat saját múltjában,  
feltámasztja  „szőnyeg alá gurult”  gyermekkorát     
(Ősz). Szembejön vele régi önmaga  -  mint egykoron  
Karinthyval  (Találkozás egy fiatalemberrel):  „Arca 
ismerős  /  cipőjét rég kinőttem már.  /  Vézna 
karján,  /  kagyló térdén  /  hiába keresem a 
régi  /  sebeket.  /  Már nem tudok  /  a szemébe 
nézni”  (Jön egy fiú).  Anyjára, kit nyolcéves 
korában veszített el, gyakorta visszagondol  (Az 
első csók, Az ég ma oly könnyű  stb.);  rég-
elfeledett kispajtását is meg-megidézi  (A lebukó 
Nap vörösében). Nemzedéke sorsát  alapvetően 
tragikusnak látja, amit  „egy írótárs halálára”  írt 
verse szuggesztíven fejez ki:  „A megszűrt űrből 
koporsód  láthatod.  /  És minket.  Akiket tovább 
darabol  /  a század  -  elhullunk nyálkás réteken.  /  
Elhasznált tűidben lelked zakatol,  /  s szétrobban 
a túladagolt félelem” (A szökevény).  Martaléknak 
érzi magát, magukat, a történelem viharában 
az élet-óceán elnyeli hajójukat:  „Hogy éltünk, 
csak néhány ruhafoszlány  /   hirdeti  a sebhelyes 
korallzátonyokon”  (Közös jövőnk).
 Természetesen, a szerelem is megérintette 
már ifjú költőnket.  Egy nagyon mélyen 
megszenvedett, gyötrelemmel teli kapcsolatból 
születnek ezek a versek  -  korántsem szokványos 
kamasz-rajongásról, de nem is szokványos  
„partner-kapcsolatról”  van itt szó!  Kedvesét 

gyöngéd, áttetszően finom, tiszta képekkel jeleníti 
meg:  „szemében hajnal,  /  sirály a vállán”;  
„ha rám nézel: simogat anya-ízű tekinteted”;   
„csukott kagyló-szemeidből  /  hócsöndű tündérek  
/  bújnak elő”  (A napozó,  Vallomás,  Mikor alszol 
stb.). Ugyanakkor nehezen viseli, hogy parányi  
kivívott szabadságát is fel  kell/ene/  áldoznia e 
kapcsolatban:  „Eressz el, kérlek!  /…/  Az oroszlán 
is csak szenved  /  gondos kéz-emelte ketrecében  
/  - éjszakánként még néha beleszagol  /  az 
álmain fennakadt szavannába,  /  s legszívesebben 
széttépne téged,  /  ki csak cukrot dobálsz  /  rideg 
börtönébe.  /   A fényt nem tarthatod fogva,  /  
hisz mindig új végtelent keres”  (Eressz el!).  Pedig 
élet-halálra szóló kapcsolatot remél/t/:  „Neked 
szántam minden dobbanást: /  az életremegésűt  
/  és a halálra készülőt is,  /  mert  -  gondoltam 
naivan  -  /  ha befogadsz,  /  évtizedekig tartó 
haldoklásom  /  teszem két kezedbe,  /  hol idővel 
szárnyat bont majd  /  az életem -  /  együtt-
repülésünk senki nem állíthatja meg” (Csak a 
szívemet hallani)  De kedvese  -  a modern-kori 
Delila  -  Sámson sorsát szánta neki  (Feldíszítettél 
a halállal).  Így hát, bármily fájdalmasan éli is meg 
költőnk, elválnak útjaik:  „Egymás kezét fogtuk.  
/  Úgy érezted, ez az út  /  soha nem ér véget.  /  
Úgy éreztem, már végetért.  /…/  Lábunk térdig 
hóba süppedt.  /  Elengedtük egymás kezét.  /  Én 
fák közt bolyongó széllé váltam,  /  belőled hóesés 
lett”  (Lábunk térdig hóba süppedt).  S ezzel 
megkezdődött ifjú poétánk felnőtt kora.  Úgy érzi:  
„lassú és hosszas haldoklás” vár rá,   a  „vérivó idő”  
őt sem kíméli   (Az eső teszi).
   Az életutat  -  úgy tűnik  -  Szentmártoni  az  
„imitáció Christi”  értelmében fogja fel, azaz a 
terhek, a szenvedés türelmes elhordozásában. 
Tudja: külső segítségre hiába vár.  Isten nem tart 
bennünket tenyerén! -  sőt!  „mindenség-kezét” 
ökölbe zárja előttünk. De talpa alatt  csillag, úgy 
lépked át az élet-tengeren, magát biztatgatva:  
„Hajnalra átérsz, meglátod.  /…/  A föld majd 
megnyílik alattad, hogy végleg befogadjon…”  
(Isten tenyerében,  Vizenjárás). 
      
+
 Második kötete  (Madárjós, 1998) már 
bölcsészhallgató korában jelenik meg, Kalász 
Márton ajánlásával:  „Szerencsésnek érzem 
nemzedékét. /…/ Volt érzékük felismerni, hogy 
a költészet kettős elkötelezettség: szakmai, a 
minden részletig biztos, műveltségre alapozó hang 
kimunkálása  -  és egy erős, józan kritikai közéletiség 

gyakorlása”. Fontosnak érzi, hogy az ifjú poéta 
nem kerget  „világmegváltó”  illúziókat, tisztában 
van vele:  „felét tudod kimondani  /  napról napra 
mi felgyülemlik benned”  (Összefoglalás). Sikerül 
elkerülnie a közhelyeket;  „érzékletes, föl-fölizzó 
versnyelv közvetíti igazságait”.
  Szentmártoni  János a legtermészetesebb 
módon  „alanyi költő”.  Kötetét  (köteteit)  lapozgatva 
úgy érezzük, mintha életregényét mesélné, persze 
nem empirikus síkon, hanem mintegy  „szellemi 
önéletrajzát”  feltárva.  A kötetnyitó kompozíciót   
(Összefoglalás) szinte számvetésnek tekinthetjük:  
a gyermek- és iskoláskor boldog-vidám élmény-
mozaikjára a felnőtt kor keserű/bb/ világlátása 
épül. Ugyanakkor költőnk felismeri már:  az  
„útszéles magány”-ból ki kell lépnie:  „Légy ablak:  
százfelé nyíló.  / …/  Ahogy Kamil tárt rád égbolt-
kapuszárnyat,  /  messzebbre láss, mint amit 
magadba gyűjthetsz -  / /  Gí szeme tavasz volt: 
felöltöztetett, megvigasztalt”.  Az  „oroszlán”-
szimbólum továbbra is önmeghatározó;  de sorsa  
-  a szavannák szabadsága után  -  a cirkuszi 
mutatvány,  majd a végleges bezártság lett. Egy 
ízben idomárjára támadt, s akkor elaltatták; 
azóta az állatkert lakója:  „Marad a kőfal. A 
ketrec.  /…/  Körüljárják cellád,  /  kezükben étel, 
ital  -  /  két harapás között megcsodálnak.  /…/  
Álmodban néha visszatérsz:  /  reflektorfényben 
ülsz  /  háromlábú széken.  /  A tűzkarikát ugrásod 
áramában  /  koronaként sörényedre csapod” (Egy 
oroszlánhoz).
   Továbbra is szívesen használ mitológiai 
jelképeket.  Odüsszeuszként a tengeren 
bolyongva,  rejtekezve vall önmagáról.  Sorsát 
egyre inkább  Sziszüfoszéval és Tantaloszéval érzi 
rokonnak:  „Örökmozgó  /  szikla és el nem ért 
étel  / - bolyongásom mindkettőből  /  lelkembe 
bőven adagol. /…/  Ily közös mintára szabott  /  
a büntetés s az életünk?” (Ki merül el büszkén?)  
Fájdalommal veszi tudomásul: a heroikus 
sorslehetőség neki  -  és nemzedékének  -  nem 
adatott meg.  Odüsszeusz álarcában keserűen 
idézi meg Akhilleusz hősi szellemét:  „Ugyanúgy 
őrlődtél hírnév  /  s a béke fogaskereke  /  között, 
mint jómagam.  Eldönt-  /  hetetlen már, melyikünk 
a  /  nagyobb:  Te, ki üstökösként  /  eget szeltél 
ketté a harc  /  viharában  -  vagy én, kit  /  túlélésre 
tanított meg  / a végzet.  Hiányzol, barátom”  
(Akhilleusz siratása).
 Antikleia című költeményében -  
Odüsszeuszként - halott anyjához fordul vigaszért, 
segítségért:  „lásd,  gyerekkoromból merítek erőt 

minden küzdelemhez.  /…/  Ha naponta  /  nem 
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/  értelmét vesztené minden emlék.  /  Mióta 
százszemű  /  Teiresziásszal, a vak  /  madárjóssal 
találkoztam,  /  szüntelen figyelem röptét  /  a 
madaraknak.  Nem jövőm  / - múltamat írják 
az égre.  /…/  Várj rám, anyám.  /…/  Itt fönn 
peregnek az évek:  /  mérgezett olívabogyók.”  
Másutt is, többször is meg-megidézi őt, szinte 
szemére hányva:  „Mire megtanultam járni,  /  
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szeretettel szól:  „Törődött testét nézem:  földet 
ás, követ bont.  /  Napról napra megtörténik benne 
a vers”  (Apám közelhajol a vershez, Idill,  Apám és 
a hallókészülék,  Tanulmánytöredék stb.).
 Oroszrulett című   -  mély válságról 
tanúskodó -  önmegszólító verse elárulja: még az 
öngyilkosság gondolata is megkísértette.  „Nézz 
a pisztoly csövébe és megmondom, ki vagy.  /  
Mire gondolsz e végső pillanat-húron rezgő 
percben.  /  Hogy  mindvégig hitted:  virágból lesz 
otthonod.  /  Bizonytalan papír-fölé-hajlásaid  /  
megteremtik majd  /  a rendet, és az Eget versekkel 
ostromlod…”  Szomorkás öniróniával összegez:  
„Azt hittem, most sikerül.  /  Repülni fogok, és 
énekelni.  /  Szárnyam félútról visszanőtt,  /  s a 
tiédet nem találtam.  /…/  Azt hittem, meg tudlak 
tartani.  /…/  De visszahúzott a part,  /  amelybe 
derékig belenőttél.  Tavaszt kívánok  /  neked.  
Gyümölcsöt.”  (Ennyi).  Annál inkább megemelődik 
szemében a barátság értéke.   Oravecz Péternek  
(Tükröződés),  Grecsó Krisztiánnak  (Egy barátság 
margójára), Nagy Cilinek  (Egyetlen zuhanásban) 
ajánlott verseiben egyfajta  „tejtestvérségre” utal  
(mindannyian Gérecz-díjasok). Tréfás-játékos 
üzenetet küld  Csukás Istvánnak  (Könyörgés 
elhízás ellen), az  Elégiát pedig Fodor András 
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A kötetzáró ciklus  (A lakó alakja) a mesterségbeli 
tudás bravúros csillogtatása; ugyanakkor mégsem 
felszínes játékosság: egyfajta bölcseleti mélység 
árad belőle.  Ifjú költőnket megérlelték a küzdelmek 
– csalódások, s a Természetben keres vigasztalást.  
Hóda c. költeménye  (óda a hóhoz, avagy hódolat)  
a tisztító hóesést üdvözli:  „Köszöntlek téged,  /  
millió sebből havazó szépség,  /  ki fájdalommal és 
örömmel   egyszerre tanítasz, gyógyítsz!  /  S ha 
elhal bennünk az érintés mint virágszirom,  /  általad 
mindig újraéled,  és csillagaid hullás-mélyébe  /  
látva, megértjük végre föld alatti sorsunk”.  A 
gyönyörű első hótól megbabonázva fordul  Egy 
ismeretlen lányhoz:  „Szerettelek volna átkarolni,  
/  de te a házak tetejére szöktél,  /  s ellibbentél 
a kémények között…”  Molnár Krisztinának 
ajánlott versében a tisztító hó képzetét a fehér 
halállal kapcsolja össze: egykoron a padláson 
egy vérző angyallal találkozott  -  „a  Hold ezüst 
ruhába öltöztette őt  /…/  Iszonyú volt. Gyönyörű 
szép.  /  Szemében behavazott városokat láttam  
/ -  utcáin embereket, köztük magamat,  /  botra 
dőlve.  /…/  Azóta rendszeresen meglátogat.  /…/  
De még nem merek vele kettesben maradni…” 
(A halálról).  Az angyal-képzet  más versében is 
megjelenik, az ártatlanság, tisztaság  -  és a halál 
szimbólumaként.  Az angyalnak ugyanis  -  azaz 
a tisztáknak,  az ártatlanoknak   -  mindig mártír-
sors jut e földön.  A vadászokról  -  kik  lelke 
álmából útra keltek  -  maga sem gondolta, hogy 
szarvas vagy őz helyett  „hószín angyalra”  emelik 
majd puskájukat.   „Dörgés söpört”  -  „állóképpé 
dermedt az erdő”;   s a  „vak bokor mögött”   
„széthasadt állatbőrből felfehérlett” a leterített  
angyal.  De a  megölt Ártatlanság  megrendíti 
magukat az üldözőket is:  a vadászok   „puskájuk 
ejtve mind térdre rogytak  /  -  ráncos arcukon 
szégyen-maszk: kézfejük”.

     
+

Harmadik kötetét  (Itt, a papíron,  
2001)  akár folyamatos belső monológként is 
olvashatjuk, az előző kettő szerves folytatásaként. 
Ezt a képzetet erősíti a kötetzáró  Ars poetica 
helyett  (amely akár a kötet élén is állhatna):  
„Sokáig kerestem formáját a szónak,  /  mi előtt  
-  ha törnek is  -  meghajolnak.  /…/   Mi előtte 
voltam:  élmény, anyag, élet,  /  mint időző felhő, 
porladt, semmivé lett.”    Elszántan és tudatosan 
építi  önmagát s  költészetét,  hisz biztos benne:  
„felépülök egyszer: ágakból fészek,  /  s mi előtte 

voltam: élmény, anyag, élet,  /  újra forrni kezdhet 
bennem, üres forma,  /  s leplet rántva kel fel, ki 
már haldokolna”.

A kötetnyitó vers (Elvonul) egy álomképben  
/ismét/  József Attilára utal  („ott álltál valamelyik 
fülkefényben”); ugyanakkor hajó vonul át szobáján 
(Rimbaudtól Mallarmén át Adyig, Blokig a 
szimbolisták kedvelt képe) -  „égből hasított fénykő,  
/  horgonyt vetve szavaimban”,  „sirálycsokrok 
lobbannak róla”. Tehát a legnagyobbakkal 
találkozik…  Talán ez /is/ segíti abban, hogy 
bizonyos értelemben átrendezze-átértékelje 
múltját, s szintézist teremtsen gyermek/kor/i  énje 
s a mostani között.  Mintha máris  „megöregedett 
volna” lélekben, „piramis homokpergésébe 
száradt fáraóhoz”  érzi hasonlatosnak magát,  
avagy  „levélmintás kövekhez”, melyek fölött  
„megbonthatatlanul áramlik a folyó”.  „Hogy mit 
őrzök? Hm. Nem tudom biztosan.  /  A tavaszt 
hajad illatából;  /  egy vonat távoli robogását  /
…/  s a kivilágított fülkék  fantom-foltjait:  /  az 
üveghez tapasztott, éjbe meredő arcokat”  (Titok).  
Az  /őr/angyal-képzet is újra megjelenik, de most 
már, mint sajgó hiány:  „Arca hófehér, mint az ég,  
/  rajta a kegyelem fénye;  /  hogy ő vigyázott, 
gondozott  /  mindvégig,  nem vettem észre”  (Az 
angyal élesztgetése).   Az angyal tehát valamiképp 
tovalebbent életéből, hiába hívja-várja; a magára 
maradt test kiüresedett  (A test magányáról, Jákob 
szerelme).  „Útszéles magány”-a csak még inkább 
fokozódott az évek során.  Nem véletlenül tér 
vissza az oroszlán-kép sem:  „Tudjuk, mit vizeletével 
jelölt meg:  /  az óhazát kihúzták alóla.  /  Cirkuszi 
dolgozó lett, napszámos,  /  míg egy napon fel nem 
lázadt,  /  s lángkarikája tüzével /  robogott végig 
városon, kerten.”  Majd kimerülten egy játszótéri 
padra rogyott,   „s újra reflektor-fénybe álmodta 
magát”. De már sejti,  nincs biztonságban többé:  
„Érzi, puskával keresik  /  vadászai,  ezúttal élesre 
töltve.  /  Lombárnyék és cirkuszfény oda…”  S 
menekül, vágtat,  „szemében tűzzel” -  „Mögötte 
palástként lobog  útszéles magánya”  (És megint 
az oroszlánhoz). 

Meddő életcsatákban megfáradva, költőnk 
egyre inkább legbenső önmagába húzódik vissza:  
„Csodától fénylő szemem  /  azt mondják, átok  
/  -  nem kell itt senkinek,  /  mi mindent látott”  
- írja némileg adys felütéssel.  „Őrültnek tartanak.  
/  Már nem számít ez sem.  /…/  Én voltam, s én 
leszek  /  a kifordított álom,  /  mit éveim fokáról   
/  sikerült belátnom;  /   nem vehetik el azt,  /  mi 
nincs birtokomban  / - vagyok a szél,  /  homok a 

lábnyomokban”  (Gulliver hazatérése).  A madárjós 
halála és újjászületése  a régi én metamorfózisáról 
tanúskodik: „Kikutatni madarak szélsátorát, /ha 
földtől oldódni csak ködként lehet;  /  újratanulja 
magát bennünk a gyermek,  /  ki a lélek túloldaláról 
megérkezett.  /S az, aki voltál,  s  ő, aki lettél, 
/eggyé válik, lelassítja a véget,  /kisimítja alattad a 
lepedőt,  /  fogja kezed,  s újraalkot téged”.

Tudatalattija mélyéről sorra hívja hát elő 
a gyermekkor emlékképeit  (Télapó,  Mátranováki 
emlék, Pillanat egy régi délutánból, A padláslakó, 
Albumrészletek,  Barackfa stb.). Sejtelmek 
– álmok – vágyképek keringenek-bukkannak fel 
benne,  lélekben felkészül a társ elfogadására, 
az élet továbbadásának nagy misztériumára  (Az 
anya álma  I-III.  -  Az apa álma I-III.).  Most már 
elég érettnek érzi magát ahhoz, hogy kedvese  
múltját, esetleges rossz lépéseit  megbocsássa, 
elfeledje (Idegen szobákban). A megbocsátás 
megkönnyebbülést hoz:  Andi  szíve alatt már 
egy  „kiválasztott”  készülődik…  S csakhamar 
elkezdődik a kis család közös élete.  „Volt nekem 
egy zongorám.  /   Morgó, zörgő bálnateste  /  
betöltötte szűk szobám.  /  Halottaim laktak 
benne”.  S most?  „Üres helyén most gyermekágy.  
/  Kellett a pénz, mit hazudjak.  /  Már kislányom 
a szerenád:  /  gazdag cseréje a sorsnak”  (Fekete 
hold).  S mint új téma, megjelennek a mindennapi 
élet derűs-vidám, civódó-évődő képei  (Napközi,  
Hajtépés,  Folytatódni,  Lesz majd egy helikopterem 
stb.). Költőnk most már felszabadultan adja át 
magát a  boldogságnak:  „Sokáig jöttél, s én 
nem vettelek észre.  /  Te megtanítottál engem 
válaszolni,  /  én megtanítottalak a kérdezésre.  
/…/  Átvilágít az emlék: orvosi lámpa;  /  s kiért 
most életünket adnánk, lelkünk,  /  majdnem 
átúsztattuk a másvilágra”  (Kötés). Ugyanakkor 
alkotói függetlenségét még a családi idill kedvéért 
sem adja fel;  feleségét kérleli hát:  „csak adj még 
kis időt,  /  ne zárd a fényeket,  /  mert itt tudok élni  
/  csak teljes életet  /…/  itt leszünk mindhárman,  /  
csak hagyj időt, eressz még -  /  vers nélkül sajnos 
már botlanék, elesnék”  (Itt, a papíron).    

Nem  hétköznapi, szokványos értelemben 
képzeli hát el költőnk a  boldogságot:  az  „égi”, 
szellemi valóság, a költészet ugyanolyan fontos 
számára.  Mintha egyre gyakrabban érintené 
meg a halál  sejtelme is…  Drogo főhadnagy 
maszkja alatt az ő vonásai, magasabb álmai 
rejteznek. Angustinával  -  árnytestté lényegülve  
-  hóesésben, álomhintón titokzatos világba lép, 
s döbbenten látja-tapasztalja:  „ez a test, a már 

félig  /  öntudatlan, fáradt  /  e tükörben már csak 
emléke  /  önmagának.  /  Ahogy ez az árny,  /  ami 
lettem,  /  kihajol az árnyból,  /  illatként távolodva 
könnyű   /  önmagától”  (Drogo főhadnagy ablakot 
nyit,  Mikor Angustináért eljött a hintó,  Drogo 
főhadnagy barátjára, Angustinára emlékezik,  
Drogo főhadnagy tükörbe néz stb.). Árnyképet 
idéz a Gaál Imre emlékének szentelt vers is  
(Galambok a Galériában):   „az indulat lázában 
széttépett  /  képek  keringtek, zúgtak, pörögtek  
/  felrobbant szobád meteorjai  /…/  és mind egy 
tisztásra hulltak, kéken;  /…/  követve tovább 
füsthagyó nyomod  /  e bulgakovi boszorkány-
úton,  /  ráleltem lángoló szobraidra  / - fordított 
fák közt, gyökerek szórta  /  homok-esőben álltak,  
s velük én  /  egy-lángban.  Nem tudtam mást, 
csak sírni…”  Hiszen hogyan is követhetné őt  
„ragasztott szárnyakon”, földbe-dagadt lábain?…

Szentmártoni képei egyre inkább ég-
föld dimenziójában vibrálnak, sejtés-szerűek, 
áttételesek.  Szárnyalni szeretne, fényre vágyik, de 
- mint Arany  rab gólyájának  - el vannak metszve 
szárnyai. Nem érzi magát azonosnak „röghöz 
kötött” valójával; szabad szelleme fölrepül a 
magasba, valódi benső énje elhagyja a földi 
határokat. „Ha eltűnnék, s nem tudná senki, hol 
vagyok,  /  ne fagass embert, tárgyaim, állatot  / 
- a szelet hallgasd, a fű növését, a párlatot,  /  mit 
az idő kotyvaszt, mikor  mindenki átfagyott.  /…/   
A szavakra figyelj,  miket használtunk régen,  /  s 
ott lebegnek még ruháid felhőjében”  (Jó tanács).  
Csak remél/het/i -  hisz bizton ezt senki nem tud/
hat/ja!  -  „tűnő szavaink nem hiába  /  lengnek 
füstté  -  nyomot hagynak  /  a mögöttük épülő 
házfalakon.  / Előbb-utóbb mindenki hinni akar  /  
ebben.  /…/  Aki elszánt-hangosan hirdeti:  /  elég 
neki a vízcsepp, levél sorsa  /  az szeretne leginkább 
túlnőni a kerteken”…  A költő  énje mindenfajta 
apokalipszist túlél:  „kiáll  a  /   hegytetőre,  arccal 
a mélynek, s nézi,  /  hogyan pusztul el alatta a 
város”   (Epilógus).

 Szentmártoni János ma már ifjú 
költőink egyik legnevesebbike. Az  Írószövetség 
tagjaként, antológiák szerkesztőjeként magának 
is van beleszólása  az érték-kiválasztásba, s abba,  
hogy  költő-palántáktól túltengő korunkban a 
valódi tehetségek  szóhoz juthassanak, s  ne haljon 
el hangjuk az ál-poéták  versdömpingjében.  Az 
elnyert díjak arra kötelezik:  felelősen döntsön a 
minőség kérdésében, s  „levegőhöz juttassa” a  
„fiatal irodalom”  legjobbjait..
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A kötetzáró ciklus  (A lakó alakja) a mesterségbeli 
tudás bravúros csillogtatása; ugyanakkor mégsem 
felszínes játékosság: egyfajta bölcseleti mélység 
árad belőle.  Ifjú költőnket megérlelték a küzdelmek 
– csalódások, s a Természetben keres vigasztalást.  
Hóda c. költeménye  (óda a hóhoz, avagy hódolat)  
a tisztító hóesést üdvözli:  „Köszöntlek téged,  /  
millió sebből havazó szépség,  /  ki fájdalommal és 
örömmel   egyszerre tanítasz, gyógyítsz!  /  S ha 
elhal bennünk az érintés mint virágszirom,  /  általad 
mindig újraéled,  és csillagaid hullás-mélyébe  /  
látva, megértjük végre föld alatti sorsunk”.  A 
gyönyörű első hótól megbabonázva fordul  Egy 
ismeretlen lányhoz:  „Szerettelek volna átkarolni,  
/  de te a házak tetejére szöktél,  /  s ellibbentél 
a kémények között…”  Molnár Krisztinának 
ajánlott versében a tisztító hó képzetét a fehér 
halállal kapcsolja össze: egykoron a padláson 
egy vérző angyallal találkozott  -  „a  Hold ezüst 
ruhába öltöztette őt  /…/  Iszonyú volt. Gyönyörű 
szép.  /  Szemében behavazott városokat láttam  
/ -  utcáin embereket, köztük magamat,  /  botra 
dőlve.  /…/  Azóta rendszeresen meglátogat.  /…/  
De még nem merek vele kettesben maradni…” 
(A halálról).  Az angyal-képzet  más versében is 
megjelenik, az ártatlanság, tisztaság  -  és a halál 
szimbólumaként.  Az angyalnak ugyanis  -  azaz 
a tisztáknak,  az ártatlanoknak   -  mindig mártír-
sors jut e földön.  A vadászokról  -  kik  lelke 
álmából útra keltek  -  maga sem gondolta, hogy 
szarvas vagy őz helyett  „hószín angyalra”  emelik 
majd puskájukat.   „Dörgés söpört”  -  „állóképpé 
dermedt az erdő”;   s a  „vak bokor mögött”   
„széthasadt állatbőrből felfehérlett” a leterített  
angyal.  De a  megölt Ártatlanság  megrendíti 
magukat az üldözőket is:  a vadászok   „puskájuk 
ejtve mind térdre rogytak  /  -  ráncos arcukon 
szégyen-maszk: kézfejük”.

     
+

Harmadik kötetét  (Itt, a papíron,  
2001)  akár folyamatos belső monológként is 
olvashatjuk, az előző kettő szerves folytatásaként. 
Ezt a képzetet erősíti a kötetzáró  Ars poetica 
helyett  (amely akár a kötet élén is állhatna):  
„Sokáig kerestem formáját a szónak,  /  mi előtt  
-  ha törnek is  -  meghajolnak.  /…/   Mi előtte 
voltam:  élmény, anyag, élet,  /  mint időző felhő, 
porladt, semmivé lett.”    Elszántan és tudatosan 
építi  önmagát s  költészetét,  hisz biztos benne:  
„felépülök egyszer: ágakból fészek,  /  s mi előtte 

voltam: élmény, anyag, élet,  /  újra forrni kezdhet 
bennem, üres forma,  /  s leplet rántva kel fel, ki 
már haldokolna”.

A kötetnyitó vers (Elvonul) egy álomképben  
/ismét/  József Attilára utal  („ott álltál valamelyik 
fülkefényben”); ugyanakkor hajó vonul át szobáján 
(Rimbaudtól Mallarmén át Adyig, Blokig a 
szimbolisták kedvelt képe) -  „égből hasított fénykő,  
/  horgonyt vetve szavaimban”,  „sirálycsokrok 
lobbannak róla”. Tehát a legnagyobbakkal 
találkozik…  Talán ez /is/ segíti abban, hogy 
bizonyos értelemben átrendezze-átértékelje 
múltját, s szintézist teremtsen gyermek/kor/i  énje 
s a mostani között.  Mintha máris  „megöregedett 
volna” lélekben, „piramis homokpergésébe 
száradt fáraóhoz”  érzi hasonlatosnak magát,  
avagy  „levélmintás kövekhez”, melyek fölött  
„megbonthatatlanul áramlik a folyó”.  „Hogy mit 
őrzök? Hm. Nem tudom biztosan.  /  A tavaszt 
hajad illatából;  /  egy vonat távoli robogását  /
…/  s a kivilágított fülkék  fantom-foltjait:  /  az 
üveghez tapasztott, éjbe meredő arcokat”  (Titok).  
Az  /őr/angyal-képzet is újra megjelenik, de most 
már, mint sajgó hiány:  „Arca hófehér, mint az ég,  
/  rajta a kegyelem fénye;  /  hogy ő vigyázott, 
gondozott  /  mindvégig,  nem vettem észre”  (Az 
angyal élesztgetése).   Az angyal tehát valamiképp 
tovalebbent életéből, hiába hívja-várja; a magára 
maradt test kiüresedett  (A test magányáról, Jákob 
szerelme).  „Útszéles magány”-a csak még inkább 
fokozódott az évek során.  Nem véletlenül tér 
vissza az oroszlán-kép sem:  „Tudjuk, mit vizeletével 
jelölt meg:  /  az óhazát kihúzták alóla.  /  Cirkuszi 
dolgozó lett, napszámos,  /  míg egy napon fel nem 
lázadt,  /  s lángkarikája tüzével /  robogott végig 
városon, kerten.”  Majd kimerülten egy játszótéri 
padra rogyott,   „s újra reflektor-fénybe álmodta 
magát”. De már sejti,  nincs biztonságban többé:  
„Érzi, puskával keresik  /  vadászai,  ezúttal élesre 
töltve.  /  Lombárnyék és cirkuszfény oda…”  S 
menekül, vágtat,  „szemében tűzzel” -  „Mögötte 
palástként lobog  útszéles magánya”  (És megint 
az oroszlánhoz). 

Meddő életcsatákban megfáradva, költőnk 
egyre inkább legbenső önmagába húzódik vissza:  
„Csodától fénylő szemem  /  azt mondják, átok  
/  -  nem kell itt senkinek,  /  mi mindent látott”  
- írja némileg adys felütéssel.  „Őrültnek tartanak.  
/  Már nem számít ez sem.  /…/  Én voltam, s én 
leszek  /  a kifordított álom,  /  mit éveim fokáról   
/  sikerült belátnom;  /   nem vehetik el azt,  /  mi 
nincs birtokomban  / - vagyok a szél,  /  homok a 

lábnyomokban”  (Gulliver hazatérése).  A madárjós 
halála és újjászületése  a régi én metamorfózisáról 
tanúskodik: „Kikutatni madarak szélsátorát, /ha 
földtől oldódni csak ködként lehet;  /  újratanulja 
magát bennünk a gyermek,  /  ki a lélek túloldaláról 
megérkezett.  /S az, aki voltál,  s  ő, aki lettél, 
/eggyé válik, lelassítja a véget,  /kisimítja alattad a 
lepedőt,  /  fogja kezed,  s újraalkot téged”.

Tudatalattija mélyéről sorra hívja hát elő 
a gyermekkor emlékképeit  (Télapó,  Mátranováki 
emlék, Pillanat egy régi délutánból, A padláslakó, 
Albumrészletek,  Barackfa stb.). Sejtelmek 
– álmok – vágyképek keringenek-bukkannak fel 
benne,  lélekben felkészül a társ elfogadására, 
az élet továbbadásának nagy misztériumára  (Az 
anya álma  I-III.  -  Az apa álma I-III.).  Most már 
elég érettnek érzi magát ahhoz, hogy kedvese  
múltját, esetleges rossz lépéseit  megbocsássa, 
elfeledje (Idegen szobákban). A megbocsátás 
megkönnyebbülést hoz:  Andi  szíve alatt már 
egy  „kiválasztott”  készülődik…  S csakhamar 
elkezdődik a kis család közös élete.  „Volt nekem 
egy zongorám.  /   Morgó, zörgő bálnateste  /  
betöltötte szűk szobám.  /  Halottaim laktak 
benne”.  S most?  „Üres helyén most gyermekágy.  
/  Kellett a pénz, mit hazudjak.  /  Már kislányom 
a szerenád:  /  gazdag cseréje a sorsnak”  (Fekete 
hold).  S mint új téma, megjelennek a mindennapi 
élet derűs-vidám, civódó-évődő képei  (Napközi,  
Hajtépés,  Folytatódni,  Lesz majd egy helikopterem 
stb.). Költőnk most már felszabadultan adja át 
magát a  boldogságnak:  „Sokáig jöttél, s én 
nem vettelek észre.  /  Te megtanítottál engem 
válaszolni,  /  én megtanítottalak a kérdezésre.  
/…/  Átvilágít az emlék: orvosi lámpa;  /  s kiért 
most életünket adnánk, lelkünk,  /  majdnem 
átúsztattuk a másvilágra”  (Kötés). Ugyanakkor 
alkotói függetlenségét még a családi idill kedvéért 
sem adja fel;  feleségét kérleli hát:  „csak adj még 
kis időt,  /  ne zárd a fényeket,  /  mert itt tudok élni  
/  csak teljes életet  /…/  itt leszünk mindhárman,  /  
csak hagyj időt, eressz még -  /  vers nélkül sajnos 
már botlanék, elesnék”  (Itt, a papíron).    

Nem  hétköznapi, szokványos értelemben 
képzeli hát el költőnk a  boldogságot:  az  „égi”, 
szellemi valóság, a költészet ugyanolyan fontos 
számára.  Mintha egyre gyakrabban érintené 
meg a halál  sejtelme is…  Drogo főhadnagy 
maszkja alatt az ő vonásai, magasabb álmai 
rejteznek. Angustinával  -  árnytestté lényegülve  
-  hóesésben, álomhintón titokzatos világba lép, 
s döbbenten látja-tapasztalja:  „ez a test, a már 

félig  /  öntudatlan, fáradt  /  e tükörben már csak 
emléke  /  önmagának.  /  Ahogy ez az árny,  /  ami 
lettem,  /  kihajol az árnyból,  /  illatként távolodva 
könnyű   /  önmagától”  (Drogo főhadnagy ablakot 
nyit,  Mikor Angustináért eljött a hintó,  Drogo 
főhadnagy barátjára, Angustinára emlékezik,  
Drogo főhadnagy tükörbe néz stb.). Árnyképet 
idéz a Gaál Imre emlékének szentelt vers is  
(Galambok a Galériában):   „az indulat lázában 
széttépett  /  képek  keringtek, zúgtak, pörögtek  
/  felrobbant szobád meteorjai  /…/  és mind egy 
tisztásra hulltak, kéken;  /…/  követve tovább 
füsthagyó nyomod  /  e bulgakovi boszorkány-
úton,  /  ráleltem lángoló szobraidra  / - fordított 
fák közt, gyökerek szórta  /  homok-esőben álltak,  
s velük én  /  egy-lángban.  Nem tudtam mást, 
csak sírni…”  Hiszen hogyan is követhetné őt  
„ragasztott szárnyakon”, földbe-dagadt lábain?…

Szentmártoni képei egyre inkább ég-
föld dimenziójában vibrálnak, sejtés-szerűek, 
áttételesek.  Szárnyalni szeretne, fényre vágyik, de 
- mint Arany  rab gólyájának  - el vannak metszve 
szárnyai. Nem érzi magát azonosnak „röghöz 
kötött” valójával; szabad szelleme fölrepül a 
magasba, valódi benső énje elhagyja a földi 
határokat. „Ha eltűnnék, s nem tudná senki, hol 
vagyok,  /  ne fagass embert, tárgyaim, állatot  / 
- a szelet hallgasd, a fű növését, a párlatot,  /  mit 
az idő kotyvaszt, mikor  mindenki átfagyott.  /…/   
A szavakra figyelj,  miket használtunk régen,  /  s 
ott lebegnek még ruháid felhőjében”  (Jó tanács).  
Csak remél/het/i -  hisz bizton ezt senki nem tud/
hat/ja!  -  „tűnő szavaink nem hiába  /  lengnek 
füstté  -  nyomot hagynak  /  a mögöttük épülő 
házfalakon.  / Előbb-utóbb mindenki hinni akar  /  
ebben.  /…/  Aki elszánt-hangosan hirdeti:  /  elég 
neki a vízcsepp, levél sorsa  /  az szeretne leginkább 
túlnőni a kerteken”…  A költő  énje mindenfajta 
apokalipszist túlél:  „kiáll  a  /   hegytetőre,  arccal 
a mélynek, s nézi,  /  hogyan pusztul el alatta a 
város”   (Epilógus).

 Szentmártoni János ma már ifjú 
költőink egyik legnevesebbike. Az  Írószövetség 
tagjaként, antológiák szerkesztőjeként magának 
is van beleszólása  az érték-kiválasztásba, s abba,  
hogy  költő-palántáktól túltengő korunkban a 
valódi tehetségek  szóhoz juthassanak, s  ne haljon 
el hangjuk az ál-poéták  versdömpingjében.  Az 
elnyert díjak arra kötelezik:  felelősen döntsön a 
minőség kérdésében, s  „levegőhöz juttassa” a  
„fiatal irodalom”  legjobbjait..
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