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Irodalmi tükör

Czigány Zoltán

Magyar Casting

Az alábbiakban Kucsera Mária, budapesti vállalkozó (televíziós rendezőasszisztensként dolgozó 
kényszervállalkozó) szerkesztőségünknek küldött levelét adjuk közre – szerkesztett változatban.

Tisztelt Szerkesztőség!

Előrebocsátom, hogy levelemet nem csak Önökhöz juttatom el: ez az írás ebben a pillanatban ötvenöt 
napi-, heti- vagy havi lap e-mail címére érkezett meg Magyarországon. (+ két erdélyi újságéra, melyeket 
egy korábbi barátom hagyott nálam, és éppen most találtam meg). Azt is azonnal jelzem, hogy 
honoráriumra nem tartok igényt, eddig jól kerestem, ezután is megleszek valahogy, és tudom, hogy 
etikátlan egyazon írásért több helyről pénzt elfogadni – már nevetnek, ugye, mit képzelek, egy olvasói 
levélért még sohasem fizettek, de meglátják, tévednek, mert ez megérné az árát, ha az árát valaha 
valamely lap meg is tudná fizetni nekem. (…)
     Nem érdekes az életem. Két hónapja találta ki a ☺sat nevű kábeltelevíziós társaság kreatív igazgatója, 
Czipó Tibor, közvetlen főnököm (mert ő rendezője is a csatorna legtöbb produkciójának), hogy egy 
új, szórakoztató, de egyben kulturális műsorral berobbanunk a médiapiacra, úgy mondta (tudom, 
ez képzavar), a kereskedelmi tévéktől a közszolgálati tévék űrjébe visszalendülő inga mögötti résbe 
benyomulunk, egyszóval megteremtjük azt, amire a magyar néző vágyik, a kereskedelmi színvonal és a 
közszolgálati szellemiség gyermekét. Egyébként tök igaza volt ebben, mármint a résben. Kitalálta, hogy 
élő műsort indít a ☺sat Asztali show címmel. Összeválogatta a szerkesztőket, kivételesen új rendezőt is 
hívott a csatornához, némi külön pénzt sírt ki a külföldi tulajdonostól, úgy nézett ki, sínen van a dolog, 
éppen csak az arc hiányzott hozzá, ami elviszi az egészet. Előbb megkerestünk néhány közismert televíziós 
személyiséget, de sajnos egyikkel sem tudtunk megegyezni, hiszen itt naponta jelentkező adásról volt 
szó, ők pedig nem akarták magukat kizárólagosan elkötelezni a ☺satnak, vagy csak annyiért, amennyit 
a cég nem akart megadni. Az én ötletem volt a casting. Két nagy budapesti napilapban (szerintem nem 
ciki: a Magyar Nemzetben és a Népszabadságban) adtunk le hirdetést, melyben televíziós gyakorlattal 
már rendelkező, a kultúra iránt elkötelezett fiatal hölgyeket és urakat kerestünk műsorvezetőnek. Hát 
ez bejött. Több mint hetven levél érkezett, az én feladatom lett a feldolgozásuk. A tök dilettánsoktól 
kezdve a félbetört karrierű bánatosokon át a profi rádiósokig mindenki volt ott, még egy autóalkatrész-
kereskedő is. Tízesével hívtuk őket a stúdióba, egyik nap tartottuk a próbafelvételt, másnap kiértékeltük, 
és így tovább. Több mint két hétig tartott. A feladat könnyű volt: a jelentkezők megkapták a főnököm 
életrajzát, és már csak kérdezni kellett őt. A két-háromszori visszanézéseket beleszámolva, körülbelül 
ötszázszor hallgattam meg, hogy Czipó Tibor Berlinben járt bölcsészkarra, Rómában művészettörténetet 
tanult, New Yorkban pedig elvégzett egy filmiskolát, s ez a három pillér az, mely immár nemcsak az ő 
karrierjének, de remélhetően, a magyar televíziózás megújulásának is az alapja. És ráadásul E kategóriás 
jogosítványa van, amivel pótkocsis teherautót is vezethet, akár kamiont is. Nem az az érdekes, hogy 
tudtam, csak két éven át volt Londonban kórházi ápoló, meg zenélt közben egy bandával, aztán 
bevették valami buliba, és utána már úgy szállt le a repülőről Ferihegyen, mint kreatív igazgató, (akár 
el is végezhetett volna mindent Berlinben, Rómában és New Yorkban, nem hiszem, hogy jobb igazgató 
lenne attól, vagy rosszabb), azért volt kínszenvedés ötszázszor meghallgatni mindezt, mert szegény 
Tibornak van valami speciális beszédhibája, nem tudom mi, egy logopédus azonnal megmondaná, 

a lényeg az, hogy hosszú másodpercekig csak nyög, de valami félelmetes, öklendezésszerű hangon 
(néhány jelentkező azt is hitte, hogy rosszul van a Tibor), aztán meg hadarni kezd, és alig lehet érteni, 
mit mond, csak a városok nevét, mert azt szereti emlegetni. És nagyon pösze szegény. Hosszan válaszolt 
mindenkinek, sokat kellett őt néznem és hallgatnom a felvett anyagon, ezért tudom ilyen jól leírni a 
beszédtechnikáját, viszont a műsorvezető-jelöltek kérdéseit alig találtam meg a sok nyögés és hadarás 
között, s ha megtaláltam, akkor sem emlékeztem már, milyen is volt az előző kérdése, egyszerűen 
kibeszélte a fejemből Czipó Tibor. Együtt néztük az anyagokat másnaponként, és esküszöm, Tibor se 
tudta megítélni a szereplőket, ő se emlékezett egyetlen kérdésükre, viszont sokszor összehasonlította 
magát a korábbi felvételen látott magával, és ha megállítottuk a gépet, még hozzátett néhány mondatot 
a századszor hallottakhoz. Mondjuk, túlzok: néhány teljesen alkalmatlan jelentkezőt azért fölismertünk, 
elég volt, hogy megpróbáltak bemutatkozni, sőt, volt olyan, akiről már a folyosón látta az ember, hogy 
tévedésből jött ide, a jókat viszont, azt hiszem, nem nagyon vettük észre, se Tibor, se én, csak talán a 
vége felé, amikor már sok mindenen túl voltunk. (…) 
     A harmadik reménytelen forduló után szedtem össze annyi bátorságot, hogy elmondjam Tibornak 
egy régi tervemet: megpróbálnám én is. Televíziós gyakorlattal rendelkezem, elkötelezett híve vagyok a 
kultúrának, miért ne? Nyögni kezdett nagyon, azt mondta, erről majd később beszéljünk, de később, 
úgy három nap múlva is csak a fejét csóválta, hogy késő, miért nem jelentkeztem a hirdetésre. A 
jelentkezők láttán, és Czipó Tibor élettörténetének háromszázadik meghallgatásán túl, olyan mély 
reménytelenséget éreztem, nem magam miatt, hanem az ügy miatt, ami tényleg berobbanhatott volna 
a résbe, hogy már nem bátorság kellett a továbbiakhoz, csupán tisztességes elkötelezettség a kultúra és 
televíziózás iránt. Ezért gomboltam ki Czipó Tibor nadrágját, ott, a vágószobában, és ezért ajánlottam 
fel magam mindenre neki. Úgy láttam, jól esett Tibornak, mert behízelgően nyögdécselt, mint egy 
kisfiú, aki nem tud még folyamatosan, felnőtt módon nyögni. (Igaz, utána azt mondta, nem teljesen 
így kellett volna csinálnom, de majd belejövök.) Ettől kezdve még több időt töltöttünk az anyagok 
átnézésével, már haza se mentünk. Az egyik hajnalon, mikor kiszámoltuk, hogy már csak tíz nap van a 
tervezett indulásig, megint fölajánlottam magam, de Tibor hevesen rázta a fejét (így nem tudott nyögni, 
ezt némán csinálta), csak amikor forgó szemekkel megállapodott, akkor kezdte el, a mondat pedig így 
hangzott: mit képzelsz, Mari, hiszen ez összeférhetetlen a televíziónál eddig betöltött státuszoddal 
(lóizém volt, nem státuszom), valamint mélyen megsértené a verseny tisztaságát. Minthogy már csak 
egy csoport volt hátra, megkérdeztem, mit gondol, ki lesz az arc, aki elviszi a műsort? Czipó ekkor 
felemelte a mutatóujját, de közben nyögött, nehogy addig is másra figyeljek, aztán megnyugtatott, 
hogy nem láttunk még mindenkit, majd meglesz, akit keresünk. Tízen voltak még. Egyikük el se jött, 
arra nagyon megharagudott Tibor, azt mondta, látni se akarja az ilyent, a másik úgy nézett ki, mint 
egy lufiból lévő Barbie-baba, jó föl volt fújva mindene, és azt kérdezte Tibortól, hogy ennyi világjárás 
után, nem akar-e most vele elmenni görögbe, a harmadiknak olyan volt a füle, hogy egy komoly 
műsorhoz le kellett volna vágni, mert nem tudta az ember abbahagyni a röhögést, pedig jól beszélt 
szegény fiú, még olaszul is kérdezte Tibort, mire a főnököm fölemelte az ujját, később pedig kifejtette, 
hogy nem lehet idegen nyelven beszélni egy magyar csatornán, itt, a próbafelvételen pedig egyszerűen 
csak nagyképűség, amit tett. A negyedik fiú nagyon tehetséges volt, csak kicsit bolond, de olyan jókat 
kérdezett, hogy ha lett volna valaki, aki válaszolni tud rá, esküszöm, mehetett volna adásba. Mondtam 
is, hogy ezt a fiút, ezt meg kell tartanunk, igazi tehetség, de Czipó hallani sem akart róla, rettentő ideges 
lett, azt hiszem, böfögött is, pedig azt nem szokott, végül az asztalra csapott, és azt mondta nem, nem, 
a pasi megbízhatatlan, adásveszélyes, nem lehet tudni előre, mit fog majd kérdezni, és tényleg elment-e 
az eszem, hogy mindezt magamtól nem látom? Jöttek még rosszak is, közepesek is, aztán egy nagyon 
profi lány is, a hetven jelentkező közül ő volt a legjobb. Szép volt, okos, kedves, és ahogy beszélt, az 
nem hibátlan volt, hanem magával ragadó. Amikor őt láttam, éreztem, hiába lett volna szép áldozat 
a csatornáért, mégiscsak butaság volt abban hinnem, hogy én is lehetek műsorvezető. Az a lány jobb 
volt az országban látható összes képernyősnél, Czipó Tibor azonnal el is küldte, bár előbb adott neki 
néhány tanácsot, és fölajánlotta, hogy bejárhat a stúdióba tanulni (nézni a munkát, ha elindul a műsor), 
de persze csak akkor, ha van kedve, mert fizetni ezért senki sem fog. Azt hittem, elsírom magam. Mikor 
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másnap leültünk a vágószobában, nemcsak az előző napi anyagokat néztük át, hanem sok korábbit is, 
de Tibor már minden kérdésen áttekert, csak a saját nyögéseit hallgatta, néha eltűnődött, kicsit utánozta 
egy-egy jól sikerült öklendezését, aztán pár nappal odébb ugrott, már nem is tudtam, honnan szól 
az elviselhetetlen hang, honnan repkednek a városnevek, mellőlem vagy a hangszórókból, vagy már 
énbelőlem is. Közben Czipó Tibor, már szinte oda se figyelve a mozdulataira, kigombolta a nadrágját. 
(…)
     
 Tegnap kihajítottam a negyedikről a televíziómat, nagyot szólt, amikor leért a belső udvar 
földjére, betöltötte az egész lépcsőházat a böffenésszerű hang, és sokáig visszhangzott. Ma már 
nem hallom. Csak az újságokban olvastam, hogy sajtótájékoztatót tartott a ☺sat Televízió vezetősége, 
bejelentették az új műsort, és bemutatták az arcot is, Czipó Tibort, akit minden nap láthatnak és 
hallhatnak mostantól kezdve a kedves nézők. (…)
     Ha a tisztelt szerkesztőség levelemet közli, kérem, ne változtassák meg a neveket. Nem félek. Ennyivel 
tartozom már a televíziózásnak, a kultúrának, a jelentkezőknek (köztük annak a széplánynak) és Czipó 
Tibornak. Üdvözlettel: Kucsera Mária, olvasójuk.  
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