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Mintha mindegyik ugyanazt mondaná: jó, jó, de miért mondja el ezt, hiszen itt mindenkivel ez történt, 
mindenkivel ez történik.

Elindult a vonat. Dr. Werth utat tört magának a dermedt, szürke testek között, feltépte az ajtót, 
fagyos szél csapott az arcába, épp hogy le tudott még ugrani a csörgő, szürke kövek közé. A sínek 
fénylő pántjai között, a talpfákon lépegetve indult visszafelé. Visszafelé? Mihez képest? Mindenesetre a 
vonattal ellenkező irányba. 

A ballonkabát alatt állandóan lecsúszott a törülköző, kioldódott a csomó. Eleinte igazgatta, aztán 
rájött, hogy ennek sincs semmi értelme. Levette a törülközőt és meglengette a feje fölött, mint egy 
zászlót.

És ekkor halk trappolást hallott a háta mögött. Sok pici talpacska megnyugtató zenévé szublimálódó 
caplatását. Megfordult. Egy falka kutya követte. Megismerte őket, a kedves arcúakat, a hűségeseket, a 
megbocsájtóakat. Mindegyiket néven nevezte. Itt voltak mind, valaha volt összes kutyája. 

Akkor megértette. Deus est anima brutorum! Isten az állatok lelke! Megállt. Csend lett. Már csak 
a villámokat várta. A hematitszürke eget hamarosan fényes erek szabdalták, ezüst dárdákat hajigáltak 
szorgalmas angyalok, de hangokat nem hallott, csak a fényt látta, feloldódva a higany és ezüst fényben, 
maga is fénnyé válva. Széttárt karjain a ballonkabát a két szárnya, nyomában a falka...

5.

Visszatérni, gondolta Hedera.
Visszatérni a fontos dolgokhoz...
Fölmenni a kertbe. Nézni macskádat a fényes fűszálak között, kutyádat a babérbokor árnyékában, 

hallgatni a madarak csivogását, a szél duruzsolását a gyergyói havasokból áttelepített fenyőfák 
között...

Ülni a napernyő alatt, kortyolgatni a kávédat, egy jó könyvvel az öledben, nem is föltétlenül azért, 
hogy olvass, csak, hogy legyen kéznél, ha már beteltél a virágzó meggyfán ugrándozó madár, a csészéd 
szélén sétálgató darázs látványával, föllapozhasd, beleolvashass, hogy írókkal, költőkkel beszélgethess, 
hogy visszazökkenj a hiteles, a valóságos életbe, és felejtsd el a felszínes zsivajt, ahol már nincs jelen 
az ember csak a tömeg, nincs jelen a dolgokra való elmélyült odafigyelés, csak a személyiségveszejtő 
ujjongás vagy az önkontrollt gyilkoló gyűlölet.

Visszatérni!
Kutyád szemébe...
Gyermeked ölelésébe...
Isten tenyerébe.
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Arcok helyén

Fecske – tavasz,
fecske – nyár – 
évszakok sűrűjében
szökevény szerelmek.

Eltűnések kertje,
szétszaggatott utak – ,
arcok helyén szivárvány.

Rám telepszik

Gyümölccsel érik a táj,
darazsak billegnek almafákon.
Repeszti az időt,
a harkály kopácsol valahol.

Rám telepszik az ősz,
szél hajszolja felhőimet. 

Elköltöznek

Szél jár újra,
fekete szél – 
Földre hull
minden levél.

Csak fészkük marad,
elköltöznek a madarak – , 

elereszti őket az idő.

Sodródik a kép

Ha fölkel a nap,
és ágyunkhoz ér a reggel,
kékbe öltöztetjük a tengert.

Képzelt hajóink vitorlája
ablakunkban lebeg.

Fodrozódik

Tengerszag, tengerillat – 
Opatija partjain
fodrozódik a délután.

Emelkednek, 
alámerülnek a kövek:
a mélységből kagylóüzenet.

Egy meg nem festett képen
nyarunk szemébe nézünk.
                                         

Opatija, 2003.
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