
Pannon Tükör 2004/5 ..... Tanulmány-kritika

Tanulmány-kritika

Mezey László 
Miklós

 
 
 A 2003. év egyik sikerkönyve volt Karinthy 
Márton Ördöggörcs című kétkötetes műve. A 
fölkapottság egyik oka nyilvánvalóan az, hogy 
az olvasók gazdagon árnyalt képet kapnak a 
Karinthy-család legendákkal, különös történetekkel 
övezett belső világáról; a kíváncsiak megtudhatnak 
számos intim részletet, olyan „sztorik” sokaságát 
olvashatják, amelyek más családoknál titkolnivaló 
emléknek minősülnek. A szerző csakugyan nem 
fukarkodik a családi legendárium fölkavaró vagy 
mulatságos, megrendítő vagy épp abszurdan 
derűs emlékanyagának fölidézésével. Mégsem 
mondhatjuk, hogy az Ördöggörcs csupán egy 
XX. századi magyar művészcsalád történetének 
mozaikos tablóképe lenne. Több is, kevesebb is 
ennél.

Ha vázára csupaszítanám mondandómat, 
azt állíthatnám, hogy a szerző megidézi a zseniális 
író, a XX. századi klasszikus, a műfajteremtő 
zseni, Karinthy Frigyes (1887-1938) alakját, szól 
két házasságában született gyermekeiről, az 
ígéretes költőről, Karinthy Gáborról (1914-1974), 
a népszerű prózaíróról és színpadi szerzőről, 
Karinthy Ferencről (1921-1992), és persze 
magáról, az ismert színházi rendezőről, Karinthy 
Mártonról (1949). Ez a fölsorolás azonban még a 
vázlat nevet sem érdemli meg, mert nem tükrözi az 
Ördöggörcs valódi mondandóját. Hiszen szerzője 
nem krónikaszerűen összefüggő családtörténetet 
ír, sokkal inkább oknyomozást végez, arra keresve 
választ, milyen volt nemzedékeken át az élet abban 
a családban, ahol mindig volt egy nagyságával 
nyomasztó apa. K. Frigyes zsenije, írói nagysága, 
rendkívüli népszerűsége, országos ismertsége 

kétségkívül ránehezedett fiai 
pályakezdésére. Csakhogy 
a fiúk nagyon különböző 
életutakat jártak be: a 
sikeresen debütáló költő, 
K. Gábor elméje fiatalon 
elborult, és csaknem négy 
évtizedig ápoltként tengette 
életét, hol Hárshegyen, hol 
az önálló élettel próbálkozva 
a Balaton-felvidéken, hol a 
Benedek István professzor 
vezette intapusztai 
„Aranyketrecben”, hol 
Benedekék sas-hegyi villá-
jának toronyszobájában. 
Féltestvére, öccse, K. Ferenc 
habitusában és pályájában 

épp ellenkező alkatot és utat képviselt: igazi 
életgyőztes volt, sikerei voltak a sportban és a 
nőknél, valóságos hedonistaként élt, népszerű 
író, már-már sztár volt. Ez a megjelenésében 
is robosztus alkatú, önmagát folyton újabb 
sikerekre hajszoló apa-alak ugyanúgy rátelepedett 
a vékonycsontú, érzékeny, inkább befelé 
forduló Mártonra, ahogyan Frigyesé is a fiaira. 
A sportokkal csak bátortalanul próbálkozó, a 
nyelvtanulásban sem jeleskedő Márton folyvást 
elnyomva érzi magát, küzdenie kell apja rá vetülő 
hatalmas árnyékával. A küzdelem természetesen a 
kamaszos lázadás formáját ölti. E fiúi küzdelmek 
története is a könyv. Ám még mindig messze 
járunk a valóságtól, ha arra a kérdésre keresünk 
választ, miről is szól az Ördöggörcs.

Közelebb jutunk hozzá, ha úgy 
tekintünk a K. család három nemzedékére, 
mint sajátos leszármazási rendre. Az élen áll K. 
Frigyes, a „patologikus zseni”, a neuraszténiával 
küszködő népszerű író. Az ő első, Judik Etellel 
kötött házasságából született az évtizedeken 
át pszichiátriai kezelésre szoruló Gábor, majd 
második, Bőhm Arankával létrejött frigyéből 
született a férfiúi és alkotói sikerességet 
megtestesítő Ferenc, akinek leszármazottja a kötet 
szerzője, Márton. A három nemzedék élet- és 
pályatörténetében egyszerre van jelen a démoni 
sötétség és a szellem ragyogása, a téboly zavara és 
a zsenialitás különössége, az elbukás mélysége és a 
siker magaslata. Nem véletlenül mondta K. Ferenc 
a fiának 1981-ben, egy magnetofonszalagra 
rögzített beszélgetés alkalmával, hogy „Minden 
család teli van mélységes, szörnyűséges bűnökkel. 

A miénk is”. A két kötetes könyvben sokat és 
részletesen olvashatunk e bűnökről. A zsenialitás, 
a tehetség, az alkotóerő, a teremtő szellem 
megannyi pompás eredményéről pedig bárki 
meggyőződhet, aki kézbe veszi a család tagjainak 
könyveit az Így írtok ti című paródiagyűjteménytől 
az Én, fájdalomhercegen át az Epepéig. Vagyis 
– mondhatjuk – a szerző a zsenialitás és az őrület 
dichotómiájában vizsgálja a K. család történetét, 
tagjainak mentalitását és pályáját. Mindez persze 
igaz, de ennél is többről, másról is szó van a két 
kötetben.

Az Ördöggörcs középpontjában vitat-
hatatlanul a szerencsétlen sorsú K. Gábor áll, az az 
ember, akit az egész famíliából a legközelebb érez 
magához a szerző. K. Márton már életkoránál fogva 
sem ismerhette „Friciként” emlegetett nagyapját, 
aki a születése előtt tizenegy évvel meghalt 
agydaganatban. (Érdemes megemlíteni, hogy K. 
Frigyes lelki okkal, pszichés megrázkódtatással 
magyarázta a tumor kialakulásának okát.) 
Édesapjával, az élet örömeit habzsoló, sikeres íróval 
a visszahúzódó természetű, félénk Mártonnak 
igen sok konfliktusa volt. Maradt tehát Gábor, 
akivel ugyan csak nagyon ritkán találkozott, de 
a szórványos együttlétek mély benyomást tettek 
a fiatal Marcira, majd az egyéniségét fölöttébb 
tudatosan alakító, a színházi pályán helyét kereső 
fiatalemberre. Akkor tehát mondhatjuk, hogy 
ez a két kötetes mű Gábor és Márton szellemi 
viszonyáról, egymás iránti vonzalmáról szól?  Arról 
is persze, de jócskán másról is.

Oknyomozása során sokfelé elkalandozik 
a szerző. Ezek alkalmával párhuzamokat vél 
fölfedezni a maguk sorsa, érzésvilága és főleg 
apakomplexusa, valamint Franz Kafka lelkisége 
között – több síkon is. Mindkét családban jelen 
van a zsidó származás miatt érzett zavar; Kafka 
és K. Gábor életében is meghatározó a magába 
húzódás kényszere, a bezárkózás pszichózisa, 
az ellenséges világ dolgaira neuraszténiásan 
reagáló vagy épp menekülni vágyó, túlérzékeny 
természet, a pőre „élhetetlenség”. Szembetűnő 
az apakomplexus mindkét családban. Ahogyan 
K. Ferenc fogalmazta meg a szerzőnek: „Úgy 
érzem, valahogy a Karinthy Gabi és az apja 
kapcsolatában lehetne megragadni a te és az én 
kapcsolatom lényegét is. Ennek az ismétlődését. A 
befutott, sikeres apa súlyával birkózó fiú harcának 
módozatai ismétlődnek”. Ahogyan Prágában 
küszködött szigorú apja nagyra nőtt árnyával Franz 
K., úgy próbálkozott Budapesten Gábor is, Márton 

is apjuk nyomasztó nagysága alól kiszabadulni. 
De mondanom sem kell, nem pusztán apa-fiú 
konfliktusok sorozatáról, analógiáiról szól ez a 
könyv.

Az egyik vezérmotívuma kétségtelenül 
K. Gábor elmebajának ábrázolása. A szerző a 
maga gyér emlékeiből, apja magnószalagra 
mondott vallomásaiból, a szerencsétlen Gábort 
kezelő orvosok vallomásaiból, emlékezéseiből, 
a betegre vonatkozó dokumentumokból, 
kortársak memoárjaiból próbálja meg 
összerakni K. Gábor kórképét, ezen át emberi 
alakját, bemutatni betegségét, lelkiségét, az 
„ördöggörcs” tünetegyüttesét, nagybátyja egész 
tragikus sorsát. Nyomoz a betegség természete 
(kényszerneurózis, skizoidia) után, firtatja 
kialakulásának lehetséges okait, vagyis föl akarja 
fejteni a „fájdalomherceg” szenvedésének titkát; ki 
akarja jelölni K. Gábor helyét a családtörténetben 
és az irodalomtörténetben, és föltérképezi emberi 
kapcsolatait (pl. Devecseri Gáborral, Benedek 
Istvánnal és családjával, svábhegyi szerelmével, a 
nála jóval idősebb asszonnyal stb.).  Ilyenformán 
tehát az Ördöggörcs K. Gábor portréja lenne?  
Kétségtelenül, hiszen legnagyobb terjedelemben 
és legnagyobb intellektuális erővel a szerencsétlen 
sorsú költő alakjával foglalkozik, de természetesen 
a korával is.

K. Gábor kora a nyomasztó XX. század volt, 
amelyet háborúk, országvesztések, megszállások és 
felszabadulások, forradalmak és ellenforradalmak, 
diktatúrák tagoltak; egyszer a nyilasok, máskor 
az ávósok önkényeskedtek, és a teremtő elme, a 
zseniális alkotóerő sokszor nem mutathatta föl a 
maga valóját, egész nagyszerű terjedelmét. Ebben 
az évszázadban gyakran kellett másról és máshogy 
beszélni, az író mást mondott a hivatalosságok 
előtt és egészen mást baráti társaságban (olykor az 
utóbb esetében sem ártott az óvatosság!); amikor 
kenyérgond és jólét együtt volt jelen a magyar író 
életében. K. Frigyesék állandósult pénzzavarokkal 
küszködtek, napról napra éltek, míg K. Ferenc 
leányfalusi villájában élt, és áldozhatott költséges 
időtöltéseire. Megjelenik a két kötetben az egész 
nyomasztóan zűrös és abszurd XX. század – egy 
magyar művészcsalád nézőpontjából. Miközben 
ezt a nézőpontot természetesen befolyásolja 
a zsidó származás, Trianon sokkja, rettegés a 
nyilasoktól és az ávósoktól, az igazodás kényszere, 
és persze befolyásolja a zsenialitás mindenen 
fölülemelkedő képessége, a könnyed habitus, 
a szinte túlfejlett humorérzék is. Együtt, egy 

ZSENIALITÁS 
ÉS ÖRÜLET 
A K. 
CSALÁDBAN
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fukarkodik a családi legendárium fölkavaró vagy 
mulatságos, megrendítő vagy épp abszurdan 
derűs emlékanyagának fölidézésével. Mégsem 
mondhatjuk, hogy az Ördöggörcs csupán egy 
XX. századi magyar művészcsalád történetének 
mozaikos tablóképe lenne. Több is, kevesebb is 
ennél.

Ha vázára csupaszítanám mondandómat, 
azt állíthatnám, hogy a szerző megidézi a zseniális 
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ígéretes költőről, Karinthy Gáborról (1914-1974), 
a népszerű prózaíróról és színpadi szerzőről, 
Karinthy Ferencről (1921-1992), és persze 
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Ördöggörcs valódi mondandóját. Hiszen szerzője 
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kétségkívül ránehezedett fiai 
pályakezdésére. Csakhogy 
a fiúk nagyon különböző 
életutakat jártak be: a 
sikeresen debütáló költő, 
K. Gábor elméje fiatalon 
elborult, és csaknem négy 
évtizedig ápoltként tengette 
életét, hol Hárshegyen, hol 
az önálló élettel próbálkozva 
a Balaton-felvidéken, hol a 
Benedek István professzor 
vezette intapusztai 
„Aranyketrecben”, hol 
Benedekék sas-hegyi villá-
jának toronyszobájában. 
Féltestvére, öccse, K. Ferenc 
habitusában és pályájában 

épp ellenkező alkatot és utat képviselt: igazi 
életgyőztes volt, sikerei voltak a sportban és a 
nőknél, valóságos hedonistaként élt, népszerű 
író, már-már sztár volt. Ez a megjelenésében 
is robosztus alkatú, önmagát folyton újabb 
sikerekre hajszoló apa-alak ugyanúgy rátelepedett 
a vékonycsontú, érzékeny, inkább befelé 
forduló Mártonra, ahogyan Frigyesé is a fiaira. 
A sportokkal csak bátortalanul próbálkozó, a 
nyelvtanulásban sem jeleskedő Márton folyvást 
elnyomva érzi magát, küzdenie kell apja rá vetülő 
hatalmas árnyékával. A küzdelem természetesen a 
kamaszos lázadás formáját ölti. E fiúi küzdelmek 
története is a könyv. Ám még mindig messze 
járunk a valóságtól, ha arra a kérdésre keresünk 
választ, miről is szól az Ördöggörcs.

Közelebb jutunk hozzá, ha úgy 
tekintünk a K. család három nemzedékére, 
mint sajátos leszármazási rendre. Az élen áll K. 
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küszködő népszerű író. Az ő első, Judik Etellel 
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szerzője, Márton. A három nemzedék élet- és 
pályatörténetében egyszerre van jelen a démoni 
sötétség és a szellem ragyogása, a téboly zavara és 
a zsenialitás különössége, az elbukás mélysége és a 
siker magaslata. Nem véletlenül mondta K. Ferenc 
a fiának 1981-ben, egy magnetofonszalagra 
rögzített beszélgetés alkalmával, hogy „Minden 
család teli van mélységes, szörnyűséges bűnökkel. 

A miénk is”. A két kötetes könyvben sokat és 
részletesen olvashatunk e bűnökről. A zsenialitás, 
a tehetség, az alkotóerő, a teremtő szellem 
megannyi pompás eredményéről pedig bárki 
meggyőződhet, aki kézbe veszi a család tagjainak 
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aki a születése előtt tizenegy évvel meghalt 
agydaganatban. (Érdemes megemlíteni, hogy K. 
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van a zsidó származás miatt érzett zavar; Kafka 
és K. Gábor életében is meghatározó a magába 
húzódás kényszere, a bezárkózás pszichózisa, 
az ellenséges világ dolgaira neuraszténiásan 
reagáló vagy épp menekülni vágyó, túlérzékeny 
természet, a pőre „élhetetlenség”. Szembetűnő 
az apakomplexus mindkét családban. Ahogyan 
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könyv.

Az egyik vezérmotívuma kétségtelenül 
K. Gábor elmebajának ábrázolása. A szerző a 
maga gyér emlékeiből, apja magnószalagra 
mondott vallomásaiból, a szerencsétlen Gábort 
kezelő orvosok vallomásaiból, emlékezéseiből, 
a betegre vonatkozó dokumentumokból, 
kortársak memoárjaiból próbálja meg 
összerakni K. Gábor kórképét, ezen át emberi 
alakját, bemutatni betegségét, lelkiségét, az 
„ördöggörcs” tünetegyüttesét, nagybátyja egész 
tragikus sorsát. Nyomoz a betegség természete 
(kényszerneurózis, skizoidia) után, firtatja 
kialakulásának lehetséges okait, vagyis föl akarja 
fejteni a „fájdalomherceg” szenvedésének titkát; ki 
akarja jelölni K. Gábor helyét a családtörténetben 
és az irodalomtörténetben, és föltérképezi emberi 
kapcsolatait (pl. Devecseri Gáborral, Benedek 
Istvánnal és családjával, svábhegyi szerelmével, a 
nála jóval idősebb asszonnyal stb.).  Ilyenformán 
tehát az Ördöggörcs K. Gábor portréja lenne?  
Kétségtelenül, hiszen legnagyobb terjedelemben 
és legnagyobb intellektuális erővel a szerencsétlen 
sorsú költő alakjával foglalkozik, de természetesen 
a korával is.

K. Gábor kora a nyomasztó XX. század volt, 
amelyet háborúk, országvesztések, megszállások és 
felszabadulások, forradalmak és ellenforradalmak, 
diktatúrák tagoltak; egyszer a nyilasok, máskor 
az ávósok önkényeskedtek, és a teremtő elme, a 
zseniális alkotóerő sokszor nem mutathatta föl a 
maga valóját, egész nagyszerű terjedelmét. Ebben 
az évszázadban gyakran kellett másról és máshogy 
beszélni, az író mást mondott a hivatalosságok 
előtt és egészen mást baráti társaságban (olykor az 
utóbb esetében sem ártott az óvatosság!); amikor 
kenyérgond és jólét együtt volt jelen a magyar író 
életében. K. Frigyesék állandósult pénzzavarokkal 
küszködtek, napról napra éltek, míg K. Ferenc 
leányfalusi villájában élt, és áldozhatott költséges 
időtöltéseire. Megjelenik a két kötetben az egész 
nyomasztóan zűrös és abszurd XX. század – egy 
magyar művészcsalád nézőpontjából. Miközben 
ezt a nézőpontot természetesen befolyásolja 
a zsidó származás, Trianon sokkja, rettegés a 
nyilasoktól és az ávósoktól, az igazodás kényszere, 
és persze befolyásolja a zsenialitás mindenen 
fölülemelkedő képessége, a könnyed habitus, 
a szinte túlfejlett humorérzék is. Együtt, egy 

ZSENIALITÁS 
ÉS ÖRÜLET 
A K. 
CSALÁDBAN
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személyben, K. Frigyesben volt jelen a folytonos 
aggodalom, a neurotikus szorongás és a 
gyermekes vásottság, a tréfacsináló kedély, az 
érzelmek és hangulatok végletes hullámzása, a 
szenvedélyes szerelem és a házastársak közötti 
hisztérikus civakodások, a gyerekek imádata, 
de lekezelése is. Együtt volt – mint többször 
utaltam rá – az őrület és a zsenialitás, az egész 
családra jellemző volt a normális és abnormális 
mezsgyéjén való örökös imbolygás, szeszélyesen 
egymást váltogatta az ihlet teremtő hatalma és 
a megfoghatatlan rettegés görcse, a démonokkal 
való kimerítő viaskodás és a könnyelműség, a 
barátság és a gyűlölet, a kirobbanó egészség és 
a szörnyű betegségek sokasága az agydaganattól 
a hisztérián át a hallucinációig. Persze nem 
csak effajta „kórtörténetek” sorozatából áll az 
Ördöggörcs, ahogy nem is nevezhető csupán 
portrésorozatnak, nem is csupán a zsenialitás és 
az elmebaj összefüggéseit föltáró memoárnak, és 
nem is csak család- és irodalomtörténeti tabló.

Az olvasónak, ahogy halad előre a 
könyvben, egy idő után az lehet az érzése, 
mintha K. Márton voltaképp önportrét alkotna. Ez 
azonban semmiképp sem mondható hagyományos 
önéletrajznak, memoárnak, de még nagyesszének 
sem, inkább emlékeztet egy sokalakos 
mozaikképre, amelynek elmosódó hátteréből 
egyetlen arc vonásai bontakoznak ki. Azon fölül, 
hogy a szerző sokat foglalkozik a maga gyermek- 
és ifjúkorával, dramaturgiai tanulmányaival 
és rendezői pályakezdésével, vidéki színházi 
éveivel és a Hököm Színpad megalakításával, 
valójában saját fölmenőinek genetikai és szellemi 
örökségét tanulmányozza. Arra is választ keres, 
miféle gének, lelki eredők munkálnak a maga 
sorsában, hogyan van jelen saját alkatában a K. 
család zsenije és neuraszténiája, a tehetség és 
az elborulás veszedelme, a fékezhetetlen alkotói 
képesség és a látomásokkal, hallucinációkkal 
sújtottság, a teremtő képzelet birtoklása és a 
hisztérikusságra való hajlam, a kirobbanó életvágy 
és a hipochondria, a gyakorlati dolgokban való 
járatlanság és a szinte túlfejlett humorérzék 
vagy éppen empátia. K. Márton számos részletet 
megvilágít, szinte mikroszkopikus metszeteket 
vizsgál, például arra nézve, milyen az ő szellemi 
viszonya a nagybátyja emlékéhez. Ha ifjúként 
fölmentést keresett volna a maga számára, ha K. 
Gábor példájára föladta volna az önérvényesítésért 
folytatott harcát, akkor „csupán” K. Ferenc fia 
maradt volna. Ha viszont túlfeszítette volna a húrt, 

ha görcsösen küzdött volna apja árnyalakjával, 
akkor könnyen nagybátyja, Gábor sorsára 
juthatott volna. De rávilágít a szerző arra is, hogy a 
K. családban milyen ambivalens viszony alakult ki a 
felnőttséggel kapcsolatban, hiszen a nemzedékek 
tagjai alig-alig tudtak kezdeni valamit gyerekeikkel, 
miközben maguk sem nőttek föl egészen… 
Lélekben biztosan gyermekek maradtak.

A szerző folyvást új adatokkal, adalékokkal, 
módosított nézőpontokkal, váltogatott 
szempontokkal rajzolja, árnyalja nagyszülei, 
nagybátyja, apja és a maga jellemképét. Hol 
a leszármazott szubjektív szemszögéből vall, 
hol meg a pszichiáterek vélekedéseit rögzíti, 
egyszer bennfentesen anekdotázik, másszor 
körültekintően dokumentál. Egyforma figyelemmel 
ábrázolja a K. család tagjainak lelki alkatát és 
művészi tehetségét. Rokonokkal, pszichiáterekkel 
és pszichológusokkal, barátokkal és tanúkkal 
beszélget a családtörténet egy-egy mozzanatáról, 
némely pszichózis tüneteiről, valamilyen, a sorsukra 
befolyással levő emlékről, miközben sűrűn idéz a 
család íróinak munkáiból, „Frici” könyvéből, az 
Utazás a koponyám körül címűből, apja naplóiból 
vagy K. Gábor fájdalmas, melankolikus verseiből, 
azután kortárs alkotók vallomásaiból, egykorú 
újságcikkekből, orvosi szakvéleményekből, 
kórházi zárójelentésekből. (Ez utóbbiak kapcsán 
lehetetlen észre nem venni, hogy a pszichiáterek 
milyen tanácstalanok és tehetetlenek voltak K. 
Gábor betegségével szemben, jóformán még a 
diagnózisban sem tudtak megegyezni.)

K. Márton maga is sokat viaskodik – no nem 
csak a rá maradt dokumentumoknak és a maga 
emlékeinek értelmezésével --, de írói feladatával 
is, nevezetesen könyve műfajával, a megformálás 
mikéntjével. Ezért aztán nehéz is meghatározni az 
Ördöggörcs műfaját. Egymást váltogatják benne 
a narratív részek, a személyes emlékek epikus 
fölidézései, a valóságos és fiktív naplók, az interjúk 
és vallomások, a dokumentumok és a szépirodalmi 
idézetek, az újságcikkek és az esszébetétek, a 
lexikális magyarázatok és az anekdoták, a felszínes 
csevegések és a mélyre hatoló lélekelemzések, a 
történeti perspektívájú korrajzok és a K. család 
legendáriumába sorolható, kétséges hitelű 
életrajzi epizódok. Ráadásul a szerző nem 
könnyíti meg az olvasó dolgát, mert szinte elébe 
zúdítja hatalmas, olykor rendezetlennek látszó 
anyagát, nem segít abban, hogy a részletek közül 
kiszemezgethető legyen a fontos és a meggyőző 
információ. Így hát az Ördöggörcs egyszerre 

nyújtja a megszerkesztetlen adatközlés intenzív 
részvételt kívánó olvasási élményét és a katarzist, 
azt a megrendülést, amit egy hihetetlenül 
tehetséges, de folyton az őrület árnyékában élő 
magyar írófamília sorsa kelthet az olvasóban. Az 
Ördöggörcs katartikus hatású mű, ezt nem lehet 
vitatni. Ugyanakkor önmagában inkább kuriózum, 
mert a K. család hiteles történetének egész 
képe csak akkor állhat össze a szemlélő előtt, 
ha ismeri K. Frigyes Utazás a koponyám körül 
című könyvét, ha olvasta K. Ferenc naplóit, a K. 
Gábor életéről szóló irodalmat, és persze Benedek 
István Aranyketrecét, Déry Tibor Ítélet nincs című 
memoárját, és sorolhatnánk tovább az ajánlott 
irodalmat.

Amikor tehát az előtanulmányokat 
nem végző olvasó a végére jut a csaknem 900 
oldalas kötetpárnak, igazából zavarban van, mert 
nem tudja, milyen is volt valójában K. Gábor, 
mi volt a betegsége, mi lehetett volna belőle, 
ha a lelke ép marad. Hiszen maga a szerző írja 
egy helyütt: „Karinthy Gábor életének lényege 
éppen a nyom nélküliség, a teljes elhallgatás 
volt…” Ugyanakkor biztosan tudható, hogy K. 
Gábor a maga személyében testesítette meg az 
egymástól nem is oly távoli zsenialitást és őrületet, 
miközben a család minden tagjában együtt volt a 
két szélsőség: az alkotó tehetség és az elborulás, 
a lelki elveszés eshetősége. Kiben-kiben más 
kerekedett fölül: Gáborban az elmebaj, Ferencben 
a sikerre orientált alkotóerő. 

És végül ne hallgassuk el azt a nyilvánvaló 
tényt sem, hogy a különcség – legyen szó zse-
nialitásról vagy őrültségről – mindig hálás, a 
közönséget roppantul vonzó téma. Az őrület 
nagyon sok – nem mellékesen, igényes – könyv 
vagy film sikerének volt már a titka, miközben 
a különösséget, az egyediséget, a kuriozitást a 
kritika rendszerint hatásvadászó eszköznek tartja. 
Vajon ennek az emberi kíváncsiságra is kacsintó 
témának is része van az Ördöggörcs sikerében? 

Vagy a K. család nevezetes figurái intellektuális 
okokból izgatják a kötetek lapozgatóit: Frigyes 
legendái, Gábor elmebaja, Ferenc robosztus alakja, 
aki vízilabdásnak, nyelvésznek és írónak egyként 
sikeres volt? És vajon a különcség iránti érdeklődés 
vagy a családtörténeti intimitások iránti kíváncsiság 
milyen szinten, minőségfokozaton elégül ki a 900 
oldalnyi, meghatározhatatlan műfajú, váltogatott 
nézőpontú és eklektikus előadásmódú, igen eltérő 
stíluselemeket vegyítő szöveg révén? Hiszen 
egymás mellett olvasható vitatható „száraz” 
okfejtés, elmélyült szakelemzés, képzelt napló 
passzusa és archivált újságközlemény, kórházi 
zárójelentés és interjúrészlet, mulatságos epizód 
és drámai hatású vallomás, egyszóval sok-sok 
emlék, amelyeket csak néhol köt át, fűz össze K. 
Márton narrációja.

Végső soron sok mindenben 
bennfentesnek érezheti magát az olvasó, és 
sok minden rejtve marad előtte. Néha úgy 
tűnik föl számára, pontosan tájékozott a K. 
család dolgaiban, máskor meg elvész például 
az elmekórtan tudományos részleteiben. De 
talán a bizonytalanság, a fölkeltett, de csak 
részben kielégített kíváncsiság fogja rábírni, 
hogy kezébe vegye a Karinthyak munkáit. Ha 
a közkönyvtárakban – ahol manapság is csak 
előjegyzéssel lehet az Ördöggörcshöz hozzájutni 
– föllendülne a K. család tagjainak könyvei iránti 
kereslet, már nem volt hiábavaló K. Márton sokéves 
munkája és az olvasók intellektuális erőfeszítése. 
Hogy azután az irodalomtörténet vagy mindössze 
a kuriózumok iránti érdeklődés profitál-e többet 
az Ördöggörcsből, ma még aligha tudható.

Karinthy Márton: Ördöggörcs 
Bp. 2003. Ulpius Ház
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személyben, K. Frigyesben volt jelen a folytonos 
aggodalom, a neurotikus szorongás és a 
gyermekes vásottság, a tréfacsináló kedély, az 
érzelmek és hangulatok végletes hullámzása, a 
szenvedélyes szerelem és a házastársak közötti 
hisztérikus civakodások, a gyerekek imádata, 
de lekezelése is. Együtt volt – mint többször 
utaltam rá – az őrület és a zsenialitás, az egész 
családra jellemző volt a normális és abnormális 
mezsgyéjén való örökös imbolygás, szeszélyesen 
egymást váltogatta az ihlet teremtő hatalma és 
a megfoghatatlan rettegés görcse, a démonokkal 
való kimerítő viaskodás és a könnyelműség, a 
barátság és a gyűlölet, a kirobbanó egészség és 
a szörnyű betegségek sokasága az agydaganattól 
a hisztérián át a hallucinációig. Persze nem 
csak effajta „kórtörténetek” sorozatából áll az 
Ördöggörcs, ahogy nem is nevezhető csupán 
portrésorozatnak, nem is csupán a zsenialitás és 
az elmebaj összefüggéseit föltáró memoárnak, és 
nem is csak család- és irodalomtörténeti tabló.

Az olvasónak, ahogy halad előre a 
könyvben, egy idő után az lehet az érzése, 
mintha K. Márton voltaképp önportrét alkotna. Ez 
azonban semmiképp sem mondható hagyományos 
önéletrajznak, memoárnak, de még nagyesszének 
sem, inkább emlékeztet egy sokalakos 
mozaikképre, amelynek elmosódó hátteréből 
egyetlen arc vonásai bontakoznak ki. Azon fölül, 
hogy a szerző sokat foglalkozik a maga gyermek- 
és ifjúkorával, dramaturgiai tanulmányaival 
és rendezői pályakezdésével, vidéki színházi 
éveivel és a Hököm Színpad megalakításával, 
valójában saját fölmenőinek genetikai és szellemi 
örökségét tanulmányozza. Arra is választ keres, 
miféle gének, lelki eredők munkálnak a maga 
sorsában, hogyan van jelen saját alkatában a K. 
család zsenije és neuraszténiája, a tehetség és 
az elborulás veszedelme, a fékezhetetlen alkotói 
képesség és a látomásokkal, hallucinációkkal 
sújtottság, a teremtő képzelet birtoklása és a 
hisztérikusságra való hajlam, a kirobbanó életvágy 
és a hipochondria, a gyakorlati dolgokban való 
járatlanság és a szinte túlfejlett humorérzék 
vagy éppen empátia. K. Márton számos részletet 
megvilágít, szinte mikroszkopikus metszeteket 
vizsgál, például arra nézve, milyen az ő szellemi 
viszonya a nagybátyja emlékéhez. Ha ifjúként 
fölmentést keresett volna a maga számára, ha K. 
Gábor példájára föladta volna az önérvényesítésért 
folytatott harcát, akkor „csupán” K. Ferenc fia 
maradt volna. Ha viszont túlfeszítette volna a húrt, 

ha görcsösen küzdött volna apja árnyalakjával, 
akkor könnyen nagybátyja, Gábor sorsára 
juthatott volna. De rávilágít a szerző arra is, hogy a 
K. családban milyen ambivalens viszony alakult ki a 
felnőttséggel kapcsolatban, hiszen a nemzedékek 
tagjai alig-alig tudtak kezdeni valamit gyerekeikkel, 
miközben maguk sem nőttek föl egészen… 
Lélekben biztosan gyermekek maradtak.

A szerző folyvást új adatokkal, adalékokkal, 
módosított nézőpontokkal, váltogatott 
szempontokkal rajzolja, árnyalja nagyszülei, 
nagybátyja, apja és a maga jellemképét. Hol 
a leszármazott szubjektív szemszögéből vall, 
hol meg a pszichiáterek vélekedéseit rögzíti, 
egyszer bennfentesen anekdotázik, másszor 
körültekintően dokumentál. Egyforma figyelemmel 
ábrázolja a K. család tagjainak lelki alkatát és 
művészi tehetségét. Rokonokkal, pszichiáterekkel 
és pszichológusokkal, barátokkal és tanúkkal 
beszélget a családtörténet egy-egy mozzanatáról, 
némely pszichózis tüneteiről, valamilyen, a sorsukra 
befolyással levő emlékről, miközben sűrűn idéz a 
család íróinak munkáiból, „Frici” könyvéből, az 
Utazás a koponyám körül címűből, apja naplóiból 
vagy K. Gábor fájdalmas, melankolikus verseiből, 
azután kortárs alkotók vallomásaiból, egykorú 
újságcikkekből, orvosi szakvéleményekből, 
kórházi zárójelentésekből. (Ez utóbbiak kapcsán 
lehetetlen észre nem venni, hogy a pszichiáterek 
milyen tanácstalanok és tehetetlenek voltak K. 
Gábor betegségével szemben, jóformán még a 
diagnózisban sem tudtak megegyezni.)

K. Márton maga is sokat viaskodik – no nem 
csak a rá maradt dokumentumoknak és a maga 
emlékeinek értelmezésével --, de írói feladatával 
is, nevezetesen könyve műfajával, a megformálás 
mikéntjével. Ezért aztán nehéz is meghatározni az 
Ördöggörcs műfaját. Egymást váltogatják benne 
a narratív részek, a személyes emlékek epikus 
fölidézései, a valóságos és fiktív naplók, az interjúk 
és vallomások, a dokumentumok és a szépirodalmi 
idézetek, az újságcikkek és az esszébetétek, a 
lexikális magyarázatok és az anekdoták, a felszínes 
csevegések és a mélyre hatoló lélekelemzések, a 
történeti perspektívájú korrajzok és a K. család 
legendáriumába sorolható, kétséges hitelű 
életrajzi epizódok. Ráadásul a szerző nem 
könnyíti meg az olvasó dolgát, mert szinte elébe 
zúdítja hatalmas, olykor rendezetlennek látszó 
anyagát, nem segít abban, hogy a részletek közül 
kiszemezgethető legyen a fontos és a meggyőző 
információ. Így hát az Ördöggörcs egyszerre 

nyújtja a megszerkesztetlen adatközlés intenzív 
részvételt kívánó olvasási élményét és a katarzist, 
azt a megrendülést, amit egy hihetetlenül 
tehetséges, de folyton az őrület árnyékában élő 
magyar írófamília sorsa kelthet az olvasóban. Az 
Ördöggörcs katartikus hatású mű, ezt nem lehet 
vitatni. Ugyanakkor önmagában inkább kuriózum, 
mert a K. család hiteles történetének egész 
képe csak akkor állhat össze a szemlélő előtt, 
ha ismeri K. Frigyes Utazás a koponyám körül 
című könyvét, ha olvasta K. Ferenc naplóit, a K. 
Gábor életéről szóló irodalmat, és persze Benedek 
István Aranyketrecét, Déry Tibor Ítélet nincs című 
memoárját, és sorolhatnánk tovább az ajánlott 
irodalmat.

Amikor tehát az előtanulmányokat 
nem végző olvasó a végére jut a csaknem 900 
oldalas kötetpárnak, igazából zavarban van, mert 
nem tudja, milyen is volt valójában K. Gábor, 
mi volt a betegsége, mi lehetett volna belőle, 
ha a lelke ép marad. Hiszen maga a szerző írja 
egy helyütt: „Karinthy Gábor életének lényege 
éppen a nyom nélküliség, a teljes elhallgatás 
volt…” Ugyanakkor biztosan tudható, hogy K. 
Gábor a maga személyében testesítette meg az 
egymástól nem is oly távoli zsenialitást és őrületet, 
miközben a család minden tagjában együtt volt a 
két szélsőség: az alkotó tehetség és az elborulás, 
a lelki elveszés eshetősége. Kiben-kiben más 
kerekedett fölül: Gáborban az elmebaj, Ferencben 
a sikerre orientált alkotóerő. 

És végül ne hallgassuk el azt a nyilvánvaló 
tényt sem, hogy a különcség – legyen szó zse-
nialitásról vagy őrültségről – mindig hálás, a 
közönséget roppantul vonzó téma. Az őrület 
nagyon sok – nem mellékesen, igényes – könyv 
vagy film sikerének volt már a titka, miközben 
a különösséget, az egyediséget, a kuriozitást a 
kritika rendszerint hatásvadászó eszköznek tartja. 
Vajon ennek az emberi kíváncsiságra is kacsintó 
témának is része van az Ördöggörcs sikerében? 

Vagy a K. család nevezetes figurái intellektuális 
okokból izgatják a kötetek lapozgatóit: Frigyes 
legendái, Gábor elmebaja, Ferenc robosztus alakja, 
aki vízilabdásnak, nyelvésznek és írónak egyként 
sikeres volt? És vajon a különcség iránti érdeklődés 
vagy a családtörténeti intimitások iránti kíváncsiság 
milyen szinten, minőségfokozaton elégül ki a 900 
oldalnyi, meghatározhatatlan műfajú, váltogatott 
nézőpontú és eklektikus előadásmódú, igen eltérő 
stíluselemeket vegyítő szöveg révén? Hiszen 
egymás mellett olvasható vitatható „száraz” 
okfejtés, elmélyült szakelemzés, képzelt napló 
passzusa és archivált újságközlemény, kórházi 
zárójelentés és interjúrészlet, mulatságos epizód 
és drámai hatású vallomás, egyszóval sok-sok 
emlék, amelyeket csak néhol köt át, fűz össze K. 
Márton narrációja.

Végső soron sok mindenben 
bennfentesnek érezheti magát az olvasó, és 
sok minden rejtve marad előtte. Néha úgy 
tűnik föl számára, pontosan tájékozott a K. 
család dolgaiban, máskor meg elvész például 
az elmekórtan tudományos részleteiben. De 
talán a bizonytalanság, a fölkeltett, de csak 
részben kielégített kíváncsiság fogja rábírni, 
hogy kezébe vegye a Karinthyak munkáit. Ha 
a közkönyvtárakban – ahol manapság is csak 
előjegyzéssel lehet az Ördöggörcshöz hozzájutni 
– föllendülne a K. család tagjainak könyvei iránti 
kereslet, már nem volt hiábavaló K. Márton sokéves 
munkája és az olvasók intellektuális erőfeszítése. 
Hogy azután az irodalomtörténet vagy mindössze 
a kuriózumok iránti érdeklődés profitál-e többet 
az Ördöggörcsből, ma még aligha tudható.
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