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A 2003. év egyik sikerkdnyve volt Karinthy
Marton Ordéggércs cim(  kétkdtetes mive. A
folkapottsag egyik oka nyilvanvaldéan az, hogy
az olvasék gazdagon arnyalt képet kapnak a
Karinthy-csalad legendékkal, kiilonds torténetekkel
Ovezett belsd vildgarol; a kivancsiak megtudhatnak
szamos intim részletet, olyan ,sztorik” sokasagat
olvashatjdk, amelyek mas csalddoknal titkolnivald
emléknek mindstlnek. A szerzd csakugyan nem
fukarkodik a csaladi legendarium folkavar6é vagy
mulatsdgos, megrendité vagy épp abszurdan
derls emlékanyaganak folidézésével. Mégsem
mondhatjuk, hogy az Ordéggércs csupan egy
XX. szazadi magyar muvészcsaldd torténetének
mozaikos tabloképe lenne. Tébb is, kevesebb is
ennél.

Ha vazara csupaszitanam mondandémat,
azt allithatnam, hogy a szerzé megidézi a zsenidlis
ir6, a XX. szazadi klasszikus, a mdfajteremt6
zseni, Karinthy Frigyes (1887-1938) alakjat, szol
két hazassagaban szuletett gyermekeirdl, az
igéretes koltérél, Karinthy Gaborrél (1914-1974),
a népszerd prézairérol és szinpadi szerzdrél,
Karinthy Ferencrél (1921-1992), és persze
magarol, az ismert szinhazi rendezérdl, Karinthy
Martonrdél (1949). Ez a folsorolds azonban még a
vazlat nevet sem érdemli meg, mert nem tikrodzi az
Ordéggéres valddi mondanddjat. Hiszen szerzéje
nem krénikaszerlien ¢sszefliggd csaladtorténetet
ir, sokkal inkdbb oknyomozast végez, arra keresve
valaszt, milyen volt nemzedékeken &t az élet abban
a csaladban, ahol mindig volt egy nagysagaval
nyomaszté apa. K. Frigyes zsenije, ir6i nagysaga,
rendkivili népszerlisége, orszagos ismertsége

kétségkivil ranehezedett fiai
palyakezdésére.  Csakhogy
a fidk nagyon kulonbdzé
életutakat jartak be: a
sikeresen debltald  koltd,
K. Gabor elméje fiatalon
elborult, és csaknem négy
évtizedig apoltként tengette
életét, hol Harshegyen, hol
az 6nallo élettel probalkozva
a Balaton-felvidéken, hol a
Benedek Istvdn professzor
vezette intapusztai
LAranyketrecben”, hol
Benedekék sas-hegyi Vvilla-
janak toronyszobajaban.
Féltestvére, 6ccse, K. Ferenc
habitusdban és palyajaban
épp ellenkezd alkatot és utat képviselt: igazi
életgydztes volt, sikerei voltak a sportban és a
néknél, valésdgos hedonistaként élt, népszerd
fr6, mar-mar sztar volt. Ez a megjelenésében
is robosztus alkatl, 6nmagat folyton Ujabb
sikerekre hajszolé apa-alak ugyanugy ratelepedett
a vékonycsontl, érzékeny, inkdbb befelé
fordulé Mértonra, ahogyan Frigyesé is a fiaira.
A sportokkal csak batortalanul probélkozé, a
nyelvtanulasban sem jeleskedd Marton folyvast
elnyomva érzi magat, kizdenie kell apja ré& vetulé
hatalmas &rnyékaval. A kiizdelem természetesen a
kamaszos ldzadas formajat olti. E fiti kizdelmek
torténete is a konyv. Am még mindig messze
jarunk a valésagtol, ha arra a kérdésre kerestink
valaszt, mirdl is sz6l az Ordéggéres.

Kozelebb  jutunk hozza, ha dgy
tekintink a K. csaldd harom nemzedékére,
mint sajatos leszarmazasi rendre. Az élen all K.
Frigyes, a ,patologikus zseni”, a neuraszténiaval
kiszkodd népszert ir6. Az &6 elsd, Judik Etellel
kotott hazassagabodl sziletett az évtizedeken
at pszichiatriai kezelésre szorulé6 Gabor, majd
masodik, BOhm Arankaval létrejott frigyébdl
szlletett a férfiii és alkotdi sikerességet
megtestesité Ferenc, akinek leszarmazottja a kotet
szerzbje, Marton. A harom nemzedék élet- és
palyatérténetében egyszerre van jelen a démoni
sOtétség és a szellem ragyogasa, a téboly zavara és
a zsenialitas kilondssége, az elbukas mélysége és a
siker magaslata. Nem véletlendl mondta K. Ferenc
a fidnak 1981-ben, egy magnetofonszalagra
rogzitett beszélgetés alkalmaval, hogy ,Minden
csalad teli van mélységes, szornylséges blindkkel.
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A miénk is”. A két kotetes kényvben sokat és
részletesen olvashatunk e bldnokrél. A zsenialitas,
a tehetség, az alkotderd, a teremtd szellem
megannyi pompas eredményérél pedig barki
meggydzédhet, aki kézbe veszi a csaldd tagjainak
kdnyveit az lgy irtok ti cimi parédiagydjteménytdl
az En, fajdalomhercegen 4t az Epepéig. Vagyis
— mondhatjuk — a szerzé a zsenialitas és az érilet
dichotémigjaban vizsgdlja a K. csalad torténetét,
tagjainak mentalitasat és palyajat. Mindez persze
igaz, de ennél is tobbrél, masrél is sz6 van a két
kotetben.

Az Ordéggéres kozéppontjdban vitat-
hatatlanul a szerencsétlen sorsd K. Gabor &ll, az az
ember, akit az egész familiabdl a legkdzelebb érez
magahoz a szerzé. K. Marton mar életkoranél fogva
sem ismerhette ,Friciként” emlegetett nagyapjat,
aki a szuletése el6tt tizenegy évvel meghalt
agydaganatban. (Erdemes megemliteni, hogy K.
Frigyes lelki okkal, pszichés megrazkddtatassal
magyarazta a tumor kialakuldsanak okat.)
Edesapjéval, az élet oromeit habzsold, sikeres iréval
a visszahUzddd természetl, félénk Martonnak
igen sok konfliktusa volt. Maradt tehat Gabor,
akivel ugyan csak nagyon ritkan taldlkozott, de
a szorvanyos egylttlétek mély benyomast tettek
a fiatal Marcira, majd az egyéniségét folottébb
tudatosan alakitd, a szinhazi palyan helyét keresé
fiatalemberre. Akkor tehat mondhatjuk, hogy
ez a két kotetes mi Gabor és Marton szellemi
viszonyarél, egymas irdnti vonzalmardél szé1?  Arrdl
is persze, de joécskan masrdl is.

Oknyomozasa soran sokfelé elkalandozik
a szerz6. Ezek alkalmdaval parhuzamokat vél
folfedezni a maguk sorsa, érzésvildga és féleg
apakomplexusa, valamint Franz Kafka lelkisége
kozott — tobb sikon is. Mindkét csalddban jelen
van a zsidd szarmazas miatt érzett zavar; Kafka
és K. Gabor életében is meghatarozd a magaba
hizodas kényszere, a bezdrkdzas pszichézisa,
az ellenséges vildg dolgaira neuraszténidsan
reagalé vagy épp menekllni vagyd, tulérzékeny
természet, a pdre ,élhetetlenség”. Szembetlind
az apakomplexus mindkét csaladban. Ahogyan
K. Ferenc fogalmazta meg a szerzének: ,Ugy
érzem, valahogy a Karinthy Gabi és az apja
kapcsolatdban lehetne megragadni a te és az én
kapcsolatom lényegét is. Ennek az ismétlédését. A
befutott, sikeres apa sulyaval birkdzé fid harcdnak
mdédozatai ismétlédnek”. Ahogyan Pragaban
kUszkddott szigort apja nagyra nétt arnyaval Franz
K., Ugy probalkozott Budapesten Gabor is, Marton
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is apjuk nyomaszté nagysaga aldl kiszabadulni.
De mondanom sem kell, nem pusztan apa-fiu
konfliktusok sorozatarél, analégidirdl szol ez a
konyv.

Az egyik vezérmotivuma kétségtelendl
K. Gabor elmebajanak abrazoldsa. A szerzé a
maga gyér emlékeibdl, apja magndszalagra
mondott valloméasaibdl, a szerencsétlen Gabort
kezelé orvosok vallomasaibdl, emlékezéseibdl,
a betegre vonatkozé  dokumentumokbdl,
kortarsak memoarjaibdl probalja meg
Osszerakni K. Gabor kérképét, ezen &t emberi
alakjat, bemutatni betegségét, lelkiségét, az
,0rdoéggores” tlnetegylttesét, nagybatyja egész
tragikus sorsdt. Nyomoz a betegség természete
(kényszerneurdzis,  skizoidia) utan, firtatja
kialakulasanak lehetséges okait, vagyis fol akarja
fejteni a ,fajdalomherceg” szenvedésének titkat; ki
akarja jeldlni K. Gabor helyét a csalddtorténetben
és az irodalomtorténetben, és féltérképezi emberi
kapcsolatait (pl. Devecseri Géaborral, Benedek
Istvannal és csalddjaval, svabhegyi szerelmével, a
néla jéval idésebb asszonnyal stb.). llyenforman
tehat az Orddggéres K. Gabor portréja lenne?
Kétségtelendl, hiszen legnagyobb terjedelemben
és legnagyobb intellektudlis erével a szerencsétlen
sorsu kolté alakjaval foglalkozik, de természetesen
a koraval is.

K. Gabor kora a nyomaszté XX. szdzad volt,
amelyet haboruk, orszagvesztések, megszallasok és
felszabadulésok, forradalmak és ellenforradalmak,
diktaturdk tagoltak; egyszer a nyilasok, maskor
az avosok onkényeskedtek, és a teremtd elme, a
zsenidlis alkotderd sokszor nem mutathatta fol a
maga valodjat, egész nagyszerl terjedelmét. Ebben
az évszazadban gyakran kellett masrél és mashogy
beszélni, az iré6 mast mondott a hivatalossagok
el6tt és egészen mast barati tarsasdgban (olykor az
utdbb esetében sem artott az dvatossag!); amikor
kenyérgond és jolét egyutt volt jelen a magyar iré
életében. K. Frigyesék allandésult pénzzavarokkal
kuszkodtek, naprél napra éltek, mig K. Ferenc
lednyfalusi villdjaban élt, és dldozhatott kéltséges
idétoltéseire. Megjelenik a két kdtetben az egész
nyomasztoéan zUrds és abszurd XX. szdzad — egy
magyar muvészcsaldd nézdpontjdbdl. Mikdzben
ezt a nézépontot természetesen befolydsolja
a zsidé szarmazas, Trianon sokkja, rettegés a
nyilasoktdl és az avosoktél, az igazodas kényszere,
és persze befolydsolja a zsenialitds mindenen
félulemelkedé képessége, a koénnyed habitus,
a szinte tulfejlett humorérzék is. Egyltt, egy
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személyben, K. Frigyesben volt jelen a folytonos
aggodalom, a neurotikus szorongas és a
gyermekes vasottsdg, a tréfacsindlé kedély, az
érzelmek és hangulatok végletes hulldmzasa, a
szenvedélyes szerelem és a hézastarsak kozotti
hisztérikus civakodasok, a gyerekek imadata,
de lekezelése is. Egyltt volt — mint tobbszor
utaltam rd — az drllet és a zsenialitds, az egész
csaladdra jellemzé volt a normdlis és abnormalis
mezsgyéjén vald 6rokds imbolygés, szeszélyesen
egymast valtogatta az ihlet teremté hatalma és
a megfoghatatlan rettegés gorcse, a démonokkal
valé kimerité viaskodas és a konnyelmlség, a
baratsdg és a gyllolet, a kirobband egészség és
a szornyl betegségek sokasdga az agydaganattol
a hisztérian at a hallucinacidig. Persze nem
csak effajta |, kortorténetek” sorozatdbol all az
Ordéggéres, ahogy nem is nevezhetd csupéan
portrésorozatnak, nem is csupan a zsenialitas és
az elmebaj Osszefliggéseit foltaré memoarnak, és
nem is csak csalad- és irodalomtérténeti tablé.

Az olvasénak, ahogy halad elére a
kényvben, egy idé utdn az lehet az érzése,
mintha K. Marton voltaképp &nportrét alkotna. Ez
azonban semmiképp sem mondhaté hagyomanyos
Onéletrajznak, memoarnak, de még nagyesszének
sem, inkdbb  emlékeztet egy  sokalakos
mozaikképre, amelynek elmoséd6 hatterébdl
egyetlen arc vonasai bontakoznak ki. Azon folul,
hogy a szerzd sokat foglalkozik a maga gyermek-
és ifjukoraval, dramaturgiai tanulmanyaival
és rendezdi palyakezdésével, vidéki szinhazi
éveivel és a Hokom Szinpad megalakitasaval,
valojédban sajat folmendinek genetikai és szellemi
orokségét tanulmanyozza. Arra is valaszt keres,
miféle gének, lelki eredék munkalnak a maga
sorsaban, hogyan van jelen sajat alkataban a K.
csalad zsenije és neuraszténidja, a tehetség és
az elborulds veszedelme, a fékezhetetlen alkotoi
képesség és a latomasokkal, hallucindciékkal
sUjtottsdg, a teremté képzelet birtokldsa és a
hisztérikussagra valé hajlam, a kirobbané életvagy
és a hipochondria, a gyakorlati dolgokban valé
jaratlansdg és a szinte tulfejlett humorérzék
vagy éppen empatia. K. Marton szamos részletet
megvilagit, szinte mikroszkopikus metszeteket
vizsgal, példaul arra nézve, milyen az & szellemi
viszonya a nagybatyja emlékéhez. Ha ifjuként
félmentést keresett volna a maga szdmara, ha K.
Géabor példajara foladta volna az Gnérvényesitésért
folytatott harcat, akkor ,csupadn” K. Ferenc fia
maradt volna. Ha viszont tulfeszitette volna a hurt,

ha gorcsdsen kizdott volna apja arnyalakjaval,
akkor kénnyen nagybatyja, Gabor sorsara
juthatott volna. De ravilagit a szerzé arra is, hogy a
K. csaladban milyen ambivalens viszony alakult ki a
felnéttséggel kapcsolatban, hiszen a nemzedékek
tagjai alig-alig tudtak kezdeni valamit gyerekeikkel,
mikézben maguk sem néttek fol egészen...
Lélekben biztosan gyermekek maradtak.

Aszerz6 folyvast Uj adatokkal, adalékokkal,
modositott nézépontokkal, valtogatott
szempontokkal rajzolja, arnyalja nagyszllei,
nagybatyja, apja és a maga jellemképét. Hol
a leszarmazott szubjektiv szemszdgébdl vall,
hol meg a pszichidterek vélekedéseit rogziti,
egyszer bennfentesen anekdotdzik, masszor
korultekintéen dokumentél. Egyforma figyelemmel
abrazolja a K. csaldd tagjainak lelki alkatat és
mUvészi tehetségét. Rokonokkal, pszichiaterekkel
és pszichologusokkal, baratokkal és tanukkal
beszélget a csaladtdrténet egy-egy mozzanatarol,
némely pszichdzis tlineteirdl, valamilyen, a sorsukra
befolyassal levé emlékrdl, mikdzben strlin idéz a
csalad iréinak munkaibdl, ,Frici” kényvébdl, az
Utazas a koponyam kéril cimbél, apja naploibol
vagy K. Gabor fajdalmas, melankolikus verseibdl,
azutan kortars alkotok vallomasaibdl, egykoru
Ujsagcikkekbdl, orvosi szakvéleményekbdl,
kérhazi zarojelentésekbdl. (Ez utdbbiak kapcsan
lehetetlen észre nem venni, hogy a pszichidterek
milyen tandcstalanok és tehetetlenek voltak K.
Gabor betegségével szemben, joéforman még a
diagndzisban sem tudtak megegyezni.)

K. Marton magais sokat viaskodik—no nem
csak a ra maradt dokumentumoknak és a maga
emlékeinek értelmezésével --, de irdi feladataval
is, nevezetesen konyve mufajaval, a megformélas
mikéntjével. Ezért aztdn nehéz is meghatarozni az
Ordéggéres mfajat. Egymast véltogatjak benne
a narrativ részek, a személyes emlékek epikus
folidézései, a valdsagos és fiktiv napldk, az interjuk
és vallomasok, a dokumentumok és a szépirodalmi
idézetek, az Ujsagcikkek és az esszébetétek, a
lexikélis magyarazatok és az anekdoték, a felszines
csevegések és a mélyre hatold lélekelemzések, a
torténeti perspektivaju korrajzok és a K. csalad
legendariumaba sorolhatd, kétséges hitell
életrajzi epizédok. Ré&adasul a szerzé nem
kénnyiti meg az olvasé dolgat, mert szinte elébe
zuditja hatalmas, olykor rendezetlennek Ilatszd
anyagat, nem segit abban, hogy a részletek kozul
kiszemezgethetd legyen a fontos és a meggyéz4
informacié. igy hat az Ordéggéres egyszerre
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nydjtia a megszerkesztetlen adatkozlés intenziv
részvételt kivdnd olvasasi élményét és a katarzist,
azt a megrendulést, amit egy hihetetlendl
tehetséges, de folyton az drilet arnyékdban él6
magyar iréfamilia sorsa kelthet az olvasdban. Az
Ordéggéres katartikus hatdst md, ezt nem lehet
vitatni. Ugyanakkor 6nmagaban inkdbb kuriézum,
mert a K. csaldd hiteles torténetének egész
képe csak akkor allhat &ssze a szemléld elétt,
ha ismeri K. Frigyes Utazds a koponyam kérdl
cimd konyvét, ha olvasta K. Ferenc napléit, a K.
Gabor életérél sz6l6 irodalmat, és persze Benedek
Istvdn Aranyketrecét, Déry Tibor /télet nincs cim(
memodrjat, és sorolhatndnk tovabb az ajanlott
irodalmat.

Amikor tehat az el6tanulmanyokat
nem végzd olvasd a végére jut a csaknem 900
oldalas kétetparnak, igazdbdl zavarban van, mert
nem tudja, milyen is volt valojdban K. Gabor,
mi volt a betegsége, mi lehetett volna beldle,
ha a lelke ép marad. Hiszen maga a szerzd irja
egy helyGtt: ,Karinthy Gabor életének Iényege
éppen a nyom nélkiliség, a teljes elhallgatas
volt...” Ugyanakkor biztosan tudhat6, hogy K.
Gabor a maga személyében testesitette meg az
egymastol nem is oly tavoli zsenialitast és ériletet,
mikdézben a csaldd minden tagjdban egyitt volt a
két szélséség: az alkotd tehetség és az elborulas,
a lelki elveszés eshetésége. Kiben-kiben mas
kerekedett folUl: Gaborban az elmebaj, Ferencben
a sikerre orientalt alkotoéerd.

Es végul ne hallgassuk el azt a nyilvanvald
tényt sem, hogy a kiléncség — legyen sz zse-
nialitdsrél vagy 6raltségrél — mindig halds, a
kdzonséget roppantul vonzd téma. Az Orilet
nagyon sok — nem mellékesen, igényes — kényv
vagy film sikerének volt mar a titka, mikdzben
a kulondsséget, az egyediséget, a kuriozitast a
kritika rendszerint hatdsvadasz6 eszkdznek tartja.
Vajon ennek az emberi kivancsisagra is kacsinto
témanak is része van az Ordéggorcs sikerében?
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Vagy a K. csaldd nevezetes figurai intellektudlis
okokbdl izgatjdk a kotetek lapozgatdit: Frigyes
legendai, Gabor elmebaja, Ferenc robosztus alakja,
aki vizilabdasnak, nyelvésznek és irénak egyként
sikeres volt? Es vajon a kiiléncség irdnti érdeklédés
vagy a csaladtorténeti intimitasok irdnti kivancsisag
milyen szinten, minéségfokozaton elégil ki a 900
oldalnyi, meghatarozhatatlan mufaju, valtogatott
nézdpontu és eklektikus eléadasmaodu, igen eltérd
stiluselemeket vegyité széveg révén? Hiszen
egymds mellett olvashatd vitathaté ,széraz”
okfejtés, elmélylilt szakelemzés, képzelt napld
passzusa és archivalt Ujsagkdzlemény, kérhazi
zardjelentés és interjurészlet, mulatsdgos epizdd
és drdmai hatasu vallomés, egyszéval sok-sok
emlék, amelyeket csak néhol kot at, fliz 6ssze K.
Marton narracioja.

Végsh soron sok mindenben
bennfentesnek érezheti magat az olvaso, és
sok minden rejtve marad elétte. Néha ugy
tlnik fol szdmara, pontosan tajékozott a K.
csaldd dolgaiban, maskor meg elvész példaul
az elmekértan tudomanyos részleteiben. De
talan a bizonytalansdg, a folkeltett, de csak
részben kielégitett kivancsisdg fogja rabirni,
hogy kezébe vegye a Karinthyak munkait. Ha
a kozkonyvtarakban — ahol manapsdg is csak
eléjegyzéssel lehet az Ordéggéreshéz hozzajutni
— follendllne a K. csalad tagjainak konyvei iranti
kereslet, mar nem volt hidbavalé K. Marton sokéves
munkaja és az olvasok intellektudlis eréfeszitése.
Hogy azutan az irodalomtérténet vagy minddssze
a kuridzumok iranti érdeklédés profital-e tébbet
az Ordoggéresbél, ma még aligha tudhato.

Karinthy Marton: Ordéggorcs
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