Sebestyén Péter irasai

Mulik éjszakdm. Csillagaim a hajnal felprédélja mind. A masik
fény-idd jon, miben mar nincsen se titkom, se 6réomém. Mindig igy
érkezik: rozsas reggelbe fakulnak dragakéveim. A holnap van itt, ami
— mondjak — az emberé, s ami — ezt is mondjak — az életre tanit. A
sOtétség a dzsinneké, a mi sorsunkat Allah napvildgba szétte. Nem
tagadom, ez igaz lehet.

Mikor a hatvanhat Iépcsén lemegyek, kezdédik, ami sohasem
mulik. Vildgunkat mi, halandék ekkor készitjik el. Erzem a lovak
szagat; hallom az induld sereg zorgését, a piac zsivajat; kérem Istent,
nyugtasson meg ebben az 6rok egydttlétben, ahol a mulandésaggal
alkudozom.

Varnak a palotaban. Bolcsességem hirét az orszdgok Utjai
messzire viszik. Cselekszem ilyenkor: tandcsaim fényétdl gyarapszik a
trén, igazsagot és méltanyossagot nyer az artatlan, bintetést a bun,
a Proféta ohajtasa szerint. Ti halanddk: én igazitom életetek Osszes
percét, s az O fényessége sz6l tudomanyomban, amint szent szUréit
a ti szavaitokra szabom. Ameddig lehet, kovetlek titeket: gydgyitom
a testet és a belétek lehelt lelket, sirdst és nevetést énekelek; a létezés
minden bé&natat hordjak dalaim és a szépség erds hatalmat beldlem
meriti a sziv.

Nem tudom, miért van ez igy, miért én, a csillagasz és orvos
lettem az, aki méri és sorolja az evilagi id6t. O tudja csak, és én tobbé
méar nem faggatom. Ha tudast vagy folytonos rakérdezést kivan e lét,
akkor nincsen, amin gondolkodhatok. Mégis, Ugy latom: van valami, a
paradicsomi igéretnél is tobb; az elrendezett univerzum elégedettsége
a nemzedékek fenséggel Gjuld soraiban. Lehet: a szandék maga ez,
hogy éljen az él6, aki lat, dolgozik, fogalmaz, s kinek megengedtetik
az egyetlen akaratot kdvetni annak végtelen olvasataiban.

Estefelé visszatérek az obszervatériumba. Feltdmad a his
szél: eljé Ujra a tgasabb létezés. Az ég jeleiben ott az O arca; talan
megbocsatja nekem e szemérmetlen szavakat. A Tervet furkésztem,
mint eléttem is annyian, és amely a legigazabb és valdban blinds
torekvés. Nem tudom, lesz-e emberi sz6, amiben megelevenedhet
Allah elképzelhetetlen gondolata, ami — ezért kdnydrgdém — talan majd
megvigasztal és befogad.

Mig élek, élnek az almok is, enyém minden dzsinnekkel
érkezé alkonyat. Ismerem hatalmukat és természetlket, réges-régen
kiegyeztem vellk. Néha Ugy érzem, flilembe 6k stgjak a kérdésekhez
nem tartozd vélaszokat, amikhez imméar semmi kézdém. Kezemben
tizezernyi megnyilatkozas, amit a felhétlen éj ragyogtat. Tornyomban
érjen a vég, erre vagyom, én, Omar, a szufi, aki harminchdrom
évig éltem itt. Tudom: utolsé pillanatomban megnyilik a kédos
csillagvildgon tuli bizonyossag hatvanhat lépcséfoka, az O élete, ami
egy és ugyanaz velem.
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Ne hazudj, fiam. Ez nem a lengyel lovassag, a fllem még j6. Gyerlnk Ujra! Ne feledd, a muzsika
egyszerd, de helyesbiteni lehetetlen. Az Appassionata is érdektelen, ha azt hiszed, technikai perfekciéd
vagy a huszonnégy hangnem abszolut ismerete jelent valamit. Még az se érdekes, hogy prima vista
zongorazol; minden zsonglér és billentyliakrobata képes ilyesmire. Rdadasul: Te voltal a legjobb,
akit egydltalan tanitani lehetett. Ezen felll pedig a vejem. Ne bankéd] Cosima miatt: voltaképpen
megmenekiltél téle. Szérostll-bérostil felfalta Richardot.

Soha ne félj. Ha félsz, a kotta maga ald gydr és megaladz. Tudom, hogyne tudnam: Te vagy az
egyeddli dirigens, aki a kilenc szimfénia 6sszes sz6lamanak minden hangjegyét ismeri. Azt is tudom,
hogy utdnad nem lehet toébbé a régi mdédon arra a pulpitusra karmesterként felmenni. Ez igy j6, ahogy
van: legalabb megfegyelmezed ezt az egész zenekari csécseléket. ..

Méqgis: ne tiszteld annyira a vezérkonyveket.

Bar: én is féltem. Még régen... az a siuket német, Bécsben. Odalatott a kezemre. Amikor a
végén feljott a pddiumra, azt hittem, félpofoz: legaldbb négyszer melléttdttem. Aztan csak megesokolt.
Emlékszem, kavéillata volt...

Es mar idém sincsen, Hans. Amit mostanaban frok, még csak meghallgatni se hajlandé senki. Te
sem... Es Richard... A Csardas Macabre utan tigy bamult rdm, mintha egy ismert antiwagnerianus kritikus
volnék. A Nuages Gris hallatara kiviharzott a szalonbdl, és Cosima furiaként sziszegte: folidegesitettem,
pedig az orvosok eltiltottdk mindenféle izgalomtdl. A j6 Richard... A fétémait altaldban télem szokta. ..
hmm... kdlcséndzni.

Megértelek Téged is, Ot is. Az én zeném, fiam: Ohne Tonart. Nincsen hangnem. Ahogy Te
kiabaltad: ez Unmusik! Es most kirohognek. Azt hiszed, nem tudom? Az Osszes tanitvdnyom, még
Stradal is, Thoman is... Te is. Mindenki.

(...) A szivcseppeket Hans. .. hetvenéves vagyok. A sajat korom engem mar nem igazol. Gondolj
Bachra... szaz év is kevés volt. Nekem is az lesz. Aztan... valahol, valamikor elhangzik a Villa d’Este, és
azt mondjak majd unisono: velem kezdddott minden. A Zukunftmusik...

Ez itt fekete és fehér. A klaviatdra nevetségesen kdnnyen megadja magat. Még hogy
lejatszhatatlanok a darabjaim! Hogy sosem hagyom meg nekik az ujjrendet! Milyen pitianer tarsasag,
ne vigyorogj, fiam... Ha az én ujjaim kozt szivar van is, igy, félvakon is abszolvalom barkinek a barmilyen
zongoramuvét, amelyiket akarjdk! Amit csak akarok!

(...) Az a lényeg, hogy ne méricskélj. Hidba matematika, ahogy manapsag mondogatjak: a
maguk valésdgaban nem lehet megmérni a nagy fugak akkordijait.

Most j6jjon Chopin. Az uldnusokat akarom, ahogy rohamra indulnak. Veltk gy6zél, vagy vellk
halsz: ezen nem tudunk segiteni. De a végén... az ember hallani és érezni kezdi a végtelenig épulé
harmoniat.

Farkas Ferenc
Liszt Ferenc érem
bronz
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Mintha létezhetne egy szilard pont. Itt van pedig, e
hindros parton, elhagyottan. Fliggeszd fel most kérdéseid.
Hasztalan lapozza a szél minden k&nyvek minden oldalat. Az
idének nincs jelenléte, csak anatdmidja a sziklak vésetében.
Seige, se blivszd, mi eljuttathatna stlyos mértanukba. Hagyd
hat el tudomanyod: semmit sem ér, hiszen varazslat, mit e
szirtekbe gondolok. BennUk él, és a mi figyelImlnk mindig
tulsdgosan, avagy alkalmatlanul csekély. A ritkan folszakadd
nyarvégi kod is tobbet tud a mozdulatlan csodakrol.

Lehet bar nyers a k&, vagy verejtékkel darabjaira
vagott: a geoldgia folyvast megcsufoltatik. Alapja ez a
foldnek, nem malladéka. Granit, melyben nincsen isteni
sz6szmotodlés a szénvegylletekkel.

En csak a szivem mérem. Nem hozzajuk vagy
altaluk: csendjik az, mit magamra gombolok. JéI elférek
e helyen, én, akinek szlintelen szlk a lathatar. Felejthetek
végre magyarazatokat, a bolcsességek mindahany 6sszegylt
mondatat. Szélnak mégis.

- Hontalanna tetted perceid, beszlntetted az emberi
lényeget. Kévé valsz te is. Ulddgélj a parton, morzsold a
habokba konnyes titkaid. Hidd csak: félhdborulnak az 6rok-
sos tengerek. Ne kérdezd, hanyadik vagy a tévelygdk kdzott.
Tagadjak-e? Nem. En, a lélek vagyok itt, és mosollyal halok
barmikor. Raérek, hiszen nincs holnap, mi naptérba irhato.
Becézi talpam a finom homok, hangafl alatt pihen fejem.
Tudom: igéret var, egy hivas, mi megtalal. Figyelem eddig
a susogast, az almokat, a csondes arapalyt. Térdig vizben
hallgatom a sotétség legendait, s hogy ura legyek majd a
beszédnek, elhagyom mind az emberi szét. Téveteg tudas
ez, de az egyetlen igaz alkimia. Amit megértenem kell, ott
zUg fulemben mindidék 6ta, és a szikldk az északi éjben
kitarjak sorsomat.

Ki kérdezni tud, elmondom annak e képtelen
messzeséget. elmegyek most, nehogy elfelejtsem. Visszaszall
idém a szilard pont hijan sodrédé vilag zajos tereibe.
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