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Műdal
(Nyelvújítási kísérletek 2003-ban)

Vádalkut kötöttem
mezei virágbul.
Pénzt mostam szappannal,
a széle kisárgult.
Vakvágányt vezettem
át a zűrös zebrán.
Százmillió szakadt,
csak hogy éppen nem rám.

Üvegzsebem üres,
de nagy a kontingens.
Nemecsek a nyerő,
nem a vörösinges?!
Három szobás helyett
itt az EU-komfort.
(Inter)nettó-bruttó
zöld almából kompót.

Szőkített az olaj,
bitang(ó) a kassza,
biokovászból gyúrt
piacképes massza.
Mobiltelefonnal
génbankokat veszek,
jósolják győzelmem
kampányos váteszek.

Cifra a mi nyelvünk,
új(sz)ításra való.
Aki be (nem) újít,
az ravasz vagy csaló.
A csodák maradnak
három napnál tovább,
nem adhatod tovább
ingyen az ostobát.

Eszement újítás:
reklámozott márka.
Araráton úszó
nejlon Noé bárka.
S mire kimondanád,
megbicsaklik nyelved:
néhány jó nyelvcsapás,
s rögtön a pénz felvet.

Sebestyén Péter

Omár Khájjám hatvanhat 
lépcsőfoka
 Múlik éjszakám. Csillagaim a hajnal felprédálja mind. A másik 
fény-idő jön, miben már nincsen se titkom, se örömöm. Mindig így 
érkezik: rózsás reggelbe fakulnak drágaköveim. A holnap van itt, ami 
– mondják – az emberé, s ami – ezt is mondják – az életre tanít. A 
sötétség a dzsinneké, a mi sorsunkat Allah napvilágba szőtte. Nem 
tagadom, ez igaz lehet.
 Mikor a hatvanhat lépcsőn lemegyek, kezdődik, ami sohasem 
múlik. Világunkat mi, halandók ekkor készítjük el. Érzem a lovak 
szagát; hallom az induló sereg zörgését, a piac zsivaját; kérem Istent, 
nyugtasson meg ebben az örök együttlétben, ahol a múlandósággal 
alkudozom.
 Várnak a palotában. Bölcsességem hírét az országok útjai 
messzire viszik. Cselekszem ilyenkor: tanácsaim fényétől gyarapszik a 
trón, igazságot és méltányosságot nyer az ártatlan, büntetést a bűn, 
a Próféta óhajtása szerint. Ti halandók: én igazítom életetek összes 
percét, s az Ő fényessége szól tudományomban, amint szent szúráit 
a ti szavaitokra szabom. Ameddig lehet, követlek titeket: gyógyítom 
a testet és a belétek lehelt lelket, sírást és nevetést énekelek; a létezés 
minden bánatát hordják dalaim és a szépség erős hatalmát belőlem 
meríti a szív.
 Nem tudom, miért van ez így, miért én, a csillagász és orvos 
lettem az, aki méri és sorolja az evilági időt. Ő tudja csak, és én többé 
már nem faggatom. Ha tudást vagy folytonos rákérdezést kíván e lét, 
akkor nincsen, amin gondolkodhatok. Mégis, úgy látom: van valami, a 
paradicsomi ígéretnél is több; az elrendezett univerzum elégedettsége 
a nemzedékek fenséggel újuló soraiban. Lehet: a szándék maga ez, 
hogy éljen az élő, aki lát, dolgozik, fogalmaz, s kinek megengedtetik 
az egyetlen akaratot követni annak végtelen olvasataiban.
 Estefelé visszatérek az obszervatóriumba. Feltámad a hűs 
szél: eljő újra a tágasabb létezés. Az ég jeleiben ott az Ő arca; talán 
megbocsátja nekem e szemérmetlen szavakat. A Tervet fürkésztem, 
mint előttem is annyian, és amely a legigazabb és valóban bűnös 
törekvés. Nem tudom, lesz-e emberi szó, amiben megelevenedhet 
Allah elképzelhetetlen gondolata, ami – ezért könyörgöm – talán majd 
megvigasztal és befogad.
 Míg élek, élnek az álmok is, enyém minden dzsinnekkel 
érkező alkonyat. Ismerem hatalmukat és természetüket, réges-régen 
kiegyeztem velük. Néha úgy érzem, fülembe ők súgják a kérdésekhez 
nem tartozó válaszokat, amikhez immár semmi közöm. Kezemben 
tízezernyi megnyilatkozás, amit a felhőtlen éj ragyogtat. Tornyomban 
érjen a vég, erre vágyom, én, Omár, a szúfi, aki harminchárom 
évig éltem itt. Tudom: utolsó pillanatomban megnyílik a ködös 
csillagvilágon túli bizonyosság hatvanhat lépcsőfoka, az Ő élete, ami 
egy és ugyanaz velem.
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Hans Bülow mesterét, 
Liszt Ferencet hallgatja
 Ne hazudj, fiam. Ez nem a lengyel lovasság, a fülem még jó. Gyerünk újra! Ne feledd, a muzsika 
egyszerű, de helyesbíteni lehetetlen. Az Appassionata is érdektelen, ha azt hiszed, technikai perfekciód 
vagy a huszonnégy hangnem abszolút ismerete jelent valamit. Még az se érdekes, hogy prima vista 
zongorázol; minden zsonglőr és billentyűakrobata képes ilyesmire. Ráadásul: Te voltál a legjobb, 
akit egyáltalán tanítani lehetett. Ezen felül pedig a vejem. Ne bánkódj Cosima miatt: voltaképpen 
megmenekültél tőle. Szőröstül-bőröstül felfalta Richardot.
 Soha ne félj. Ha félsz, a kotta maga alá gyűr és megaláz. Tudom, hogyne tudnám: Te vagy az 
egyedüli dirigens, aki a kilenc szimfónia összes szólamának minden hangjegyét ismeri. Azt is tudom, 
hogy utánad nem lehet többé a régi módon arra a pulpitusra karmesterként felmenni. Ez így jó, ahogy 
van: legalább megfegyelmezed ezt az egész zenekari csőcseléket…
 Mégis: ne tiszteld annyira a vezérkönyveket.
 Bár: én is féltem. Még régen… az a süket német, Bécsben. Odalátott a kezemre. Amikor a 
végén feljött a pódiumra, azt hittem, fölpofoz: legalább négyszer melléütöttem. Aztán csak megcsókolt. 
Emlékszem, kávéillata volt…
 És már időm sincsen, Hans. Amit mostanában írok, még csak meghallgatni se hajlandó senki. Te 
sem… És Richard… A Csárdás Macabre után úgy bámult rám, mintha egy ismert antiwagneriánus kritikus 
volnék. A Nuages Gris hallatára kiviharzott a szalonból, és Cosima fúriaként sziszegte: fölidegesítettem, 
pedig az orvosok eltiltották mindenféle izgalomtól. A jó Richard… A főtémáit általában tőlem szokta… 
hmm… kölcsönözni.
 Megértelek Téged is, Őt is. Az én zeném, fiam: Ohne Tonart. Nincsen hangnem. Ahogy Te 
kiabáltad: ez Unmusik! És most kiröhögnek. Azt hiszed, nem tudom? Az összes tanítványom, még 
Stradal is, Thomán is… Te is. Mindenki.
 (…) A szívcseppeket Hans… hetvenéves vagyok. A saját korom engem már nem igazol. Gondolj 
Bachra… száz év is kevés volt. Nekem is az lesz. Aztán… valahol, valamikor elhangzik a Villa d’Este, és 
azt mondják majd unisono: velem kezdődött minden. A Zukunftmusik…
 Ez itt fekete és fehér. A klaviatúra nevetségesen könnyen megadja magát. Még hogy 
lejátszhatatlanok a darabjaim! Hogy sosem hagyom meg nekik az ujjrendet! Milyen pitiáner társaság, 
ne vigyorogj, fiam… Ha az én ujjaim közt szivar van is, így, félvakon is abszolválom bárkinek a bármilyen 
zongoraművét, amelyiket akarják! Amit csak akarok!
 (…) Az a lényeg, hogy ne méricskélj. Hiába matematika, ahogy manapság mondogatják: a 
maguk valóságában nem lehet megmérni a nagy fúgák akkordjait.
 Most jöjjön Chopin. Az ulánusokat akarom, ahogy rohamra indulnak. Velük győzöl, vagy velük 
halsz: ezen nem tudunk segíteni. De a végén… az ember hallani és érezni kezdi a végtelenig épülő 
harmóniát.

 Mintha létezhetne egy szilárd pont. Itt van pedig, e 
hínáros parton, elhagyottan. Függeszd fel most kérdéseid. 
Hasztalan lapozza a szél minden könyvek minden oldalát. Az 
időnek nincs jelenléte, csak anatómiája a sziklák vésetében. 
Se ige, se bűvszó, mi eljuttathatna súlyos mértanukba. Hagyd 
hát el tudományod: semmit sem ér, hiszen varázslat, mit e 
szirtekbe gondolok. Bennük él, és a mi figyelmünk mindig 
túlságosan, avagy alkalmatlanul csekély. A ritkán fölszakadó 
nyárvégi köd is többet tud a mozdulatlan csodákról.
 Lehet bár nyers a kő, vagy verejtékkel darabjaira 
vágott: a geológia folyvást megcsúfoltatik. Alapja ez a 
földnek, nem málladéka. Gránit, melyben nincsen isteni 
szöszmötölés a szénvegyületekkel.
 Én csak a szívem mérem. Nem hozzájuk vagy 
általuk: csendjük az, mit magamra gombolok. Jól elférek 
e helyen, én, akinek szüntelen szűk a láthatár. Felejthetek 
végre magyarázatokat, a bölcsességek mindahány összegyűlt 
mondatát. Szólnak mégis. 

- Hontalanná tetted perceid, beszüntetted az emberi 
lényeget. Kővé válsz te is. Üldögélj a parton, morzsold a 
habokba könnyes titkaid. Hidd csak: fölháborulnak az örök-
sós tengerek. Ne kérdezd, hányadik vagy a tévelygők között. 
Tagadjak-e? Nem. Én, a lélek vagyok itt, és mosollyal halok 
bármikor. Ráérek, hiszen nincs holnap, mi naptárba írható. 
Becézi talpam a finom homok, hangafű alatt pihen fejem. 
Tudom: ígéret vár, egy hívás, mi megtalál. Figyelem eddig 
a susogást, az álmokat, a csöndes árapályt. Térdig vízben 
hallgatom a sötétség legendáit, s hogy ura legyek majd a 
beszédnek, elhagyom mind az emberi szót. Téveteg tudás 
ez, de az egyetlen igaz alkímia. Amit megértenem kell, ott 
zúg fülemben mindidők óta, és a sziklák az északi éjben 
kitárják sorsomat.

Ki kérdezni tud, elmondom annak e képtelen 
messzeséget. elmegyek most, nehogy elfelejtsem. Visszaszáll 
időm a szilárd pont híján sodródó világ zajos tereibe.

Második bornholmi elégia
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