
Keresztury Dezsõ fiatal korában menyasz-
szonyával, aki felesége is lett, látogatta meg Egry
Józsefet Gulácsról átgyalogolva Badacsonyba.
Egry házassága is sikeres volt Pauler Juliskával. A
Piktor és a Nenne közelében Keresztury nem csu-
pán a nagy mûvészetrõl alkothatott fogalmat, ha-
nem arról is, hogyan lehet szépen élni. Keresztury
életében, elsõ feleségének halála után, egy máso-
dik házasságkötésre is sor került. Feltehetõen
azoknak van igazuk, akik úgy vélekedtek, a költõ
ennek a kapcsolatnak köszönheti hosszú életét.
Bármi is legyen az igazság, mindkét mûvészrõl el-
mondható, hogy a legmagasabb rendû alkotások-
ban örökítették meg a feléjük sugárzó, megbízha-
tó asszonyi jóságot. Létérték lett a versekben s a
festményeken a szerelem. Még a befelé forduló,
magányra hajlamos, látszólag hûvös és legendá-
san darabos alkatú Egryrõl az ezerkilencszázhetve-
nes években is ámuldozva jegyezte föl Bernáth Au-
rél, hogy még féltékeny is tudott lenni Pauler Julis-
kára... (Egy festõ feljegyzései)

*
Sem Egry Józsefnek, sem Keresztury De-

zsõnek nem lett gyermeke. Személyes tragédia? A
haza és az emberiség nyeresége, hogy mindnyá-
junkra örökítettek valami igen nagy kincset, ha
másképpen, utódokkal, nem foghattak ki a mu-
landóságon.

Keresztury Dezsõ szépirodalommal foglalkozott
ugyan, de kedvét lelte a fotózásban és a festészet-
ben is. Egry József festõgéniusz volt, de naplójegy-
zetei, fogalmazásai és verssorai az ösztönös szö-
vegformálás képességén túli tehetségrõl tanús-
kodnak.

*
Keresztury gyerekkora nemesi udvarház-

ban, Egryé nyomortanyákon telt. Egry írta: az iga-
zi mûvész mindegy, hogy herceg vagy proli, a
rangja isteni. Keresztury a társadalom felsõ tízez-
rébõl jött, Egry valóban agrár-, majd nagyvárosi
proletárcsalád gyermeke volt. Rangot maguknak
mindketten a mesterségükkel, mûvészetükkel sze-
reztek.

(Csupán érdekes adalék: Egry József – fe-
lesége jóvoltából – három házat mondhatott ma-
gáénak Keszthelyen, Bdacsonytomajon és Bada-
csonyban, Keresztury Dezsõ a tóparton viszont so-
ha, még egyetlen saját fabódét sem.)

*
Keresztury Dezsõ és Egry József egyaránt

több európai városban tanult. Egry többek között
Bruges-ben és Párizsban, Keresztury pedig Bécs-
ben és Berlinben. Nyugaton Egry útjai garabonci-
ásnak mondhatók, tanulóéveire pillantva szinte a
Bohémélet felvonásai elevenednek meg szemünk
elõtt, míg Keresztury szinte a legszabályosabban
kezdi pályáját, szemeszterrõl szemeszterre, tudo-
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Németh István Péter

Kettõs szivárvány
avagy 
Párhuzamos életrajzok

(Summázás Egry József és Keresztury Dezsõ barátságáról)

Egry József 1883. március 15-én született Zalaújlakon.
Keresztury Dezsõ 1904. szeptember 6-án született Zalaegerszegen.
Mindketten zalaiak voltak tehát, s a Balaton igézetében éltek. Kézfogásközelbe egymáshoz 1924-ben
kerültek. A festõmûvész Egrynek és a tudós költõ Kereszturynak nem egészen három évtized adatott
meg a barátságra.



mányos fokozattól magasabb fokozatig halad.
Egry nem szerzett diplomát. Keresztury bölcsész-
tanár lett.

*
Keresztury Dezsõ a harmincas években ta-

nára, 1945-tõl 1948-ig pedig igazgatója volt a
Ménesi úti Eötvös Collegiumnak. Egry Józseftõl
szívesen látott volna freskót a feljárati lépcsõ mel-
letti falra. A már megcsodált balatoni pásztormo-
tívum  lett volna látható a tó panorámájval és az
állatcsordával. Csak azért nem készülhetett el, mi-

vel Egry József tü-
deje nem bírta a
nyirkos falfelület
festését. A col-
legium falára egy
eredeti Egry-remek
helyett Raffaello
Athéni iskola címû
klasszikus alkotá-
sának másolata ke-
rült. Majd 1984-
ben az intézmény
akkori, új igazga-
tója, Szijártó Ist-
ván, Keresztury
Dezsõ jelmondatát
választja hitvallá-
sul: SZABADON
SZOLGÁL A SZEL-
LEM...

*
Egry József

olyan elszántság-
gal tette föl egész
életét a festészet-
re, hogy elhivatott-
ságát csak a máni-
ás Csontváryéhoz
tudnám hasonlíta-
ni. (Ám míg az

iglói patikusnak a sivatagig kellett elzarándokolnia
a nagy motívumért, addig Egry megtalálta azt a
szülõföldjén, a Balatonnál.)

Keresztury Dezsõ harmóniaigénye olyan
kiegyensúlyozott emberi-mûvészi sors után vá-
gyott, amit csak Goethe tudott tán beteljesíteni

igazán. Keresztury legalábbis ugyanúgy miniszter
lett, hányatottságáról most ne essék szó.

*
A nem könnyû, de vállalt sorsukról a test-

vérien motivikus kép és vers sokat elárul: Egry Jó-
zsef Mólón címû képén a ragyogás megkettõzi az
ember alakját, míg Keresztury Dezsõ Kettõs ma-
gányban láttatja önmagát és szerelmét. Így képze-
lem Egry és Keresztury szellemi kapcsolatát, kette-
jük barátságát, ahogy a Balaton fölött is látható
kettõs szivárvány.

*
Balatoni pásztor címmel Egry képet fest,

majd Keresztury Dezsõ verset ír. A vers, mint „írott
kép” (terminus Csanádi Imrétõl) Egry világának
kvintesszenciáját hordozza, de a költõ Balaton-
vonzalmának is legõszintébb megnyilatkozása.
(Keresztury Dezsõ a magyar költészet azon „arany-
csapatába” tartozik, amelynek tagjai mesteri köl-
teményeket írtak a festõ Egry Józsefhez. (Ama csa-
pat „összeállítása” emígy kezdõdik: Weöres Sán-
dor, Nagy László, Vas István, Csorba Gyõzõ,
Devecseri Gábor, Hajnal Anna, Takáts Gyula, sõt, lí-
rai sorokat szenteltek még a Piktornak Kassák La-
jos, Illyés Gyula és Csoóri Sándor is.)

Keresztury Dezsõ testvérmúzsasága úgy
aránylik Egry Józsefhez, ahogy Juhász Gyuláé
Gulácsy Lajoshoz...

*
Festészetével Egry, költészetével

Keresztury bizonyította, hogy a modern mûvészet-
ben a tárgyiasság és a látomásosság nemhogy ki-
zárná, de feltételezi egymást. A tételt Németh La-
jos mûvészettörténész és Kerék Imre költõ a követ-
kezõképpen bizonyították:

„A két világháború közötti irányt keresõ
magyar mûvészek körében azok közé tartozik, akik
mindenképp eltorzuló környezetben rendet akar-
tak hozni a világba. Egry Józsefnek a panteizmusig
felfokozott szabadságvágya kozmikus méreteket
öltött. Végtelenbe nézõ térélményét a Balaton lég-
köri csodáiból alakította ki. Õ azonban még képes
volt a kozmikus víziót, a varázslatos természetél-
ményt a tárgyi természetábrázolás határain belül
közös nevezõre hozni.” (Németh Lajos: Visionäre
Mahler)
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„A valóság részleteihez való ragaszkodása harmo-
nikusan vegyül valamiféle emberiesített, sajátosan
kereszturys panteizmussal:

Messze utak pora lepte be, ült izzadtan az angyal;
felsebesült lábát langy vízzel mosta a nádas,
zöld pókok, csiborok, halak úsztak, ezüsthasú bé-
kák cuppogtak, gyûrûzõ siklók siklottak elébe.”

(Kerék Imre: Keresztury verse)

*
Ahogy a valóságban, úgy a Balaton part-

ja Egry József képein is mindig kultúrtáj volt. Egry
mûvészetében a hegyoldalak szõlõbarázdáira, a
gonddal metszett gyümölcsfák gömböt formázó
lombjaira, a vincellérek mozdulataira, a pásztorok
idõtlen moccanatlanságára még a káprázatot te-
remtõ fényben is rá lehet ismerni. Ám nem csupán
a földet megmûvelõ embertõl, hanem metafizikai
értelemben a teremtõjétõl, az istentõl sem lehetett
elhagyatott e táj. Egry képein emberalakok nélkül
sem magára maradt siralomvölgy a tó környéke.
Sõt! Besétál Szent Kristóf, Keresztelõ Szent János
és Jézus Krisztus a képbe, s oly realizmussal és ott-
honosan mozognak, mintha ezen a tájon írták vol-
na a Bibliát. A vásznakon a fény, mint isteni
szubsztancia van jelen látomásszerûen, no meg a
maga konkrét, inkarnálódott valójában, õ a zsoltá-
rok Pásztor-atyja vagy az újszövetségi Jó pásztor,
aki szinte érintésközelbõl figyeli mindazokat és
mindazt, akinek-aminek õrizõje. A balatoni pász-
tor címû kép sugallta harmónia (hogy van gondvi-
selõje a világnak) a fiatal Keresztury Dezsõt megih-
lette. Az idõs költõ viszont, több évtizeddel Egry
halála után, élete õszikés, de inkább télikés korsza-
kában visszaénekli ezt a témát. Pásztor nélküli,
gazdátalan, gazdátlan vidéket ábrázol az idõs köl-
tõ. (Csoóri Sándor 70. születésnapjára Gazdátlan
ország címû versét írja meg.) Keresztury, 87 éve-
sen, 1990. január 20-án Balatonfüredenveti papír-
ra:

“Hol a jó Gazda, aki rendet teremthet e szédült
tumultusban, ahol burjánzik csak a bozót?
Gyökerek, ágak fojtogatásában hogyan emelkedik
föl az a terebély, amelynek védõ árnyán
otthont talál egy nép és él teremtõ békében
a higgadt szív, hûvös ész törvénye szerint?”

(Nota bene! Fodor András sóhajtott föl fájdalma-
san ekképpen Egry halála után: „gazdátlan ingnak
most a fények”...)

*

Keresztury Dezsõ közel hét évtizeden át írt
esszéket, verseket Egry Józsefrõl és festészetérõl. A
költõ az ország figyelmét szerette volna fölhívni
egy sokáig méltánytalanul el nem ismert mûvész-
re. A II. világháborút követõen Keresztury Dezsõ
életében jött egy olyan szakasz, amikor Egryrõl
szóló írásai búvópatakként eltûntek, de ne feled-
jük, a Piktor a legelsõk között kapta meg a Kos-
suth-díjat. (Mindez bizonnyal nem lett volna lehet-
séges, ha Keresztury nem kultuszminiszter akkori-
ban.) Keresztury Dezsõ írásai a Piktor halálát köve-
tõ évtizedben újra fölbukkannak, s valóban úgy
csiszol rajtuk, mint a folyó az általa görgetett kö-
veken. Jelen voltam Badacsonytomajon az Egry Jó-
zsef Baráti Kör azon rendezvényén, amikor már
nem akart több nóvumot elmondani a festõ életé-
rõl. Jelezte: a többi szükségtelen, vagy intimitás,
talán csak barátság, nem pedig közügy. Amit fon-
tosnak tartott még, úgyis megsúgta egy-egy vers-
sorában.

A fénybe harákolt Jóska,
„Igen”, „Nem” – csevegett Béni,
Dizsi eltálalta a tálcát; -
S felröppent szárnyrakelve
Aurél, Ubul, Gyula, Lõrinc,
A Lászlók, Tiborok, Imrék,
S velük a kedves hölgyek.

A költeményben Egry József keresztneve,
annak is becézett, kicsinyítõ képzõs változata sze-
repel. Ferenczy Béni, Szabó Lõrinc, Bernáth Aurél,
Illyés Gyula és még sokan mások vannak jelen a
versbéli kert idõtlenségében, s mindannyian csak
Jóskaként, Béniként, a fölsoroltak pedig Lõrinc-
ként, Aurélként és Gyulaként, valamint velük van-
nak a többiek is: Dizsi, Ubul, Lászlók, Tiborok, Im-
rék... Pedig már halottak a vers születésekor vala-
mennyien.

Azóta a vers költõje is az asztaltársaság után
ment. De mintha ránk hagyta volna éppen a köl-
temény utolsó két sorát:
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Kik megmaradtunk épen,
szép csöndesen örüljünk...

*
Egry József elhunyt Badacsonyban 1951.

június 9-én.
Keresztury Dezsõ Budapesten, 1996. ápri-

lis 30-án halt meg.
A nagyvilág nevében egy görög költõ Ba-

dacsony körül a balatoni tájat már Egry József fest-
ménnyel feleltette meg: „Az Úr leheletétõl párás
víztükör – Lebegõ Egry-festmény.” Igen, Magyaror-
szág szellemi védjegyévé tette a Piktor mûvészetét,
ahogy Keresztury Dezsõ és a XX. századi magyar
értelmiségiek java mindig is szerették volna.
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Fivosz Delfisz

Szertartás
Magyar 
íróbarátaimnak

Egy öregasszony, emlékezete gyökeréig feketében,
Hajlong a szõlõtõkék során.

Néha letérdel, mintha gyónna.
Fölöttünk komoran zúg a hegy bazaltsíp-orgonája.
Egy ember töprengve nézi a vakondtúrás-sírhalmokat.
A parton mintha a festõ – csupasz idegszála végén

Hármashorog kis horgonyával
Kapaszkodik a kék elembe.

Az Úr leheletétõl párás víztükör –
Lebegõ Egry-festmény.

Egy nagy madár, mint akinek nem sietõs,
Áthúzza ferdén,

Egyetlen, fekete vonallal.

Papp Árpád fordítása

Badacsony, 1975 májusában

Beszélgetés 
Felföldi Eszterrel, a 
zalaegerszegi 
Zrínyi Miklós Gimnázium
nyugalmazott 
igazgatójával

„ ... kérdeznek természetesen, de oko-
san, s lényeges dolgokat. Örülök, hogy
ugyanez történt a Martos Flóra Leánydi-
ákotthonban is....egy igen kedves be-
szélgetés alkalmával.... bátran kérdezõ
és felelõ süldõ lányok komoly érdeklõdé-
se, az egész este derûs hangulata újra
csak azt a benyomásomat erõsítette
meg, hogy a mai fiatalokkal sem lehet
több baj, mint a régiekkel volt.”

Keresztury Dezsõ: Elõszó. Zalaegerszeg
város jubileumi képeskönyve. 
Zalaegerszeg, 1970.

Ez az idézet és az adta az alkalmat a
beszélgetésre Felföldi Eszterrel, hogy
szeptember 6-án éppen 100 éves volna
városunk híres szülötte, az idézett sorok
írója, aki  beszélgetõ társam és az általa
irányított diákotthon vendége volt.

-  Ez már nem az elsõ találkozásom
volt a jeles költõvel és irodalomtudóssal.
Elõször akkor  tudtam vele pár szót vál-
tani, amikor egyszer, még egyetemista-
ként az Országos Széchenyi Könyvtár-
ban kutattam valami után. A következõ
találkozásunk jóval késõbbre esett, ami-
kor a megyei könyvtár akkori igazgatója,
Fülöp Pista bácsi 1968-ban meghívta

SZÓLOK 
ÕSZINTE
EMBERRÕL

Ferenc Gyõzõ



Keresztury Dezsõt. Ezen az eszmecserén esett róla
szó, hogy fogadni tudnám-e õt a diákotthonban
író-olvasó találkozóra. Természetesen nagy öröm-
mel mondtam igent. A könyveit gyakran vették le
a diákotthoni polcról a gyerekek. Ki is adtam nekik
néhány versét, s amikor Dezsõ bácsi megérkezett
a feleségével, már a költeményeit szavalva köszön-
tötték a költõt. De mielõtt még szóhoz jutottak
volna a versmondók, rám nézett, s mutatott, majd
megkérdezte: Honnan ismerem én magát?  Pedig
találkozásunk óta sok év eltelt... Nagyon kellemes
est sikeredett. A lányok a verseit mondták, õ pedig
a munkájáról beszélt nekik, a verseirõl, irodalom-
ról, sok mindenrõl. A gyerekeket ez a közvetlenség
úgy felszabadította, hogy rengeteget kérdeztek. A
sokat publikáló író aztán még ugyanabban a hó-
napban, talán két hét múlva, a Népszabadságban
írt egy cikket zalaegerszegi látogatásáról, s abban
megemlékezett arról, milyen érdeklõdõ diákok kö-
zött töltötte el azt az estét. Ez, az 1968.tavaszán
írt néhány sor megjelent abban az elõszóban,

amelyet a város által kiadott könyvhöz Koplár La-
jos,  tanácselnök- helyettes felkérésére küldött el.”
- kezdte a visszaemlékezõ beszélgetést Felföldi
Eszter.

- Ez a látogatás azért is volt fontos, mert elõt-
te fél évszázadik alig volt kapcsolata szülõvárosá-
val.

- Igen. Hadd egészítsem még ki azzal, hogy a
tartalmas összejövetel után vacsorára hívtam meg
Keresztury- házaspárt a diákotthon ebédlõjébe.
Ember közeli, közvetlen társalgás alakult ki az asz-
talnál. Onnan mentek el szállásukra, az Arany Bá-
rányba. A következõ találkozásunkra a könyvtár-
ban, 1974-ben került sor. Születésének hetvenedik
évfordulóját ünnepeltük. Meghívót kaptam az
eseményre. Amikor dedikáltatni vittem hozzá a
meghívót, akkor azt írta rá, hogy „Remélem, ha-
marosan újra hívnak.”  Ma is kegyelettel õrzöm ezt
a kedves emléket. Természetesen nagyon komo-
lyan gondoltam annak az egy sornak az üzenetét,
s 1975.nyarán Pestre utaztam, s elmentem hozzá-
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Író-olvasó találkozó a Zrínyi Gimnáziumban - 1984



juk. A feleségével, Marikával együtt fogadott. Ek-
kor hívtam meg a Zrínyi Gimnázium új könyvtárá-
nak fölavatására.

- Akkor már  az iskola igazgatójaként.
- Igen, akkor már egy éve voltam a gimnázium

igazgatója.
- Tegyük hozzá: addig, s azóta is  a középisko-

la egyetlen nõi igazgatója volt.
Igen. Akkor jártam náluk elõször, talán június

volt, a Semmelweis utcai lakásban. Marika néni
akkor már súlyos betegséggel küzdött. A költõ szí-
vesen fogadta a meghívást. Ugyan azon a napon
avatták Zalaegerszeg díszpolgárává, amikor a
könyvtárunkat is. Az ünnepségre nagy meglepeté-
sünkre és örömünkre együtt érkezett a Sinkovits-
házaspárral: Imrével és Gombos Kati színmûvész-
szel. Ez az esemény volt a kezdete a hosszú évekig
tartó mély és igaz barátságnak Keresztury Dezsõ
és hajdani iskolája között. Az ünnepségre Felházi
György állított össze a költõ mûveibõl mûsort.
Utána közvetlen beszélgetés kezdõdött. Ekkor ál-
lapították meg a hallgatói, hogy lebilincselõ egyé-
niség, akinek szívesen válnak a rabjaivá. Köszönõ
és köszöntõ rabjává. Mert sokat köszönhetünk ne-
ki. Az egykori iskolájának adományozott
alapítványokat. Állami díjának teljes összegébõl
lett az alaptõke 1978-ban, amelyet kiegészített
1984-ben kapott megyei alkotó díjának összegé-
vel. Az  alapítványi díjakat kiérdemlõ tanulók nevé-
nek megörökítésére gyönyörû ezüsttálakat is aján-
dékozott. A Keresztury Dezsõ Irodalmi és a
Keresztury Mária Zenei Díj elnyerésének igényes
feltételeit közösen fogalmaztuk meg az alapítók-

kal. Dezsõ bácsi még Mária néni zongoráját, sõt
régi harmóniumát is nekünk ajándékozta. Dedikált
könyvei pedig könyvtárunknak nem csak hasznos
darabjai, de díszei is. Neki köszönhetjük, hogy
megismerhettük a társaságában érkezett  Amerigo
Tot, azaz Tóth Imre világhírû magyar származású
szobrászmûvészt is. Elbûvölõ társalgás alakult ki
köztük és a diákok között. Köszönettel tartozunk
neki, hogy barátságába fogadott minket.

- Milyen volt Keresztury Dezsõ, a tanár?
- Osztálynapló örökíti meg, hogy irodalomórát

tartott az egyik negyedikes osztályban. Akadémi-
kus a középiskolában! Máskor egy zsenge köl-
tõpalánta verseknek készült sorait szedte ízekre.
Olyan verselemzést kerekített nagy hirtelen, hogy
a kislány nem megalázottnak, tudatlannak érezte
magát, hanem pályája kezdetén álló verselõnek,
aki az idõsebb költõtárstól kapott ízletes útravalót.
Még 82 évesen is, a gyerekeket felnõttként kezel-
ve mutatta meg, hogy a tudáshoz, a még több is-
merethez, mondhatni a gazdagon megrakott sze-
kérhez alapos, elemzõ részletmunkával lehet eljut-
ni. A kajlán megpúpozott szekérrel el sem szabad
indulni az úton. Hanyag, felületes munkának nincs
helye sem itt, sem ott. Ezért szólok örömmel errõl
az õszinte, tiszteletre méltó emberrõl - fejezte be
emlékezését a nyugalmazott igazgató, akinek nem
kis szerepe volt abban, hogy a Nyugat második
nemzedékéhez tartózó költõ, tudós irodalmár –
annyi kimaradt év után - újból otthon érezte ma-
gát szülõvárosában.
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Kezét kissé felemelve felém néz. Ama jel-
legzetes Keresztury-mozdulattal, mintha valamit
mondani akarna. Felütöm vendégkönyvem elsõ
lapját és megszólal. „Ki lelket lehelt az agyagba

Isten volt. Az az ember is,
ha munkáját abba nem hagyva
lelket varázsol az agyagba,
így lehet tán még Isten is.”

Megelõlegezett bizalmával lehet, de biztosan tu-
dom, érezte „agyagjaimat”. Erényeivel, hibáival
együtt. „Németh Jancsi mindvégig tarts ki” – írta

egy másik könyv elsõ lapjára. A jó szándék embe-
rének tartott. Én õt a Mesternek, a pannóniai ma-
gyar léleknek. Általa éreztem meg igazán a kötõ-
dést a szülõföldhöz, mely Egry József, Borsos Mik-
lós és több más, jeles mûvész ars poeticáját jelle-
mezte. A Dunántúli hexameterek, az Egry breviári-
um az én imakönyvem. Zavaros világunkban út-
mutató, hogy mûvek létrejöhetnek mostoha körül-
mények között, homályos kis szobákban, ködös
õszi vagy téli napokon fázósan, betegen, ha szí-
vünkben ég a láng. Ha a szülõföld lelki táplálékot

Németh János
Dezsõ bácsira emlékezem



ad. A motívumok a Balaton sokszínû fényjátéka, a
tihanyi pásztor arcának életredõi, lélekbe látó te-
kintete, a tájban izzadt homlokát törlõ szõlõmun-
kás aki egy pillanatra megáll. Kapájára támaszko-
dik. A verõfényben a Badacsony orgonasípjai verik
vissza a déli harangszót. Ember a fényben, a tér-
ben, az élettérben. Ez a haza. Trikolór szivárvány
ível át a tó felett. Kövér esõcseppek az érett szõlõ-
fürtökön. A fáradságot legyõzi a friss oxigén. A tó
és az ember együtt lélegzik. Ezt látta Egry és fes-
tette, ahogy õ látta, a világot. Borsos Miklósnál a
pannon tenger és az égei kultúra ölelkezett egy-
mással. Tihanyban egy magyar szobrász faragta
kõbe álmait. Mindez és a második szülõföld,
Nemesgulács, ahol Kereszturyék háza volt, lakói-
nak mindennapjai, a szépséges gulácsi hegy süve-
ge, a borvízû forrás, fasorral szegélyezett utak. A
Balaton felvidék lágy, plasztikus földhullámai, lige-
tei kitéphetetlen gyökerek.      Akár a göcseji dom-
bok, az akkori poros kisváros, Zalaegerszeg, ahol a
gyermek Keresztury napvilágot látott. A Deák Fe-
renc Gimnázium, a tanárok, Pehm József hitokta-
tó, az apátplébános, a városháza a Kazinczy tér

sarkán, ahol apja polgármesteri hivatala volt, a
kéttornyú nagytemplom, aminek tornyában a ha-
rangkötelet húzta, a Jánka-hegyi vasárnapok a
szõlõhegyen, egy fénykép a gróf Apponyi Albert
utca sarkán lévõ házból, az udvaron  artézi kút. A
kis Dezsõ a kút pumpájánál. 

Az utca közös gyökér. A 23. számú ház
bejárata felett  hatalmas tábla hirdette: Németh
Gábor és fiai cserépkályha és agyagáru készítõ. Ki-
tüntetve az országos ezredévi kiállításon. Pár évti-
zeddel késõbb ebben a házban születtem, egy
olyan mester, a nagypapa mûhelye mellett, aki De-
zsõ bácsi édesapjának is dolgozott. Lehet, hogy a
kis Dezsõ is megfordult a mûhelyben. Talán agya-
got is kapott, hogy golyót csináljon, vagy
gyúrkáljon valamit belõle. Életem nagy ajándéka,
hogy Keresztury Dezsõvel, nekem csak Dezsõ bá-
csival, ilyen közeli barátságba kerültem. Elsõ talál-
kozásunk olyan volt, mintha már láttuk volna egy-
mást. Tudott rólam mindent. Honnan? Földijeim-
tõl, mesteremtõl, Borsos Miklóstól, akivel jó barát-
ságban volt? Nem tudom. Igen nagy tisztelettel
közeledtem hozzá, gondolván, hogy én csak egy
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göcseji keramikus vagyok, akkoriban gyártás elõ-
készítõ „mûvész” a kályhagyárban. A jelzõt gú-
nyolódva mondták fõnökeim, mert valójában ott
nem kellett mûvész. Elõször annak Borsos Miklós
nevezett, aki a Páter dombi mûterem látogatása
után egy alkalommal velem kezet szorított, és kol-
légának szólított. Így lettem elõször mûvész Zala-
egerszegen. Dezsõ bácsi a földit látta bennem, aki
ráadásul õsei nyomdokán a sarat gyúrja. Ez volt az
elsõ láthatatlan kapocs köztünk. A látható, ami a
mûhelyben volt. Végigsétált és meg-megállt a
munkák közt. A korsóimat kezdte nézni. Halk ze-
ne szólt, mint nálam mindig, most éppen kórus-
muzsika. Megjegyezte: Visszacseng a zene a kerá-
miában. A forma és a tartalom gondolatra késztet.
Így gondolom én is, ezért is oldódik a lelkem
örömben, bánatban, reményben a zenében. Nem
kellett magyarázni, megértettük egymást.

Az elsõ látogatás után mindig figyelem-
mel kísért, és nem múlt el egerszegi útja, hogy be
ne pillantson mûtermembe. Aztán következtek a
kiállítás megnyitók, Csók Galéria, Fészek Klub, Vi-
gadó Galéria, Mûcsarnok, kedves, biztató szavai
kételyeimben eligazítottak, hitemben megerõsítet-
tek. Itt egy pillanatra elém tûnik egy régi fotó,
1976-ból, a Mûcsarnokban kiállítás megnyitón
Borsos, Gádor, László Gyula társaságában üdvö-
zölhettem. 

Balatonfüredi téli tartózkodásai alkalmá-
val sokszor meglátogattuk. Egy ilyen alkalom után
küldött levelében kockás füzetlapra írt vers volt.
„Németh Jánosnak.” Ez a megtiszteltetés könnyet
csalt a szemembe. Szorongva, betûzve olvastam
el. Vajon meg tudok-e felelni a nagy bizalomnak,
szeretetnek, ami a sorokból áradt? Ez lett a másik
breviáriumom, ami egész életemre kötelez. 

Kedves emlékem az 1980-as év, amikor
mûtermembe hozta vendégeit, Amerigo Tot ma-
gyar szobrászt és Sinkovits Imrét. A vendégkönyv-
be Dezsõ bácsi szép sorokat írt, melyet Sinkovits
Imre önkarikatúrája díszített Tot szignója mellett.
Négy év múlva, az õ 80. születésnapjára dombor-
mûvet készítettem a Jánka-hegyi ház veranda falá-
ra. „Otthoni táj, emléked, mint vér jár a szívem-
ben” – írta. Ez volt a gondolat. A tájban, mint
álom, jelképes motívumok jelennek meg. Szõlõ-
hegy, útszéli feszület, pince, harangláb, pihenõ ka-
szás, kalászok, virágok, a táj növényei, akár egy
vers sorai, melyek a szülõföldet idézik. Ez a talál-

kozás szép ünnep volt, írónak, egerszeginek, kera-
mikusnak. 
Egy régi háztömb helyén, a Rákóczi úton új gim-
názium alapkövét rakták le. Egymás mellett áll-
tunk. Az épület 1986-ban készült el. Pályázat
alapján az aula falát díszítõ dombormûre megbí-
zást kaptam. A csodaszarvas-legenda alapján ké-
szült allegorikus dombormû a zalai tájban, utalva
szülõföldünkre, történelmünkre, 1988-ban készült
el. Dezsõ bácsi betegsége miatt az avató beszédét
írásban küldte el. A kész dombormûvet fotóimról
látta elõször. Aztán következõ egerszegi útja alkal-
mával eredetiben. A hétágú, mély gyökeret eresz-
tõ gesztenyefa az õ sugallatára került az agyag-
táblára. 

Évek teltek el, találkozások a Szent Koro-
na utcában, Balatonfüreden, a mûteremben, és
sajnos a Kútvölgyi kórházban, mert jött a bénító
kór. A  testben és lélekben erõs alkatú ember mun-
kával viselte sorsát. Így is mindig kedvesen fogad-
ta a szívéhez közel állót. A kõasztalnál ülve, a dió-
fa alatt beszélgettünk. Szemben a pince bejárata
fölött fej alakú gyertyatartóm, melyet tréfásan
csak „lángelmének” hívott. Innen mindig jó bor
került az asztalra, a kedves Mara pogácsája mellé.
Az idõben már túl járt a hetvenen, de egykoron a
hetvenéves Keresztury írta: „Csak tedd, amíg tu-
dod, a dolgod,

„Töredékeit ha behordod
Ne kérdezd, hetven éved
Ugyan hová és kié lett.”

De kérdeznünk kellett immár késõbb a kilencven-
kettediket, amikor is 1996-ban meglátogatta sze-
retett szülõvárosát. A kocsi Balatonfüredrõl hozta,
télutó volt, a Jánka-hegyi házban találkoztunk. A
nap bágyadt sugarait csillogva verte vissza a szem-
közti dombokról az olvadni készülõ hó. Itt voltunk
atyafiak, barátok, városi és megyei elöljárók. Aki-
ket szeretett és akik szerették, mindenkihez volt
kedves szava. Amikor már csak páran maradtunk,
megkérdezte tõlem: Mit csinálsz most? Nem várta
meg válaszom. Meglátogatlak – mondta. A járása
engedetlen lábbal nehezen ment, de kocsiba tet-
tük a segédeszközt is. A Páterdombra autózva a
ház hátsó bejáratánál álltunk meg. A kocsiból ki-
szállva tekintete végigsimogatta a havas Géva és
Pipa hegyet. A mi hegyeinket. Egyedül voltam, fe-
leségem Svájcban, a lányomnál, ahol elsõ unokám
született. Klára segített a vendéglátásban. Jóízû
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beszélgetés kerekedett. Mindent újra megnézett.
Az állványon, készülõben lévõ dombormûvem le-
kötötte figyelmét. Mindenrõl megfeledkezett.
Nem egy legyengült ember volt nálam. Ezt a ven-
dégkönyvbe írt sorok is bizonyítják:
„Ahol jól érzem magam
oda mindig visszatérek,
kedélyem ottan rendben van,
kivirágzik a lélek.”

A nap már lemenõben volt, kocsimba ül-
tünk és végigvittem a városon. Megnéztük a volt
ispotályt, a nemrég készült Szent Rókus dombor-
mûvet, kedvenc utcákat, tereket, Csány, Kazinczy,
Deák tér. Itt a Deák szobrot oldalról nézve tréfásan
kérdezte: Miért lép le a talapzatról? Tekintete a
nagytemplomra tévedt, és a szemben lévõ sarok-
épületen, édesapja volt hivatalán pihent meg. To-
vább autóztunk, a gimnázium és a barátok Jézus
Szíve temploma felé vettük utunkat. Majd elfor-
dultunk a Szív-hegy és az Egerszeg-hegy irányába.
A dombokon csillogott a kései, puha hó, a göcse-
ji hegyek mögött búcsúzni készülõ nap sugarai-
ban. Éreztem, itt és most búcsúzik Dezsõ báttya
elsõ szülõföldjétõl.

Egy fényképet õrzök, melyet ezen a na-
pon kaptam tõle, a Jánka-hegyi ház teraszán áll.

Svájcisapkáján hópelyhek. A hátlapon a sorok:
„Tedd el emlékeid közé
arcképemet
Nem lehetek
Példád, testem a földé,
lelkem a tied.

Dezsõ báttya, 1996 tavaszán.”
Aztán hosszú útra ment, de tudom, itt van köz-
tünk most is. Emlékére egy dombormûvet készítet-
tem, második szülõföldjén, a Balaton felvidéki
Nemesgulácson került a helyére. Én már nem föl-
di arcát látom, inkább annak égi mását. Kéttörzsû
életfa magasodik, az öreg törzs körülfonja a belõ-
le éledõ hajtást. A horizonton az egyik oldalon a
felkelõ nap, a másikon a szintén felkelõ hold. Az
élet örök megújulás. Az erõs gyökérbõl új élet sar-
jad, ha van jó föld, hazai föld. Mint ahogy a hazá-
ról szóló versében írja:

„Mit ér az élet, ha nincs haza. De van.
Termõföld, gyümölcsös, karám.
Itt éltem igazán. – Tán messzeségben 
valahol több lett volna
Nyugalmam, bérem, de itt volt a hazám.”

Dezsõ bácsi életmûve örökségünk, kincs, hogyan
élhetünk magyarul a mi Európánkban.
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Vázlat a lírikus Keresztury Dezsõrõl

Költõként késõn indult, bár míves verseit
az elsõ pillanattól egyértelmû elismeréssel fogadta
a szakma. A késõi indulás, a visszahúzódás egyik
oka lehetett az a bécsi Collegium Hungaricumban
1924-25-ben történt epizód, amelyrõl a követke-
zõképpen számol be a Szülõföldeim, emlékezése-
im címû kötetében: „Ferenczy Géza tagbaszakadt,
fantasztikus önbizalommal rendelkezõ ember volt.
Biztosan tudta, hogy õ zseni, éspedig költõnek,
tudósnak egyformán az. Megmutattam neki ver-
seimet, mert persze én Bécsben is írtam verset, s
nem is keveset, bár helyemet inkább keresve, mint
megtalálva. Ferenczy Géza véleménye lesújtó volt.

Nem lehetett egészen igaza, ezt a késõbbiek bizo-
nyították, de megsemmisítõ bírálata, melyet meg-
fellebbezhetetlen fölénnyel adott elõ, arra elégsé-
ges volt, hogy amúgyis megingott költõi önbizal-
mamat halomra döntse. Esztendõkre ’elnémul-
tam’ tehát.” Szerencsére megszületett – ebben az
érlelõdõ magányban – az Esti imádság, melynek si-
kere visszaadta alkotói önbizalmát. Mindenestre a
Nyugat, majd a Magyar Csillag közlései szintén je-
lezték: a komoly felkészülést igénylõ, elsõ tanul-
mányokon, irodalomtörténészi elismeréseken túl
lévõ tudósjelölt továbbra sem adta fel lírikusi am-
bícióit. Ezt bizonyítják már jóval az ötvenen túl
sorjázó verskötetei. Bár költõi életmûve a mai iro-
dalmi kánon megítélése szerint a peremre szorult,
de a kellõ távlat megteremheti az újraolvasás és az
újrafelfedezés igényét. A századik születésnap

Péntek Imre

„…mûve lettem vagy töredéke…”



mindenképpen alkalmat teremt az efféle újraérté-
kelõ szándékoknak.  

Elsõ verskötete 1956-ban jelent meg, lényegében
egy hosszabb ideig formálódó ciklus darabjait ad-
va közre (legalábbis a kötet jelzése szerint). A Du-
nántúli hexameterek a nemesgulácsi hazau-
tazás(ok) élményeibõl született, de jellemzõje az
idõbeli csapongás, az összegzés szándéka, melyet
a következõképpen intonál a költõ:

„... a tûnt fiatalság
színe szûrõdik a táj hars, mai fényein át, s mint a
megújult sebben a vér, buzog, önt el a forró
emlék, felszakad, torkomig árad a múlt.”

A fiatalság színhelye az egykori ház, „bádogtetejé-
vel”, s egyszerre felidézõdik (a versben) a család
forgataga, s „Egy szekrény fenekén sértetlen meg-
van az õsök / albuma.” A továbbiakban feltûnnek
a gyermekkor szereplõi, mai szemmel, Canda ka-
nász, Teca néni, a vén Csider, s felidézõdik a vég-
telen munkabírású nagyapa alakja, akit itt ért a
vég, s temetésén „sírva követték...ünneplõ
feketében...nehéz léptekkel a gazdák”. A gyer-
mekkori szerelem („Oly gyönyörû volt!”), Rózsa
üdvözli, immár „kese, õsz haj / látszik fejkendõje
alól;...”. A pajtások, játszótársak, nõk, asszonyok
kavarognak elõ az eltûnt idõbõl, szüretek hangu-
lata, vidámsága, s persze nem hiányzik a Balaton
ezer arca, káprázatos természeti képek sorában. S
az utolsó sorokban fogalmazódik meg harmóniát,
belenyugvást sugalló, az idõ múlását tudomásul
vevõ belenyugvó konklúzió:

„Forrás öble a táj, ahol éltem, hûs vize mély csend,
hószínû, gyöngy kócsag szárnyal ezüst magasán.”

Próbálkozzunk meg egy kis korabeli szét-
tekintéssel: milyen volt az irodalmi, mûvészeti élet,
a szellemi-politikai közeg, amelyben ez a verskötet
megjelent. Kétségtelenül, a felpezsdülés idõszaka
a Rákosi-éra szemellenzõs dogmatizmusa után. A
fellélegzésé. Ekkor tûnik fel Juhász Ferenc és Nagy
László, új lendülettel alkotnak a korábban elhall-
gatott, félreszorított írók, költõk mint Szabó Lõ-
rinc, Vas István, Örkény István, Zelk Zoltán, Kuczka
Péter. Viták folynak az írószövetségben a „szocia-
lista realizmusról”. Mégis, a népi írók köréhez tar-

tozó alkotók óvatosan fogadták a Sztálin halála
utáni „olvadást”, Nagy Imre fellépését, a kommu-
nista párton belüli reformok hírét. Ezt a távolság-
tartó óvatosságot sok minden indokolta. Béládi
Miklós Válaszutak címû tanulmánykötetében talál-
ható egy rendkívül érdekes, nagy ívû Illyés-tanul-
mány, Korfordulók és a költészet válaszai a címe,
amelyben kiválóan jellemzi a korabeli légkört
(nemcsak Illyésre vonatkozóan): „Illyés Gyula ép-
pen hogy nem volt a szocializmus eszmerendsze-
rének ellensége (1983-ban másként aligha lehe-
tett fogalmazni), de nem lehetett híve a Rákosi-fé-
le klikk vaskezû proletárdiktatúrájának sem. A
negyvenes évek végén elhamvadtak reményei,
hogy a magyarság haladása az „arányos ütem” je-
gyében folyhat tovább, bizakodását ugyan még
ekkor sem veszítette el, de ezután hosszú ideig bi-
zalma egyes-egyedül a nép megtartó erejébõl táp-
lálkozott. Költõi szereptudata átalakult, a hata-
lomból kirekesztett nép önismeretének, tudatának
formálását tekintette idõszerû feladatnak... Nem a
vátesz szerepét vette fel... Felvilágosító, közvetítõ
és összefoglaló munkát végzett... Nem csatlako-
zott az ötvenes évek elsõ felének „ellenzéki” iro-
dalmi mozgalmaihoz... A legsúlyosabb helyzetben
is megõrizte önuralmát, saját ars poeticájához iga-
zodott, és jó mûvekkel nyilvánított véleményt.” A
kissé hosszúra nyúlt idézet számos kapaszkodót
kínál Keresztury Dezsõ Dunántúli hexameterének
és tágabban lírájának értelmezésére. Igen, a biza-
lom – valamiképpen abban, hogy el lehet viselni
(túl lehet élni) az erõszakos beavatkozásokat a tár-
sadalom természetes szövetébe – a nemesgulácsi
tapasztalatokból táplálkozhatott, a „nép megtartó
erejébõl”, e meggyõzõdés a sokat látott-megélt
nemzedék magatartásának meghatározó iránytûje
lett. Természetesen, késõbb még inkább oldódott
a tartózkodás, s ehhez a hatalom gesztusai is hoz-
zájárultak. De volt egy határ, amelyet sem
Keresztury Dezsõ (sem kortársai) nem léptek át.
(Az a bizonyos felvilágosító, közvetítõ „költõi sze-
reptudat” pedig kezdettõl fogva jellemezte
Keresztury lírai megnyilatkozásait.) Még így is elég
terület nyílt értelmes tennivalókra, s bõségesen él-
tek is ezzel. S a félreszorítottság után fokozatosan
érkezõ elismerés is ösztönözhette a Visszatérõ dal-
lamban (is) felbukkanó motívumot:
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„...Elég 
volt neked munkák, napok csöndje; süppedve se
adtad föl; jöttek jobb napok; irigyeid
ingerli csak, hogy ami elejtett: fölemelt...”

Csendes elégtétel sugárzik a sorokból, de nem
több. Azzal is tisztában van – ugyanitt olvasható:

„Voltak nagyobbak is:
õrzöd nyomuk, mert önmagad maradtál...” 

Ez az õrzõ, megtartó, pásztori magatartás – fõ-
ként a hatvanas évek után – egyre tisztábban, ka-
rakteresebben kivehetõ ebben a sokszínû, a klasz-
szikus formakultúrához mindvégig hû lírai ouevre-
ben. A kérdés, amely a Pásztor címû versben fo-
galmazódik meg, ugyancsak ebbõl a kérdéskörbõl
fakad:

„... s megfejtettem-e már,
mi késztet kockáztatva is óvni a többieket?”

A megfejtés nem rejtõzhet másutt, mint abban a
mély hitben, hogy a magyar költõ itthon képes hi-
vatásának legjobban megfelelni. Történjék bármi
tragédia. (Mint például az 1956-os forradalom és
szabadságharc leverése.) Ezzel kapcsolatban keve-
redett polémiába Tollas Tiborral, a Münchenben
szerkesztett, emigráns Nemzetõr szerkesztõjével,
aki egyik cikkében az „árulók”  között említette
nevét. Keresztury Dezsõ keményen visszavágott az
igaztalan vádra az Egy kibujdosotthoz-ban. 

„Árulónak mondsz? Feleljek a vádra?
Ki árult el s mit?.. 
Kibujdostál? Csak megfutottál akkor.
Én itthon álltam, ha kell a halált...”

S még odább: „én népemmel kollaborálok / va-
gyok, ki voltam, azonos az út!...” Nos, ez a hely-
zet mégsem volt olyan könnyen föloldható, bizo-
nyítja ezt a Brusznyai Árpád emlékének szentelt
vers, a Mindig több. Mint ismeretes, a veszprémi,
béketeremtõ latintanár „Gyanútlan volt. Hívõbb a
kelleténél...”. S ezért kellett meghalnia. (Ha elme-
nekül, életben marad.) Az emigráció nem csak
„ál” – valódi Rodostó is volt. Természetesen ezzel
a hazaiak is tisztában voltak, ám a „ történelmi
szélárnyék” (Illyés Gyula kifejezése) mégis lehetõvé

tette az ország gyarapodását, felemelkedését. A
párbeszéd igénye és lehetõsége  – az emigráció ér-
telmiségével - csak évek múltán alakult ki, az
Anyanyelvi Konferenciák során, s ezeknek a fóru-
moknak egyik jelentõs szereplõjévé éppen
Keresztury Dezsõ vált. Hadd idézzem ide az 1981-
ben elhangzott, s a Helyünk a világban tanul-
mánykötetben közölt Gondolatok az Anyanyelvi
Konferencia pécsi irodalmi mûsorához bevezetõ
részletét. „Az anyanyelvi konferencia azóta lezaj-
lott eseményei, konferenciái, bizottsági ülései, vi-
tái azt mutatják, hogy máris lényegesen túlléptünk
azon a kezdeti, kisebb körû koncepción,  ami vol-
taképpen nem volt több, mint nyelvápolás. És
ezért jött létre a mai este, melyen elõször szólal
meg az az „ötágú síp”, amelynek Illyés Gyula ne-
vezte a mai magyar irodalmat; elõször szólal meg,
s ha erre gondolok, ne vegyék rossz néven, hogy
egy kicsit elérzékenyülök, mert ennek az ötágú síp
koncepciónak a létrehozásában – fõképpen nem
megfogalmazásában, hanem gyakorlati megvaló-
sításában – tíz-tizenöt év keserves, türelmes, nagy
diplomáciát kívánó munkájában az én részem is
benne van.” (Jellemzõ, hogy a Béládi Miklós által
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szerkesztett Vándorének – Nyugati és tengeren tú-
li magyar költõk antológiája csak 1983-ban „jöhe-
tett ki”, bár a megjelenést erre az alkalomra ter-
vezték.) S még egy figyelmeztetés: „Csak önmér-
séklet és arányérzék vezethetett és vezethet át
bennünket százados nehéz nyomorúságainkon.”
Nem mûködött ez másként a „puhuló diktatúrá-
ban” sem, jól tudta ezt Keresztury Dezsõ. A kocká-
zatvállalás és az „Igazat szólj!” parancsának konf-
liktusa sohasem könnyen eldönthetõ. Az értelmes
kockázatok vállalásának azonban igazi hõse volt a
következetes, halk szavú költõ; erre a fenti idéze-
tek és sokoldalú életmûvének számtalan írása bi-
zonyíték.

Mégis, tekintsük át, milyen lírai mûfajok-
ban valósult meg ez a körvonalazott költõi prog-
ram. Elsõsorban az élménylíra dominált: a tájvers
és a zsánerkép. S ehhez még járult a pályatársak,
mûvészbarátok mûveinek ihletése, az ajánlott ver-
sek. A két kötet – a Dunántúli hexameterek és a
Lassul a szél – után a harmadik, az Emberi nyelven
(1965) válogatott verseit tartalmazza. Ebben a táj-
vers és zsánerkép számos remek darabjával talál-
kozunk. Talán egyik legjellemzõbb ciklusa e mûfaj-
oknak a Vidéki képek, mely egyszerre festi a ter-
mészet ezernyi csodáját, az évszakok változását, s
a tájban felbukkanó alakokat.
Két idézet, két példa.

„A hajnal mély egén pacsirta szól,
csattogva száll a lágy párákon át.
A forrás felel neki: a föld alól
csobbantja a másik mélység szavát”.

„Ég a beton, rajta
rézbõrû sereg
sütkérez: egy falka
meztelen gyerek.”

A Balaton-felvidék múltja, kultúrhagyománya, Ber-
zsenyi Dániel és Festetics György alakja, a keszthe-
lyi Helikon ünnepségek, az ide települt mûvészba-
rátok, társak szintén számos versét ihlették. S ter-
mészetesen, a háttérben ott van a tihanyi remete,
Illyés Gyula, akivel több évtizedes kapcsolata több
volt, mint barátság. Ez adódott a Nemzeti Paraszt-
párthoz való tartozásukból, a koalíciós idõkben
Keresztury Dezsõ kultuszminiszteri mûködésébõl

is, de a szellemi és magatartásbeli azonosságok
még inkább fontosak voltak. A Kertészbiztató, Ily-
lyésnek ajánlott, 1982-es versében találjuk ezeket
a sorokat:

„...És akarod, nem akarod,
az õsz nap bár nyirkossá válik,
jellé magasló alakod
árnya elér a láthatárig.”

Ennek a „jellé magasló alaknak” halk, csendesen
tevékenykedõ, nem lankadó szövetségese volt
Keresztury Dezsõ egész életében. Egry József és
Borsos Miklós, a két, a balatoni tájhoz kötõdõ kép-
zõmûvész ihletése is remek költeményekkel gazda-
gította lírai oeuvre-jét. A Balatoni pásztor címû
versében, mely Egry festészetének is egyik megha-
tározó motívuma, kivételes, láttató erejû metafo-
rákkal idézi meg a fény és tér játékait, végsõkig ki-
használva a nyelv megjelenítõ lehetõségeit.

„Ringva pihen a táj; felszakad a messze tér,
s forró özönével mindent egybemos a fény...
Az ég s a víz fátylas tükre közt, a boldog
sûrû levegõben gyors sirály cikázik;
lengve nyújtóznak a fénylõ ködbe oldott
felhõk, hosszú árnyék hull a szemhatárig...”

A Borsos Miklós két szobrára címû versében a mû-
vész  két remek alkotása felidézte gondolatok, él-
mények nyernek harmonikus lírai formát. A Szabó
Lõrinc portréban – egyébként valóban Borsos Mik-
lós egyik legszebb, leghatárosabb mûve – az érzé-
ki (állati) és a lelki erõk küzdelmét látja:

„Ó, jaj az állatnak, kiben a lélek
oly nagyra nõtt, hogy ami õ : magával

s amiben él: többé egyet nem érthet,..       

Ó, jaj a léleknek, ki semmiért egészen
akarta megkapni a lét örök

értelmét, teljességét...”

A Balatoni szél hexameterei finom, lebegõ üte-
mekkel hódolnak a „pannón vágy s görög álom
szült hab lánya” elõtt – s a szinte nem e földi har-
mónia, szépség lengi át a „tündér táj derüjét”. 
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A program megvalósulásának elsõ idõsza-
kát tekintettük át, ha vázlatosan is. Keresztury De-
zsõ tehát a csendes építkezés útját választva, a le-
hetséges, az elérhetõ bölcsességével – múltbéli ta-
pasztalataival, kivételes szakmai tudásával – felvér-
tezve „jó mûvekkel nyilvánított véleményt”. Egy-
más után jelentek meg kötetei, a késõi indulás
hátrányait immár teljesen feledtetve. A hetvenes
évek lírája még kiérleltebb, még teltebb hangzású
versekkel jelentkezik. Az Égõ türelem (1975) és a
Nyitott kör (1976) után ismét egy összegzõ, kö-
zösségi gondokat megszólaltató kötetet tesz le az
asztalra, Így éltem címmel. „...Ritkaság ma, hogy
ilyen heves etikai indulatok ennyire veretesen je-
lentkezzenek a lírában... Ez a poézis annak a jeles
és jogos illúziónak gazdag és éltetõ foglya hossza-
san, hogy a teljes emberi személyiség és a teljes
emberi történelem tanulsága összegezhetõ szikla-
hasító-kinyilatkozató pillanatokban... Kereszturyra
történetesen az a feladat várt, hogy megemelje lí-
ráját, hogy ún. „öregkori” (pontatlan szó!) költé-
szetével a legerõsebb hangok közé emelkedjen...”-
írta róla a jóval fiatalabb pályatárs, Tandori Dezsõ.
(A kötet a költõ hetvenötödik születésnapjára je-
lent meg.) Nos, ez a „megemelés” a kötet darab-
jait végigolvasva, tökéletesen sikerült. Keresztury
Dezsõ, a maga választotta kötött versformák,
nyelvi eszközök birtokában valóban sajátos, kései
klasszicizmus jegyében alkotott. (Csak mellesleg: õ
volt egyike azon költõknek, aki a szabadvers kora-
beli divatja, nyelvi szabadossága (lompossága)
idején hihetetlen gonddal formázta verseinek
„írásképét”. Számára a nyelvi kötöttség nem aka-
dályt, hanem a mondandó pontosabb, precízebb,
kidolgozottabb megfogalmazását szolgálta. Az
írásjelek mindig gazdagon, rendkívül finom érzék-
kel elhelyezve (( és funkcionálisan!)) jelennek meg,
a pontok és vesszõk mindig a helyükön vannak. És
ami a legjellemzõbb: a kettõspontok és a pontos
vesszõk gyakori és tudatos használata, a gondos
érzelmi és értelmi tagolás érdekében.)

A korábban is kedvelt tájversek a Kertben
ciklusban kapnak helyet. Egyébként a kert egyik
kulcsmotívuma költészetének. A megmûvelt, vi-
rágzó kultúrtáj eszményét még gyerekkorából
hozta magával. Mind édesapja, mind nagyapja
kertészkedõ, szemzõ-oltó ember volt, aki a kerti
munkában nem csak gondot látott, hanem elfoj-
tott szenvedélyeit itt, ebben a körben élte ki, s

gyakran ide menekült a világ bántása elõl. Nagy-
apjáról írja a Dunántúli hexameterekben:

„ ...s minden elõl, mibe vággyal, csellel fonta az
élet,
férfimagánya köré itt vont Krisztus-tövisébõl
zöld eleven gyepüt..
s vénségére ki sem lépett már kertje magános

útjairól...”

Itt is, mint másutt is megnyilvánul Keresztury halk,
rejtõzõ, de mégis vádló polgári életforma „sirató-
ja”. Ha valaki, õ tisztában volt azzal, mennyi érték
esett áldozatul a barbár, politikai elégtételért,
igazságtételért lihegõ, szociálisnak álcázott, korlá-
tolt kommunista ortodoxiának. Az Emlékezés
apámra címû versciklusban ugyancsak elõtûnik a
kertjét gonddal mûvelõ férfi alakja:

„Kivel beszélhetett?..     
... mert nagyszerû kertész
volt egykor;  - tán a csönddel, melyben az égrõl, 

tóról
hulló s visszaverõdõ fény szûri át a bazalt izeit
a szõlõ fürt zamatává...”     

Azonban az e ciklusban feltûnõ kert-motívum már
egyre áttételesebb, jelképesebb. A „csendbe-me-
rülten” vén diófája alatt ülõ költõ már nem a na-
turális természetet figyeli, hanem befelé hallgató-
zik, az elmúlás szólamait szólongató sejtelmek,
múltbéli árnyak szigetén... Ahogy ez a Túlemel cí-
mû versben oly megrendítõen, de mégis önsajná-
lat nélkül megfogalmazódik:

„Ködbe merült a Fiastyuk
a lehullt nap után.

Mind több a megszakadt ut,  
a beérõ halál.”

A végsõkig kitartó kötelességtudat, fegyelem pa-
rancsa, a „szolgálok”-erkölcse szerint azonban
nincs pihenõ, nincs megállás:

„Dolgunkat s ne azt firtassuk,
az utód mire vár;

daloljunk: búcsúzó hattyuk,
csak önmagunknak bár.”
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Azonban a kötet súlypontját az Így éltem ciklus
hordozza. Ebben megtalálható az „ajándék idõ”
kegyeltjeként a folyton égetõ lelkifurdalás, hogy az
életmû „cserép” marad, nem áll össze teljessé,
maradandó egésszé. A felriadó alvó hallja az üze-
netet: „Írd, ne halaszd holnapra!”, másként, ke-
gyetlenebbül: „Bitang, nem végzed a dolgod!”.
Az önfelexiók, önvizsgálatok sora követi egymást,
mint a Beszélgetés a küldetésrõl, a Beszélj?
Hallgass!, Engem, nekem. Az õrzés, megtartás
motívuma immár a saját személyiségére vonatko-
zóan is megjelenik; és ezzel kapcsolatban a betel-
jesülés, az „érdemesség” elérésnek kínzó tudata
és vágya is megjelenik:

„Csillag, ha fullad a napba,
magad vigyázz magadra;
ha jut még néhány év rád,
rakd téglára a téglát,

tudd, hogy életedet     
beleépítheted

porból rakott guládba,
s meggyõzöd Istenedet,
hogy nem éltél hiába.”

Az Arany Jánosi „örök kétely” Keresztury Dezsõt –
a kiváló Arany-kutatót – is mélyen áthatja, foglal-
koztatja. De rendkívül érdekes módon, ez nem
esztétikai, etikai jellegû kételkedés, nem csak ön-
magával vitázva, de szkepszise kiterjed a történe-
lemre, a vallásra, a hitre is. Nincsenek tanulságok,
nincs elégtétel:

„nincs az örvényben Ararát, 
bár Isten megigérte,
ki ha megrázza a szitát,
nem a szemét hull a szemétre.” 

(Vitában magammal)

Pedig az elvégzendõ feladatok súlya ránehezül a
lélekre („De soha nem nyughatom már:..”), s az
etikai megtisztulás adhat csak reményt (hiten túli
reményt) arra, hogy méltósággal készülõdhessen
arra a bizonyos végsõ számadásra. („...ha csontig
ég lesz újra tiszta, / akit az Isten megsegít.”) S új-
ra felerõsödik az a tudat, amely költészetében vé-
gig jelen van – valami kivételes védelem alatt áll,
valamilyen nem evilági erõ, hatalom a végzetesnek
tûnõ, a megsemmisülés, a halál közeli helyzetek-

ben, pillanatokban mindig segítségére siet. A cik-
lus utolsó három nagy verse – a Számadás, az Így
éltem és a Valaki tenyerében – gazdag érzelmi-
gondolati kitérõkkel bejárja a szkepszistõl a bizo-
nyosságig terjedõ „fesztávolságot”. A Számadás a
végsõkig fokozza a felhalmozódott, zaklató bi-
zonytalanságot, megválaszol(hat)atlan kérdések
sorával közelít a múlandósággal terhelt emberi
sors magas és mélypontjaihoz. A titokzatos belsõ
én, (a „Százezerarcú) „szervezi napjaimat” – írja a
költõ – „ itt-ott ha súgja céljuk s értelmük?”; az
Életerõ „mindig újra- / töltötte testem, lelkem... ha
felbuktam?”; „Számot adni? Mirõl? Kinek?”; igen,
ezeknek a végsõ szembesüléseknek a súlya alatt
csak „megrogyni”, térdre rogyni lehet. Élni azzal a
tudattal, hogy „újra kezdeni nem lehet.” Az Így él-
tem hasonlóan a visszatekintés, a tanulságok kere-
sésének (és levonásának) verse. (A „megszakadt”
íráskép a nehezen kimondható, felszakadó vallo-
másos tartalomra utal, s ismételten bizonyítva, mi-
lyen tudatosan és bravúrosan bánt Keresztury a
formai eszközökkel.) Az etikai elem, az etikus ma-
gatartás ismét a költemény fõ szervezõ elve: 

„...azokhoz álltam, akik   borzadva, megkínzottan 
kitartottak, végezvén   mit rájuk szabott a sors...    

jártam sárban, mocsokban,
valami parancs hajtott,  bérem csak lelki zsold;
tisztesség jóérzése...”

S ismét egy Arany János-i analógia az Epilógusból
(„bevert sárral”): „koholt / vádak útvesztõjében;...
rám is freccsent a kosz, mit a csatorna kavart.”. Az
elmarasztalás alóli felmentés érve: „ha marsoltam:
társakkal ha daloltam: tiszta dallal... s vacogva bár
megálltam, dermedtem béna sakkban...” S a „ki-
válás” mellet az azonosulás, a közös jegyek felmu-
tatása és vállalása is hozzátartozik a teljes szemé-
lyiséghez: “...nem vagyok több a többinél csak el-
végzem a dolgom...”  A kiválasztottság (vagy el-
rendeltetés) képlete szerint:

„Sokszor éreztem: vége van,
megölnek, elvesztem magam,

s mindig túléltem;...   
valaki lenyúlt értem...  
s elfértem tenyerében.”
(Valaki tenyerében)

96 Pannon Tükör 2004/4



Igen, egy „záróakkordokkal” telített kötet
után mi jöhet még? – kérdezhette az olvasó, a kri-
tikus, s maga a költõ. Hogyan tovább? Mi lehet
még a folytatás? Nos, az élet újabb lehetõségekkel
(alkotói évekkel) ajándékozta meg a költõt, s
újabb súlyos, változatos tartalmú köteteteket te-
hetett le a magyar irodalom asztalára. A Határok,
frontok egy évvel a rendszerváltozás elõtt jelent a
Magvetõ Kiadónál, a kötet szerkesztõje Csiki
László, a Romániából áttelepült kiváló költõ, pró-
zaíró és szerkesztõ. Sok remek és jellemzõ vers ta-
lálható ebben az újabb termést felvonultató kötet-
ben, mégis – ma, visszatekintve – érdekes meg-
vizsgálni, miként tükrözõdött a „nagy változás”
elõérzete a költõ gondolkodásában? A Frontok
ciklus bizton utal a kibontakozó konfrontációra a
pártállami hatalom és az ellenzéki szervezkedések
között; elérkezett a nem várt történelmi szituáció
– Illyés Gyula nem érhette meg -, amelyben
Keresztury, talán nemzedéke képviseletében is, ke-
ményebben, áttételek (cenzúra) nélkül fogalmaz-
hatta meg véleményét. A kötet címadó verse, a
Frontok 3. ciklusában nagy történelmi tablót fest,
mely a hitleri birodalom összeomlásától a kommu-
nista rend embertelenségéig, csalárd manipuláció-
jáig tekinti át a huszadik század eseményeit; s eb-
ben már a Gulágok szörnyûsége éppúgy megjele-
nik („...eltûntek jégmezõkre dobva / homokká
morzsolt milliók...”), mint az 1956-os forradalom
élménye, az eszmelovagok ígérgetései:

„...Láttam testet márványba vésve
amint elnyelte az idõ;

hogy Jóistent, Édent cserébe
ígért az áldozatszedõ,

eszmét szavalt a nagy miértre,
miközben igazságtevõ

válasza oly rend, mit a népre
zsarolást álcázni vet õ.”

Ebben a kontextusban kerül elõ az Átlépve a halá-
lon címû, 1957-58-as vers is, mely a kivégzett
Nagy Imre miniszterelnöknek és társainak állít em-
léket. Mélyen szántó, katartikus, a jövõt félelmete-
sen elõre vetítõ összefüggéseket villantanak fel a
puritánul, szentenciózusan fogalmazó, erõteljes
sorok. 

„Hogy meglegyen a gyalázat adója,
megint néhány olyat küldtek bitóra,
kik, hiszékenyen, harcosául álltak 
ember jogának, rab nép igazának...

Aki szerezte, súgta, segítette
s most bûnnek mondja: az ítél felette...

A hóhér szól: Ez volt amit kerestek.
A költõ: Igen, mert legenda lesznek,
ha él a nép, mely él az áldozattal;
s ha nem: õk így tudták a végsõ pillanatban.”

Tudunk-e élni az „áldozattal”? Valóban, nagy kér-
dés, kínos kérdés, a költõi megérzés ismét valami
lényegesre (elfojtottra, tudattalanba szorítottra)
tapintott rá. Az 57 vers (1992) után még egy kivé-
teles alkalom nyílott számára, hogy költészetének
lényegét megmutassa. Az Örökségünk sorozatban
– elismerés illeti az ungvári irodalmárok, Dupka
György és munkatársai vállalkozását – a saját válo-
gatásában adhatta közre több mint hatvan év ter-
mésének javát Féktelen idõ címmel (1994). Már az
hosszabb tanulmányt érdemelne, hogy Keresztury
maga miként ítélte meg lírai pályájának fõbb
hangsúlyait, tendenciáit, milyen kiemeléseket tett,
s miket hagyott ki... A Dunántúli hexameterek pél-
dául ebbõl válogatásból sem hiányzik; s ebben a
sajátos elfogultságban bizonyára döntõen befo-
lyásolták a családi emlékek, édesapjának tragikus
öngyilkossága, az elveszett Éden, a gyerek- és ifjú-
kor világának újraélése. Nem maradt ki a Kert –
mely a zalaegerszegi éveket, a kerttervezõ- és épí-
tõ édesapa alakját idézi – ; a Valaki tenyerében, A
józanság lángelméi (joggal hivatkoznak erre azok,
akik a „zalai szellemiség” titkait bogozzák), a Bár-
sonyszékben, mely ’45-46-os miniszterségérõl ad
érzékletes, hiteles lírai beszámolót. (Valamelyik ve-
le készült interjúban olvastam, hogy a beszélgetõ-
társ megütközését fejezte ki, amiért nem szerepel
A hét évszázad magyar versei címû, 1966-ban
megjelent, Király István, Klaniczay Tibor, Pándi Pál
és Szabolcsi Miklós szerkesztette antológiában.
Azóta két antológia is korrigálta ezt a melléfogást,
Lakatos István és Makkai Ádám költõ-szerkesztõk
joggal gondolták úgy, hogy Keresztury Dezsõ nél-
kül nem lehet teljes a magyar lírai körkép. A Cso-
daszarvas nyomában – a Makkai Ádám-féle válo-
gatás - , melyet angolul és magyarul is közreadtak,
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több költemény mellett a Bársonyszékben is olvas-
ható.) A Féktelen idõ utolsó verse az Önarckép an-
gyallal. Ismét csak azt mondhatjuk: Arany János-i
bölcsesség és mélység szólal meg ebben, megren-
dítõ és vigasztaló képekkel. Itt olvashatjuk a követ-
kezõ sorokat:

„...Alig sejtem, mi hajtott, gáncsolt,
mi éltetett túl és mivégre?
Isten gyõzött, vallott kudarcot, -
mûve lettem vagy töredéke...”

Az önkínzó, mentegetõzõ kérdésre ma, századik
születésnapján csak egy válasz adható: maradan-
dó mûvek és követendõ magatartás Keresztury
Dezsõ hagyatéka. Ha ez még nem is világos,
„kibúvárlott” a „kánonfaragók” elõtt; klasszikus
formakultúrája és nemes humanizmusa „bérelt”,
kihagyhatatlan helyet biztosít neki az örök magyar
poézis mindenkori antológiájában.
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Nagy Beáta:

Zalai örökség 
Keresztury Dezsõ lírájában

„E tájban, e nyárban szabad-e még mai
gondokon tûnõdni? Szülhet-e a völgyek
idillje könnyeket? Tudsz-e itt magadban
pörölni sorsoddal, mikor a végtelen
folytatódás munkál mindenben…”
(Keresztury Dezsõ: Halk lépéssel)

A zalaegerszegi Jánka-hegyen, a Keresztury-ház udvarán a költõ versei közt lapozva, megért-
hetjük a tömör csodát. Ha átéljük a hangulatot, a „hegy” flóráját, felvillannak a boldog gyermekkori ké-
pek: fû, fa, virág bódult illata a szabad, kék ég alatt; a dombhátakra felkapaszkodó utak menti hajlé-
kok, présházak sora; vagy a felsorakozó szõlõtõkék rendje, amint a felkelõ nap átsugárzik a reggeli köd
szürke fátyolán, s mindent arany fényben old fel. A Keresztury-ház tárgyi valósága, szellemi kincsei
egyetlen képpé rántják össze mindezt. Amit úgyis tudunk, hisz él bennünk a halk derû, mellyel a szere-
tet szövi át az emlékeket. 

* * *

Keresztury Dezsõ 1904. szeptember 6-án született a zalai megyeszékhelyen, s 14 éves koráig
élt itt. Rövid, kezdeti szakasza ez egy hatalmas életútnak, de a ténynél fontosabbak az élmények, me-
lyek a költõt a városhoz, s a zalai tájhoz kötik. A kisvárosi hajnalok ébredõ lüktetése, az iskolába roha-
nás izgalma, az olajpadló szagú elemi, s a fõgimnázium, mely elõtt csodálatos vadgesztenyesor emel-
kedett. Aztán a vidéki élet minden rezdülése: az évszakok, kertek, cseresznyefák, szõlõ és bor, s még
ezernyi apróság, melyek parányiságukban, részletlétükben hordozzák a költõ Egészrõl való tudását.

Ilyen örökséggel a szívében élte végig Keresztury Dezsõ azt a századot, mely harsogó modern-
izmusai fényében mintha megfeledkezett volna a klasszicista mértékletesség szelíd szépségérõl. A hosz-
szú életúton Zala hû fiaként osztotta gyümölcseit. Vallotta, szülõföldje nélkül az ember mit sem ér:  „
Szerettem a várost…, s férfiként is újra meg újra meglátogattam, hogy mint ama mondabeli Antheusz,
erõt kérjek, kapjak a továbbéléshez, az újra- meg újraszületés fájdalmainak elviselésére.”(1) Keresztury
„klasszicista szigete” ugyanis nem volt zárt világ. Utak hálója szõtte össze messzi földekkel, városokkal
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– idegen népekkel, idegen eszmékkel. Az örökkévalót azonban – „föl- földobott kõként” hazatérve – a
dunántúli, zalai táj jelentette számára. „Az én viszonyom Zalaegerszeggel az oldódás és kötõdés kiha-
gyó, de mindig megújuló lüktetését mutatja”(2) – írta a költõ, s a szülõföld örökségének vallotta három
legfõbb tulajdonságát: emberségességét, arányérzékét és természetszeretetét. E hármasság jegyében
lett a berlini egyetem magyar lektora, vagy az Eötvös Kollégium legendás hírû tanára. E szellemben al-
kotott, mint kultuszminiszter, s e zalai kötõdés jegyében vált költõvé. Elsõ verseskötete 1954-ben, az öt-
venedik életévében, Dunántúli hexameterek címmel jelent meg. Költeményei lelki hazatalálásának szív-
dobbanásai. Tájak és gyermekkori emlékek, apró képek sokasága, mely szárnyat vont a költõ fölé. An-
gyali szárnyat. Alatta az élet béke és biztonság volt; erõt, megnyugvást adott; oltalmazott. Idõvel per-
sze elengedte gyermekét, de üzenete egy életre szólt.

„Angyalok szárnya alatt voltam gyermek,
Isten kemény törvényei neveltek;
jártam a világot: otthont nem leltem abban,

mindvégig vajudó hazámhoz tapadtam,
itt osztozzanak létem hagyatékán;

mint kenyér, osztva sokasuljon példám.”
(Hagyatkozni?, IV.)

„Angyalok szárnya alatt voltam gyermek…”  (1904 – 1918)

A természet, a zalai táj volt a gyermek Keresztury édenkertje, a legfõbb szövetséges, mely ka-
nyargó útjaival, gyümölcsöseivel, szõlõvel borított lejtõivel kitöltötte a fiú szívét:  „Szerettem a várost,
de igazán boldognak mindig rajta kívül éreztem magamat. A  hegyen , ahogy felénk a szõlõskertet ne-
vezik, növények között, szabad ég alatt, tágas kilátókon, surranó vizek partján, ahová apám rendesen
magával vitt…”(3) A költõ apja, Keresztury József amellett, hogy a város polgármestere, nagyszerû ker-
tész, gyümölcs- és szõlõszakértõ volt. Zalaegerszeg egyik fõ dombján – a Jánka-hegyen – birtokot vásá-
rolt, s kis „mintagazdaságot”  hozott létre. A domb tetejére egy szép nyaralót építtetett. Amint kitava-
szodott, s az iskolának vége volt, a család kiköltözött, s õszig ott lakott. „Ez volt számomra az Éden. Ott
ismertem meg az állatokat, a növényeket, mindent, ami fontos lett késõbb az életemhez”(4) - vallotta a
költõ, s az 1904 körül épített villát tartotta „lelke szülõföldjének”. Ez volt a gyermekkor legboldogabb
tanyája, mely egy életre élményekkel töltötte meg a költõ szívét: 

„A zömök ház, a major, kert, az ég, föld,
mely ifjúságom Édenkertje volt, 
tanulsággal, örömmel, rettenettel
föltarisznyázva bár: útrabocsátott.”

(Állandóság a változásban)
Költészetének legfõbb motívuma lett a táj, a kert; s a kertmûvelés voltaire-i bölcsességéhez

mindvégig hû maradt:
„Szeret a kert, ha kapálom, gyomlálom,
ha szõlõt, fát nyesek, permetezek,
ha meglocsolom alkonyattájt nyáron,
féreg, vihar, jég nem ijesztenek,
sõt, ha meggyötör munka, gond, rossz álom,
magam is hozzámenekülhetek:
szivarka-szünet helyett hasznos munka
hoz föloldódást, soha nem unva.”

(Munka közben)
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A kert Keresztury Dezsõ nagy titka: a sokoldalúságé, az erõgyûjtésé, s nem utolsó sorban a fiatalos,
hosszú életé. Ragaszkodás az õsi munkához, a kis dolgokban való tanácsadáshoz, az egyszerû örökség
megbecsüléséhez. Ezt kapta a költõ Zalától: az emberi magatartás ösztönös modelljét. Ezt formálta köl-
tészetté: verseiben tökéletes harmóniát alkot a táj, s a tájban élõ ember képe. Több tucatnyi költemény
õrzi a zalai kert-élmény emlékét, s e motívum személyes tapasztalattal gazdagodva Keresztury lírájának
legfõbb szervezõ erejévé vált. „Fogj ásót..”- írja a Dunántúli hexameterek XX. ciklusában a költõ, tedd
azt, amit nagyapáid is tettek; végezd magad a munkát kora tavasztól késõ õszig, fáradozz, míg az olt-
ványból termõ tõke, majd jó bor lesz,  „megtudod akkor, mért szeret úgy a körtefa árnyán/ asztala mel-
lett ülve s üvegpohárban a hûvös/ bort ízlelve körülpillantani csendben a gazda/ guggon ülõ tõkéi kö-
zött, majd megtudod akkor:/ lassúdan érik, gondviseléssel tisztul a jó bor.” – Költemény a szõlõmûve-
lésrõl, mely egy szakértõ szerint szõlõgondozási útmutatónak is megfelelne. Leírás számba menõ líra ,
burkolt bölcselet különleges, mûvészi varázzsal. A hiteles költõi szó pedig sokat jelent: ha a „kis” dol-
gokban igaz tanácsot nyújt, eligazít a legnagyobbakban is…

Mit látott, mit tapasztalt a gyermek Keresztury ? Talán csak késõbb tudatosodott, hogy a táj
apró szépségein, s a kertmûvelés örömén kívül igazi népköltészetet is vitt magával a zalai tájról. Olyan
magatartás-modellt, mely szolidaritást érez a magyar nép szegény, egyszerû rétegeivel. Verseiben mint-
ha jelen lenne a „népi hõs” – még ha a legszemélyesebb módon szólal is meg a dalban – , aki együtt
lélegzik a természettel, s általa a világmindenséggel. Személyes hitelû népköltészet; általános, sõt koz-
mikus érvénnyel: zalai örökség, melybõl biztonság- és otthonérzés árad. Található a Dunántúli hexame-
terek ciklus versei közt egy, mely magyar népdalt kíván hexameterbe szõni:

„Sej! Esik essõ szép csöndessen esik”, dudolom – tapp,
tapp, tapp – cseppen a nádereszen, homokot ver a falra,
hólyagos apró tócsákból patakokba gyülemlik
s árkot vásít az útba a víz; árnyékra huzódik
macska, baromfi, madár; a köténye fején, szalad át az 
udvaron egy lány. Tódul a lanka lehellete…”

Táj és versmérték talál egymásra a versben. Keresztury az antik ízek, színek, ritmusok ismerõje; a „ma-
gyar Horatius” – Berzsenyi Dániel – földije, a hõsi epika verselésében szólaltatja meg a dunántúli tájat.
Ahogy az frissen és elevenen megmaradt lelke édeni rétegében.

A népdalt dúdoló költõ részese az õt körülvevõ valóságnak. A vidék fiatalos hamvát-báját cso-
dálja, míg hatalmas cseppekben hull a lágy esõ. Mindenütt az „ázott föld, gyep, lomb, nád, állatok,
ólak, füst szaga”, mely megnyugtató derût áraszt, s a zengõ mérték a gyermeki múlt szelíd szépségét
idézi. „Tapp, tapp, tapp” – mint pergõ dobszó csalogató nyitánya. „Tapp, tapp, tapp” - és egyre gyor-
sabban, ütemre dobolnak a cseppek a ház pléh-te-te-jén…”Tapp, tapp, tapp”. „Tapp, tapp, tapp”.
„Tapp, tapp, tapp”. Az égisten szava szól a teremtés õsi hangján, s a Világfa tövén a gyermekkor sá-
mánja a mindenség kozmikus ritmusát dobolja. Esõt varázsol. Esõt, mely feloldozza a felnõtt lét bûnét,
tisztára mossa az arcot, s az egész világot. A költõ érzi: „merülök le, hináros / tó vize mosdat, esõ hull
rám, iszamos halak oldják / szét hajamat.” De nem a rémület szavai ezek. Higgadt elfogadása az elmú-
lás örök törvényének. „Szép álma ölén így alszik a gyermek / csendesen; így szép még a halál is”. Hiszen
„túl a fellegen süt a nap”, s az esõvíz áztatta föld talajából még kicsírázhat a „mag”. Születése azon-
ban hosszú vajúdást ígér. A világ az elemek martaléka lesz, s „a hóbamerült kert váz jegenyéin” a var-
jak az elmúlás üzenetét károgják: „minden vázzá meztelenül”. Eközben mélyen, „omló hantok ölén”
éled az új világ. Születését a „vaskapu érdes jajjal sért”-i, de már él. A világ benépesül, egyre heveseb-
ben lüktet a dal. Végül mi lesz a dalból? „Csupa részeg kurjantás”. „Sej”-bõl, „haj”. Sej-haj! Ez az élet
rendje, de nem gyötörhet, míg a Világfa tövén a gyermekkor sámáni dobszava teremt átjárót a minden-
ség felé. Addig is az élet biztonságos. („Sej-haj”!)
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Csak a vers, a gondolat itt nem ér véget. Keresztury tovább fûzi, gazdagítja késõbbi költemé-
nyeiben. Szíve vergõdõ dobogását érezzük szavai mögött, filozófiai töprengését a lét korlátairól. Resz-
ketve menekülne a „gyermeki örökség” várába, hisz az élet csörtetései ellen csak ez adhat oltalmat:

„Hallgatva teszem a dolgom,
Kettõs világban folyton:
Hogy élek s boldogság,
Partjaim tengerek mossák,
Új szigetet a mélybõl
Dobott fel a sötét öl…
A dél olyan égi magas akár 
A világfa, hegyén ha nyitva a vár.”

(Így éltem címû kötetbõl: A világfa alatt)

Keresztury Dezsõ a sokat látott és tapasztalt, ítélõerejét megõrzõ „pásztor”. Vigyázta az összetartozót,
néha botjával suhintott: józanítson a tapasztalat! A világ fegyelmet, értelmet kíván, de kiismerni nem
mindig hagyja magát:

„…most gépek zúgnak át agyamon,
Láthatatlan rakéták dübörögnek,
A Világfa hétrét hajol,
Atomvihar szaggatja szét a Földet.
S õk ömlenek körözve éjjel, nappal
Az élet téridejében le, föl,
Arcukon gond szánt, mosoly tündököl
Vagy ürességgé hamvad a közöny:
Emberek, mindig egy s új változatban:
Örvénylõ porvihar, törvények-gyúrta vízesés
Part s hullám, cserélõdés szakadatlan;
Mennek örökre, és”

(Pásztor címû kötetbõl
Le-föl: Vissza- s elõrenézve)

Befejezetlenség? Befejezhetetlenség? Mivé lesz „az ép szellemû pannon arány / tûrnitudás, mérték-
tartás”(5), mely Keresztury Dezsõt nevelte? Egy üzenet erejéig még biztosan él: a folytatás szükséges!

„Jártam a világot: otthont nem leltem abban…”  (1919 – 1969)

1918-ban a Keresztury család Nemesgulácsra költözött, az anyai nagyapa birtokára. Keresztury
Dezsõ a budai Rákócziánumban folytatta tanulmányait, majd az Eötvös Collégiumba került, melynek
nemcsak diákja, hanem késõbb tanára, majd igazgatója lett.  Ezt követõen Berlinben élt 1936-ig. Visz-
szatérve Magyarországra sokféle foglalatosság kötötte Budapesthez: vallás és közoktatási miniszter lett,
ezt követõen nemzeti könyvtárunk osztályvezetõje, s a tudományos munkába húzódott vissza. Úgy
tûnt, hogy Keresztury és Zalaegerszeg egy idõre eltávolodtak egymástól. Így van ez, ha valaki messze
keveredik szülõhazájától -  gondolhatnánk, de cáfolja ezt a költõ : az emlékek frissek és elevenek ma-
radtak.  
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„… nem hal meg, miben érett vágy, szabad érzés,
századokon szûrt íz mámora szunnyad, amit
míves képzelet épít, emlék gyújt, a halálon
átragyogó szépség könnyû varázsa füröszt.”

(Dunántúli hexameterek, XXIX.)

Keresztury a nagyvilág sodrásában sem feledkezett meg gyökereirõl, bizonyítja az Illyés Gyulá-
val  1943-ban „vívott” Hidi vásár – Zalai vásár verses vita. A Magyar Csillag hasábjain írói eszmecsere
bontakozott ki a „Mi a magyar?” és a „Hol a helyünk a világban?” kérdéskörben. Illyés  a Kodolányi Já-
nos- féle nézeteket osztotta, mely elutasította a nyugati és a magyar kultúra értékeinek egybeolvasztá-
sát, s ragaszkodott ahhoz, hogy a magyarságnak õsi, eurázsiai transzcendens szimbólumrendszere volt.
A Hidi vásár egyfajta „keleti mese”, a népseregszemle kavargása, s az õsi nyolcas ritmusa jellemzi.
Keresztury azok véleményét fogadta el, akik összefüggõbbnek látták a Kelettõl és Nyugattól kapott ma-
gyar vonásokat.   Ha Illyés verse „keleti mese”, Keresztury Zalai vásár címû költeménye „nyugati”: szü-
lõföldjére hivatkozva mutat be egy tiszta erkölcsû, italos hejehujától mentes vásári képet.

„Keleti” vásárt, no jól van, /  én is láttam Gyorgyevóban…
volt ott annyi, hogy nézni sok: / népdal, mozi, fürdõ, piszok.
Hadonászó, zajos család, / mely nem érti egymás szavát…
Milyen más is, milyen látvány egerszegi híres vásár! …             
Ezeréves falu küldte, /  nem a puszták szele szülte:
a sok Szeg, Türje Hottóval, / Bucsuszentlászló Szentgróttal,
Besenyõ, Csatár meg Botfa / Szentpéterúrral egy sorban…
Takarosan, nagykendõsen, / borotváltan, ünneplõben
Jár-kel a nép nyüzsgõ sorba, / egymást értõn alkudozva…
Hol a vásár,  itt a vásár, / nem az Obnál, a Zalánál.

A szemléletbeli különbség hátterében a szülõföld emlékképei állnak. Egerszeg „urbánusabb”, híres vá-
sáraira – mint ünnepre – kiöltözve érkeznek a környékbeli falvakból az igaz, keresztény hitû magyarok.
Józan gondolkodású, tisztességben, szeretetben élõ, szorgalmas népség él a Zala vidékén – s élt eleve-
nen Keresztury emlékezetében is. Ugyancsak 1943-ban keletkezett a költõ gyönyörû szülõföld-esszéje.
Már maga A lángeszû józanság földjén cím is a zalai nép méltatása. Személyesebb jellegû, mint a vers,
talán könnyedebb is, mert mellõz minden didaktikus szándékot. Nem vásárról vagy vásári hangulatról
szól, de helyet kapnak benne a zalai falvak, városkák, emberek, ünnepek, s mindenekelõtt a természet
csodálatos világa. Így válik az esszé a Zalai vásár ember- és tájszemléletének magyarázójává, s ugyanak-
kor öntudatos vallomássá, bizonyítva, hogy Keresztury csupán látszatra szakadt el szülõföldjétõl. Az em-
lékei kitörölhetetlenek maradtak, s ezernyi szál kötötte értékrendjét a hazai örökséghez, ahol tisztessé-
get, gazdagságot, családi összetartozást láthatott. Ebben jelölte ki a magyarság helyét és szerepét, eb-
ben látta a jövõ feladatait, ezt formálta örök érvényû költészetté. Hiszen „a zalai természet a valóság-
ban is költõi, sõt több: emberi. A szõlõkben telnek a fürtök, a mezõkön érik a vetés s a napfényben für-
dõ dombokon úgy vegyül össze a mandulafa s a szelíd gesztenye a karcsú nyárfákkal, mint a bibliai tá-
jak ciprusai az olajfával és a fügebokorral.” (A lángeszû józanság földjén)

Keresztury Dezsõ, a magyar klasszikus értékek hagyományainak vonzásában dolgozott. Rend-
kívül széles körû irodalom- és mûvelõdéstörténeti munkásságának egét mégis három nagy csillag ra-
gyogta be: Berzsenyi Dániel, Deák Ferenc és Arany János. Õk mutatták az utat, általuk találta meg
Keresztury az igazi költõi hangot. Verseiben, tanulmányaiban a legnagyobb tisztelettel állít emléket
azoknak, akik emberi és mûvészi nagyságukkal kötötték az örök érvényû szeretet-forráshoz: a szülõföld-
höz. A józanság lángelméi több, mint harminc évvel késõbbi költemény, de már címével is idézi A láng-



103Összeállítás Keresztury Dezsõ századik születésnapja alkalmából

eszû józanság földjén címû esszét. ”Deák Ferenc emlékének” ajánlva újabb szülõföldvallomás született,
melyben a zalai táj és Zalaegerszeg teremt méltó szférát a  „ józanság, hûség lángelméinek”. Nemes pá-
tosz, emelkedett, „reformkori” életszemlélet hatja át a sorokat. Keresztury az emlékvers „alkalmi” jelle-
gét a legtisztább poézis magasságába emeli. Nem témát versel meg, hanem történelmet, zalai mûve-
lõdéstörténetet és topográfiát, korabeli közállapoti helyzetet sûrít a versbe, s belevetíti saját eszméit, ön-
igazoló nézeteit is. A hat szakaszra osztott versben szinte sorról sorra „lenyomozható”, eligazító ma-
gyarázat fûzhetõ az egyes gondolatokhoz, de mélyükön Keresztury etikus tanítása, bölcselkedõ kedve
lüktet.

Az emlékezést egy verstöredék indítja el, mely összefonja a két „lángelme” alakját. 1876-ban,
Deák Ferenc halálakor, az Akadémia Arany Jánost kérte fel a gyász-óda írására, de õ elhárította a meg-
tiszteltetést. Fennmaradt azonban egy 1877 utáni, huszonegy soros töredék:

„És a hazafiság- ne lenne
Méltóbb erény mindannyinál:
Azt mondanám: nagyobb volt benne
Az ember a hazafinál.”                     

(Arany János: A jó öreg úrról)

Keresztury a töredékesség okát a „régi hitek” kiégésében látta, mely az „Aranyfényû szavak”-at „réz-
garas”-sá változtatta. Deák mondatainak azonban élete hitelt adott. Hazájáért küzdött, „alkudott szívós
türelemmel”, míg csak a geszti bolond szél elsõ lápi fuvalma / fel nem emelte a hazárdan taktikázó utó-
dot”, Tisza Kálmánt, az 1830-ban Geszten született a nagybirtokos, konzervatív politikust. A Határoza-
ti Párt vezetõjeként volt Deák ellenfele. Kidolgozta pártja ellenzéki programját, a „bihari pontok”-at,
melyben az 1867-i kiegyezés revízióját követelte, bár soha nem szánta megvalósításra. Valódi célja a
párt népszerûsítése volt.

A zalai származású Deák Ferenc emlékének a megyeszékhely ott állított szobrot, ahol hajdan a
megyeháza állt (ma Megyei Bíróság épülete). Ide jártak vitázni, szavazni a megye urai, s itt mondott le
Deák az 1843. évi zalai követválasztást kísérõ véres zavargások miatt. A megvesztegetés, ármánykodás
ugyanis nem lehetett a járható út még akkor sem, ha a cél a legnemesebb volt. Az egykori megyeháza
és a Deák Ferenc Megyei Könyvtár elõtti parkban áll ma is Deák bronzszobra, melyre gyakran emléke-
zett vissza Keresztury: „Ez a város nem döntögetett szobrokat, mint annyi város. Deák Ferenc szobra,
melynél én gyermekként fogócskáztam, golyóztam, akkor is állt a város központjában, amikor errõl a
nagy emberrõl országszerte jóformán szólni sem lehetett… Én örültem annak, hogy ez a város nem en-
gedte el sohasem ennek a nagy embernek a kezét, amelyet én is mindig kézen fogtam.”(6)

Zalaegerszeg méltatása után a zalai dombok közt megbúvó falvak szegényes, de annál becsü-
letesebb, értékesebb életvitelérõl szól a költõ. A „siratnivaló”, „térdig nedves” vidék is büszkélkedett je-
les fiakkal. Szülöttje Berzsenyi Dániel, akit Keresztury mindig földijének tartott, hiszen Nikla és Zalaeger-
szeg közel esnek egymáshoz. Nemcsak térben, szellemiségben is: a somogyi és zalai hagyományok szo-
ros rokonságában. Nagy büszkesége e tájnak Pálóczi Horváth Ádám is, a dunántúli kisbirtokos, akinek
Habsburg-ellenes szellemben írt verseit, az Ó és új, mintegy ötödfélszáz ének címû gyûjteményt, csak
1953-ban lehetett kiadni. Õ volt az, aki Petrikeresztúrra visszavonulva megalapította a világirodalom el-
sõ nõírótársaságát, a Göcseji Helikont.

Híres fiak közt a legnagyobb, Deák Ferenc volt, aki Söjtörön született, Kehidán élt, 1832-tõl Za-
la vármegyét szolgálta. Szoros barátság fûzte Vörösmarty Mihályhoz, aki ha fel is rótta barátja szótlan,
komor természetét, bizonyára szeretettel tette, hisz jól tudta, Deák „remény nélkül is / emberség példá-
ját mutatta”. Vitathatatlan Deák hatása Kereszturyra. Nem vetekszik, hanem összefonódik a lelki „mind-
végig-paranccsal”, melyet Arany Jánostól kapott a költõ. A zalai és a bihari „lángelme” – mint két, ha-
talmas, rendíthetetlen fa, melyek átfognak eget és földet, helytállást és tisztességet – büszkén álltak
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„konok reménnyel” a „világszabadság fényében”, enyhet adva a koronájuk alatt megbúvó csöppnyi,
magyar nemzetnek. Gyökereikbõl táplálkozott a hû utód, Keresztury Dezsõ, akinek a zalai táj tanította:
a bölcs, igaz szó nem mindig fénylik, de arany…

„ Mindvégig vajudó hazámhoz tapadtam…”  (1969 – 1996)

1969-ben, csaknem ötven év után, a város meghívására Keresztury Dezsõ hazatért Zalaeger-
szegre. Meghatározó, örök élményt nyújtott ez a találkozás, tanú erre a Hazalátogatóban címû vers:

„Örvendeni árad, elönt a gyermeki emlék
s édes hála, hogy megvan még e százados otthon…
Fölszáll s ormos egekbe keringve lehullik a pára,
mélyre ivódik a földbe, ahonnét jött, gyökerekben
lesz késõbb tápláló nedv, szín, illat, esetleg
édes szõlõ s bor…Így tér meg az otthoni tájra
újra meg újra a messzire ment fiú. – Hátha esõ lesz
jó szava s példák tettei? – Zárjátok szívetekbe!”

Az elsõ, zártkörû találkozást számtalan követte; az évek során Keresztury Dezsõ és a szülõváros kapcso-
lata barátsággá érett. A költõ már nem egyszerûen Zalaegerszegre utazott, hanem hazajött, mert e vá-
ros „olyan szülõföld, amelyre nemcsak a gyermekkor emlékei, de a jelen eleven vonzása és a szépen ala-
kuló jövõ tervezgetése s kibontakozása is visszahívja azt, akit a nagyvilág sodrása messzire vitt onnét.”(7)
– írja Keresztury a város centenáriumára megjelent ünnepi kiadvány elõszavában, Emlékezõ
jóreménység címmel.

1975. október 20-án Zalaegerszeg Város Tanácsa Keresztury Dezsõt díszpolgárává avatta. Há-
lája, tisztelete és szeretete jeléül, 1976-ban Keresztury a városnak adományozta irodalmi-mûvészeti
gyûjteményét, valamint családja egykori szõlõhegyi hajlékát, hogy az a múltat õrizve a mûvelõdés ott-
hona legyen.1984-ben rangos zalai irodalmi esten köszöntötték a költõt, a 80. születésnapján. Az ün-
nepelt tollából újabb gyönyörû költemény született, melyben a zalai örökség a központi motívum:

„Messzire vitt sorsom: más környezet, iskola, törvény,
másszerû munka ,szokás ,példa hatása nevelt.  …
… Jó szívvel, szóval hadd köszönöm meg
hû öregedként is, hogy kebledre ölelsz.
Életet kaptam itt. Átéltem, s hogy túl is abban
Részes e föld is, az ép szellemû pannon arány,
Tûrnitudás, mértéktartás, miben itt nevelõdtem…

(Köszönet a szülõföldnek) 

Az „ép szellemû pannon arány” ethosza végigkísérte a költõ életét, fegyelmezett rendbe
kényszerítette vívódását, küzdelmeit. Az 1977-ben megjelent Égõ türelem címû kötetben megjelenik a
lélek feszültségeinek feloldási vágya, a harmóniateremtés reménye és az örökölt „tûrnitudás, mértéktar-
tás” erkölcsi parancsa. A kötet Ajánlás-ában  Keresztury emléket állít  a nagyra becsült elõdnek, Berzse-
nyi Dánielnek, akit kiváltképp tisztelt, sõt azt tartotta, hogy aki a dunántúli táj és történelem forrásából
meríti költészetét, az eleve a niklai költõ rokona lesz. A  zord világgal és önmagával örök harcban álló
magányos hõs. Kezdettõl mindhalálig .Valami állandóság a folyton változóban.
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„Mint dallamban a hang, héjban a mag: pihen,
zeng, száll, hull az idõ forgatagán a lét.
Ónsúly – fénysuhanás: összefonódva hord,
forgat, tép az örök folyam.”

(Ajánlás)

Van-e állandó pont az ember életében? Megragadható-e a teljesség, mely elégtételt vesz az idõ múlá-
sán? Vajon kifejezhetõ-e az eleve kifejezhetetlen? – Az emberiség örök, önkínzó kérdéseire keresi a vá-
laszt a költõ. Felhalmozott igék: „piheg, zeng,száll, hull” , „hord, forgat, tép” – árnyékukban tapasztal-
ható ugyan a fejlõdés, az alakulás, de befejezettségre egyik sem utal. Magával sodor „az örök folyam”,
az ember tehetetlenül szemléli saját vergõdését, de sóhaja csupán „ónsúly fénysuhanás”, melyet elnyel
„az idõ forgatagán a lét”. Tétova kérdések, nyugalmat nem remélõ vágyak szegélyezik a szûnni nem
akaró mozgást. De a  „változó”-val szemben „megmaradót” nem vet partra az ár. Földi kincsek, korall
és gyöngy: mind-mind ócska kacat, hordalék, lom. Végül mégis kiemelkedik valami, ami nem termék,
hanem termõ maga is; valami megfejthetetlen varázs, melyet az alkotó szellem szül. Ami örök, s újra-
teremti önmagát; egy másik szférába emel, s a teljesség igényével ellenáll az áradásnak. „Hervad már?
Dehogyis!” : a Berzsenyi-idézet a versben az elmúlás gondolatának tagadása. Az élet – mely nem más
mint „vágy, kín, csend” – a maga küzdelmei közepette dalt szül, mely új dimenziót nyit a mindenség-
ben. De hiába készülõdik a teljesség igényével, csak töredékként láthatja meg a napvilágot. Elõre tudott
vereség ez. Mégis az egyetlen, melyben elevenen lüktet – ha csak óhajtva is – az öröklét. E titkot sut-
togja fülünkbe a „Költõ”, akinek szíve szavaiban dobog, hisz tudja: csak pillanatnyi, de „gyönyörû õrü-
let életünk”…

Keresztury Dezsõ 1996. februárjában jött utoljára Zalaegerszegre. Szokatlanul hosszan idõzött
a Jánka-hegyen, az édesapja által épített, s immár gyönyörûen felújított hegyi hajlékban. Búcsúzott.
1996. április 30-án, 92 éves korában elhunyt. Zalaegerszeg némán hallgatta a megszólaló harangokat.
Mindenki tudta, mit jelent ez: egy igaz lelket a legnagyobb hatalom vesz tenyerébe, s az örökléten át-
emeli a szülõföld, s egy egész nemzet emlékezetébe.

„Sokszor éreztem vége van,
megölnek, elvesztem magam,
s mindig túléltem.
Sokszor éreztem: eltûnök
s a nap mindig újra kisütött,
valaki lenyúlt értem
mindig úr lett a vadakon
valami nagyobb hatalom,
S elfértem tenyerében.”

(Valaki tenyerében)

* * *

Zala örökké tiszteleg Keresztury Dezsõ emlékének, hisz tudjuk: nemcsak szülõföldje volt e táj,
hanem költészetének ihletõje, életének mestere. Itt tanulta meg, s mi utódok tõle tanuljuk, hogy a ha-
gyomány életerõ, minden érzelem hõforrása. Otthont teremt, emlékekbõl. Így születik a dolgos, tisztes-
ségtudó „pannon szó”, melynek tükrében a jövõért való fáradozásnak tere, becsülete és értelme lesz…
Talán minden nemzedék, minden kor formál magának ilyen cselekvésre ösztönzõ életeszményt. A mi-
énket Keresztury Dezsõ teremtette.
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„Itt éltem igazán.
Tettem egyetmást, ami jó
Volt, bár hiábavaló.
Szerettek s ûztek; tán a messzeségben
Valahol több lett volna nyugalmam, bérem,
De itt volt a hazám”

(Négy vers a hazáról)
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„…az a miénk a
világból, amit meg
tudunk fogalmazni
belõle.”

Keresztury Dezsõ
mûvelõdéspolitikája

1. Kultúrpolitika a háború után

Keresztury Dezsõ 1945 után, egy olyan
korszakban lett vallás- és közoktatásügyi miniszter,
amikor a háború borzalmait követõen az „európai
szellem elvesztette önmagát”, az emberek nem
látták pontosan helyüket és szerepüket a világban.
Magyarország is romokban hevert, „összetört for-

mák törmelékeiben, bizonytalanul, kétségek
között”1.
Keresztury azonban úgy látta, hogy a háború
okozta pusztulás nemcsak rombolt, hanem ko-
moly lehetõségeket is hozott. A változások követ-
keztében kérdésessé vált ugyanis a magyar mû-
veltség hagyományos képe, szervezeti felépítése,
de sok vonatkozásban tartalma és szelleme is. Fel-
ismerték, hogy az elmúlt száz év magyar mûvelõ-
déspolitikájának centrumában a magyar közép-
osztály állt, melynek tudása és mûveltsége elsõsor-
ban hivatalnoki, azaz jogászi, vagy humanisztikus,
irodalmi és történelmi volt. A háború után azon-
ban a középosztály megszûnt történelmet formá-
ló tényezõ lenni, ezért mikor a leendõ miniszter
megfogalmazta a magyar kultúrpolitika feladatait,
abból indult ki, hogy „meg kell keresnünk azokat
a társadalmi képleteket, melyeknek segítségével új
házunkat felépítjük. Más szóval meg kell találnunk
a magyar demokrácia valóságos osztálybázisát”2.
Az 1945 utáni magyar demokrácia politikai veze-
tõi úgy vélték, hogy a jövendõ Magyarország éle-
tének három réteg: a parasztság, a munkásság és
az értelmiség körül, mint kristályosodási gócok kö-
rül kell elhelyezkednie. Keresztury a kulturális kon-



cepciójában kiemelten fontosnak tartotta azt,
hogy a magyar mûvelõdéspolitika biztos nemzeti
alapokon álljon. Ez egyet jelentett számára a nem-
zeti egységünk, szabadságunk, önálló létünk,
egyéniségünk megtartásával. Tisztában volt továb-
bá azzal is, hogy fel kell vállalnunk, és értékesíte-
nünk kell mindazt, ami a régi magyarságból törté-
nelmünkben, hagyományainkban, szokásainkban
elevenen él. Keresztury rámutatott a mûvelõdés-
politika kiinduló pontjára és végcéljára: az egyes
emberre, az egyéni minõségre is. A mindenség
erõi közt nyugodtan álló, erõit és lehetõségeit hig-
gadtan lemérõ, önmagához, a természet paran-
csaihoz hû, tehetségének és jellemének, szabadsá-
gának és rendeltetésének egyensúlyát megõrzõ
ember eszményére. Az egyéniségre, aki a maga
helyén, maga és közössége érdekében a lehetõ
legjobban fejti ki tehetségeit. A II. világháború
utáni elsõ magyar kormány mûvelõdési minisztere
tehát, a magyar múlt és jelen élõ valóságainak,
erõinek és szükségleteinek figyelembevételével kí-
vánta végrehajtani a magyar mûvelõdés reformját.
Ez a reform egyaránt kiterjedt a magyar mûvelõ-
dés irányító szerveire, köznevelésünk s szabadmû-
velõdésünk minden ágára: a mûvészetek, tudomá-
nyok, egyházak problémáinak megoldásától kezd-
ve egészen a szomszédos országokkal való kultu-
rális kapcsolatokig.

A magyar mûvelõdés átszervezését három
alapvetõ törekvés irányította, mely Keresztury mû-
velõdéspolitikai koncepciójában is hangsúlyosan
megjelenik:
a) személycserék a vezetõ posztokon
A háború utáni elsõ kormány szükségesnek érezte
a magyar mûvelõdés irányító és igazgató szerveze-
tinek átalakítását a minisztériumtól kezdve egé-
szen az iskolák igazgatói irodáiig.
b) a köznevelés reformja
Tartalmazta a városokban, aprófalvakban, tanyá-
kon, hegyközségekben élõ gyermekek oktatásá-
nak, nevelésének koncepcióját az óvodától egé-
szen a felsõoktatásig, gondoskodva arról, hogy a
legkisebb településekre is minél kitûnõbb tanerõ
kerülhessen. Az iskolák elméleti és szervezeti átala-
kítása már a háborút követõ hónapokban meg-
kezdõdött, ennek alapján kezdték meg mûködé-
süket az általános iskolák. Ez az iskolatípus a 6-14
éves gyerekeknek készült, magába olvasztva a ha-
gyományos népiskolák I-VIII, valamint a polgári is-

kolák és gimnáziumok I-IV osztályát. Az általános
iskola hivatása tulajdonképpen nem volt más,
minthogy a magyar köznevelés helytelen osztály-
tagozódását megszûntesse, és lehetõvé tegye a
magyar nép elhanyagolt tömegeinek részesedését
az egységes magyar mûvelõdés alapvetõ javaiból.
Keresztury azonban már ekkor felhívta a figyelmet
arra, hogy az általános iskola egységes kerete és
azonos tananyaga könnyen a „lelkek erõszakolt
egyformaságát és az általános mûvelõdési szint
süllyedését”3 okozhatja, ezért ennek elkerülésére
fontos, hogy a szabadfoglalkozási órákat a peda-
gógusok helyesen használják fel! A színvonalsüly-
lyedés veszélyének elhárítására sok helyütt kezde-
ményezték olyan kisegítõiskolák létrehozását,
amelyekben az általános követelményeknek meg
nem felelõ tanulók nyerhettek elhelyezést és gyen-
gébb képességüknek megfelelõ oktatást. Amíg az
általános iskolának az volt a feladata, hogy a nem-
zeti mûveltség egységes alapvetésérõl gondoskod-
jon, addig a közép-és felsõfokú oktatásnak a célja
az, hogy a különféle foglalkozási ágaknak neveljen
megfelelõ szakképzettséggel felkészült utánpót-
lást. Egyre inkább kezdtek fokozott figyelmet for-
dítani a természettudományos, mezõgazdasági,
ipari- és kereskedelmi szakképzésre.
c) nevelõképzés
A köznevelés jövõje attól is függött, hogy az új is-
kolákban milyen tanítók és tanárok tanítottak. A
feladat azért is nehéz volt, mert az általános isko-
lákban három oktató-kategória találkozott, amely
eddig különbözõ területeken dolgozott: tanítók,
polgári iskolai- és gimnáziumi tanárok. Meg kellett
találni a módját annak, hogy e három kategória
között a mûveltségi, anyagi, és társadalmi szintkü-
lönbségek megszüntethetõk legyenek. Az egész
nevelõképzést szoros kapcsolatba állították az
egyetemek és fõiskolák munkájával, ezen kívül szá-
mos átképzés és továbbképzés keretében próbál-
ták fejleszteni a szakmai állományt.

Keresztury Dezsõ mûvelõdéspolitikai kon-
cepciójának lényege tulajdonképpen az, hogy a
magyar tömegeknek megadja ne csak a mûvelõ-
dés jogát, hanem a mûvelõdés lehetõségét is. Le-
hetõvé téve azt, hogy azok a társadalmi rétegek is
befolyást gyakorolhassanak a magyar mûvelõdés-
politikára, akik a „demokrácia élõ rendjét felépí-
tik”, de eddig anyagi helyzetük miatt nem szólhat-
tak bele az irányításba.
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1945. november 15-i miniszteri „székfoglalójából”
kiderült, hogy a kultúrpolitikában három elvet kí-
ván érvényesíteni: mûveltséget, igazságot és em-
berséget. Állandó erkölcsi normákat szeretett vol-
na kiépíteni, egy európai értékeket hordozó „népi”
kultúrát, s ehhez iskolát kellett adni az emberek-
nek.

A ’45 utáni magyar kultúrpolitikának fon-
tos feladata volt, hogy helyreállítsa a természetes
és termékeny jó viszonyt a magyar tömegek és a
magyar alkotó tehetségek között. Biztosítani kí-
vánta az irodalom és a mûvészetek régi rangjának
visszaállítását, illetve, hogy a lezüllött színházi és
zenei életünk ismét talpra álljon. Szükségessé vált
a magyar alkotók anyagi és minõségi érdekvédel-
me is. Létrejött a Magyar Mûvészeti Tanács, s fel-
éledt a Magyar Tudományos Akadémia. A magyar
mûvelõdés talán gazdag és termékeny lehetett
volna, ha szabad és pluralista demokráciában fej-
lõdik tovább, a mélyben azonban már ott húzód-
tak azok az erõk, amelyek a következõ évtizedekre
meghatározták az ország sorsát politikai, társadal-
mi és mûvelõdési téren egyaránt.

Talán paradoxonnak tûnik, de Keresztury
mûvelõdéspolitikájának szerves része az is, hogy õ
maga soha nem akart aktív politikus lenni. A Nem-
zeti Parasztpárt (NPP) tagjaként, szakmai tudásá-
val már kezdetektõl a hazai mûvelõdésügy átalakí-
tása mellett volt, de még képviselõségre sem gon-
dolt, nemhogy kormányzati szerepre. Minisztersé-
gét annak köszönheti, hogy az 1945. november 4-
i nemzetgyûlési választásokon a parasztpárt a sza-
vazatok 6,87%-nak megszerzésével 23 mandá-
tumhoz jutott, ami ezzel együtt egy miniszteri szé-
ket is jelentett. Ezt a „bársonyszéket” kapta meg
Keresztury Dezsõ, annak ellenére, hogy a Tildy-
kormány megalakítása körüli tárgyalások idején a
szociáldemokrata párt jelezte elõször igényét a
Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium (VKM) irá-
nyítására, jelöltjük pedig Kéthly Anna volt.
Mindszenty József hercegprímás (aki egyébként
korábban a zalaegerszegi gimnáziumban
Keresztury osztályfõnöke volt) ragaszkodott ahhoz
a hagyományhoz, miszerint a VKM-ben a minisz-
ter mindig katolikus, a politikai államtitkár mindig
protestáns legyen. Az egyházak ugyanis nem akar-
ták, hogy az a minisztérium, ahová a vallásügyek
is tartoznak marxista, tehát ateista irányítás alá ke-
rüljön. Így lett a minisztérium a parasztpárté, az

pedig Kereszturyt jelölte a posztra, akit az egyhá-
zak vezetõi is elfogadtak. A miniszterséget fõleg
Illyés Gyula és néhány parasztpárti barátja rábe-
szélésére vállalta el, szigorúan szakemberként,
szakpolitikusként, és nem pártpolitikusként. Ezt
olyannyira komolyan gondolta, hogy a miniszter-
séghez felajánlott országgyûlési képviselõ mandá-
tumot el sem fogadta, sõt bejelentette, hogy csak
addig vállalja a tárca vezetését, ameddig meggyõ-
zõdése és szakmai ítélete nem kerül ellentétbe po-
litikai tekintetekkel, mert ahogy késõbb nyilatkoz-
ta: „miniszter voltam, szolga nem”4.

Az, hogy Keresztury nem fogadta el a
képviselõséget egy sor különös, sõt néha komikus
dolgot is maga után vont. Jelen volt például a Par-
lamentben egy szavazásnál, amikor is ülve maradt,
pedig az ellenzéki padsorokból szavaztak így a
képviselõk. Az ellenzék erre megtapsolta a minisz-
tert, mert azt hitték, hogy velük együtt szavazott.
Meg kellett magyaráznia nekik, hogy õ nem ren-
delkezik szavazati joggal, ami után persze nagy
volt a csalódás…5

Az 1945 utáni politika, és a politikai csa-
tározások nagyon gyorsan elérték az iskolákat, és
ezáltal a minisztériumot is. A Magyar Kommunis-
ta Párt (MKP) élen járt a hazai ifjúság és a tanárok,
szülõk megnyeréséért vívott küzdelemben. A
munkáspártok egy átpolitizált kultúra hívei voltak,
számukra az oktatásügy is hatalmi harc, a pozíció-
szerzés egyik eszköze volt, szemben Keresztury el-
gondolásaival. A szakmai-pedagógiai szemponto-
kat képviselõ minisztériumban az oktatás felett el-
sõsorban az irányítási mechanizmuson keresztül
lehetett ellenõrzést gyakorolni, ezért az MKP az
irányítási rendszer megváltoztatását tûzte ki célul,
és személy szerint támadták Kereszturyt. A kom-
munista párt és a Szociáldemokrata Párt a minisz-
ter elleni támadásban azt hangsúlyozta, hogy nem
modernizálja az oktatásügyet, ezen kívül naciona-
lista és antidemokratikus nézeteket vall. Valójában
a miniszter ekkor is a legfontosabb teendõnek a
magyar szellemi élet szabad kibontakozását tekin-
tette. Már mûvelõdési koncepciójából is kitûnt,
hogy etikai-morális értékei az egyetemes humaniz-
musból és progresszív nemzeti tradícióból ered-
nek. Az iskolát, az oktatásügyet a pluralizmusnak
megfelelõen depolitizálni akarta, így aztán termé-
szetes, hogy összeütközésbe került az ideológiai-
politikai célokat hangsúlyozó MKP-val. Keresztury
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ráadásul nehezen viselte azt is, hogy a politikai
teljhatalom átvételére törekvõ pártok szét akarták
verni az egyház oktatási rendszerét, amit õ a ma-
gyar közoktatás oszlopainak tartott. Szeretett vol-
na a sok egytanítós elemi iskolából egy egységes
iskolatípust kialakítani oly módon, hogy az egyhá-
zi iskolák névleg megmaradnak, de kompromisz-
szumos megoldásként az állam egységes szemlé-
lete érvényesült volna. Álláspontjával azonban
egyedül maradt, hiszen azt sem a kommunista
párt, sem pedig Mindszenty József nem fogadta
el, egyik fél sem hajlott ugyanis köztes megoldás-
ra.
Az idõ elõrehaladtával Keresztury egyre erõsebb
szorítást érzett, és a lemondását fontolgatta, s az
MKP-nak is egyre több konfliktust okozott a mun-
kája, mígnem 1947 márciusában a kormányátala-
kítást követõen Ortutay Gyula vette át a tárcát.

2. Eötvös-Collegium: „Szabadon
szolgál a szellem”6

Keresztury Dezsõt egyáltalán nem viselte
meg, hogy félig önként, félig politikai nézeteltéré-
sek miatt el kellett hagynia a minisztériumot, hi-
szen most lehetõsége nyílt arra, hogy teljes egé-
szében azzal foglalkozzon, amit maximálisan a
magáénak érzett, ez pedig nem volt más, mint az
Eötvös Collegium. „A miniszterségtõl én boldogan
vonultam vissza, mert csak a munkába vonultam
vissza.”7 – nyilatkozta az egykori miniszter egy ró-
la készült portréfilmben.

Keresztury háromszoros kapcsolatot ápolt
a Collegiummal, sõt a harmadik szülõföldjének te-
kintette: 1922-28-ig õ maga is itt tanult, 1936-
45-ig a Collegium magyartanára volt, 1945-48-ig
pedig az igazgatója. Ez utóbbit annyira komolyan
gondolta, hogy minisztersége alatt sem volt haj-
landó megválni a feladattól. Igazgatói feladata a
romok eltakarításával kezdõdött, majd arra töre-
kedett, hogy az ifjúsággal minél jobb kapcsolatot
tudjon kialakítani. Igazgatói irodáját szolgálati la-
kásának két szobájában rendezte be, ahol mindig
szívesen vendégül látta diákjait egy kis eszmecse-
rére. A Collegium teljes közösségének fóruma az
ebédlõ lett, ott folytak a gyûlések, viták, ahol az
igazgató csak menedzseri szerepet látott el, a vita
menetébe nem avatkozott bele.

A kollégium legfõbb erénye az volt minden más
kollégiummal szemben, hogy nem magoltatott,
hanem ítéletre nevelt, az elõadott témát több ol-
dalról megvizsgálták, s önálló véleményt alkottak
róla. Keresztury tanárként arról volt híres, hogy
„belebeszélt” az elõadásokba, és rettentõ fontos-
nak tartotta a fogalmazást. Meggyõzõdése volt
ugyanis, hogy az a miénk a világból, amit meg tu-
dunk fogalmazni. Az ismeret csak akkor lesz teljes,
ha elmondtuk, leírtuk, elmeséltük valakinek. Ez
volt az Eötvös Collegium legnagyobb iskolája, a
másik pedig maga az intézmény mottója: „Szaba-
don szolgál a szellem”8. Nem véletlen, hogy a kol-
légiumban kemény irodalmi és politikai viták foly-
tak, s hogy a mai magyar irodalmi élet kiválósága-
inak jó része Eötvös kollégista volt.
Ez a szellem természetesen nem felelt meg az erõ-
södõ Rákosi-Gerõ klikk kultúrpolitikájának. A ma-
gas szintû szaktudás követelményét arisztokrati-
kusnak, a véleményszabadságot destrukciónak és
reakciós magatartásnak minõsítették. 1947-tõl
kezdve fokozódó mértékben igyekezték kényszerí-
teni Kereszturyt a hagyományos szakmai képzés
háttérbe szorítására, és a politikai átnevelés elõtér-
be helyezésére. Annál is inkább, mert ezekben az
években az egyetemi kollégiumokról a nyílt színen
is megkezdõdött a vita. Már régóta két nagy irány-
zat mûködött e téren: az Eötvös- és a Gyõrffy-kol-
légium. Ez utóbbi vezetésével jött létre a NÉKOSZ
(Népi Kollégiumok Országos Szövetsége), melynek
célja az volt, hogy a szocializmus építésében nél-
külözhetetlen „demokratákat” neveljen. Sokan
úgy gondolták, hogy Gyõrffy-kollégium nevelési
elveit összhangba kell hozni az Eötvös-kollégium
céljaival és módszereivel, ám ez összeegyeztethe-
tetlen volt Keresztury szellemiségével. Végül a szo-
kásos évi diákönkormányzati elnök-választás kínált
alkalmat ahhoz a kommunista puccshoz9, amely
után Kereszturyt és a kollégiumot reakciós összes-
küvéssel vádolták meg. Az igazgató ezek után
1948 júniusában lemondott, és feladta kollégiu-
mi-tanári állását is.

3. Az akadémikus

1948-ra tehát zátonyra futott Keresztury
minisztersége és kollégiumi igazgatósága egy-



aránt. Így történt, hogy rövid politikai pályafutása
után visszavonulhatott „élete eredeti területére”, a
tudományos munkába, 1948-50-ig az MTA fõ-
könyvtárnoka lett. Bár a kollégium-igazgatói állás
„megszûnése” után lehetõséget kapott arra, hogy
külföldön vállaljon egyetemi tanári állást, õ az
esetleges kockázatokat vállalva itthon maradt: „Itt-
hon maradok, engem az Isten nem teremtett
emigránsnak (…) Jogom van ahhoz, hogy hazám-
ban akasszanak fel”10.
Az akadémiai munka ismét egy romhalmaz eltávo-
lítását jelentette Keresztury számára. Munkatársa-
ival valóságos haditervet dolgozott ki a könyvtári
létfeltételek megteremtésére. Rendbetette a folyó-
irattermet és az olvasótermet, kialakította a kéz-
irattárat. Sikerült beindítania a nagy könyvtár szer-
kezetének vérkeringését a beszerzésen, a cédulá-
záson át egészen a köttetésig. 1950-ben aztán az
Akadémiát is átszervezték, s itt már nem volt szük-
ség Keresztury munkájára, aki ezt követõen az or-
szágos Széchenyi Könyvtár irattárához – „a forrás-
hoz” – került. Személyéhez fûzõdik több jelentõ-
sebb hagyaték megszerzése, például Szabó De-
zsõé vagy Babits Mihályé. A könyvtárak államosítá-
sakor veszélybe kerültek jeles vidéki – korábban az
egyház tulajdonában lévõ – könyvtárak. Ezeknek a
megmentése is az õ érdeme volt, elérte ugyanis,
hogy a Nemzeti Könyvtár fiókkönyvtáraiként mû-
ködhessenek tovább.

Keresztury Dezsõ, tehát a „fordulat éve”
után sem vonult vissza teljesen. Sõt, munkássága
élõ bizonyíték arra, hogy hogyan lehet megvalósí-
tani puszta háttérmunkával egy kezdeti mûvelõ-
déspolitikai koncepciót. Hiszen minisztersége ele-
jén sem akart mást, mint újjáépíteni, mûvelni, és
értéket teremteni, amit aztán a Széchenyi Könyv-
tár kézirattárába „bújva”, majd az OSZK Színház-
történeti Osztályának vezetõjeként meg is valósí-
tott.
A dologhoz az is hozzátartozik, hogy a szocializ-
mus évei alatt soha nem vállalt politikai szerepet,
azért a „párt kultúrmágusai”, Révai, majd Aczél
nagyon sokszor kikérték szakmai kérdésekben a
véleményét. Keresztury maga sem értette, hogy
Révai például miként viszonyult hozzá. Az egykori
miniszter elmondásai alapján ugyanis többször is
elítélhette volna másokhoz hasonlóan, de nem
tette. Pedig neve szerepelt a Mindszenty herceg-
prímás által tervezett kormánylistán is, mint nép-

jóléti miniszter. Révai, amikor ezt meglátta, állító-
lag felnevetett: „Keresztury, mint népjóléti mi-
niszter?!”11 – és kihagyta az ezt követõ perbõl.
Tudását és bölcsességét maximálisan elismerték,
éleslátása, szélsõségektõl való mentessége és kivá-
ló intuíciós képessége mindig kisegítette a nehéz
helyzetekbõl, és meg tudta tartani a „középen ál-
lását”12. Méltán nevezik õt az „utolsó polihisztor-
nak”, s valóban, szerteágazó tudásán és mûveltsé-
gén túl, talán csak az embersége volt nagyobb.
Élete utolsó percéig tanított és nevelt: helyes ítéle-
tekre, emberségre, igazságszeretetre, fegyelme-
zettségre. „Szellemi óriás volt, és igaz ember” –
mondják róla, akik közelrõl ismerhették, s nekünk
zalaiaknak talán még inkább az.
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