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Makkai dZEm
A eareddesti form/AEk podiAER

G m nGy rgy hetven @ves

1954. aprilis 2-an Vekerdy Tamas baratom felhivott és k6zolte, hogy masnap feltétlendl
fel kell menni a Dedk tér 3-ba, ahol egy érdekes 20. sziletésnap mellett igen szép festmények is
lathatok. Hozzatette, hogy Vazsonyi Vili is ott lesz. "Ki a tettes?"- kérdeztem artatlanul, mire
Vekerdy: "Te nem ismered a Gomorit? Mindenki ismeri Gomorit... Nevlebapja a hires festd,
Medveczky Jend, aki meg is festette a Gyurit, cime 'Fiatal kolté arcképe'..."

igy kezdédott az az ismeretség, melybdl életem leghosszabb, immar fél évszazados iro-
dalmi és személyes baratsaga keletkezett. Nem is tudom, hol kezdjem. A kronolégianak akkor vol-
na értelme, ha GOmori életmdvét kellene itt most felmondanom, de héla Istennek nem errdl van
sz6, ugyanis kedves j6 baratom és kollegam megallithatatlanul t6r elére 80-as és 90-es évei felé,
vagyis életm(ive korantsem befejezett. Azon sem szandékozom eldlmélkodni, hogy tébb mint
negyven kotet és t0bb szaz cikk szerzdjérél kell szélanom, hiszen ez "filolégiai aprémunka" volna,
és Gomori Gyorgy ennél sokkal tobbet érdemel. Ezért inkdbb elmondanam, hogy a sors hullam-
verései hogyan sodortak benniinket té s tova: kezdetbenTérok Sandor antropozéfia éraira jartunk
az 1955-6s Budapesten, és olykor bizony Gyuri adott kélcsén egy-egy Ft.-ot autdbuszra; a forra-
dalom utan meglatogattam &6t Oxfordban; majd két éves kozépiskolai tanarsagom vége felé,
1960-ban Oahu szigetén, Hawaiiban bevezettem Gyurit a tengeri bavarkodas mivészetébe. lzga-
tottan vartam leveleit Indonézidbdl, Ujbdl talalkoztunk a Harvard egyetemen; egyitt voltunk
Cambridge-ben; vendégil lattam 6t itt, az lllinois-i allami egyetemen, Chicagéban - részletesen
eléadva egy 400 oldalas regénybe férne bele mindez, nem beszélve harom vastag dosszié levél-
valtasroél az évtizedek soran.

De hadd mondjam ezt in medias res: Gomori az 1956-os forradalom fia és szellemi 6r6-
kose, ugyanabban a tarsasagban, melyhez tartozik Andras Sandor, Kemenes Géfin Laszl6, Bakucz
Jozsef, Horvath Elemér, és még sokan masok, magamat is ide szamitva. A forradalom elétti mas-
fél év, Gomori 20. sziletésnapja és 1956. oktdber 23. kozott, tele volt intellektualis villanyaram-
mal, kivancsisadggal a Fold tobbi része és orszaga irant, és - talan ez a legfontosabb - filozéfiai kér-
désekkel emberi mivoltunk lényegérdl. A marxizmus-leninizmus és a kotelezd politikai gazdasag-
tan aszott emldin tengddé és kidbrandult fiatalsag éjféli misére jart a Matyas templomba Beetho-
ven Missa Solemnis-ét hallgatni. Nem szamitott, hogy csak alléhely volt és szorongtunk, mint szar-
dinidk a szlk pléhdobozban. "Ezt neked hallanod kell!" - mondtam legmeggy6z6bb hangomon, s
Gyuri kotélnek allt, bar ez alkalommal a Marx Karoly Kézgazdasagi Egyetem auldjaban volt a kon-
cert. Par nap mulva a Vigilia szerkeszt6ségébe mentiink, ahol Gyuri megismerkedett Rénay
Gyorggyel (a hala mozgatott, Gyuri ugyanis beajanlott a Magyar Radiéhoz, ahol a "Francia ellen-
allas koltészetébdl" cimen kdzdsen muiforditottunk, akkor busas 6sszegért - 400 egész forint Gtot-
te markomat, ami egyenld volt egy szinjeles egyetemista egyhavi 6sztondijaval). Rbnay Gyorgy na-
gyon megszerette GOmori verseit, nagy jovot josolt neki, majd roévid rabeszélés utan megallapod-
tak Gyuri "neokatolikus" alnevében. igy lett Gomori Gyorgybdl Tomori Tamés.

Alkalmasint javithatatlanul édivatu az izlésem, de én ma is a Vigilidban, majd a Viragbi-
zonysag cimU elsé kotetében kiadott verseit szeretem a legjobban, talan azért, mert ezek annyira
megragadtak a fejemben, hogy ma is betéve tudom 6ket. Mentségemiil idézem azt a Kanyadi
Sandortdl szarmazé mondast, mely szerint "a vers az, amit MONDANI KELL". Ezt egy tizéves kisfiu
mondta neki Erdélyben. Szerintem a gyereknek igaza volt. Hadd kinaljak izelit6t tobb évtizedes
nosztalgiaimbdl:
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AKI M G HISZ, AZ 'GY
K NY R G:

- Istenem, ki a forradalmat
eszméletlink mélyén sugalltad,
ki 6ntudatunk vézna langjat
szitottad, hogy égig lobogjon,
hogy emészté jelz6tlizliinkre
ocsudjon végre a vilag;
segitsd meg Istenem e népet,
a sors méhében elvetéltet,
amelynek nemes, draga arcat
tiporjak vad haramiak.

(...hisz Istenem, az nem lehet,
hogy minden, minden egyremegy,
hogy a Gonosznak mar 6rokre
eligértél egy nemzetet,

hogy a keresztet vallainkrol

talan soha le nem veszed,

hanem még inkabb szent fiadnak
kinszenvedését rank rovod,
mignem végsé leheletlinkre
meghasadnak a templomok...)

- Istenem, ki a forradalmat

belénk Gltetted és akartad,

ki veltnk voltal azon az alom-
fényben tiindoklé délutanon,

mikor az 6regek sirvafakadtak,

hogy megérhették a nagy napot:
segitsd meg Istenem a népet,

kit soha senki meg nem értett,

mert minden vagya csak remény lett,

A datum 1957, vagyis ezt mar Anglidban irta. Az "Ordég(iz6 fohasz", mely a Vigildban
jelent meg Tomori Tamas alnéven, szintén feledhetetlen, és "mondani kell":

RD G Z FOH Sz

Tancot jarnak az 6rdégok
esendd szerveim mogott,
orron fricskaznak, nevetnek,
ingovanyokba kergetnek.

Magam hiaba altatom:

a harcban nincsen irgalom,
ha én nem dofok, ledofnek,
hitem tornyabdl leloknek.
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Ajanlas:

Akinek nincsen Krisztusa,
akinek nincsen Egy-Ura,
tlizes kétséggel égetik,
suket sotéttdl gyotretik.

De aki egyszer ratalal,

nem arthat annak szaz halal,
keseru szive édesll,
szomoru kedve felderul,

- Ki nekem adtad életed,
fogadd el kevélységemet,
fogadd el lelkem rut felét,
fedezd bé arcom szégyenét.

Kizdok magammal, a vilaggal,
s e vers, mint tomjén, ellebeg.
Minden tettemért 6lre mennek,
nadszal-hlségemért perelnek
az atoksujtott szellemek.

Ez volt az a szoveg, melynek olvasasakor azt mondtam, s mondom ma is: "Ez az ember

kolté a javabol." De nézziik tovabb a "klasszikus Gomoérit", vagyis a hangosan mondandé széveg-
eit, melyeket nem kell bemagolni, mert beleisszdk magukat az ember emlékezetébe:

TUKAINA VONIPA

(A délkaliforniai indianoknal
a halal szimbéluma)

Mesztic hidba tancolsz
szaraz marimba dalra
ember hidba bujnal
gombak kozé avarba
asszony hiaba rejted
hlség mogé a tested
gyermek hidba reszketsz
elkap nem menekedhetsz
erejét féli minden

jottét reszketi minden
nincsen nala semmi nagyobb hatalom
csak az Isten

Tukaina vonipa
Tukaina vonipa
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Engeszteljik aldozattal
Riasszuk el labdobaijjal
Uzzik messze emelt karral
Megsegit a zaj-ima

Tavozz tllink pusztulj tdlliink
véres bérlink 6rilt 6riink
megkoténk és szabaditdnk
fojté rabsagra taszitonk

TUKAINA VONIPA

A datum 1956 - Ugy emlékszem, par honappal a forradalom el6tt olvastam, kéziratban és na-
gyon lelkesedtem érte. "lItthon ez sohasem jelenhetne meg" - mondta Gyuri, s alkalmasint igaza
volt. Orémmel lattam viszont az elsé 56-os kiilféldi magyar kétet 26. oldalan. A fiatal Gdmériben
erételjesen mikodott a Szellemi Vilag iranti vonzalom, melyet Térok Sandor antropozoéfia orain
szivott magaba. Ennek tanubizonysaga a két kovetkezé verse, a "Fekete bogarak" (1956) és a "F-
gefa" (1957):

FEKETE BOGARAK

Ezen a vildagon minden de minden
a fekete bogaraké

Orémink szerelmink &lmunk és gydtrelmiink
fekete bogaraké

Szeszélyes likacsu sajt és vékony
sonka és méziz( korte és dinnye és paradicsom
hervadd tokvirdg pipacs és patyolat
rézsa és bazsalikom
étellink italunk kontostink velénk és vériink
a fekete bogaraké
Szlizanyam konyorogj érettink
ne legylink irgalmazz ne legylink fekete bogaraké!

A kovetkez6 verset nem igen lehet megérteni antropozéfiai kommentar nélkil. A "flgefa"
a beavatottak jelképe volt az 6korban. (A beavatott olyan személy, aki meditacié és mas eldirt lelki
gyakorlatok folytan még életében megtapasztalja a halal élményét, majd abbdl mintegy "felta-
mad", emlékezve a tapasztaltakra, mint Lazar, aki az antropozéfia tanitasa szerint az ékor utolsé
beavatottja volt Krisztus hierophant-i vezetésével. Jézus azt mondja Nathanaélnek: "Te igaz izraeli-
ta vagy." Mire Nathanaél: "Honnan tudtad ezt, Mester?" Krisztus valasza: "Mert lattalak a fliigefa
alatt." Az "igaz izraelita" kifejezés nem 'nemzeti hésre' utal. Ez a kifejezés minden népi alakulat
vagy torzs nevét hasznalva a beavatottak legmagasabb fokat jelentette.) ime a 23 éves Gomori
verse:
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F GEFA

A fugefa az ablak alatt
mint kép a keretben
olyan a kertben

a fugefa az ablak alatt

Most lathatatlan szalak
rangatnak 6sszevissza:
az érzékelheté

vilag varazslatat
szomjas szivem felissza

és amulok; pedig hat

mi dmulatra méltéd

azt eddig el nem értem
csak bagyadtan kivantam
erétlendl reméltem

De valahanyszor latom
a fugefat a kertben

a képet a keretben
felindul Ujra vagyam

Legyen erém a szalakat
elvagnom és 6sszeflizndém
s magamtél messze (izném
a kénnyd vagyakat

(Barataim talan megértitek)

szeretnék egyszer allni
a fagefa alatt

GOmori bosszantdan joképu fiatalember volt - Amerikdban egész biztos felfedezték volna
Hollywood-i filmsztarnak. Meglepden hasonlitott a fiatal James Garner-re, az egyik legnépszertbb
amerikai filmszinészre. Lévén 6 mar hisz, én meg csak tizennyolc éves - de mas ez 70 és 68 éves
viszonylatban! - bAmultam Gyuri sikereit a néknél. Budapesten tartézkodé lengyel hélgyeknek ud-
varolt, nem is sikertelendl, s ezért a vik, magyarul ‘farkas' becenevet érdemelte ki a jéindulatu, ha-
las, férjeik altal kissé elhanyagolt holgyektdl. Innen a gyakori célzas az érzéki kisértésekre.

Angliai palyafutasa a filolégus-esszéiré6 Gomorit partolta inkdbb, de mint a koltét sem
hagyta cserbe, bar verseinek témai athangolddtak a vilagi mondandok felé. (Véleményem termé-
szetesen szubjektiv maganvélemény.) Mint Andras Sandor is megallapitotta egyik GOmorirdl irt
kritikajaban, Gomorire erésen hatott a modern lengyel kéltészet sokszor ironikus hangvétele. Ta-
lan tobb a tételes, szokimondd verse, melyben a vilag elkorcsosulasat ostorozza, mint kellene. Vé-
leményeivel egyetértek, de ezeket a "verseket" jobb lett volna, ha prézaba irja meg.

Szinte lehetetlen feladat el6tt allok, hiszen még nem széltam muforditéi munkassagarél.
Az oroszrél magyarra forditott versek koézil legszebb Borisz Paszternak Karacsonyi csillag cim cik-
lusa. Ebben is vannak "mondani vald", sét idézni valé sorok, mint példaul ez:
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"...élni, nem leélni
kell az életet."

Magyarrél angolra forditott verseit az ismert angol kéltével, jé baratjaval, Clive Wilmer-rel
szereti kettesben létrehozni és publikalni. igy sziiletett a legtjabb Radnéti kotet, két Petri Gyorgy
kotet, koradbbi idékbdl valdk a Nagy Laszlé forditasok, melyekben Tony Connor-ral mikédott koz-
re. Ez egyike a befutott, ismert muforditoi eljarasoknak. A magyar anyanyelvi fél szészerinti, majd
idiomatikus és folyékonyabb forditasban leirja, atadja a szovegeket az anyanyelvli koltének, el-
mondja, hol van egy-egy rim, hol van egy-egy nehezen megfejtheté széjaték, majd mikor az an-
gol anyanyelvi kolté elkészul forditasa elsé valtozataval, azon mindketten Gjbél atmennek. Sajat
verseit is igy adta ki My Manifold City (Sokféle varosom) cimU kotetében, tdbbnyire Wilmer fordi-
tasokkal, de George Szirtes-sel is. Ez utébbival kardltve adta ki a Colonnade of Teeth (A fogak tor-
naca) cimU kotetet, mely Wedres Sandor cimmel ellatott kotet szép sikert aratott a Bloodaxe Ki-
add gondozasaban. (Nehéz volt lelkesedni a kdtetet diszité Csontvary festményért, mely egy fiak-
ert abrazol egy polgari haz elétt, mig Weores versének cime apokaliptikus latvanyokra utal.)

De hadd zarjam a lényeggel: Mire j6 egy hetvenedik sziiletésnap? Arra, hogy az immar tizedszer
minden sejtet 7 évenként kicserél6 test sugarzasaira hallgatva az ember végignézhessen eddigi
palyafutasan és elképzelje a folytatast. Mint fentebb mondtam: "A vers az, amit MONDANI KELL".
GOmori akkor a legjobb, ha engedi elé6bukni tudatalattijabél a zenei elemet és egy masik fidkba
rakja a tarsadalmi mondanival6 Gjsagirasra vagy esszéirasra alkalmasabb témait. Nem art az sem,
ha a romlandé vilag elkorcsosult erkdlcseit nem egyenesben ostorozza az ember, hanem megproé-
balja megtalalni magaban a hit hangjat.

Hadd alljon itt egyik legszebb, még 1955-ben irott verse:

DIAGN ZIS

Két labon jaré templomok,
meleggel bélelt latrinak

az emberek, s nagyvilag

mint veszett pergetty(, forog.

Alattomos fajdalmaim
szovetkeztek most ellenem,
vésok dolgoznak mellemen,

s belemben gércsbe rang a kin.

- Légy éber. Figyeld testedet.
Midén, mint hidrogén-atom,
sulytalan lennél, sarba von,
sulyaval élve eltemet.

Leszek bizony, még surrané
és zajtalan és nesztelen,
mint antik 6da, meztelen,

s csak lélekkel tapinthato.
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Igen, errél van sz6! A 21 éves GomOri ezt érezte, atélte, az inspiracié zenei ritmusara hallgatott,
és ilyen felejthetetlen sorokat alkotott. Pilinszky Janost allitanam kévetendd példaképnek a het-
ven éves, ma mar nagymultd és ismert ir6-kolté-mufordito-esszista elé, aki - olykor ugy érzem -
tulzottan belebonyolédott az irodalomba, mint "szakmaba". Remélem nem tlinik gonoszkodas-
nak, ha Borisz Paszternak fentebb idézett sorait atvaridlva azt mondom: "nem gyorsirni, vérezni
kell a verseket." Legutolsé kotetének, a Tél illaté-nak cimadé verse, mely mar az Oszi magénbeszéd
ciml 1997-es valogatasban is megjelent, Gomori varhatd visszatérését vetiti elére a rejtelmekkel
telisz6tt élet érzékletes és ugyanakkor Istent is megérinté ihletformaihoz, bar nem minden szkep-
szis és a vilag allapotanak szant, megkérddjelezett tarsadalomkritika nélkdil:

AT L ILLATA

"Il davenatZnek’
(Fast Milan)
lllata van a télnek,
s a szélnek is: szomorkas, nedves,
rézse-, vagy esészagu igy tél idején,
ami nem is igazi, mert szigeti tél:
olyan angol, hogy zéldell benne a f(
és hamarosan Ujra langot vet a kikerics a réten -
illata van a télnek,
remény-illata! A bokrok alatt a bogarak
rejtelmesen élnek,
vagy tan alusznak is ilyenkor; s én sem
itélem el azt, aki csak a s6tétbe réved
esténként és forralt bort tolt talpas poharaba
azon toprengve: hova is bujt a vilagbdl
a koényoruld Isten (hogyha egykor benne volt),
és hova, hova rohan ez a megszentelt
6riletében cincogva szaporodo,
le- és felfelé mutald, 6sgyarldn testvéri emberi fajzat?

Ez az a fajta gondolati lira, mely képes egyesiteni a koltéi dikcidt az intellektualis mondan-
doéval. Nem koénny kisérlet, amelybe mar sok kortars koéltének beletérott a bicskaja. De itt, akar-
csak a Quasimodo-dijas "Oszi maganbeszéd" cim(i versében Géméri, az irodalmar, leveti szakmai
alarcat - mint egykor 6 maga irta, "naponta nyelvet, alarcot cserélek" - és szabadon engedi a tu-
dosi-kritikusi fogsagban tartott ihletet. Ezért szeretettel és baratsaggal azt kivanom a hetven éves
koltének, hogy talaljon vissza egykori 6nmagahoz, mert mint Pal apostolnak a Rémaiakhoz irott
levelében all: "Nem azé, akik akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a kényérilé Istené”, aki lehet,
hogy elbujt, vagyis belénk halt - emberekbe -, de épp ezért kell magunkbdl életre tamasztanunk.
Ha a modern ember el is veszitette hitét, az Isten tovabbra is hisz mibennink: mi vagyunk Isten
vallasa.
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RomAn KA&roly

A seeaise ek 4R
B LAEA A  NEZEEisAK

A Nézareti Izsak Bitd Laszlo bibliai regé-
nyeinek harmadik kotete. Ebben tette teljessé a
témat, az istenkeresés témajat, amely talan az
emberiséggel egyutt szlletett.

Nem kétséges ugyanis, hogy a hianyér-
zet, az Istenre talalas vagya, és a beldle szarma-
z6 gesztus, az istenkeresés gesztusa legalabb
olyan 6si, mint maga az emberiség. Bit6 Laszlé
bibliai t¢maju kdnyveiben, véleménylink szerint
legalabbis, ezt az &si gesztust ismételte meg.
Ihletforrasa persze lehetett személyes is, atél-
hette 6 is az istenhianyos allapotot, ez azonban
nem valtoztat a tényen, hogy témaja ma is alta-
lanos érvényl, nemcsak személyes Ggy.

A keresés tehat fontos, azonban nem
mindegy, hogy keresés kdzben milyen istenek-
re, milyen istenre talal ra az ember vagy az em-
beriség. Es ezt a problémat éppen Bité fogal-
mazta meg még a trilégia elsé kdnyvében, az
Abrahédm és Izsékban, amikor a Mdrija-hegyi
tragikus jelenet utan a regény egyik szerepldje,
Omaan, az egyiptomi bodlcs rabszolga azt
mondja az apa késétél éppen megmentett, de
még mindig rettegé Izsaknak: "Az Isten, akiben
hiszel, akkor is elpusztithat, ha nem létezik."

Ebben a kényvben ugyanis még Abra-
ham bibliai Istenét idézi fel az ir6, a féltékeny, a
prébara tevd Istent, aki feltétlen hivétdl, profé-
tajatol és szovetségesétdl, Abrahamtdl is azt
koveteli, hogy aldozza fol 1zsdkot, az 6rokost, a
Saratol sziletett egyetlen fiat.

A masodik kényv, az Izsak tanitdsa mar
egy Ujabb felismerés regényes formaja. lzsak,
aki a Modrija-hegy oltarkévén atélte a legna-
gyobb rettegést, a gyermekségét megsemmisi-
t6 halalfélelmet, elfogadja ugyan apja egyisten-
hitét, de megtagadja a kegyetlenséget hordo-
26, kifejezd, abrahami istenképet. O a teremté
Isten hive és profétaja lesz, azé az Istené, aki sa-
jat lelkét lehelte Adamba, és ezzel tette alkotd
tarsava, tulajdonképpen ezzel formalta igazan
sajat képére és hasonlatossagara az embert. A
teremtd Isten képe Ujabb vonassal gazdagodik,
amikor Izsak felismeri: ha egy az Isten, csak 6
lehet ellenségeink Istene is. Es ezzel a felisme-

réssel egy Ujabb erkélcsi vilagrendet alapozott
meg, mert attél fogva, hogy elfogadjuk az izsa-
ki gondolatot, mar nem hadakozhatunk Isten
nevében senki ellen sem, nem igazolhatjuk ke-
gyetlenségeinket a teremtdé Istennel. Izsak ezt
az istenképet hagyja 6rokségiil fiara, Ezsaura,
akit anyja, Rebeka és gyamoltalan 6ccse, Jakéb
cselvetése fosztott meg az apai aldastol, vele
egyltt az utddlas jogatdl, a lehetdségtél, hogy
népének patriarchaja lehessen.

Bitd Laszlo teljesen azonosult regény-
beli hésével, maradéktalanul elfogadta az izsa-
ki istenképet, mégis mintha hidnyérzete nem
szlint volna meg teljesen. Jogos tehat a feltéte-
lezés, hogy a trilogia harmadik kényve, A Naza-
reti Izsdk ebbdl a hidnyérzetbdl keletkezett. Ez
volt a hatéok, a causa efficiens, amely Ujabb
kényv megirasara sarkallta, mégpedig olyan
kényvre, amelyben célba ér istenkeresése, meg-
talalja, akit keresett, Istent, az egyetemes szere-
tet forrasat, a szeret6 Atyat.

Terve megvaldsult, és a harom konyv is-
meretében azt is elmondhatjuk, hogy tokéletes
trilogiat, zart kompoziciét alkotott, noha
konyvrél kényvre valtoztatta a regényformat,
mas és mas alkatu szovegekben formalta meg a
tulajdonképpeni egyetlen témajat. Az elsé
kényvben, az Abrahdm és Izsédkban még a ha-
gyomanyos, a sok szereplds, a cselekményes re-
gényformat ismételte meg. A masodik konyv,
az Izsak tanitasa mar intellektualisabb struktu-
rat képvisel, és a platéni dialégusokra hasonlit
leginkdbb. A harmadik kényv, A Nazareti Izsak
még ennél is szikarabb szerkezetl, amennyiben
monolégnak mondhaté.

Ugy tlnik tehat, mintha az iré6 egyre
szlkitené a regényteret, de ez csupan latszat,
mert a kllsé vilagbdl halad a belsé felé, amely
éppen Bité Izsakja szerint valéban végtelen. Es
arrél sem feledkezhetiink meg, hogy a mono-
I6g talan a legrugalmasabb beszédforma, meg-
nyilatkozasi méd, hiszen az elmélkedés, az em-
Iékezés nem ismer sem térbeli, sem idSbeli kor-
latokat, szabadon valtoztathatja helyszineit, s
barmikor atléphet a jelenbdl a multba, az egyik
id6ésikbol a masikba, s ha éppen szlikséges, ka-
landozhat még a nem létezd idében, a j6vében
is.

Az iré ki is hasznalja ezt a lehetbséget a
trilégia harmadik konyvében, A Nazareti Izsak-
ban, ebben a kilonds regényben. A kdnyvet
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persze nem a monoldg teszi kiildnossé, hanem
a szituacié, amelyet a szerzé teremtett. Fikcidja
szerint ugyanis Jézus, akirél az apostoli hitvallas
azt mondja, hogy "...kinzaték Poncius Pilatus
alatt, megfeszitteték, meghala és eltemetteték:
alaszalla a poklokra, harmadnapon halottaibdl
feltdamada...", nem halt meg a keresztfan, igy a
sziklasirban sem halott, hanem a halal ritusat
éli at, és nem a Hiszekegyben megjel6lt poklok-
ra szall ala, hanem sajat magaba merdl, felidé-
zi a térténelmi és a bibliai mult jelentés esemé-
nyeit, jelent és jovét meghatarozé példazatait.

Kilonds helyzet ez, mert az eurdpai
kultdraban, bar nyomai maig érzékelhetdk, a
halal ritusa idegen elem. Ismerds viszont a kele-
ti kultdrakban, ahol ismereteink szerint a be-
avatasi ritusok szerves része volt. Mircea Eliade
is beszél errél A szent és profan cim( tanulma-
nyaban, amelyben tobbek kozott ezeket jegyzi
meg: "A beavatasi halal a kdoszba valé példa-
szer( visszatérést ismétli meg, ami lehetévé te-
szi a kozmogonia megismétlését is, és elékészi-
ti az Ujjasziletést." Majd hozzateszi, hogy a be-
avatasi szertartasok embere "Ugy préobalja le-
gy6zni a halalt, hogy atmenetritussa alakitja
at", amelyben az ember "mindig csak egy nem
lényeges létezés, mindenekelétt a profan élet
szamara hal meg", és Ujjasziletik egy maga-
sabb rend( szellemi létezés szamara.

Meg kell emliteni még, hogy ezt a kulo-
nos elemet, a halalritust Kodolanyi Janos is fel-
hasznalta az En vagyok cim( Jézus-regényben.
Nala azonban ez csupan egy jelentésgazdag
motivum, s ily médon mas a funkciéja. Regé-
nyében Jézus egyik tanitvanya, Filippos, a go-
rog beszél errél Jadasnak, mikdzben
Tiberiaszba eveznek a Genezareti-tavon. O az
epheszosz szertartast emliti, amelyben Dion(-
szosszal, a fényes istenséggel taldlkozhatott.
Majd a megdobbent Judas kérdésére, hogy ho-
gyan volt mindez lehetséges, igy valaszol: "Arrél
nem beszélhetek, csak annyit mondhatok, hogy
meg kellett halnom, harom napig fekiidném a
sirban, athatolnom a tengeren és tlzon, kinyit-
nom a kapukat, félrevonnom a fatyolt, s akkor
l[attam 6t, a gyonyord, az isteni férfiut fényben
és dicséségben."

Van tehat elézmény, Bito6 eljarasa azon-
ban mégis kilonésnek mondhaté, és nem
azért, mert felhasznalja a halalritus motivumat,
hanem azért, mert ennek belsé logikajara épiti

ra a regény, A Nazareti Izsak torténetét. S bar a
konyv, a Jézus-regény erkdlcsi vilagképe nem
sérti, st igazolja és gazdagitja a keresztény
moralitast, felfogasa, irdi fikcidja mégis irritald
tényezd lehet, mivel kiemeli a csodak kérébadl és
az emberi értelem szamara is felfoghatova teszi
a keresztény hit alapjat képezé misztériumot, a
feltdmadas misztériumat.

A sziklasirban elmélkedd Jézus, mint
egy beavatasi szertartas részese, szintén a kez-
detekhez, a teremtéshez akar visszatérni, meg
akarja érteni, hogy hogyan jutott el az emberi-
ség a szeretd Atyatdl, aki 6seinkkel még meg-
osztotta az Edenkert 6réomeit, az apokalipszis
Istenéhez, a tulajdonképpeni abrahami Isten-
hez, akitdl lzsak mar megszabadult, de Jakéb
visszatért hozza. Majd a halalritusbdl visszatér-
ve Uj Adamként akar ujjasziletni, hogy megér-
tesse tanitvanyaival - a vildggal? - az Orokkéva-
16, a teremtd Isten lényegét. Mindig is ezt akar-
ta; nem véletlenlil mondja az elmélkedése kdz-
ben megidézett Ismaelnek: "nem elfogadni jot-
tem, hanem megérteni. Es nem elfogadtatni,
hanem megértetni."

Az pedig természetes, hogy a regény-
beli Jézus, mikozben foldi apjat kereste, éppen
Izsak teremtd Istenére talalt ra. Kettejiik kozott
sok a rokon vonas, s ezeket a hasonlésagokat
Bité kompozicios elemekként hasznalja fel a tri-
I6gidban. Ilyen példaul a titokzatos fogantatas;
Izsak utja a Mérija-hegyre, hatan az égé aldo-
zathoz szlikséges faval és Jézus Utja a Golgota-
ra, vallan a keresztfaval; a tliskés agak az oltar-
ra kotozott Izsak alatt és a tovis koszoru Jézus
fején; és persze a legnyilvanvalébb hasonldsag
a bibliai torténetek szerint, hogy lzsak és Jézus
is dldozatra szant barany.

Bité azonban Uj jelentéseket kapcsol a
bibliai motivumokhoz, megalkotva a sajat
Izsak-torténetet, amibdl egyenesen kovetkezik,
hogy Jézusa ugyanugy elutasitja az abrahami
istenképet, ahogyan regénybeli Izsakja is eluta-
sitotta. A sziklasirban elmélkedé Jézus ugyanis
legfontosabb feladatanak tartja visszaallitani a
Moérija-hegyen feldldozott apasag igazi termé-
szetét, helyreallitani az apak és fiuk kézott ad-
dig meglévé 6si bizalmat. Es ezzel a gondolat-
tal tulajdonképpen Omaanhoz kapcsolédik, aki
éppen lIzsaknak jelentette ki, hogy nem mind-
egy, milyen Istenben hiszlnk.

Jézus a szereté Atyat, az egyetemes
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szeretet forrasat ismerte fel Izsdk teremté Iste-
nében, aki bennink is jelen van, hiszen azzal
tett bennilinket magahoz hasonléva, hogy lel-
két lehelte belénk. EImélkedése kézben Kajafas-
sal, a kemény szadduceussal is errdl vitatkozik.
Lényegében persze 6nmagaval vitatkozik, mert
az ir6 nagyon is talalé abrazolasa szerint Kaja-
fas, az irast szé szerint értelmezé fépap nem
mas, mint Jézus masik "énje", a Tora altal felne-
velt lelkiismerete. Jézusnak tehat tulajdonkép-
pen 6nmagat kell meggyd6znie arrél, hogy a
bibliai torténetekben szerepld Isten nem lehet
valésagos. Ezért utasitja el azt az Istent, aki 6se-
inket a tudas miatt Gzte ki a Kertbdl; 6 nem le-
het azonos a Teremtével, aki lelkével egyitt a
teremté kivancsisagot is az emberbe Ultette.
Nem tartja igaznak Abraham Istenét sem, aki
sugallataval az apat a fiu felaldozasara kény-
szeritette, és aki azonos azzal az Istennel is, aki-
nek a nevében Mézes haromezer embert gyil-
koltatott le, J6zsué pedig tizenkétezer embert -
aggot és csecsem6t is - pusztitott el, miutan el-
foglalta a varost, pedig Jerikd népe nem allt el-
len. Es Jakéb fiai, Simeon és Lévi szintén az 6
nevében rendezték a szikhemi vérfirdét, ami-
kor megolték az 6ket vendégul 1até Khamort és
népének minden férfi tagjat. De vitazik Jézus
unokatestvérével, Keresztel6 Janossal is, aki
esszénusként élt, tagadta az életet, de szad-
duceusként fogta fol a bibliai torténeteket, bar
t6lik eltéréen a gyermekek artatlansagaban
sem hitt, és mivel az artatlansaggal nem tudott
mit kezdeni, az eredendd bln hirdetdje lett.
Ugyanakkor, bar hirdette a blnbocsanatot,
nemcsak a bunt, a bundst is gyulolte. Jézus az
6 istenképét sem fogadhatta el, hiszen a vég-
idék, az apokalipszis Istenének profétajat is-
merhette f6l Janosban.

Jézus elmélkedésének legmegrazobb
részlete, amikor a JOb-torténet Istenérdl beszél,
aki az iras szerint fiaval, a Satannal kotott foga-
dast J6b hulségére. Mint tudjuk, Jéb elveszti
mindenét, szolgait, juhait, tevéit és gyermekeit
is, s6t még testét is undok fekélyek ragjak,
mégsem lazadt fel Istene ellen, amiért aztan
gazdagon megjutalmazta az Ur. Vagyon helyett
vagyona lett, gyermekei szllettek Gjra, hét fiu
és harom leany, akik az iras szerint legszebbek
voltak abban a tartomanyban. Jézus azonban
mégsem tekinti kiegyenlitettnek a szamlat,
mert Ggy gondolja, karpotolhatta az Ur minde-

nért Jobot, de nem adhatta vissza édesgyer-
mekeit, akik a préobatétel soran odavesztek.

Kajafas borzongva hallgatja Jézust, s 6,
aki igaznak tartja az iras minden szavat, karom-
lasnak tekinti Jézus érvelését. Jézus természete-
sen kitart a szeretet Istene mellett, és Gjabb pél-
dakkal bizonyitja, hogy a kegyetlenség, amelyet
6seink aggattak az iras Istenére, nem isteni, ha-
nem emberi tulajdonsag. llyen forman az iras-
bol nem Istent, hanem rettegé 6seink gondol-
kodasat ismerhetjik meg csupan. Ugyanakkor,
ha elfogadjuk a szeretet Istenét, s magunkban
is felismerjuk lelkét, amit belénk lehelt, eljutha-
tunk a Szeretet Orszagaba.

Mindezek alapjan elmondhatjuk, hogy
Bitd Laszlo A Nazéreti Izsakkal egy teljesen Uj
felfogasu Jézus-regényt teremtett. Sajatos tor-
ténetével azonban nem az Uj-, hanem az 6sz6-
vetségi istenképet fogalmazta at elsésorban,
hiszen Jézusa ugyanazt a szereté Atyat hirdeti
és vallja, mint az evangéliumoké. A regény Uj-
szer(isége tehat nem ebben, hanem Jézus alak-
janak megformalasaban keresendé. Bito felfo-
gasa szerint ugyanis az evangélistak azért nem
érthették meg igazan Jézust, mert kototte dket
az Oszovetség, és Jézusban mindenképpen az
Oszovetségi proféciak beteljesedését akartak
latni. Ezt a felfogast targyiasitotta az ir6 Jézus
elmélkedésében is. Kajafasnak példaul elmond-
ja, hogy azért vallalta a keresztre feszités kinja-
it, mert tanitvdnyai nem azt lattdk benne, aki
valéjaban volt, a szeretet Istenének préfétajat,
hanem a felkentet, a Krisztust, a megszabadi-
tét. Talan egyetlen tanitvanya, Judas értette
meg igazan. Judas ugyan nem jelenik meg sze-
mélyesen az elmélkedésben, nem szélal meg,
csupan Jézus és Kajafas, Jézus és Pilatus beszél-
nek réla, mégis egy Uj Judas-alak jelenik meg
eléttiink, nem az evangéliumok aruldja. O, a
korabbi szikeirosz, a korabbi orgyilkos érti meg
egyedul Jézus szandékat, és feladldozza magat
Jézusért, a halalba menekil, nehogy elarulja a
titkot, amit mestere bizott ra.

A titok pedig annyi, hogy nem arulé-
ként, hanem Jézus megbizasabdl keresi fel a f6-
papot, és slirgeti, hogy fogassa el Jézust, ment-
se ki a zelétak kezébdl, akik vele vagy ra hivat-
kozva akarjak kirobbantani a husvéti Gnnepek
alatt a lazadast, vezérlk, Barabbas kiszabadita-
sara. Jézus jol ismeri a zelétakat, tudja, hogy
nem a gyézelem vagya vezérli éket, hanem a
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gyulloletbdl fakadd kizdésvagy, s mindenkép-
pen az apokalipszis, a végidok jeleit akarjak fel-
mutatni az értelmetlen vérontasban.

Jézus szandékat Péterék nem értették
volna, hiszen az elmélkedés szerint Péterben
példaul a konoksag volt nagyobb, nem a hit.
Judas viszont teljes odaadassal koveti a szeretet
Istenének profétajat. Judas tehat kiilonos alak,
a megtért blinds, a hitre jutott ember példaja,
akirél ismereteim szerint csak Ordégh Szilvesz-
ter rajzolt pozitiv képet Bito el6tt a magyar iro-
dalomban, a Koponyak hegye cimi regényé-
ben.

Tiberius, a csaszar viszont éppen Judas
ellentéteként jelenik meg Jézus elmélkedésé-
ben. O szeretettel és szeretetre sziiletett, test-
vérét, Drusust példaul dnmaganal is jobban
szerette, s ugyanigy szerette feleségét, Vipsania
Agrippat is, de nem volt elég erés megédrizni a
szeretetet, és ezért Augustus udvaranak ar-
manykodasa, majd a hatalom az 6nzés szérnye-
tegévé, "Capri szigetének szornyetegévé" tette.

Csak Pilatus alakja nem valtozik, 6 az
elmélkedés soran is marad, aki volt: a cselszo-
vés nagymestere. Szinte dicsekedve mondja Jé-
zusnak, hogy a jeruzsalemi bevonulasakor leg-
aldbb annyi embere volt a hozsannazok kozott,
mint azok kdzott, akik Barabbéas szabadon bo-
csatasat kovetelték, de még 6t is meghallgatja,
s6t egyetért vele, amikor a modzesi térvények
kegyetlenségét kritizalja. Pilatus a megkovezés
szertartasara hivatkozik elsésorban, amely so-
ran egymast végzik ki az egymashoz tartozok.
Az 6 katonainak, héhérainak viszont semmi ko-
ze a halalraitélthez, 6k csupan a foglalkozasu-
kat gyakoroljak.

Jézus nem tiltakozik, hiszen ismeri a T6-
rat, tudja, hogy a modzesi térvények tébbsége
halallal blnteti a vétkeseket, és éppen ezért
prédikacidban, tanitasaiban mindig is csupan a
Tizparancsolatot tartotta Istenhez és emberhez
méltonak. A szeretet torvényét még ki is egészi-
tette, amikor nem parancsként, hanem feltétel-
ként fogalmazta meg tanitvanyai szamara. Azt
hirdette: Ha szereted felebaratodat, mint ten-
magadat, nincsen szlikséged masik torvényre.

Talan ebbdl értheté meg leginkabb Bitd
szandéka és hite, amely szerint, ha felismerjuk
és megdrizziik magunkban az isteni lényeget, a
szeretetet, eljuthatunk a Szeretet Orszagaba.

Végul arrél a motivumrdl, iréi fikciorol

kell még beszélniink, amely elinditotta Jézust
azon az Uton, ami végll is a sziklasirba vezetett.
Fontos ez, mert ezzel a gesztussal hitelesitette
az iré a regénybeli térténet szinte minden moz-
zanatat. Es ebben az esetben megint egy hiany-
érzetrdl van szo, arrdl a lelkiallapotrél, amely el-
inditotta Jézust az apakeresés utjan, aki boldog
gyermek volt addig, amig Jézsefet tudhatta
vérszerinti apjanak, amig mostohatestvérétdl,
Jakabtél, Jozsef elsé hazassagabol szlletett fia-
tél - egy heves gyermeki vita kézben - meg nem
tudta, hogy fattyd, hogy nem Jézsef fia. Ugy
érezte ekkor, a fattyd szoval a létezését vontak
kétségbe, hiszen nem mondhatta tébbé maga-
rél, hogy Jézsua ben Joszéf: én, Jozsef fia. Tud-
ta, mig vérszerinti apjat meg nem taldlja, csak
Jézsua ben Valaki lehet, akinek Jakab csufolja a
gyermekek kozott, esetleg az "Ember Fidnak",
Jézsua ben Addmnak nevezheti magat. Ez val-
totta ki beldle a heves apakeresés gesztusat, és
azért faggatta tlrelmetlendl anyjat, Mariat,
mert végul is Gnmagat akarta megismerni. Ma-
ria azonban csak ezt mondhatta neki: "Az a sze-
retet, amelyben te fogantal, 6rokké él, fiam...
Bennem és benned. Tekints magadba, ha ra
akarsz talalni az Atyara, ha Jézsef mar nem le-
het az a szamodra. Ha elhagysz is minket, nem
kerulsz kozelebb ahhoz, akinek nevét én ki nem
mondhatom."

Kétségtelen, bravuros iréi megoldas ez,
amely meghagyja a titkot titoknak, mégpedig
ugy, hogy sem nem céfolja, sem nem bizonyit-
ja a szlizen vald fogantatas és a szlizen szlletés
misztériumat, Jézus viszont maradt, ahogy
Tiberius nevezi, tovabbra is az anya titkanak ar-
vaja. Hidnyérzete persze nem szint meg, egé-
szen addig, mig vérszerinti apja helyett ra nem
talalt a mennyei Atyara, a szeretet Istenére,
mindnyajunk Atyjara.

Erdekes viszont, hogy Jézus igazi lényét
egy Judashoz hasonlé megtért blinés, Maria, a
magdalai asszony ismeri fel. O szélitja ki a szik-
lasirbdl, 6 ébreszti a halal ritusabdl ezzel a hitet
kifejez6 mondattal: "Te vagy, Uram az eljévendé
Eden préfétaja."

Maria hite tehat erés volt, hitte, hogy a
jézusi tanitas és a vellink szlletett szeretet ré-
vén eljuthatunk az Edenbe, a Szeretet Orszaga-
ba.

(Bité Laszlo: A Nazareti Izsak; Argumentum Kiado,
Bp., 2002)
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