
Beck T amÆs:

F ldfogyatkozÆs
Percnyi val sÆgukban oly gy ny rßek a lÆt szatok.

(Octavio  Paz)

Mintha a tájnak támaszkodnék mutatóujjaimmal, nem az ablaküvegnek…Bach D-dúr
szvitjét hallgatom, s várom a földfogyatkozást.  
A csillagászok szerint ezer évben talán egyszer fordul elõ efféle anomália. A mechanizmusát is el-
magyarázták - de aki ismer engem, tudja, hogy édeskeveset értek a természettudományokhoz.
Nem is voltam hát képes felfogni, akármilyen közérthetõ.
Most sem erre gondolok. Az ezernyi lámpafényt nézem, hallgatom ezernyi otthon csöndjét; sok-

sok életet. Kevesen feküdtek le így hajnali fél egy felé. A többség ujjongva, izgatottan várja a nagy
eseményt: a szobák mélyét nevetés veri föl, sosem hallott elméletek cserélnek gazdát a Napról, a
Földrõl…, létezésünk határairól.

Zalaegerszeg ez, az én Zalaegerszegem. Mintha megannyi ostromló venne éjjeli szállást,
megszámlálhatatlan tábortûz melegében. Ameddig a szem ellát, pislákoló fénypontok kapaszkod-
nak fel mindenfelé: Ebergényre, Bazitára…S valahol északon a kivilágítatlan, hallgatag légvár, me-
lyet egész életükben ostromolnak.
Mit is mondtak a tudósok?! Háromnegyed egykor… És valóban; nyugaton halvány derengés tá-
mad, s ez elég ahhoz, hogy megpillantsam a kismillió erkélyt, tömve lakókkal. Napvadász szem-
üvegek kerülnek elõ, érdes hangok intik csöndre az aprónépet…sietni kell, az égitest csupán öt
percre tûnik majd föl a látóhatár felett, aztán újra alá bukik! S mintha semmi sem történt volna,
marad a nyomasztó sötétség reggelig.

De ami a következõ pillanatban történik, az szét is foszlatja gondolataim a sötétséggel
együtt. Valami zene kezd lüktetni fülemben, sejtelmes dallam, mely hajóként hintáztatja tovább a
tudatom. Redõny résein párállik így be a hirtelen délelõtt: az újhegyi dombok is csupán sugaran-
ként engedik a tájra a felismerést.

Elõttem az elmagányosodott város: üres, néptelen utcái az éjféli napfényt esõverte beton-
ként ragyogtatják vissza. Látom a boltok sorát, a kirakatok elõtt most nincs vágyakozó. Aztán né-
hány kávézó terasza; de a napernyõk alatt nem sütkéreznek egymáson heverõ, szemérmes com-
bok, amint titkukat rejtegetik összebújva. Nem flangálnak céltalanul õdöngéstõl és önnön jólét-
üktõl megfáradt aranyifjak a kaszinó és a gyorsétterem között, miután ráuntak a legújabb autó-
széria nyújtotta csodákra. És nem látom szembejönni velük magamat  konokul, de ki nem égve: a
vidéken rekedt különcöt, aki nem hajlandó elõlük kitérni…mert tudni véli, mennyit érnek.

S megint a csend: az ámulat számvetése mindazzal, amit igaznak hitt. A szavak renegá-
tok, többet elvisznek belõlünk a másik számára, mint amennyit adni akartunk velük. De a hallga-
tás - az mindig pont úgy, és pont annyi…

A Balatoni út megolvad, és hömpölyög tova, keletnek. Barokk fõúri szalonokból megszö-
kött gyerekek kacsáznak lapos kövekkel a vizén. Amott a plazában most elhalkul a technozene, s
mezítelen csoportok tódulnak be automata ajtaján - kezükben kötél, amivel saját hátukat ostoroz-
zák. A belsõ térben visszhangzik a gregorián ének... Ezernyi gyertyát gyújt egy láthatatlan kéz az
épületben, melyet most palotává szentel egyetlen pillanat. "Feketepárduc", az ostoba tekintetû bu-
tikos lány csipkés rokolyát növeszt magán, és az végigsöpri a bálterem parkettjét, amint odalejt
hozzám, hogy elkezdje velem a nekem ígért menüettet.

Karcsú tornyok szerteszét, ódon házsorok közé ékelõdve; Bécs és Neuschwammstein ter-
mékeny násza…De az ostromlókra ekkor rázúdul Újhegy lejtõirõl a felmentõ sereg, mint fergeteg.
Sobieski és Károly herceg katonái kegyetlenek. Bajszuk, akár egy darab füst, szemük eleven pa-
rázs. Villogó kardként forgatják angyalnyelvük. Egerszegi lakosok rimánkodnak térdepelve kegye-
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lemért, mielõtt a haláltusa utolsó görcseiben kiszenvednének a véráztatta Kossuth utcán…S az
Apokalipszis lovasai berobognak a felszabadított légvár kapuján. A védõk hangos viváttal köszön-
tik õket, egy lógó bajszú strázsamester  törött, vérmocskos kopját lóbál örömében. "Ugye, hallgat-
niuk kellett volna bölcseikre?! Megmondták nekik, hogy minden légvár bevehetetlen!"-üvölti re-
kedten, s iszákjából kikandikál a szalonna; zöld a penésztõl, mint egy darab réz, mely szintén õriz-
geti múltját… Jótét lelkek szaggatják fel a Dísz tér köveit, hogy elhantolják a halottakat.

"A fene egyen meg benneteket!"- ez már az én hangom, amint a valóságból visszaébre-
dek a látszatra. A szomszéd kisgyereknek szól, akinek megártott az éjjeli napsütés, és eufóriája fel-
riasztott a szellemidézésbõl. Rendezetlen gondolatait viháncolva kiáltja világgá, míg szülei a döb-
benettõl merev arccal be nem vonszolják az erkélyrõl. Nem, õ biztosan nem látta azt, amit én! Fe-
jében nem dobol mostantól lüktetõ vérként egy szörnyû gondolat, ha végigtekint mihaszna
életén…

S pillanatnyi habozást követõen a Nap elindul vissza az erdõkkel, dombokkal, házakkal be-
nõtt sejtelembe: alkonyodik. Vajon felidézhetnék-e szertartásaink a mindennapokba vetett hitün-
ket? Ha most asztalhoz ülnénk, s kedvesünk magára kerített kötényben elénk tálalná a rég kihûlt
paprikás krumplit újabb vacsora gyanánt; elhinnénk, hogy negyvennyolc órát éltünk végig leg-
utóbbi feltámadásunk óta? Kitalálnánk egy másik délelõttöt, egy másik délutánt is…?

Egyre kevésbé lejt a napsugárzás, lassan vízszintesen borítja be a várost: akár egy pléd,
melyet összegyûr az alatta tanyázó mocorgás. Az elmúlás színpompás játékában tobzódnak fel-
hõkarcolók, templomok, hidak és hegyoldalak. Egymás után gyulladnak fel a reflektorok a délnyu-
gati sztrádán, mely a közeli átkelõhöz, egy gazdagabb világba igyekszik. Szinte látni vélem infra-
vörös éjjellátó készülékeikben a hízásnak indult szlovén határõröket, amint levadászott zalai
chuiqano-kat terelnek tucatszám, utálkozó arccal a Tenke-hegy felé egy tölgyes tisztásának
peremén… 

A Stadion utca sötétjében autó próbálja magát keresztül könyörögni a karneváli tömegen;
nyitott tetejû limuzin, hûtõrácsával udvariasan vigyorog. Türelmetlen, öltönyös utasai dudálnak,
ordibálnak, a kocsi orrán kis zászlót tépdes a szigetek messzirõl érkezett, tûzforró lehelete, a dip-
lomáciai testületét. "Lekésitek a világ végét?"- üvölti túl a közeledõ macskazenét egy cipõtisztító
fiú, és egynapos uralkodása delelõjén cha-cha-chát jár a fényezett motorháztetõn. A Perfidia cso-
dálatos dallamai eltévedt vendégekként téblábolnak a kokalevél rágásától erõsen megritkult, kén-
sárga agyarai között.

A Santa Maria Magdalena-székesegyház kapuszája tátva, akár egy ámuló óriásé: aztán
csak elmondja õ is akadozva, hogy mire gondol. A junta hadseregének két tisztje lép ki a temp-
lomból, vállukon antantszíjjal - mintha tanító húzná át irónnal tanítványa rossz megoldását egy
füzetben könnyedén…Ma számukra is megengedett a jókedv, vékony bajusszal feldíszített, seb-
helyes arcukon. Fensõbbséges jóindulattá szelídül a megvetés az összegyûlt plebs iránt. Közrefog-
ják megalázott, meztelen foglyukat, aki egy másodperccel késõbb követi õket. A bazitai rengeteg-
ben tördelt vesszõk tövisei homlokcsontjáig szaladnak, s a friss sebekbõl vér fakad, mely utat tör
magának egészen a kínzástól zavarossá vált szemekig - õ mégis oly természetességgel lépdel le a
lépcsõn félvakon, mintha csak verejték zavarná. "Corpus Christi…"- rebegi néhány száj tétován, s
a morajló tömeg elcsendesedve borul térdre a Király elõtt, sorban mindenki a hosszú Rákóczi
úton. A katonák haboznak. Egyik-másik már-már puskatust emelne a hozzá legközelebb térdepe-
lõre, de parancsra várnak: zavartan tekingetnek a homlokzattal szemben felállított díszemelvény
felé, ahol maga a kormányzó foglal helyet. De õ nem agyalágyult.Tudja, hogy a Názáreti nem Ke-
resztelõ János módjára tanít, bátran elítélheti hát Barabást,  anélkül, hogy a másikat szabadon
engedné.Ha azt akarja, hogy ez az istenverte csõcselék elfeledje a Che Guevarákat…ha szeretné,
hogy Egerszeget már hagyományosan az õ támogatójaként emlegessék…bizony, hódolnia kell.
Alig észrevehetõ mosollyal felemelkedik hát helyérõl, hogy rögtön rá is ejtse térdét az emelvény
bársonnyal leöntött padlózatára, amint karinges, termetes papja elvonul elõtte a monstranciával.
S az erre kirobbanó taps jótékonyan elfedi szintén térdet hajtó tisztjei csúfondáros, galád
ingerkedését: "Üdvözlégy, zsidók királya…"
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Nem tudni már, a nép kit ünnepel, de a governadort  pontosan ez a cél vezérli. Hirtelen
felsír egy fuvola, talán a búcsúzó Nap után, aztán tíz-tizenkét gitár is vigasztalni kezdi. Hátracsa-
pott sombrerók vonnak glóriát néhány ördögien borostás, vigyorgó pofa köré, amint ordítva rá-
kezdenek panaszukra, a Guantanamerára. Hirtelen rádöbbenek, hogy a csituló szél szárnyverde-
sést kísér: Quetzalcoatl, az isteni madár letelepszik egy alkonyattól átizzított ebergényi háztetõre,
s onnan fordítja vissza felénk fejét, lehunyt szemekkel, komolyan. Nem látja, amint tõle balra ál-
dásra nyújtott karokat növeszt a tévétorony, hogy  e dombtetõre költözött Redemptór hatalmas
ölelésében történjék tovább minden…

Bár a fegyverbegyûjtési rendelet most is érvényben van, mégis puskák dörögnek a
Mindszenty téren. A tömeg feledi sorsát, és tombolni igyekszik egyszer az évben. Sorban az út
szélén virágfüzérrel befont óriási asztalok állnak; roskadásig meg vannak rakva sáfrányos lé part-
ján strandoló, felboncolt teknõsökkel, valamint  gellénházi kaláccsal, melybe méz gyanánt sütik
bele a szerelmi vágyat felrázó délutáni Nap aranysugarát. Amott meg majoránnával megrontott,
bõrükben pirult libák nyújtózkodnak kényelmesen a kormányzó kegyébõl…S mindehhez persze a
hegyek õszes fürtjein termett százféle harmat: leginkább olcsó lentihegyi noa, melyre csecsemõi-
nek butítását is rábízza a köznép immár évszázadok óta.

S a nõk! Gazdátlan labdaként pattog egyikrõl másikra a tekintetem, míg el nem kapja és
magához nem szorítja egy szõke, ki csodamód keveredett a mulattok közé. Csupasz combjait az
elköszönõ nyár szégyenlõs zománccal vonta be búcsúzóul, mely még édesebbé torzítja a látványt,
akár a cukormáz az ehetõ marcipán babákat. S e tapintható képtelenség egy ponton a kis szok-
nya hullámzó kékjébe veszi be magát: a pongyola hol újabb báját fedi fel Juanitának, hol pedig
megbánást tanúsítva húzódik vissza a törékeny térdecskék felé. Mint zuhogó fény, tánc közben
csapkodják nyakát tincsei, amiket összekócolt megannyi szeplõtelen  hancúrozás a gyerekszobák
tudatlan csöndjében. Vonásait gondatlanul szanaszét hagyja arcán, melyet tartósan megszállt az
önfeledtség…De a valószínûtlenség fátylán át is észreveszem, hogy apró szeme kerekre nyílik, és
néma esdeklése csöndet visz ebbe a felfordulásba, amint rámvillan tekintete.

Talán szerelmes belém tíz éve titokban: a kivándorolt hidalgo fiába, ki hetési birtokán
egyetlen este sem mulaszt el jó éjszakát kívánni mesztic nádvágóinak? S folytatódik vajon majd
ez az olcsó latin románc, melynek forgatókönyvébe egy felfedezetlen képzelet csempész bele ra-
dikális társadalomkritikát? Kézenfogva is szemügyre vehetjük ugyan: a mai fiesta miként bont le
minden válaszfalat, amit csak felhúzhatott ember és ember közé a történelem? Az émelyítõ mó-
don felékszerezett tisztfeleségeket, a tanácsosok fintorgó szeretõit, amint egy nap erejéig kezü-
ket nyújtják azoknak, kiknek érintésétõl egy életen át menekülnek? A kaszaházi felhõkarcolók láb-
hoz parancsolt, emberarcú kutyáit, akik favelláik bádogpoklában abszintként hörpölik magukba
az érzékiség és a gyötrelem gyúlékony elegyét? És papírra veted-e mellettem könnyes szemekkel,
Kedves: "…akár egy danse macabre forgatagában nem emberek, hanem sorsok lejtik egymással a
táncot, titkos küzdelmük mozdulatait a szamba lépéseibe rejtve…"?!

"Maga nem megy lefeküdni?! Már lement…"
Igaza van a szomszédnak. De nem õt nézem, nem õt hallgatom, míg megingatja fejét,

ezeregyedik alkalommal is elmormolja magában: "Álmodozó!"- s ahogy belép a balkonról, és be-
léjük rúg, megcsörrennek üres üvegei a padlón. Nem is a város ziháló, izzadt testét - fel van ék-
szerezve lámpagyöngysorokkal, melyektõl a hajnal fosztja meg majd, mint szélhámos szeretõ so-
káig alvó kedvesét egy feledhetetlen éjszaka után. Nem  a visszatérõ Hold elé siet virrasztó szol-
gája személyemben, hogy ajtót nyissak neki, s ezüstös asztalához ültessen engem, míg a többi
hatvanezer sorsa sírás és fogcsikorgatás…

A megfogyatkozott Föld megint magára hízlalja múltját, s az utcák benépesülnek emléke-
immel. Az egyik Berzsenyi utcai lépcsõházban forog velem a valóság újra, miközben hömbölgök
a padlócsempén apám rúgásaitól - tükröket vakíthat úgy meg a fürdõgõz, ahogy az õ szemeit a
pára, mely szájából iszonyú árulását hordozva szökken elõ: "Faszikám…! Az én asztalomról csak
az vehet, aki a pénzt lerakja…!" S rá tíz évre, egy elfüggönyzött páterdombi nappali oltalmában
ismét kiszenved sikítva egy idegen házasság a karjaimban - íratlan tenyeremet ajkához emelik kre-
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ol kacsói, hogy sorsot nemzhessen rá számomra csókjaival…
Zalaegerszeg fölött az ég mintha egy bekapcsolt tévé üvege lenne. Látod és hallod Istent,

és elhiszed, hogy rád néz, és hozzád beszél. De ha többedszer sem válaszol kérdéseidre, és feléje
nyújtod kezedet, hogy legalább megtapinthasd Õt - döbbenten érzed, hogy arca képernyõszerû
és független érintésedtõl. - Vajon melyik filmben kaphatott fõszerepet?! Oly mindegy ez…!

Lehalkítod a készüléket, hogy a Valóság D-dúr szvitje kihangosodjon helyette.

(Zalaegerszeg, 2003  október)
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