
Aki hű beszámolót akar adni Kabdebó
Tamás hatalmas trilógiájáról, a Danubius
Danubiáról, azon dilemma kellős közepén
találja magát, melyik végén fogjon neki be-
nyomásai elősorolásának. Ha műfaját te-
kintem, folyamregény, de ugyanakkor csa-
ládregény is – s már a folyamregény defi-
níciója bővebb kifejtést kíván. Ugyanis kö-
zel sem az, amit eddig e fogalom alatt ér-
tettek. Sem az önmagába visszatérő mese-
fonal típusához nem sorolható, sem ame-
lyet a Csendes Don képvisel. Hogy úgy
mondjuk: valódi és hamisítatlan folyam-,
mégpedig Duna-regény, e nemben az első.
Kabdebó itt feltalálta ezt a műfajt. Nem-
csak a mi nyelvünkön, de sejtésem szerint
a világirodalomban sem lelni meg elődjét.
Végső titkát, hol, miben áll, talán csak
sejdíti az olvasó. De kezdjük az elején. Ki
számol be itt az eseményekről? Jogos kér-
dés, miután a szerző is részletesen kitér rá.
A konglomerátum egy hármas tanácsko-
zás eredménye: a Dunatáj szelleme, a ge-
nius loci és a tájközépi történelem vándor-
kövei, az ott élt igricek, deákok és költők, a
genius peregrinus megtestesítői vezetik az
író kezét, ki maga is vándorkő, e sorban az
utolsó. Az ihletett percekben „szerencsés
hármasságban egyesülnek”. A két genius a
Danubius Danubia „ügyeletes szellemei”,
elődeiket hosszú és élvezetes felsorolásból
ismerjük meg. A Titkos Krónikás tudatá-
nak első birtokosa pl. „egy pannon tiloló-
asszony és egy Sopianae-ban állomásozó
legionárius csemetéje”, a genius peregri-
nusé egy nomád lovas. Amit elmesélnek, a
trilógia gerince – de az elbeszélés ide-oda
kanyarog, akárcsak a Duna víze, melléká-
gakra szakad, új és új vizekkel gyarapodik
s úgyszólván kellős közepén „a folyó ket-
téválik, a két ág szigetet képez, majd
egyesül”, folyamnyelven kifejezve. Új és új
szereplők kukkantanak be e történésbe,

rokonok, barátok, de barátságtalan ÁVÓ-s
tisztek is, akiket a szerző teljes nyárspol-
gári valóságukban ábrázol. Hatalmas fel-
készültségével kitér a szaktudományok
majd’ mindegyikére: a szereplők közt
akad természetbúvár, homeopata, mikro-
biológus, geográfus. A történelmi króni-
kánál nincs ilyen írói trükkre szüksége
Kabdebónak: a 48-as szabadságharc egyes
hadmozdulatairól maga számol be, akár-
csak a közelmúlt forradalmáról, melyben
Dé és barátai szintén aktív résztvevők,
mint dédapja, Szendrő Gábor a 48–49-es
harcokban. E két végzetes dátum mintegy
gyújtópontja a Danubius Danubiának, a
történelmi nevek hordozói mind megje-
lennek, köztük Petőfi is, akivel Szendrő
Gábor együtt tölt egy éjszakát a debreceni
fogadóban.

Az antikvárius szakma csínjáról-bín-
járól is értesülünk, lévén Dé kenyéradó
gazdája neuburgi emigrációjában szenve-
délyes felkutatója az értékes ősnyomtat-
ványoknak. Hobby-ornitológusban szin-
tén nincs hiány; ez a Martin Callocas egyik
figyelemreméltó alakja a trilógiának. Csa-
ládi neve eredetileg Csallóközi; Neuburg-
ban végezte jogi tanulmányait, majd kül-
földön ragadt s végül British Guyanában
telepedett le, ahol első felesége halála után
egy fiatal indián lányt vesz el. Bolondja ő
is a Dunának és a deltavidék madarairól
készít hangfelvételt hajóján.

Vele és feleségével a távoli Guyana is,
hogy „folyamnyelven” mondjuk, belecsor-
dul a könyvbe, a világot járt író egyik állo-
mása. A halételek kedvelőinek ínyencsé-
geket is juttat, amennyiben ízletes recep-
tekkel is találkoznak. Hogy a halászatról
ne is beszéljünk: Dé halászszenvedélye
folytán okulhatnak a legalkalmasabb csal-
étkek fajtáiról.
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Tudomány és misztika amellett jól
megférnek egymás mellett: az atomfizika
új teóriája a részecskék mozgásáról kaland-
regénybe vagy legendákba illő drámai for-
dulatokhoz szolgált magyarázatul. Ilyen
fordulatok bőségesen akadnak az esemé-
nyek közt, mint pl. Dé halált megvető me-
nekülése a rabomobilból és ezáltal az ÁVH
börtönéből. Erre a passzusra okvetlen felfi-
gyel az olvasó: a hídon Dé kiugrik a du-
góban veszteglő kocsiból. Mesteri tollal ír-
tak a pillanatok, amíg a vízből felmerül és
lélegzethez jut. Leheletszerű félhomály-
röpte – magzatvíz/hínárvilág; felhőkar-
tács-börtönkoppantóktól a folyóútfúrási
iszapállomásig. Előre nyújtott két karral,
összebilincselt csuklókkal repülök, össze-
gyűrt fecske, szárnyaszegett gólya, észle-
lem a felém rohanó vörhenyes hátú Dunát,
halványabb fénycsík a világ nappali sötét-
jénél CSATT – ez a fejem volt, és még élek,
ÉLEK, ÉLEK! Meglékelem a vizet, fúró-
dok, rakéta én, a vízkötegen át, mi a lan-
gyosból a jéghidegbe vált, lágy, selymes
mocsár fékezi vasalt kezem, arcom meg-
cirógatja az iszap, feneket értem. KISZA-
BADULNI! Még tíz méterrel a felszín alatt
tart a temérdek levegő, fel, feljebb, a fel-
szín alá, hisz a szusz már fogyóban, úszom
kimért lábtempókkal (most hasznomra
van az uszodai csak lábbal tréning), emel-
kedem és sodródom a Dunasodorban dél-
nek; elöl lefele húz a bilincs, az átázott rab-
ruha; fűzőtlen cipőm: egyik a levegőben, a
másik a vízre csattanás pillanatában lema-
radt. FELMERÜLÖK, két emberöltő, azaz
két perc, ha eltelhetett, egy rövid távú ver-
seny sem hosszabb, bajnokság dőlhet el
két perc alatt, itt egyetlen élet. Hátranézek,
az esőfüggönyön keresztül látszik a
Lánchíd, rajta a torlódó autók már nem, a
fullajtárok különösképpen nem. MÁGI-
KUS hatalma van a víznek, mormolom
magamban, mert folyvást beszélek, lehűt,
megnyugtat, kitisztít, mederbe tereli a ku-
sza gondolatokat, kimossa belőled a vállalt
némaságot, s mert helyetted suttog, a né-

ma suttogást. E naprendszerben csak itt
van víz, csak itt kapaszkodik két hidro-
géniker egy oxigénhez, földdé a földet víz
teszi. A tengerek sós magzatvizében utaz-
nak a kontinens-embriók, ereikben az
édesvizű folyók – Duna! tör ki belőlem egy
apró kiáltás, itt nincs senki, aki lefülelné,
talán fent egy sirály, alant a halak és az
átkelés égi-földi védőszentje, szentkristóf
(szentmargit, szenterzsébet, imre-lászló-
istván) boldog – oh, vigyázat, már halló-
közelben az újjászületésre ébredő Erzsé-
bet-híd, egy bagger állomásozik első budai
pillére és a part között, farakományában
megkapaszkodom, FÖLD, FÖLD, kiáltott
Kolumbusz, kiálthatott, csak az elemek
üldözték.”

Míg itt, az agyban gomolygó gondolat-
foszlányok hajszálpontos jegyzetelését
kapjuk, másutt tövig nyesett lakonikus
tudósítást olvasunk ezekről a drámai moz-
zanatokról, mintegy a Vaskapu sziklái szo-
rítva a regényfolyamot. Eklatáns példa az
utóbbira a beszámoló 1956. október 3l-ről.
Nyilván itt kell sejtenünk Kabdebó Tamás
találmányának, a „folyamregénynek” tit-
kát: hogy felépítésében a térképhez iga-
zodik. A Danubius Danubia mellékágairól
és kitérőiről szerzőnk pontosan meg tudná
adni, melyik képviseli az Ipolyt, a Vágot,
avagy osztrák földön az Illt és Isart; hol
érünk a visegrádi kanyarhoz. Mindezen
túl megörökíti a Duna jellegét-jellemét is,
amennyiben hol szélesen hömpölyög, hol
nekiveszetten vágtat; típusát, hogy ellen-
tétben a Tiszával vagy a Rajnával, népeket
egybekapcsoló folyam, ahogy nem egy
költőnk látta. Ezt cselekszi a regény is:
Gyuró, Dé és Bűbáj-Búbáj (az elnevezés is
micsoda trouvaille) fia, jónéhány monar-
chiabeli népet mutathat fel felmenői közt,
ő maga román lánnyal lép házasságra.
Smedorovo-Szendrő-Semerdia városában
találkozik Dé hosszú idő után szerelmével,
aki közben egy ÁVÓ-tiszt felesége lett,
ezen az áron tudta csak megmenteni a sze-
retett férfi életét. Párja érdeklődik egyik70
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őse után, a szerb könyvtáros egy horvát-
osztrák hobby-történészhez utasítja. Ki-
derül, hogy nagyapja valóban itt nyert
hősi hírnevet. Ez a Dunai Szendrő Antal
mitikus módon kapcsolódik Déhez, aki 9
hónapos kómájából visszatérve az életbe,
az ő világra jöttét éli újra. Hogy el-hisszük-
e? Elhisszük, mégpedig szívesen a vélet-
lenek e különös játékát, ami többször elő-
fordul a sztoriban. E sorok írójának kü-
lönben sem kell magyarázni a Duna míto-
szát. A Duna-parton történtek egy alka-
lommal az életét mentették meg, később
pedig összehozták férjével. Dé-Joó cso-
dálatos feltámadásában méghozzá annyi-
féle tényező játszik közre, szerelem és
mikrobiológia, a véletlentől egészen elte-
kintve.

A protagonista nemcsak előnevében, de
úgyszólván tetőtől talpig „dunai”; ifjúkori
elhatározása – hogy életét a Dunának
szentelje, más módon teljesül ugyan, mint
gondolta: eredetileg a két Duna-part nép-
szokásainak feltérképezését tűzte ki élet-
céljául. Ehelyett, akár a bolygó hollandi,
szüntelen úton van hajójával a folyón és
árukat szállít ide-oda a határokon keresz-
tül. Hazájában ugyan nem kap beutazási
engedélyt, sőt eszében sincs kérnie. De egy
ügyes csellel kijátssza a hatóságot és lehe-
tővé teszi a viszontlátást Bűbáj-Búbájjal.
Kettejük szerelme fájdalmasan teljesület-
len marad, nem sikerül együtt élniük, sőt,
az a benyomásunk, hogy élete vége felé
nem fiának anyja az egyetlen nő Dé mel-
lett. A guyanai arawak idián asszony, Cal-
locas özvegye, neuburgi székhelyén szinte
családtaggá minősíti a férfit, már-már
indián főnöki minőségben; az ara-wakok
lesznek Dé „talált népe”.

A trilógia harmadik részében Dé és
Bűbáj fia, Gyuró jut mindinkább a közép-
pontba. Örökölte apja Duna-rajongását, a
vízmérnöki pályát választja és élvonalban
küzd a Bős-nagymarosi erőművek ellen –
amiben maga Kabdebó sem látszik elma-
radni mögötte. A fiú választottja erdélyi

román lány, némi magyar beütéssel; ez a
kapcsolat sem egészen mentes a kompliká-
cióktól, s itt is, mint a többi szereplőnél, a
diktatúra és a történelem okozza a nehéz-
ségeket. Tulajdonképpen mindnyájuk éle-
tére árnyékot borít a történelem, mind-
annyian tragikus nemzedékek tagjai: ha
nem a második világháború, akkor a Kö-
zépkelet-Európában uralkodó terror és ön-
kény okozza a családi tragédiákat, apák és
férjek elvesztését. A dunai Szendrő-család
egyetlen férfitagja sem kerüli el a hadiszol-
gálatot, illetve a börtönt s így közvetve az
asszony is mindig szenvedő fél.

Levélírás mellett a családtagok elősz-
eretettel vezetnek naplót vagy adnak 19.
századbeli „életleírást”. Ami aztán egy
már elfeledett rejtekhelyről bukkan – szin-
tén a véletlen folytán – elő. Az ilyen régi
iratok közlésénél egy már-már elfelejtett
életérzés és –szemlélet sugárzik a műben.
Kabdebó kitűnő érzékkel bír elmúlt idők
légkörének visszaadására. Éppígy jellem-
ző írásaira a magyar irodalom ma élő
személyiségeinek felemlítése; hol egy-egy
rokonszenves regényalakját kereszteli el
róluk, hol egy ellenszenves foglalkozást
űző szereplőt, megmosolyogtatva ezzel az
olvasót.

A csodálatos egybefonódás megismét-
lődik a trilógia végén: a regényt a fogam-
zás-halál kettős aspektusa zárja le. Ismét a
nagy pillanatok egyikéhez érünk, amelyek
mint a szökőár emelik magasabb régiókba
a történést. A halott hamvát a Dunába
szórják, lelke visszatér a mindenségbe,
ahonnan vétetett.

Az olvasó nem csak arról győződhet
meg, hogy Kabdebó Tamás folyékonyan
beszél „dunául”; a 19. század magyar
nyelvén nem kevésbé. Amint a szabad-
ságharc koráról szól, az egész akkori szó-
kincs betódul a könyvbe, a laikus olykor
már nem is tudja pontosan, mi is a valódi
jelentése olyik ízes régi magyar szónak. S
ezen felül tulajdonában van az írónak egy
időtálló nyelvezet, amellyel különösen a 71
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természet jelenségeit eleveníti meg. A 9.
„...vihart arat” fejezete iskolai olvasó-
könyvben kívánkozik: egy marék ember
sorsában az író belesűrítette az 56-os for-
radalom dicsőséges-fájdalmas napjait.
Egyedülálló gesztus, ahogyan Kabdebó
protagonistája „kitalálja” a lyukas zászlót.

Az elbeszélés folyama hol lassul, hol
örvényesen gyűrűzik. Karakterét tekintve,
a Duna inkább női folyó, ellentétben pl. a
Rajnával. Kabdebó Tamás a címadó kettős
elnevezéssel valószínűleg hermafrodita
jellegét igyekszik kifejezni: helyenként, ha
bércek közé szorul, férfiarcát mutatja.

A világirodalom eddig egyetlen művet
tartott számon, mely a Duna mítoszát is
tartalmazza: a Niebelunglied-et. Elsősor-
ban mégis a Rajnával foglalkozik Siegfried
hősi éneke. Most nyelvünkön született
meg a kizárólagos Duna-mű. Hol fognak
felfigyelni rá a külországokban? Ez persze

az irodalompolitikától függ, de mindene-
setre ez volna a hivatása a műnek, mert
kéznyújtás a többi dunai nép felé.

Egyetlen kifejezéssel lehetetlen vissza-
adni egy folyam jellegét. Kabdebó Tamás
több mint 800 oldalon cselekszi ezt. A tör-
ténés hol örvénylik, hol nyugalmas szelíd
áramlásban gördül tovább, holdfényes pil-
lanatai után felvillantja a sötétség rejtel-
mes mélységeit. Kincsek kerülnek nap-
fényre, a szó szoros értelmében is, és döntő
szerephez jutnak a sztoriban. Német ta-
nárnőm rajongott a Niebelunglied-ért.
Úgy magyarázta nekünk a költeményt,
hogy tulajdonképpen ez maga a „Rajna
kincse”. Bátran mondhatjuk, hogy Kab-
debó Tamás a „Duna kincsét” hozta fel-
színre a Danubius Danubiával.

Csiky Ágnes Mária
Arumentum Kiadó

Megváltoztathatja-e egy(etlen) vers,
egy korábban ismeretlen, jelentős életmű
az elfogadott, kialakult irodalmi kánont?
Valamiképp ezt a kérdést járja körül Gyu-
rácz Ferenc A szépség ellenforradalma cí-
mű tanulmányában (Életünk, 1998. 10. sz.,
újraközölve a Két szűk évtized címmel ta-
valy megjelent kötetében), amely Karay
Lajos 1998-ban megjelent, gyűjteményes
kötetét értékeli, próbálja elhelyezni a kor-
társ líra termésében, egészen pontosan: él-
vonalában. (Ma hol kell, szabad „betörni
új időknek új dalaival”?) Nincs-e ez ellen-
tétben a kánonba kerülés kritériumait
megfogalmazók, szentesítők szándékával?
Tapasztalható-e nyitottság, érzékenység,
fogadókészség e téren, valóban úgy van-e,
ahogy Gyurácz Ferenc állítja: „Minden
valódi vers módosítja a költészet egészét,
minden új érték elmozdítja az értékek ad-
digi szerkezetét... mennyivel inkább képes
rá egy egész(noha még nem befejezett)

életmű, mely sűrű homályban fejlődött,
mint víz mélyén a kagyló, mielőtt megmu-
tatta értékeit a világnak...” Talán alakulhat
így is, néhány, kivételes esetben. (A „min-
den” jelzőt ekképpen módosítanám.) De
miért ez a nagy dilemmázás Karay költé-
szetével kapcsolatban – azon kevés szer-
zők egyike, akinek verseire nyugodtan
mondhatjuk: költészet – , kötete, a Kagyló
napvilágot látott, bár az évszámok jelezte
táv elgondolkodtatóan tág: 1955 és 1989, a
kritika majd megteszi a magáét... 

Nos, nem ilyen egyszerű a helyzet. A
költő neve nem szerepelt a kötetének meg-
jelenése előtt szinte sehol. Antológiában,
évkönyvben, folyóiratokban. Kivételek az
Életünk és a Pannon Tükör nyolcvanas
évekbeli közlései. Tudatos elzárkózása a
Kádár-rendszer kulturális nyilvánosságá-
tól, önként vállalt belső emigrációja való-
ban ritka kivétel. Joggal említheti Gyurácz
– akinek írása az egyetlen, mely rangján

MMeeggsszzeennvveeddeetttt  ((llíírraaii))  kküüllöönnvvéélleemméénnyy
Karay Lajos: A bolond beszél
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értékeli a kötetet – , hogy Karay költészete
valóban eleven cáfolata a sokat emlegetett
hiedelemnek, mely szerint „Aczél György
bosszújaként” nem maradt asztalfiókban
jelentős mű. A keszthelyi remete (a segéd-
munkás létet vállaló középiskolai tanár) a
sokak által nem létezőnek tekintett belső
emigárcióban, a közlés szándéka (tegyem
hozzá: reménye) nélkül rótta a sorokat.
Mit sorokat? Szebbnél-szebb, kiérlelt köl-
teményeket.

Nem lehet megindultság nélkül olvasni
1958-as dátummal szignált Ars poetica-ját.
„Hát írj. De néven eszméid ne hívjad./
Csak napja légy a sápatag mezőknek,/...a
sárban ázó eltiport papírnak, /s minden
kicsinynek... A porszemeknek légy Ko-
lumbusza.../ munkáld a szépség ellenfor-
radalmát.” Ez a program aligha volt (le-
hetett) elfogadható az 1956 utáni, „tűztán-
cos” (mesterséges és mesterkélt) hevület-
től átitatott korabeli irodalmi élet és nyil-
vánosság számára. A kitaszítottság lassan,
az évek alatt gondosan óvott magánnyá
vált, termékeny szenvedéssé nemesedett.
S ebben a lelkiállapotban egyszerre alkotta
meg életművét a „poeta doctus” és a lírai
ember. (Szilágyi Ákos megkülönböz-
tetése.) Teltek a hosszú évek, gyűltek a
versek. Az aszketizmussal határos önfe-
gyelem és lázadás, az elhivatottság és fe-
leslegesség érzésének végletei között
hánykolódva, a forma fegyelme, a szépség
kultusza mentette meg Karayt az elka-
llódástól és az eljelentéktelenedéstől.
Ahogy írja az első kötet cím nélküli szo-
nettjében a hatvanas évek közepén :

„Segíts, kemény vers, hogy kettőzve fájjon
a nagy hiány, az átkozott szabadság!”

És segített neki ez a végletekig kimun-
kált igényesség, a hihetetlen tudatossággal
kiművelt, nyugatos formakultúra, s a belül
rejtegetett, titkos elrendeltetés tudata:
hogy az elfojtott igazságnak letéteményese
és őrzője. A föl nem adható küldetés sze-
rint: 

Haladjon csak korod szépen,
neked nőnöd kell – csak éppen
nem belé: fölé.
(Régi nóta)
Nos, ezeknek a koordinátáknak mentén

született egy nagy, ismeretlen költészet. A
kívülállás élesebbé tette szemét és ítéleteit.
De nem valami moralizáló purifikátor szó-
lal meg verseiben, hanem a szenvedő em-
berekkel (és állatokkal!) azonosulni tudó
erkölcsi tisztaság. És persze – kérlelhetet-
lenség. Karay Lajosnak van (volna) joga
sok mindent számonkérni, de a szelídség,
a szeretet és megbocsátás mindenütt felül
emelkedik a kicsinyes bosszún. A meg-
győződés, hogy a „létrontás” nem tarthat
örökké, hogy a „legkisebbik fiú” egyszer
helyreállítja a dolgok való (érték)rendjét –
olyan gyémántkemény tartást ad neki,
amelyet nem kezdhetett ki a többséget el-
kábító „egy tál lencsényi” étek, a szociális
„Ópiumcsempészet”, az „elvtelen elvek ”
harsogása. A Szorongások ősze ezt az
elégtételt szolgálató próféicát fogalmazza
meg:

„...a földgolyó fényszálain
rejtelmes kóboráram ég

világosság megérkezel
történelemnek leszel
történelemtanára még

(1975)

Gyurácz Ferenc kritikájának végén meg-
próbálja levonni a konzekvenciát: a szét-
áradó szeretet és szeretetvágy ”...a Wid-
manstatten-rajzokban – immár a végső
kérdések kapcsán – az egész létezésre ki-
sugrázik, az egyetemesség dalnokává
avatva ezt a jelentős magyar költőt, akinek
...költészete az utóbbi évek egyik leg-
fontosabb magyar irodalmi eseménye.”

Nos, ez a megállapítás (egyelőre) vissz-
hangtalan maradt. A kánonvigyázók rend-
je (öt év telt el a kötet és a kritika megje-
lenése óta) nem módosította az eddigi
kört, ahova a jeles kritikus szánta Karay
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költészetét. De ez nem a kritikust, hanem
az elzárkózókat minősíti.

S a történelemnek más történelemta-
nárai akadtak, ügyesebbek, szemfüleseb-
bek, akik a „világosság megérkezését” a
maguk javára és hasznára magyarázták és
fordították. Valószínű ez bosszanthatta fel
Karay Lajost, aki újabb, füzetnyi verset
tartalmazó kötete fülszövegében a követ-
kezőket írja: „...csak tessék megfogózni:
mind a Kagyló-t, mind ezt a kötetecskét
ugyanaz az ember írta. Az előbbit még
csak költészetnek, az utóbbit már (mély
sajnálatára) ennél valamivel többnek is
szánta. Bárcsak megtehette volna, hogy
megmarad a poézisnál, ám ebben egyre
nyomósabb, nyomasztóbb és nyomulóbb
okok akadályozzák ma már.” A Bolond
beszél tehát még nyomatékosabban fogal-
mazza meg azt a „különvéleményt”,
amely Karay költészetét eddig is jelle-
mezte.     

Már a cím is provokatív: A Bolond be-
szél. Ezt a szerepet (álarcot) a történelem
során gyakran feltette az, aki csökkenteni
akarta az igazság kimondásának kockáza-
tát. De Karay nem ezért választja ezt a
beszédhelyzetet: a fordított világ miatt,
amikor a kompromittálódott normalitás
helyett a „bolondság” képviseli a jót. A
hiányzó jót.  Az elveszett Édenkertet, ami-
ért mindenkor felelősséggel tartozunk,
miként a címadó versben olvasható:

„...közös gyümölcsösünk pedig
(bárhogy nyüstöljék) ez itt,
s nem madárlátta csillagok.”

Az „élőkért érzett felelősség” – talán
így összegezhető az újabb versek sugalla-
ta. S ennek a következetes számonkérése.
A költőktől például. A Költészet napja
2001-ben a civilizációs katasztrófa képei
villannak fel „olajba fúlt” madarakról,
„havas-savas esőkről”, legyilkolt állathe-
katombákról – s „A költők benső lénye-
gükről /motyogtak. – Téged érdekelt?” Ez
az élőkért aggódó civilizáció-kritika kí-

méletlen és tiszteletlen. Diogenész nem lel
a strandon, a „pomádés férchímek,/ és ál-
willendorfi Vénuszok torzói” között lám-
pával sem Embert, aki elsöpri ezeket az
élveteg, beteg, arc nélkül figurákat. Meg-
van a véleménye a hazalátogató emigrán-
sokról is. A „sarkon fordult világ” nem
ugyanaz, mint amit annak idején itt hagy-
tak. S akik ezt képtelenek belátni. S a „szép
új világ” régi és új parazitái közös gazdára
szavaznak. Ezt a világot hiába ébresztgeti
„ a régi dal”, a „kakaszó a hajdani kertből”
– a szégyentelen hálószoba alvója párnájá-
ba kapaszkodik, de nem hajlandó fel-
ébredni. A banktörvények helyett Karay
számára érvényesebbek a „Lassú Nap
törvényei”, a vegetáció „hajszálgyőzel-
me”. A prioritás is más az ő értékrendjében
– mint erről a Fontosság című szonettjében
olvashatunk – , az elkóborolt kiskutya, a
„fényen átkepesztő arany békák” vonu-
lása magasabb rendű, mint bármi más. S
az ő holnapjukért nem tesz (tett) senki
semmit. (A gúny kérlelhetelten az utolsó
sorokban: „...ki állt a pimasz kocsik” és az
arany békák közé? „Tán Heribáld? Vagy a
Soros? Vagy a Tocsik?”) Az Európai Unió-
hoz való csatlakozásról sincs túl jó véle-
ménye.  Egyik leghatásosabb vers az Eu-
rópa, melyben a beteg nagymamát láto-
gató, gyanútlan Piroskát így bíztatja a
költő:

(az ágyban)„...vadidegen             
ragadozó, kinek a hús

te vagy Piroska! Vágd az ét-
hordót a falhoz, nem tiéd,
s a míg tüdőcskéd bírja, fuss!

Az már nem is meglepő, miként látja
(láttatja) a NATO-csatlakozást. Az Inde-
pendence című vers a tiltakozás és elu-
tasítás lírai pamflettje. „...holnaptól az ele-
fánt-szamárost/ játszók homokja lesz volt
nemzeted.”- vonja meg a lesújtó mérleget.
S ennek a logikának egy másik drámai
pontja a Belgrádi képeslap, amikor a város
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bombázása ellen tiltakozásul a hidakra
vonultak az emberek. („...gyerünk ki hát a
megmaradt/ hidakra, hozd a poharad...
Azért se győzöl, Alvilág.” S a „beillesz-
kedett középosztály” is megkapja a ma-
gáét. Az idézet önmagáért beszél.

„...nem volt muszáj beállnia, nem ám,

kedves tanár úr, mérnök úr, a csorba  
éthordóba mért lencséért  a sorba,
hacsak nem a tudás ellen tanult.

Ja, hogy csak így telt Trabantra, telekre?
Aki nem győzni, csak élni szeretne,
annak sosem lesz jövője a múlt.”

Ha eddig valaki megbotránkozott vol-
na e sok „különvéleményen”, figyelmébe
ajánlom a Pistike hozzászólása a radikaliz-
mus vitájához című költemény utolsó két
sorát: „Nekem szabad rossznak lennem,
/mert én jó vagyok.” Ennek a „megátal-
kodott jóságnak” az erkölcsi konzekven-

ciáit vonja le újra és újra Karay Lajos. Nem
tetszik? Fáj? Provokál? Akárhogy nézzük,
ha valakinek, neki joga van erre is. A
„megszenvedett igazság” jogán. Az a „bé-
kebeli vesztes”, akinek az Utolsó percem-
ben látja magát, valószínű az egyik (ha
nem az egyetlen) győztese annak a vérte-
len küzdelemnek, amelyet az elmúlt év-
tizedek során önbecsülésünkért folytat-
tunk. S a „tündöklő világéjszaka/ mel-
lékvágányra tolt kitolt” kupéjában – nem
„öncsaló mese” „magamról egymagam-
nak” született, hanem ennél sokkal több.
„...az örök visszhangú Mondatot” minden
bizonnyal neki sikerült megfogalmaznia.
Új és régi verseiben. S nem Karay köl-
tészete, a kánon csorbul, ha erről nem
vesz(nek) tudomást. Én biztos vagyok,
nincs messze az idő, amikor ez a „korrek-
ció” bekövetkezik.

Péntek Imre
(Életünk – Faludi Ferenc Alapítvány, 2003.)
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