
„...lebegő rémalak inte felém.”
(Kölcsey Ferenc)

„...valamennyi témája..., miközben tükrözik a történéseket, egymás tükröződései is...
Az antik falikép... Az Emlékiratok valamennyi alaptörténetének modellje.” (Bernáth
Árpád) „Egyetlen pillanatot rögzít Nádas: magának a tenyészésnek soha mint olyat,
meg nem fogható, örökkévalóan ismétlődő pillanatát... minduntalan arról a vágyról
olvasunk, hogy elbeszélőnk mintegy ne még mindig külső megfigyelőként legyen csak
képes >>tudósítani<< erről a tenyészésről, hanem végképp levetkőzvén mindazt, ami
még elválasztotta tőle, képes legyen maradéktalanul föloldódni benne.” (Boros Gábor)
(...) „A falikép >>leírásának<< szentelt fejezet bonyolult belső megfeleltetésekkel előre-
mozgó-visszahajló szerkesztésében a formaegészt vezérlő elvekre ismerünk. Erre utal
többek között a visszatérő hármasságok sora (...). Együtt vannak a regény leghangsú-
lyosabb motívumai (...), >>ami most történik<< ... >>egy régebbi történés vonatkozása
<<, ... >> utalás egy még régebbire <<... a Történet összekuszáltsága, illetve az önkioltás
gondolata sem véletlenül merül fel éppen itt... A mű létrehozására vonatkozó reflexió a
lét-nemlét alternatívái között szituálja az írást, s ezzel ismét egy hármas pillérű alakza-
tot tesz teljessé, amelynek modellje a nagyszerkezet alaprajzában is felfedezhető.”
(Thomka Beáta) „A lehetetlenről van itt szó, amiről mégis folyamatosan beszélünk... Ez
az erdő szorosan összefügg a gyerektörténet kertjével és a berlini történet dantei sötét
erdejével, ahová Theával mennek el, azokkal a helyszínekkel tehát, ahol a lehetetlen
szerelem lehetséges lenne... (...) >>Ez az elbeszélés nem sikerülhetett<< - olvassuk aztán,
és közben Thomas >>megírja<< azt a szöveget (e fejezet végét), ami stilisztikailag ennek
a regénynek lesz a csúcspontja.” (Károlyi Csaba)...

(Balassa Péter): „E fejezetzárlatról szeretnék beszélni, tehát az Egy antik faliképre
című, szám szerint 11-dikről. A szakirodalom és a magam véleménye szerint is stilisz-
tikai csúcspont ez, a tükrök >>végső<< tükre, mely tartalmazza az összes többit,
ugyanakkor sajátos dadogás, melyet nagyfokú jelentésszóródás jellemez. Ez a fejezetvég
egyben összefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy >>üres/túltelt<< és mélybe
süppedő helyeinek értelemösszefüggését, mely az erdei helyszínek újraegyesítésével
óriásmetaforát hoz létre. A műegész arkhéjának, illetve az epifániák (Thomka)
epifániájának is lehetne tekinteni: >>...ez a minden valójában nem volt semmi<< és:
>>...olyan egyszerűnek tűnt<<“... „A >>Nem volt sűrű erdő...<< szavakkal kezdődő
rész még mindig az eddigi stilisztikai regiszterben mozog, az erdő leírása egy óriásmon-
datban történik meg. Utána egy jóval kevesebb tagmondatból álló, de még összetett
mondat áll, amelynek középpontjába egy német szó kerül, amely az erdőben járás, a
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*A g(enius) loci v(alóság)referenciáiból:
1. A Deák Ferenc Megyei Könyvtárban (DFMK-ban), pontosan a Deák-szobor háta mögötti földszinti helyiség-

ben található (jelenleg elzárva) a Nádas Péter Gyűjtemény, és ugyanott működik 2003. szeptember elejétől majdnem
2004. január 22-ig a Pannon Tükör (PT) szerkesztősége.

2. A PT kulturális folyóirat 8. évf. 1. száma 2003. I. negyedév jelzettel már innen szerkesztve jelent meg, s a
Folyamatosság és megújulás című szerkesztői beköszöntő végén ez a dátum olvasható: Zalaegerszeg, 2003.
szeptember 11.

3. B.Gy. (bővebben l. fent)

Baranyai György:
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bejárás, az utak és akadályok latolgatásával kapcsolatos: >>itt lehetett menni, ám egyál-
talán nem háborítatlanul... bedőlt fa vastag törzse ugyanilyen váratlanul el is állta a ter-
mészetes utat, netán egy hatalmas, csúcsos, sima, fekete lávakő, melyet a nyelv
találékonyan „findlingnek” nevez, amúgy meglebegtetve értelmünket a talált tárgy és a
talált gyermek fogalmai között...<< A lelenc és a talált lávakövek jelentése utalna a talált
gyermek (német és nemzetközi) mesemotívumára? Vagy esetleg a görög >>vallásból<<
ismert hermára?” (Balassa Péter kiemelései, amúgy az egész fentebbi idézet-sorozat az
ő Nádas-monográfiájából való. Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Poz-
sony, 1997., 372-373. és 379. p.) 

Thomas >>írja<< az Emlékiratok stilisztikai csúcsára lépve:
„...itt lehetett menni,
ám egyáltalán nem háborítatlanul,
mert mondjuk
I. egy behulló fényfolt melegéből fölszökő bokor,
II. bedőlt fa vastag törzse,

ugyanilyen váratlanul el is állta a természetes utat,
III.   netán egy hatalmas, csúcsos, sima fekete lávakő,

melyet a nyelv találékonyan >>findlingnek<< nevez,
amúgy meglebegtetve értelmünket
a talált tárgy és a talált gyermek fogalmai között,
s amelyeket bizonyos történetek szerint
az északi tengerek óriásai hajigáltak így szerteszét
a parti síkon,
ahol később,
csatáik csitulta után a csendes erdők kinőttek.”

A harmadik háborító hatalmas (Thomas-más monogramos) magmatikus-mag-
netikus-Mannásvány a stilisztikai csúcson: (név)Varázsoshegyet utánzó alakú uta(n)zó-
kő(szikla) (p.): egy „vándorkába”-vándorkő:

olyan, környezetétől elütő hatalmas kő, kőzettömb, amely a messzi-messzi múlt
időben, még a jégkori jégtakaró mozgásával került messzi-messzi vidékről mai helyére,
jelesül netán oda, ahol van és ahol irodalmi dimenzióban is jól értelmezhető:

„netán (’kis valószínűséggel, de esetleg’)
egy hatalmas, csúcsos, sima fekete lávakő”?, Péter
ki/mi a hetedik „ein” „stein”, Péter?
vagy
az „October” (=’nyolcadik’), ha a „netán” is beleszámít?
pl. A Petrik Lajos Vegyipari Techn. valahai deákja ne tudná – özvegy Petrikné ebéd-

jén (s leányán) is túlmenően (NP-bibl. 133.) – azt, hogy az ásványok (azokat a ter-
mészetes, élettelen testeket nevezzük ásványoknak, amelyek egész tömegükben egy-
neműek és állandó vegyi összetételüknek bizonyos állandó külső alak felel meg) legál-
landóbb tulajdonsága a vegyi alkata, s ez esetünkben magnetikus-varázsos erejű, lévén
a „fekete lávakő” magmatikus eredetű (a lelenccé lett s eszméletét vesztő Simon Péterre
gondolva mondhatnánk ide családregénye végét: „mélyebbre nem látni ki. Nem.” NP-
bibl. 625.), mágnesvasérc-mágnesvaskő, a vas legjobb érce, vastartalma az összes
vasércek közül a legnagyobb, 72,4 %, fekete, fémfényű, nem átlátszó, hatalmas, vaskos
tömegű, csúcsos, sima, s netán éppen ott van, ahol van, mint ama október 23-án a Névte-
len elbeszélő, ama akkori fiú, aki a „Temetések évé”-ben „annak a keddi napnak az
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estéjén” talált[!] gyermek is, aki a Kossuth-szobor talapzatához támasztva felejti ott a
rajztábláját – veszteség nélkül nincs semmi

Mannásvány: man(n)ásvány
talált „man” (általános alany)
talált „ásvány” (tárgy)
közöttük
talált (n) (’nádas’-monogram)

„meglebegtetve értelmünket”: kedves’en’ interpre... amúgy esetleges magyarázatul
se ’fogadd be a vasat!’, mert közbevetem Rilkét NNÁ fordításában:

„Saját halálát add meg, Istenem,
mindenkinek, azt, mi létében érik,
amelyben vágy volt, inség s értelem.”

„...első kötetével hatott rám Tandori Dezső – nyilatkozta 1977-ben Nádas Péter -, s
különösen szeretem az Egy talált tárgy megtisztítása című versét” (NP-bibl. 630. –
Alföld, 1977. 7. sz. 47. p.)

1973-ban Tandori e verscímet a napsárga második kötete címévé is tette, s e kötet
mottója: >>”...s mint talált tárgyat visszaadja...” (József Attila)<<, in. Eszmélet, X., 5. sor.

Mielőtt e kötet fülszövegét is citálnám, a mottó tágabb szövegkörnyezetét, a teljes X.
versszakot, versmondatot idézem:

„Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halálra ráadásul kapja
s mint talált tárgyat visszaadja
bármikor – ezért őrzi meg,
ki nem istene és nem papja
se magának, sem senkinek.”

Tandori fülszövege: „Ha egy út folytathatatlannak látszik, vagy talán az is, mi
magunk változunk meg (közbevetem Rilkét Tóth Árpád fordításában: >>...Változtasd
meg élted!<<), hogy továbbléphessünk. Ha megelégeljük a >>teljesítményt<<, ha úgy
érezzük, ránk kényszerítette magát csupán, kihasznált bennünket, nem biztos, hogy
igazunk lesz; de életünk múlóbb szerves világa (közbevetem Nádastól: amilyen a föl-
szökő bokor s a bedőlt fa, de nem a harmadikként hangsúlyozott!), amit helyette
mindinkább vállalni kívánunk, új fájdalmasságot nyit ránk, mely szerényebb
lehetőségeivel mintha hozzánk közelebb állna. Így e könyv is legalább kétarcú. Minden
túlfeszített érzés: tragikus vétség; egyik büntetése, hogy formáját tartjuk túlfeszítettnek,
könnyedén elvitatgatván e >>formától<< javarészt mindazt az érzelmi hátteret, melyből
kiválnia egyes-egyedül érdemes volt. De ki lenne olyan magabiztos, hogy önmaga iránt
is kétségei ne támadnának? Így aztán, ha egy út folytathatatlannak látszik, vagy...”
(közbevetések – B. Gy.)

„amúgy meglebegtetve értelmünket a talált tárgy és a talált gyermek fogalmai
között” eNPé esetében értelemszerűen lehet e kettő között(-ben[n]) egy harmadik talált
(s lehet így oda-vissza >>találat<<):

amúgy[2] mintha halász jönne, szála amúgy[2] s jön elő amúgy[2] >>a-négykötetes-
halász-előd<<-beli Block[2] 1.a/ blokk-ból >>származó<<-elhagyott találék(ony)-
lelemény-lelenc, az így fel-fogott(!) fer(r)otikus findlingsblock-„findling” mögött lévő
előtti, az arché, az általunk ismert Emlékiratok könyve című töredék nagyszerkezet
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értelmi-érzelmi megelőzöttsége mint Talált cetli (1974-ből), s e jóldeterminált rejtő-cím
szellem-sugárzó anagramma-imaginációja „Látlelti Act”(us) (zárójelben mondva: Phoi-
bosz = „Ragyogó”, néha egyszerűen csak így nevezték a görög napistent, Apollónt – ó,
a kedves Kerényi, ha tudná, mit  művelünk itt! a fogalmakhoz való viszony mint Ril-ke-
i „Rodin az Isten tenyerében című szobrával” stb.): e „Látlelti Act”-a valaha ad ac-ta,
csak 18 év múltán publikálja először, ám akkor kötetcímmé is avatja, de azt imígy[en]
teszi: „Talált cetli és más elegyes írások” (NP-bibl. 1827.), Pécs, 1992. Jelenkor. 318. p.

Te hát!, e 11 betűs cím a nAGY O(p.) 11. fejezetében itt s így pré-selődik elő, s e két-
szavas cím egy kétrészes text-torzó műegész (meg)jelölője, neve. 

Nem kevésbé értelemszerűen kimondható már az is, hogy a maga teljességében
kimondhatatlan-szövegű Talált cetli „láthatóan” („szellem napvilága ragyog be”!) Rilke
Archaikus Apolló-torzója nyomán született rejtett >>felelet<< („monológ helyzetben”):
a (Tóth Árpád fordításában) >>...Változtasd meg élted!<<-re szólózik az „ezt sem lehet
– n”, mint szintén utolsó sor, mint valaminek a vége, mint valami >>...nem látni ki.
Nem.<< (NP-bibl. 625. Egy családregény vége. Bp. 1977. Szépirod. Kvk. 231 p. A megírás
évei: 1969-1972, Kisoroszi), s a vége-vége, mint monogram, mint „fába szorult féreg”,
ahogyan egy 1972-es interjúban léthelyzete jellemzésére mondta (NP-bibl. 530. – És,
1972. febr. 26., 7. p. Megjegyzem, 1987-ben már így fogalmazott: „Ne változtasd meg
élted, ilyesmi eszedbe ne jusson. >>Azzá légy, ami vagy.<<“ NP-bibl. 1180. és 1321. –
Évkönyv, Bp. Szépirod. Kvk. 1989, 12. p.)

E „Ragyogó” text-torzó közel egyharmad-kétharmad arányúan kétrészes remegés (a
sorok, a szavak-szótörmelékek s a betűk számosságai tekintetében egyaránt ilyen ará-
nyú: 6:13, 19:37, 102:208), tengelyszimmetrikus szövegtest-látlelet – sorsa, alkata, tehet-
sége így karózta fel**, így  v a n  magnetikusan! – amelyben szerzője (egy Talált cetli-nek
ki a szerzője?!) önmagát orvosként nevezi meg – az istenek orvosához hasonlóan így,
ugyanis Apollón másik híres mellékneve Paieón vagy Paian: „Gyógyító” – ars poetica
ez, s kétségtelen, hogy a „Nádas Péter” arányosan-osztott, jól-mérlegelt (a Mérleg je-
gyében született, Helén napján – ebbe most ne menjünk bele, nem mintha az erotika
nem lenne folyton-folyvást...-, s emlékezhetünk a neves szerző rendszeresen visszatérő
évszakos időkijelölő októberi náthájára, >>Nádas októberi náthája!<< a „Hazatérés”-
ből, NP-bibl. 1019. – Jelenkor, 1985. 11. sz. 957-968. p., monográfiájában Balassa is
foglalkozik vele, erre még visszatérünk, ha lesz férőhelyünk hozzá) egyik névanagram-
mája felerészben – éppen felerészben (vö. Eszmélet X/5. himnikus áldozat! Freud!
felettes-ÉN) – az Apollón-himnuszok neve: „értsd: paeán”.

**”Mint egy felkarózott futóbab, amelyről már senkinek nem jut eszébe az a fehér
csíra, amely a fekete földből kibújt, s nemcsak fölfelé, de lefelé is nőni kezdett. És talán
nem is olyan rossz ez a hasonlat, mert tulajdonképpen és végső soron nem a gyerekkor
érdekel, még ha a gyerekkor ebből a szempontból megkerülhetetlen is, hanem egy olyan
dimenzió, amelyben a csíra, a gyökér, a szár és a levél, sőt, még a támasztékként beszúrt
karó is egységes és szerves egészként érzékelhető; az áthatások rendszere érdekel; az
időbeli összefüggéseknek az a rejtett rendszere érdekel, amely a múlt nyomásaként
jelentkezik, s a jelenbeli gesztusokból láthatóvá préseli a tíz, tizenöt, vagy akár a hatszáz
évvel ezelőtti eseményeket; és telve van olyan észrevétlen utalásokkal, amelyek mind a
jövőre vonatkoznak; az érzelmi előrejelzések rendszere érdekel, amelyben a történelem
és a képzelet, a mítosz, a sejtelem, az érzékiség és az értelem arányos egységet adhat.” –
Részlet a már említett 1977-es interjúból, NP-bibl. 630.

Mintha JAttila megtestesült-megtextesült megszólítottsága is lenne – Világ (s)ír(ó)66
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köve alatt mégy! A hetedik te magad légy! – az egészében kimondhatatlan text-torzóban
(ahol az utolsó sor végén csak egy betűvé csonkolt a zárszói-én) is >>a hetedik<< az
ismétléssel nyomatékosított-kiválasztott-konstituált én: a hétszótagos hetedik sor ez:
„orvos is vagyok – orvos:”

ez a másodszor-kimondott >>orvos:<< - a Paian: „Gyógyító”
a 19 sorból

56 szóból, - csonkból, - törmelékből álló
szabad(ságvágy)vers

23. szava!
Nekem jutott 2003-ban kimondhatni.
És hol van már az októberi nátha?***
Miként a Talált cetli 19 sorból áll, azonképpen az Emlékiratok könyve 19 fejezetből

épül, pontosabban 19 fejezetből áll és 3+1 memoárt tartalmaz, s a 19 plusz 3+1 véletlenül
éppen 23. Az Emlékiratok könyve is töredék – a nagyforma látszatába beépített
töredékesség és megírhatatlanság (nem is tudom, ki s hol mondta ki ezt) – s a Talált cetli
is fragmentumként mementó-műegész. Nádas majd’ három évtizeddel ezelőtt, s már a
krisztusi kor felé közeledve írta 1974-ben a Talált cetlit (ezt az évszámot a készülő bibli-
ográfiájához annak idején ő adta meg), talán akkor, amikor az 1973-ban írni kezdett
Emlékiratok könyve első változatához készült kézirathalmazt megsemmisítette, hogy
aztán néhány hónap múlva hozzákezdjen az általunk is ismert Emlékiratok könyve
megírásához. A most már harmadszor hivatkozott 1977-es interjú végén ennyit mond
erről: „És regényt írok. Sajnos, még nincsen belőle több, mint hatvan hasznos oldal. Meg
mérhetetlen mennyiségű hasznosan haszontalan. Talál kialakul.” (NP-bibl. 630.)

Aztán 1986-ban megjelent az Emlékiratok könyve (NP-bibl. 1038.) és olvasható lett a
mű hétszavas befejező mondata is, vagyis az akkor már halott Névtelen elbeszélő
utólag, barátja, Krisztián által közzétett jegyzeteinek utolsó mondata:

„Ilyen egyszerű,
igen,

ilyen egyszerű volt
minden.”

„Igen, minden lépés, mit akár a nemtelen halálra, akár a nemtelenség boldogságára
vágyakozva megtettem valaha, ebbe az erdőbe vitt. Nem volt sűrű erdő...” (Kiemelések
– B.Gy.)

***
Kulcsár Szabó Zoltán és Balassa Péter nyomán (Balassa im. 307. és 312. p., ill. Alföld,

1994. 7. sz. 54-70. p.), előbbi: „Manapság, amikor a nemzetközi irodalomtudományi
diskurzusban nagyjából legitimálódott az a felfogás, miszerint minden mű már leírt
szövegek >>végtelen<< univerzumában létezik, és ez befolyásolja értelmezhetőségét,
bármelyik irodalmi műalkotás elemzése során számot kell(ene) vetni az intertextuális
kapcsolódások aktualizált funkciójával... az Emlékiratok könyvénél (is) már a cím
>>architextuális<< (G. Genette), azaz a műfaji jegyek révén létrejövő viszonyfunkciót
teremt. (Közbevetem csak úgy, a Talált cetlit – B.Gy.)... a dolgozat előrevetett
következtetése szerint – a Nádas-mű a posztmodern korszakküszöb előtt áll, H. Blu-
menberg kifejezésével a posztmodern korszakváltás cusanusi aspektusát képviseli...
Maga az eljárás persze... egyben (irodalom) történeti értelmezési teret is nyit (illetőleg
körülhatárol) az egész műnek, a >>spontán emlékezés<< prousti hagyományára utal.
Ahogy a francia írónál a teasütemény, az Emlékiratok könyve első soraiban a nátha az 67
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az (önkényesen meghatározott) jel, amely elindítja a visszaemlékezési folyamatot.
Igaz,... ez csak egyszer szükséges: az emlékezetfolyam el nem apadását a metonimikus,
metaforikus, analitikus elbeszélőmódok és – korlátozott mértékben – a tudatáram-tech-
nika variálódása biztosítja. (...) (A Thomas Mann-rájátszással) Nádas egyben a
klasszikus, dialogikus intertextualitás hagyományhoz kötöttségének egyik legjelen-
tősebb epikai megvalósulását is előhívja, nemcsak a Thomas Mann-i hagyományt,
hanem annak hagyományértési attitűdjét is felidézve. Mann rafinált utalástechnikája a
dialogikus jellegű intertextualitás egyik csúcspontja... Mindez tehát azt az intertextuális
magatartást hangsúlyozza, amely az európai kultúrtradíció >>nagy elbeszéléseinek<<
összegzett tapasztalatára vonatkoztatja saját szövegeit.”

Balassa Péter a >>nádasi nátha-ügyben<< így reagál: „Igaz, hogy a fikció felől nézve
a nátha az első oldalon megjelenő önkényesen meghatározott jel, amely elindítja az
emlékezés folyamatát, de a monográfia jelezheti, hogy ezúttal rejtett önéletrajzi
>>beletitkolásról<< is szó van. Nádas Péter a Hazatérésben említi, hogy október,
születési hónapja >>különös hónap... a szép tárgyszerűség örömteli évszaka<<, más-
felől azt is említi, hogy ugyanekkor menetrendszerűen megérkezik a náthája és az ezzel
járó különös lélekállapot. Nem tudni, hogy  tudatos rájátszásról van-e szó, a regény őszi
>>náthás<< kezdeténél és jelentősége kiemelésénél, mindenesetre Thomas Mann is
különös jelentőséget tulajdonított saját születési hónapjának...”

„amúgy meglebegtetve értelmünket”, gondoljunk bele: ahhoz, hogy egy cetli talált
lehessen, előbb elhagyottnak, eldobottnak, elveszettnek, elfeledettnek stb. kellett lennie.
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