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Tömöry Péter:

ÁÁlloommtteerrvveezzőőiimm

ajánlom: Fűzy Sárinak, Kótay-Dobre Juditnak, Adriana
Grandnak, Lőrincz Melindának

ágyuk a színpad
sivár medence
légvízzel tele
fuldokolnak

nincs ki megmentse
és minek

a gondolatukat

az egyik holt szemmel néz rám
a másik pénzéért inal

a harmadik rabszolga csúf lány
a negyedik még ebihal

álmukat mindig máshoz mérik
megijednek ha létre kel

szelencéjükből a szellem
és parancsol: engem vigy el

görnyedt lélekkel
ványadt szívvel

az ellentmondás ugarán
tépelődnek a rossz vetésen
míg másnak általuk a nyár

már termést hozott
bőséges éltet

megnyugvást és dicskoronát
magukba hulltan mendegélnek

a tarlón

sebes a szív sebes a láb
mezítelen

mert szűz a lélek
bár vennék nem adja magát

mert terméketlen teremtésben
teremtődötten csillagok

taposunk rajtuk mi vakok
udvaruknak torz árnyképe

SSzzééppiirrooddaalloomm
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mit visszatükröz a sötétből
fényük

és lógunk éjről éjre
álmuk csecsén mint mohó gyermek
puffatag étvággyal kárminpirosan

kitartva arcunk a kelő napnak
képzeljük magunkat sugarasnak

akár az első angyalok
és közben törpe rabjaik vagyunk

kis szűzanyáink
áldjon meg isten
ezerszer áldjon
legyetek ámen

a legszebb imáinkon

Lichtenau, 2003. nov. 8.

TTöömmöörryy  PPéétteerr  vveerrssee

Lojze Logar: Meditáció II. (2002. – Lendva)
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(A darabban részletek hangzanak el Móricz Zsigmond Búzakalász, Vadkan, Odysseus
bolyongásai és Fehér selyemben c. műveiből, valamint leveleiből és naplóiból.)

1.
Színpad
A Búzakalász előadása a Renaissance-ban
Színpad és oldalpáholy

MÁRTA Mért nem akarja, hogy elváljunk?
ENDRE Elválni? Elválni? S ezt ilyen könnyen...? Aki ezt a gondolatot ki tudja mon-

dani...
MÁRTA Maga szoktatott a gondolathoz... Különben régen tudom, hogy nem

vagyunk egymáshoz valók.
ENDRE Hát a házasság... az végződhetik válással is?... Az én házasságom?

Megvilágosodik Móricz és Janka páholya. Némi feszültség érezhetõ a házastársak
között, Janka állandóan Móricz arcát figyeli, aki nagy önfegyelemmel próbál semmi-
lyen érzelmet nem mutatni. Ha felír valamit a mandzsettájára, Janka azonnal el akar-
ja olvasni, Móricz eltakarja.

MÁRTA Tudom, mert ilyet többet nem kap!... Aki itthon ül magának, míg maga az
egész világot beszáguldja. Mi szükségem van nekem magára?... S magának mi szüksége
van énrám?... magának nincs másra szüksége, csak a munkára: hát én nem fogom
zavarni, akkor dolgozhat kedvére!... mindent megtehet... ha nem lesz a nyakán egy asz-
szony, aki csak szerelmet akar és szerelmet keres...

ENDRE Ott, ahol találja.
MÁRTA Maga beszél?... aki az egész világgal bujálkodik? Aki az egész világ szerető-

je? Maga? Maguk? Akik a hatalom után futnak? Maguk szenvednek? Maguk áldozzák
fel magukat? ...Az egész világgal nyilvánosan ölelkeznek! Fel kell tartani a kezüket,
hogy nézzétek, milyen szép vagyok, jó vagyok, okos vagyok, a tietek vagyok... fúj! A leg-
nemesebb érzéseiket kidobják a nyilvánosság elé, hogy a sarki kutyáknak tessenek. 
A páholyban Janka Móriczhoz fordul.

JANKA Ilyen vagyok?
MÓRICZ ujját az ajkára téve Psszt.
JANKA Ilyen vagyok?
MÓRICZ Ezek a te szavaid, édes, a te szavaid... De te itt ülsz mellettem, nem állsz ott

a rivalda-fényben... itt ülsz mellettem és megvédesz – saját magamtól...
JANKA utánozza Móriczot Psszt.

A színpadon folytatódik Márta monológja,
MÁRTA Megszeretek egy rongyos kis fickót, aki alázatos és engedelmes, ott ül a

szoknyám mellett, s azt ígéri, hogy a fajtájának ezeréves birka-türelmét teríti szőnyegül

Forgách András:

TTEERRCCEETTTT
(A Szép, a Jó, és a Gonosz)

(1993)
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a lábam elé..., akiről azt hittem, hogy egy életen át rabom lesz, a kiskutyám... Maga be-
hízelegte magát..., s mikor már bent volt a budoárban a helyes kis öleb, elkezdett hízni,
dagadni, s nicsak, mekkora komondor lett belőle...
A páholyban Móricz Jankához fordul

MÓRICZ Te etettél, te hizlaltál...
JANKA Hogy bírd, hogy kibírd...

Folytatódik a színpadi cselekmény
MÁRTAHogy bírd, hogy kibírd! Lett volna valaha polgármester, ha nem tőlem kapja

hozományul?... Maga senki! Maga nulla! Nekem nem imponál Kis András... Napóleon!
Dzsingisz Kán! Nagy Sándor! ...Kis András!
A páholyban Janka Móriczhoz fordul

JANKA Kismóricz.
MÓRICZ Jól játszik, ugye?
JANKA Ez? Azt se tudja, mit beszél. Egy kukkot se ért belőle.

A színpadon folytatódik a cselekmény, a színpadi telefon megszólal
MÁRTA Nem fog telefonálni!... Nem fog telefonálni!
ENDRE De hát ki akadályozhat meg engem abban! Nekem kötelességeim vannak!
MÁRTA Nem fog telefonálni.

A színpadi telefon elhallgat
MÁRTA Na, viszontlátásra.
ENDRE Itt maradsz... Itt maradsz!
MÁRTA Soha!
ENDRE Itt... maradsz...
MÁRTA Törje el, törje el a karom... Eresszen el... Piszok... Eresszen el!... ha mondom...

Erős... most mutatja meg az erejét...
ENDRE Meg is mutatom!
MÁRTA Jaj, fáj!...
ENDRE elereszti
MÁRTA Nem is fájt... Az ember azt hinné, hogy legalább ütni tud... Fúj! Se ölelni, se

ütni?... fúj... ez akar parancsolni?
ENDRE Kutya.
MÁRTA Na... üss meg... Na, próbáld meg, de megöllek... Verekedjünk... Hadd lássam

azt a parasztvért.
ENDRE Idegen férfi lakásáról jössz...
MÁRTA Mindig komisz gazembernek ismertem, de egy rabiátus, egyenes, egy

tiszteletreméltó, őszinte haramiának... aki még imponált is a vadságával... De ilyen ala-
csony kis dolog... Maga kis intrikus... Most már meg ne érintsen... mert meghalok... az
undortól... Hernyó... Ez maga!
A színpadon Márta odamegy a színpadi tükörhöz, és egy népdalt dúdol, a haját igaz-
gatja a páholyban Janka szemrehányóan suttog Móricznak

JANKA Ez az én dalom... ez az én dalom...
MÓRICZ Én gyűjtöttem... A havasokban...
JANKA Nem szabad a dalt... az én dalomat... Nem szabad...

A páholyban Móricz az ajkára tett ujjal mutatja, hogy ne beszéljen, a színpadon Endre
odamegy a kanapéhoz és felkapja a korbácsot

MÁRTA Ne suhogtassa azt a korbácsot... a szeretőm hozta... a szeretőm korbácsa.
ENDRE eldobja

FFoorrggáácchh  AAnnddrrááss  ddrráámmáájjaa
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MÁRTA felkacag Mi? Iszonyodik tőle?... Gyáva... Nem meri kézbevenni... Gyáva...
ENDRE Márta!
MÁRTA Gyáva paraszt.
ENDRE Most megverlek! Most jön a verés! 

Három pofont ad neki
MÁRTA Megütött... megvert... megbecstelenített... El a szememből!... Egy Thurzót

ütött meg egy paraszt... Aaa... földarabolni... Kutyáknak vetni... a parasztot...
Telefon csöng
Â, kutya, mielőtt kirepülsz, visszaadod, amit tőlem kaptál... Én tettelek polgármesterré,
most azonnal lemondani... leköszönni... Azonnal... fogd a telefont...

ENDRE Meg van elégedve? ...angyalom.
MÁRTA Piszok!
ENDRE És te mi vagy?
MÁRTA Ne tegezz... ne tegezz... te förtelem... te rabszolga...

A korbácsot fölveszi, ráüt Te pór! újra üti
Te paraszt... paraszt... paraszt...
minden szónál végigvág rajta

ENDRE A történelem szelleme... Igen... Paraszt vagyok... semmi más... el akar menni
MÁRTA Nem arra... nem arra! Az utcára? A szégyeneddel? Mindjárt kipublikálni!

Engem odadobni?... Coki!... oda mész... Oda foglak zárni... mint egy kutyát... Láncra...
Ott fogsz élni... csak nekem... Csak az enyém leszel... Láncon... örvös eb... suhint a kor-
báccsal

Mars be!
ENDRE Nem... férfi sem vagyok... hím sem vagyok... mert akkor legalább azért

imádna a nőstényem!... bemegy az ajtón
MÁRTA mereven bámul utána. Aztán észreveszi saját kezében a korbácsot és

irtózattal dobja el magától. Didereg Kicsim... kis kutyám... kis parasztom... Te szent... te
édes.... te tökéletes... te Krisztus... az ajtóig csúszik Gyereket akarok... tizenkét gyereket
akarok.

2.
Színházi foyer
Móricz és Janka kabátban, kalapban állnak a kiürült előcsarnokban

MÓRICZ Jöjjön velem a színpadra, gratulálni a színészeknek.
JANKA Miért?
MÓRICZ Mert így szokás. Koccintanak. Vidámak és mindenki nagyon, de nagyon

tehetségesnek érzi magát. 
JANKA Nekem nem szokásom.
MÓRICZ Udvariatlanság.
JANKA Amúgyis faragatlan vagyok. 
MÓRICZ Félreértenék.
JANKA Engem mindenki félreért.
MÓRICZ Egyedül beenged?
JANKA Nem tilthatom meg.
MÓRICZ Nem tetszett tán az előadás?
JANKA Nem elég, hogy a közönségnek tetszett?

FFoorrggáácchh  AAnnddrrááss  ddrráámmáájjaa
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MÓRICZ Tudom, hogy tetszett, figyeltelek.
JANKA Jobban tette volna, ha nem engem figyel.
MÓRICZ Ne fordulj el. Hallani akarom a hangodat. Látni akarom az arcodat.
JANKA Kiabáljak talán én is, mint az alakjai a színpadon? 
MÓRICZ Alázatosnak kell lenni, császárném. 
JANKA Nem tudok és nem akarok.
MÓRICZ Törje magát. Találja meg bennem a kielégítését, és ne vágyódjon más segít-

sége után, mert senki más ki nem elégítheti magát, csak én.
JANKA Szavak, szavak, amikkel elborít.
MÓRICZ Legyen elégedett azzal, amit én nyújtok magának: életre szólítottam magát.
JANKA Hogy a halált kívánjam tőle.
MÓRICZ Gazdaggá tettem magát.
JANKA Hogy még szegényebbnek érezzem magam.
MÓRICZ A szeretés anyagából formáltam meg magát...
JANKA És gyűlöletesre torzított.
MÓRICZ Magába helyeztem az én szellememet.
JANKA Minden maga, én semmi se vagyok.
MÓRICZ Jöjjön.
JANKA Jöjjön maga.
MÓRICZ Ne csinálja ezt velem. 
JANKA Ki csinál kivel mit?

és otthagyja a döbbent Móriczot, aki kicsit tétovázik, aztán sarkon fordul, aztán mégis
megfordul és Janka után kiabál

MÓRICZ Adjon egy órát! Egyetlen órát adjon!
Sötét

3. 
Öltöző

MÁRIA Tudtam, hogy visszajön.
MÓRICZ Sötétben várt.
MÁRIA Nem vártam. Várják. Mások. Akiknek joga van a maga figyelmére. A maga

szeretetére. Nem szeretném, ha eljönne maga is a bankettre. Egy férfi elég egy estére.
MÓRICZ Még nem is szerettem igazán, máris megcsalt.
MÁRIA Ne legyen olyan patetikus. Csináljon világot.

Mária cigarettázik. Szipkás cigarettát szív, hidegvérrel figyeli az író vergõdését
Menjen a felesége után. Szép szomorú szemei vannak. Menjen a lánya után. Menjen a
családja után. Köszönöm a ma esti sikert – de íróból nekem ennyi elég.

MÓRICZ zzaavvaarrttaann  eeggyy  kköönnyyvveett  vveesszz  kkii  aa  zzsseebbéébbőőll  ––  aa  BBúúzzaakkaalláásszz  ffrriisssseenn  mmeeggjjeelleenntt
ppééllddáánnyyaa  ––,,  nneemm  ttuudd  vveellee  mmiitt  kkeezzddeennii,,  vvééggüüll  MMáárriiaa  öölléébbee  tteesszzii Ezt magának hoztam...

MÁRIA Nekem? kkiinnyyiittjjaa  aa  kköönnyyvveett  ééss  oollvvaassnnii  kkeezzddii  aa  ddeeddiikkáácciióótt::  „Simonyi Mária –
a nem titkolható érzések – a ki nem fejezhető szívdobbanások csodálatos művésze – a
Szép, a Jó, a Gonosz – vegye szeretettel a szeretet adta szerepet – Móricz Zs.“ ffeellnnéézz
Köszönöm. 

MÓRICZ Mit csinált ma? Kerestem...
MÁRIA Egész nap furcsa volt, bódult voltam, kikapcsoltam a telefonomat, embe-

rekkel nem akartam találkozni...8
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MÓRICZ És én ezt elhiggyem?
MÁRIA Ért engem? Érti, amit mondok? Maga nagy medve. Nagyon izzad. Üljön már

le. Na, ne lógassa az orrát. Szórakoztasson egy kicsikét. Mutassa meg, mit tud.
MÓRICZ Maga szándékosan ilyen velem. Maga nem ilyen valójában. Maga egy kicsi

kislány, és most megjátssza nekem a dívát... Ugye? Én nem tudom, mi van velem. Olyan
ez, mint a bárányhimlő. Ifjúkoromban elmulasztottam átesni rajta.

MÁRIA Kigyógyítsam? 
MÓRICZ Senki sem halhat meg ártatlanul.
MÁRIA Most nem az ártatlanságról van szó. Nem is kívánom senkinek, hogy ártat-

lanul haljon meg. Csak egy aprócska tévedésről van szó. És ezt a tévedést könnyű
helyrehozni. Maga valamit elképzel, és az magának elég. Maga azt képzeli, hogy én
vagyok az – akit megírt. És maga szerelmes abba, akit megírt. És maga nem engem írt
meg, hanem a feleségét írta meg. Maga tehát a feleségébe szerelmes. Maga felöltöztetett
engem a felesége ruháiba. Maga a számba adta a felesége szavait. Egy színésznő nem
kötelez semmire. Egy színésznő – görögtűz. Nem is éget. Csak egy díva... feláll, felteszi
a fátyolos kalapját Gyógyuljon meg minél hamarabb, kedvesem, és legyünk barátok.
Pajtások. Cinkosok. Írjon nekem ragyogó szerepeket. Írja meg az igazságot erről a ma-
gyar valóságról, de úgy, hogy nekem ragyogó szerepem legyen benne. Bármit eljátszok.

MÓRICZ Én csak akkor tudok írni, ha égek.
MÁRIA Maga már három életművet megírt, drága barátom. Három életet elégetett.

Ha nem huszonhármat. Pedig még csak nem is ismert engem.
MÓRICZ Ismertem, ismertem magát, Mária. Tizenkét éve ismerem magát. Tizenkét

éve álmodom magáról.
MÁRIA Ja igen, a Hattyúvér. A Strindberg. Kis kezdő voltam. Nem tudom, mit ettek

rajtam a férfiak... 
MÓRICZ Azt, hogy kezdő... Áttetsző lobogás... Nem a kifejlett asszonyalak... Csak

ígéret... Lidérc...
MÁRIA Nekem nincs lelkem, Móricz – ezt ne feledje. Tőlem nem lobbanhat lángra

lélek. Én csak akkor égek, ha már van láng – ami éget... És akkor is vigyáznom kell... El
ne szálljon az életem, mint a pernye...

MÓRICZ Kirke... Kirke...
MÁRIA Mit mondott?
MÓRICZ Kirke.
MÁRIA nem érti
MÓRICZ Csal a lápba. Csal az ólba. ökölbe szorítja a kezét
MÁRIA Dühös?
MÓRICZ Maga nincs is – azt mondja?
MÁRIA Pontosan azt. kimegy az öltözõbõl. 
MÓRICZ leszegett fejjel áll a tükör elõtt tovább
MÁRIA visszajön Köszönöm a könyvet és köszönöm a dedikációt. A legnagyobb

magyar írótól még nem gyűjtöttem be trófeát... Na jöjjön, jöjjön már – ne búslakodjon!

4.
Otthon

JANKA földön ül egy csomó kézirat, papiros között, rendetlenségben, Móricz kalap-
ban, nagykabátban betoppan No, vége a bankettnek? az óra éjjeli félhármat mutat 9
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MÓRICZ Nem mentem el. Mit csinálsz?
JANKA Nem mentél el? Olvasok. Nem szabad? Annyi olvasnivaló van itt. 
MÓRICZ Mit keresel? Nincs semmi olyan, amit te keresel.
JANKA És ez? egy papírlapot nyújt Móricz felé. Móricz bizonytalanul elveszi Alig

olvasható. Nagyon szenvedélyes. 
MÓRICZ még mindig nem kezdi el olvasni
JANKA Nagyon szomorú.
MÓRICZ Mi ez?
JANKA Olvasd el. Nem érdekel? A lávafolyam egy megdermedt darabja. Vagy mi a

szösz. Nagyon tanulságos. 
MÓRICZ leejti a papírlapot a földre, anélkül, hogy elolvasná Édes szívem. leül

Janka mellé a földre. 
JANKA idegesen elhúzódik Mit akar tőlem? Menjen aludni. Fáradt. Karikás a szeme.

Ünnepelt szerző. Vörösbort ivott?
MÓRICZ Fehéret. Sok szódával. Nem is ízlett. Tudja, hogy utálom a bort.
JANKA És már nem szomjas?
MÓRICZ Hazajöttem. Hozzád. Rád gondoltam egész este. Rád és a gyerekeinkre.

Hogy nélkületek én – semmi se vagyok. Egy üres buborék. Egy elrongyolt írógépszalag.
Egy szuszogó ősember.

JANKA Hát persze – az ötvenezer éves ember. Aki mindenkinél öregebb, aki minden-
kinél ártatlanabb, aki mindenkinél szabadabb – mert csak azt mondja, ami fáj, ami kell
„oáh, száraz, oáh szúr torok, oáh víz víz gyere fel, eriggy fel ég bele, ég bele, kék bele fel...“

MÓRICZ megint megpróbálja magához vonni, de Janka megint elhúzódik
JANKA Aki csak azt mondja, amit érez.
MÓRICZ Hazudjak?
JANKA Már hazudsz! Már a kérdéssel hazudsz!
MÓRICZ felugrik és idegesen jár-kel a szobában. Nem törõdik vele, hogy a papíro-

kon tapos, sõt, kéjjel bele is rúg egy-egy halomba – rettenetesen sok kézirat van Hisz
épp ez a baj, hogy nem tudok hazudni! Én mindent egyenesen csinálok. Nekem az
igazság szent. Nincs is időm hazudni, mert bennem minden érzés azonnal formát kíván
– az ilyen ember nem rejtőzködő, mindent rögtön kimond, amit lát, amit hall – csak átm-
egy rajtam, már ott van a papíron. Kétségbevonsz, pedig te vagy a bizonyosság. A hátam
mögé leskelsz – pedig nincs ott senki, semmi! Sandaságot hánysz a szememre, és közben
feltúrod a fiókjaimat – rendetlennek nevezel, és rendetlenséget csinálsz – aki az életem
kerete vagy és támasza! Így nem lehet semmit elintézni! Ez így nem becsületes.

JANKA Régen minden írást megmutattál nekem.
MÓRICZ Most is.
JANKA Nem volt olyan sorod, amit ne olvastattál volna el velem.
MÓRICZ Most is.
JANKA Már abból, ahogy a kezembe vettem a papírt, már abból tanultál, figyelted a

lélegzetvételemet, a szemöldököm vonalát, és már abból tudtad, mit kellett volna más-
ként írnod.

MÓRICZ Most is.
JANKA Elmondtad a terveidet – mindenbe beleavattál – mi voltunk a két össze-

esküvő...
MÓRICZ Most is.
JANKA Most meg már nem tudod, hogy hova dugd előlem!10
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MÓRICZ zavarodottan néz maga elé Ez csak véletlen. Buta véletlen. Időzavar.
Ez a színház... sok időmet felemésztette.
JANKA Úgy van! A színház... Parlagon hagyott föld... Művelni kell! Micsoda ócska,

dohánybűzös kis garniszálló... hadiözvegyek számára... dohány-tőzsde helyett... az
uracsoknak és úrinőknek.. Hogy megcsodálják az ősparasztot! Fölemészti az idejét az a
micsoda? Maga? Aki az egész világgal bujálkodik? Aki az egész világ szeretője? Maga?
Maguk? Akik a hatalom után futnak? Maguk szenvednek? Maguk áldozzák fel ma-
gukat? ...Az egész világgal nyilvánosan ölelkeznek! A legnemesebb érzéseiket kidobják
a nyilvánosság elé, hogy a sarki kutyáknak tessenek. Megszeretek egy rongyos kis fic-
kót, aki alázatos és engedelmes... Nekem nem tetszik, ha valaki infantilis..., ha gyerme-
kes, nagyon szeretem, de ha infantilis, azt utálom... hagyja magát az orránál fogva vezet-
ni... Nyilatkozik a lapokba. Amikor bejött az életembe, úgy lépett be, mint kuporgatott
filléreivel a kisfiú a mézeskalács-boltba... behízelegte magát... megjátszotta a kisfiút... s
mikor már bent volt, elkezdett hízni, dagadni, s nicsak, mekkora medve lett belőle...

MÓRICZ Későre jár, kedvesem. Nyugtalan vagy. Én is nyugtalan vagyok. 
JANKA mint aki idézi Én magával mindent meg fogok beszélni! Soha többet maga

nélkül semmit se teszek...
MÓRICZ Zakatol a szívem, majd megfulladok...
JANKA idézi Ah, édes kis parasztom!
MÓRICZ Szeretlek téged... Nagyon. Nagyon-nagyon. Tudod, hogy igaz. Tudnod kell!
JANKA Honnan tudnám?
MÓRICZ Húsz év. Húsz év hűség.
JANKA Tiborc panasza. Húsz év hűség. Úgy mondtad, mint akit kínpadra vontak –

nem mondhat mást.
MÓRICZ Mondd meg, mit akarsz.
JANKA Hát én még akarhatok?
MÓRICZ egyenesen Jankára néz Minden a te kezedben van, én asszonyom. Minden.
JANKA Szavak. A semmi hogyan lehet úr minden felett? A semmi mit tegyen, mikor

már zuhan, zuhan? Egy semminél is kevesebb semmi, aki még annyit sem kérhet, hogy
az, aki állítólag mindent neki köszönhet, ránézzen és rámosolyogjon.

MÓRICZ mosolyogni próbál
JANKA De nem parancsra. Szívből!
MÓRICZ Mosolygok.
JANKA Sírsz.
MÓRICZ Mosolygok rád.
JANKA Vicsorogsz rám.
MÓRICZ A szívem forró vérével mosolygok rád.
JANKA Megdermeszt ez a mosoly. Jégből van. Fehér selyemből van. Úri szabónál

szabták. Színésznőkre szabták. Rám te ne mosolyogj. Engem te ne próbálj elcsábítani.
Engem te már elcsábítottál. Kisfiú a mézeskalácsboltban.

MÓRICZ Mit akarsz? Mit akarsz?
JANKA Már megint én akarjak? Mért kell akarni? Azt kell akarni, ami nincs. Nincs?

Azért kell akarni, mert nincs? Mert nincs? Mert nincs?
MÓRICZ felüvölt fájdalmában, felugrik és fejével rohan az üvegezett szekrénybe.

Nem sérül meg az arca, de az üveg darabokra törik 
JANKA iszonyodó arccal ugrik Móriczhoz, aki durván ellöki magától, támolyog a

szobában 11
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MÓRICZ Törjön össze – törjön össze. Ezt akarod – ezt akarod.
JANKA sírni kezd. 
MÓRICZ felkap egy gépelt kéziratot és elkezdi összetépni. Nem megy. Túl vastag.

Különszedi és egyenként tépi el a papírlapokat. 
JANKA megbabonázva bámulja. Egy idõ után megszólal Várj. Segítek. Õ is tépni

kez-di a kéziratokat. Egy darabig tépik-tépik, aztán egymásra néznek és nem bírják ki,
felka-cagnak. Hisztérikus, de megkönnyebbült kacagás... megint ott vagyunk, ahol
mindig... De sokat írtál... De sok papirost összepiszkoltál, hallod? 

MÓRICZ Őrült vagyok. 
JANKA Dehogy. Én vagyok az őrült. 
MÓRICZ Két őrült.
JANKA Nem, te csak bolond vagy. Az őrült én vagyok.
MÓRICZ Az író meg én.
JANKA Ami ugyanaz.
MÓRICZ Csak rosszabb.
JANKA Akarsz a gyerekem lenni?
MÓRICZ Akarsz a szeretőm lenni?
JANKA Akarsz az üvegesem lenni?
MÓRICZ Az a drága üveg.
JANKA Az a semmi üveg.

elkezdi szedni a darabkákat fel a földrõl
MÓRICZ Vigyázz, megvágod magad.
JANKA Akar egy kis vért látni?
MÓRICZ Véres komolytalanság.
JANKA Olyan bolond vagyok. Bocsáss meg. Mindent tönkreteszek. Csinálom, csi-

nálom, rombolom, rombolom, tudom, hogy összedől, tudom, hogy vége, tudom, hogy
baj lesz, csinálom tovább, látom, hogy bolond vagyok, látom, hogy nem szabadna, csi-
nálom tovább, teszem tönkre, teszem tönkre, lerombolom, amit építettem, lerombolom,
amit építettem. Picit hüppög

MÓRICZ bûntudatosan átöleli, ringatja Csacsiság. Ne félj, amíg engem látsz. Gon-
dolj az ötvenezer éves emberre... Amint a világon elsőnek felfedezi a székelykáposztát...
Jól megégeti vele a nyelvét, és azon túl úgy tiszteli, mint az Istent... És visszafele
fütyörészik az áldozati kemence előtt, hogy hűtse vele a nyelvét...
Janka hozzábújik, mint egy kislány, felkacag

És ebből lesz egy új zene – a visszazene... Mindent visszafele... visszacsinálódik
szépen minden... Mint a szegény ember, aki hazafele a vásárból elkölti a pénzt, amit
keresett... Azt a kis pénzmagocskát... Mért ne ezt még... mért ne azt is... Szépen megyek
visszafele... hátrafele... Összebújnak, Móricz dúdolgat, csönd, aztán Janka egy nagy
elszánással, nagy sóhajjal feláll

MÓRICZ Itthagysz.
JANKA Egy seprűért.
MÓRICZ Elmész örökre.
JANKA Megyek a seprűért. Visszafordul, kezébe veszi Móricz fejét és megcsókolja
MÓRICZ Boszorkány. Janka kimegy a szobából, seprûvel és szemétlapáttal jön visz-

sza Ugye nem fogjuk ölni egymást? Ugye nem akarod majd minden soromat ellenőrizni?
JANKA Én? Dehogy! Az ördög majd talál magának más utakat – ha akar...
MÓRICZ Gyere, csókolj meg, csókolj meg.12
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és átkarolja a szemétlapáttal és seprûvel álldogáló tehetetlen Janka derekát
JANKA Csak ne lett volna ez az egész... olyan tipikus... Sikeres író..., elhervadt feleség...
MÓRICZ Miket beszélsz?
JANKAMár vártam is, hogy mikor jön már... Minden túl szép volt... Minden túl igaz volt... 
MÓRICZ Mért beszélsz múlt időben?
JANKA Mért nem szeretsz már?
MÓRICZ Csókolj meg. Megpróbálja megcsókolni Jankát, de Janka elfordítja az

arcát
JANKA Eressz el. Hallja? Eresszen el! Eresszen el, vagy toporzékolni kezdek! Móricz

elereszti Jankát, és mint egy szélütött bámul maga elé Na végre. Azt hiszem összeté-
vesztett valakivel tisztelt uram. Móricz azon nyomban odamegy az íróasztalához, fel-
markol néhány jegyzetfüzetet, komótosan összerakja az írógépet, bekattintja az
írógéptáskát Hova megy?

MÓRICZ Nem mindegy? Majd irok. Miskolc. Korona szálló.
és kimegy a lakásból. Janka egyedül marad. Móricz után hajítja a seprût és a lapátot. 
Sötét

5.
Levelek Miskolcról
Öltöző, Renaissance színház, illetve Korona szálló, Miskolc

MÁRIA „Kedves Mária, ma először írom le a nevét. Ma először írok le egy új női
nevet 21 év óta. Fene egye meg ezt a bárányhimlőt. Ifjúkoromban elmulasztottam átes-
ni rajta, s most vén fejjel? Maga nevet rajtam. Magának ez nem fontos. Nekem se fontos,
csak a frász tör. A szívem körül valami kegyetlen gyötrődés: igen, rosszul érzem magam,
de mit csináljak. Megvallom, szégyellem magam. Senki sem halhat meg ártatlanul.
Igyekszem szorgalmasan cinikus lenni: nem megy, szentimentális vagyok, mint egy
gyógyszerész-segéd. (Ibsen?) Maga nagyon okos, ma azt kérdeztem magától: Mit csinált
ma? Erre összehúzta a szemöldökét, s láttam, láttam az arcán, hogy most hazudni fog.
Egész nap furcsa volt, bódult voltam, kikapcsoltam a telefonomat – mondja – emberek-
kel nem akartam találkozni... Nézze, kedves, kedves, kedves. Ha hazudik, akkor is ked-
ves. Most úgy tűnik fel, nekem hazudik. Érdemes nekem, értem? Isten tudja, maga meg-
bénító hatással van rám. Most éjfél, egy kis kocsmában ülök és iszom. Amit sose szok-
tam, iszom. Vörös bort iszom. Egyedül. Hallatlan. Végtelenül tudnék írni szavakat,
hogy Maga olvassa. Káröröm: holnap este, ha üt az óra, maga hozzáfog mondani az én
szavaimat. Többet nem megyek be az öltözőjébe. Tudom, kipletykázza, hogy írtam. Fene
bánja: megesett. Szerelmes vagyok. Mit gondol, jogos az én tiltakozásom magam ellen,
hogy én szerelmes vagyok magába? Kedves Mária! Jó éjt. Holnap elutazom. Ma na-
gyon, nagyon gyönyörű volt, sose látom többet: holnap elutazom. (Nem akarom többet
látni magát) Móricz Zs.“

MÓRICZ ggééppeellii „Kedves Mária, szép kis meglepetés volt a dedikációmmal arcképe-
sen találkozni a robogó vonaton. Drága szívem, küldje vissza a tegnap éjjeli levelemet.
Nem azért kérem, mintha megváltoztak volna az érzéseim. Sajnos még nem. De kérem,
nem óhajtom, hogy a Színházi Élet klisíroztassa. Lesipuskás vagyok én csak, akinek elég
volna, ha a maga örömére lő; a körvadászat nekem sok. Pedig nem volna utolsó reklám,
ugye? „Szép. Jó. Koszos.“ Ilyen illúziórombolás még nem történt rajtam. A levelemhez
mit szóltak az olvasók? Kegyetlen vagyok? Maga csak kegyetlen volt. Hogy megy az 13
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előadás? Milyen házak a divatosak? Fáj, fáj, fáj. Ír egy sort?... No..., írj. Miskolc, 1924. II.
1. Korona szálloda.“
Miközben Mária készül az esti föllépésére a Búzakalászban, Móricz hangján halljuk a
harmadik levelet

MÓRICZ „Kedves Mária, író sorsa, művész sorsa az emberi boldogtalanság, de
nálam boldogtalanabb ember már alig lehet. Lássa, itt ülök egy idegen városban, egy
kávéházban egyedül. Egyedül, egyedül. Mért gondolok magára? Maga erre nem adott
okot: nem is ismerem magát: eszes, szellemes, néha kissé merész szavain kívül semmit
sem tudok magáról. De régen félek magától, évek óta. A feleségemnek egyszer egy intim
pillanatban vallottam be magát: azóta számon tartja. Valami képtelenül torz kavargás
van bennem...“
Mária feláll az öltözködõ tükre mellõl és a szerepét mondogatva kimegy – a színpadra

MÁRIA „Itt vagyok! Hát egyél már meg – édes kis parasztom.“

6. 
Lakás

JANKA táviratot olvas „MINDIG RAATOK GONDOLOK. HAMAROSAN EGYUTT
LESZUNK. ZSIGA“. Mért költi a pénzét táviratra? Mért nem jön inkább? olvas „Gondo-
lok rátok“, nem rám, „rátok“. Fél tőlem. Egy idegen mellett élek. Három napja hagyott
itt – de mintha három éve volna. Már nem is tudom, milyen az arca. Nem is tudom, mi-
lyen a mosolya. És nagyon kövér. Én hizlaltam, én etettem. Pedig sose szerettem, aki kö-
vér. Sose. Mit mondjak neki? Mit? Nem tudom. Inkább ne jöjjön vissza. Ne. Ne, ne, ne.
Ne még.

7.
Öltöző

MÁRIA bejön a színpadról, vetkõzik, közben észreveszi öltözködõ asztalán az
újabb borítékot, felemeli, visszaejti, nem nyitja fel. Hangosan, sajátmagával beszélget
róla, mielõtt lecsapna rá

Megint Miskolcról? Miskolcról. Hamarosan majd különvonatokat indítanak Miskolc-
ról, hogy megnézzék, kinek írogat a legnagyobb magyar író. dúdol Nem szép dolog.
Dúdol, már nyúlna a levélért, de aztán mégsem veszi fel Házasember. dúdol Rendes
ember. Gonosz ember. Rendes gonosz ember. dúdol Ország nézi, ország tudja. Min-
denki tudja. Mindenki engem bámul. Pedig semmit se jelent. Ábszolúte semmit sem je-
lent. Hidegen hagy. Szerelmes. Szerelmes vagyok? Mayácska szerelmes? Én? Tűzzel ját-
szani? Sose. dúdol Ok nélkül nem ír. Felbontatlanul fogja őket visszakapni. Mindet. Ler-
agasztom. Amit fölbontottam, azt majd leragasztom. Hadd higgye, hogy nem olvastam
őket. Ördögien kacag, aztán belenéz a tükörbe
Micsoda csitri! pofákat vág Nem akarok húsz éves lenni. Azok ma nincsenek divatban.
Ma az elmúlás van divatban. A parázs. Hamu alatt – a finom, forró parázs. Nem bírja ki,
végül ezt a levelet is felbontja, olvassa: „Kedves, nekünk találkozni kellett. Én nem
tudom, én belebolondulok ebbe a büdös posta intézménybe. Én már három levelet írtam
magának, és semmi válasz; én meg kell, hogy rohanjam magát és beleharapjak, és hall-
jam a hangját, hiszen folyton itt csilingel, azt hiszem fülzúgásom van. Márta, Márta
édes, hát ne kínozzon, maga buja, legutolsó buja, a páholyokból szédülve ugranak rá –14
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a szemek, és tajtékot hánynak... engem itt esz a fene Miskolczon, egy piszkos szálloda
redves odvában. Veszett kutya vagyok, tudja, már három kilót fogytam... Nem írok töb-
bet, míg utánam nem sikolt.“ Még nem is ért a levél végére, amikor látjuk, hogy lassan
nyílik az öltözõ ajtaja, Mária felpillant – Móricz lép be. Mária felsikolt a
meglepetéstõl. Elsápad

MÓRICZ Bocsánat... Ennyire ijesztő vagyok...?
MÁRIA Kopogni szokás...
MÓRICZ Kopogtam...
MÁRIA Rám tör...
MÓRICZ Nem bírtam ki. Néztem magát és imádkoztam, hogy vegyen már észre.
MÁRIA Hol ül?
MÓRICZ Bal egy.
MÁRIA Jöjjön vissza az előadás után. Tegye meg...
MÓRICZ Kiverte a veríték... Ennyire utál?
MÁRIA Én dolgozom – én egy dolgozó nő vagyok... Izzadok. Igen. Ne írjon ilyen iz-

zasztó szerepet.
MÓRICZ A verítékcsöppek a maga szépséges homlokán... Magának fárasztó

darabokat kell írni – hogy megszenvedjen érte... Maga nem szenved... Maga belép – és
belebújik a más bőrébe...

MÁRIA Ez a dolgom. Szép levelet írt. Megbocsáthatatlanul szépet.
MÓRICZ térdre rogy Mária elõtt, Mária megpróbálja felállítani
MÁRIA Drága barátom –
MÓRICZ Idefigyeljen –, én nem vagyok a maga barátja –, én egy koszos szálloda-

szobában fetrengtem mostanáig maga miatt, és én nem vagyok a maga barátja – maga
valamit etetett velem, Mária, Márta, Márta – Mária!

MÁRIA Nem értem, hogy mi ütött magába – adtam-e okot rá, hogy így...
MÓRICZ Nem érti. Nem értheti, mert én se értem. Meg vagyok mérgezve, veszett

farkas vagyok, aki magát rágja.
MÁRIA Szép, szép, de...
MÓRICZ Most félhet tőlem, de én beleőrülök, ha egyszer a maga karjai közt nem

sírhatom ki magam, Mária...
MÁRIA Álljon fel, kérem...
MÓRICZ Én soha nem léptem félre, és én képes volnék most magáért lerombolni

mindent, írói nevemet, becsületemet, családot, és ráadásul maga ebben teljesen ártatlan.
MÁRIA Igyon egy pohár vizet – jót fog tenni; bizisten, mindjárt nagyon kinevetem,

ha nem hagyja abba, aztán az a nevetés – maga nem tudja, hogy tud egy színésznő
kacagni – egy életre elveszi a kedvét, hogy így rátörjön az emberre... Jöjjön vissza a
végén... Zsiga...

MÓRICZ Zsiga... Csúfolsz?
MÁRIA Tíz perc múlva be kell mennem a színpadra. Remélem, nem akarja, hogy a

ma esti előadás félbeszakadjon?
MÓRICZ Beszéljen még – beszéljen – azokkal a politúros ajkaival... Beszéljen...
MÁRIA Mondja – válaszoltam magának a leveleire? Látja, az egyiket fel se bontottam...
MÓRICZ Okos, bölcs asszony – okos, hát persze, hogy válaszolt – azzal, hogy nem

válaszolt, hisz láttam én a szemét felcsillanni, amikor megpillantott – különben nem vol-
nék itt, én nem vagyok olyan, aki csak úgy, minden ok nélkül vasutazik négyszáz kilo-
métert... 15
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MÁRIA Jól van. Tetszem magának. Nem maga az első. Nem is az utolsó. Nézze ezt
az azaleát...

MÓRICZ Nem érdekel az az azalea – nem érdekel ez az előadás sem... Írok ennél
különb darabot is magának... Ha nem magának, akkor meg másnak... Bennem van!

MÁRIA Mi?
MÓRICZ Maga! Maga is bennem van! Belül. Érzem.
MÁRIA nevet
MÓRICZ Nem szoktam tréfálni. Nem értek a vicchez. Már nevetni se nagyon tudok.

Megfogja Mária nyakát
MÁRIA Engedjen el, kérem.
MÓRICZ Jó. Elengedem.
MÁRIA És menjen ki.
MÓRICZ Jó. Kimegyek.
MÁRIA És jöjjön vissza az előadás végén.
MÓRICZ Jó. Visszajövök
MÁRIA Két hét múlva kirúgom.

Móricz el, Mária egyedül marad

8.
Mária monológja

MÁRIA Két hét múlva... Mért pont két hét múlva... Egyfolytában azon töröm a fejem,
hogy mért két hetet mondtam. Két darab hétfő, két darab csütörtök, két darab péntek,
két szombat délután, két szerda délelőtt, két vasárnapi templom, három kedd este, mert
a mai napot is számolni kell, ha kedden jön, kedden rúgom ki... Nem hétfőn, az ember
nem lehet annyira pontos... nem lehet annyira hidegen számító, az ember csak körül-
belül tartja be a két hetet... De mért nem mondtam neki azt, hogy egy hét múlva, vagy
három nap múlva, vagy azonnal, miért? gondolkodik Az ember, amitől vár valamit, azt
nem szereti egyszer csinálni. Azt legalább kétszer kell csinálni. Ha egyszer eszem egy
nap, az sivár és kevés, sose lakom jól, kétszer kell enni. Ha valaki csak egyszer simogat
meg, az semmi, olyan, mintha pofon ütne, kétszer kell, kétszer kell. Ez az a csapda, hogy
egyszer nem elég, ez az a csapda, amit az ember úgy vet meg magának, mint egy ágyat.
szünet Úgy hallotta, hogy csak két hét, én meg úgy mondtam, hogy úristen, most jön két
hétig, és mindenki mást ki kell tiltanom – ha nem mondom neki, hogy csak kettő hét,
csak tizennégy nap, csak ennyi, semmi több, ha egyszerűen hagyom, hogy ledöntsön ott
az öltözőben, vagy azt mondom, hogy majd meglátjuk, vagy rögtön kidobom, de mond-
juk, mégis hagyom, hogy ledöntsön, mert ezt akarta, és láttam, hogy nagyon akarja, és
végül is miért ne, hagyom, hogy ledöntsön és belém hatoljon, megvárom, amíg túlesik
rajta, megőrzöm a hidegvéremet, mindenki mondja, hogy mennyire meg tudom őrizni
a hidegvéremet, engem halvérűnek mondanak, nincs igazuk, megőrzöm a
hidegvéremet, és azután azt mondom neki, hogy most aztán ne jöjjön vissza soha többé,
ha akkor úgy megalázom, hogy attól koldul... Ha, ha, ha... Akkor talán nem is akar
engem igazán megszerezni. Két vasárnap – az már egy élet. A remény – az már egy
egész élet. 

16
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9. 
Kirké
Öltöző
Móricz öltözködik, Mária a szófán hever, japán kimonóban

MÁRIA Jó volt?
MÓRICZ Hagyja abba.
MÁRIA Csak kérdezem, hogy tudja-e, hogy mennyit veszítek, míg magával vagyok.
MÓRICZ Hazudsz. 
MÁRIA Akkor végre kvittek vagyunk?
MÓRICZ Ez nem te vagy, ez nem te vagy, ez nem te vagy!
MÁRIA Ez én vagyok, ez én vagyok, ez én vagyok. Három keddet kapott uram, és

nem értem, mit kéne még tennem – megállapodtunk.
MÓRICZ fogcsikorgatva Én nem állapodtam meg semmiben.
MÁRIA Kér még két hetet? Hitelbe?
MÓRICZ Nem kérek semmit. Nem kérek semmit. Ügyetlenül húzza a zakóját, ingét,

lepattan egy gomb, Móricz felüvölt, letérdepel négykézláb mászik, keresi, megvan, feláll
MÁRIA ironikusan Mi baj?
MÓRICZ Semmi. Ne szóljon hozzám.
MÁRIA Leszakadt egy gombja?
MÓRICZ Kit érdekel? Kit érdekel?
MÁRIA Mutassa! Így nem mehet az urak közé, ilyen szakadtan... Mutassa!
MÓRICZ Ne nyúljon hozzám. Szajha, világ ringyója!
MÁRIA Ejnye. Mutassa a zakóját. Vegye le. Azt mondtam, vegye le! Nem bírom

nézni, ahogy kinéz. Lefejti Móriczról a zakóját Semmiség, semmi az egész, egy pillanat.
Belenyúl Móricz zakózsebébe, kihalássza a gombot Egy nő, akármilyen könnyűvérű is,
nem hagyhat egy férfit elmenni leszakadt gombbal. Üljön le, üljön le, no! Befűzzük ezt
a cérnát...
Varrogatni kezd Meséljen addig valamit. Szeret mesélni. Beszéljen, mondjon valamit.
Letelt a két hét, kirúglak, ennyi, semmi több.

MÓRICZ idézi az Odüsszeusz bolyongásait
„Istenek áldjanak, Odüsszeusz elmegy“

MÁRIA válaszol „Eredj, csak eredj... ha tudsz...
Tárva az ajtó, nyitva a zár... 
s egy másik asszony vár...
De éntőlem még nem ment férfi el...
Az én szívem százrekeszű vár,
fekete, fekete rekeszek...
és minden öröm csak a tietek,
és minden gyász benne csak enyém.“
MÓRICZ „Ki vagy te?“
MÁRIA „Vagyok egy elrontott valami...
aki lehetett volna...
s aki nem lett...“
MÓRICZ „Vár engem a kék tengereken túl,
Vár egy szív énreám sok-sok éve már, s bennem a lélek érte sóvárog, a tiszta otthon

édes illata szívemet elborítja. Ah, könnyes szemmel epedve nézlek, karcsú termeted 17
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gyötrődve iszom, édes hangodat csengően érzem... volnék csak ifjú, volnék csak szabad!
De el foglak hagyni: mert én nem vagyok a magamé!“

MÁRIA Na, azt hiszem, ezzel megvolnánk.
Ráadja Móriczra a zakóját, lesöprögeti a vállát, megpörgeti maga elõtt Mehetsz, fiam.
És ne gyere vissza. Ne is írj. Ugye nem fogsz írni, Odüsszeusz? Megígéred?

MÓRICZ Megígérem.
Meg akarja csókolni Máriát, de az elhárítja

MÁRIA Kezdjük most azonnal. A kalapja, uram. 
Kinyitja az öltözõ ajtaját A viszont-nem-látásra, uram.

MÓRICZ kitántorog az öltözõbõl, 
MÁRIA azonnal a tükör elé ül, eltûnõdik A legváratlanabb pillanatokban tudott tele-

fonálni, ha csöngött, valahogy meg lehetett érezni a csörgésből, anyám rögtön a gyógy-
szerét követelte, a nővérem csapkodni kezdett, persze, ha a nagy író belépett, elolvadt
mint a vaj, nekem azonnal megfájdult a fejem, elbújtam valahová, a spájzba, a cseléd-
szobába, de ha az ember kihúzta a telefont, az se segített, mert akkor levelekkel és üze-
netekkel bombázott, feljött, vitatkozott a lánnyal az előszobában, nem hitte el a cseléd-
nek egy szavát se, igaza volt, ott állt lent az utcán és bámult fölfelé, esőben, hóban, fél-
tem, hogy a hídról beugrik a Dunába, egyszer az anyámnak, vagy a nővéremnek mege-
sett rajta a szíve, felhívták, de én elbújtam, mert nem akartam látni – mert éppen valaki
másba voltam szerelmes, de nagyon. Feljött, leült, kapott teát, olyan volt, mint az űzött
vad, a teát se itta meg, olyan volt, mint az űzött vad, elrohant. szünet Akkor három
hónapig nem láttam. szünet Nem is bántam, akkoriban minden héten volt egy pre-
mierem, ő meg állítólag minden héten elégetett egy darabot, amit nekem írt. Szünet
nélkül, minden átmenet nélkül utánozza Móriczot, egy levelét idézi majdhogynem
hadarva „Hallgatsz?“ – naná, hogy hallgattam – „Maga édes édes édes – amerre járok,
ahol állok, élek, alszom: folyton veled beszélek – folyton jár a szám és a gondolatom,
mint egy kisgyereknek – délután kettő és három között jön a szeretőd, ocsmány kis
állat“ – ez volnék én – „ocsmány kis állat, visszakönyörgik magukat hozzád az urak? aki
egyszer nálad volt? ocsmány kis állat – kidobsz? bele fogunk pusztulni mind a ketten –
ma délben félegykor becsengetek hozzád“ – így is tett – „ma délben félegykor becsen-
getek hozzád, üzend ki, hogy nem vagy otthon, tessék kidobni, dobj ki, dobj ki, ez kell
nekem, akkor talán vége“ – hát nem lett – „Szeretsz?“ – nem szerettem – „én nem aka-
rom, hogy maga szenvedjen, aki engem szeret, annak boldognak kell lennie – én nem
tudok bántani, kínozni, valami tisztázatlan van az életemben, hogy tudjak aludni? Min-
den pillanatban érzem a maga drága testének súlyát, úgy hordom ölben becézve és
babusgatva, mint egy pólyás babát és csókolom...Mondja a szemembe, hogy nem sze-
ret.“ hangot vált Ha hallgatok – fűtöm az érzéseit. Ha válaszolok, kezdek az ő szavaival
válaszolni, az ő szavai erősek, az ő szavai leteperik az én szavaimat – fűtöm az érzéseit.
Ha hallgatok – rosszul érzem magam. Ha válaszolok – még rosszabbul érzem magam.
Ha védekezem – lehetőséget adok a támadásra. Ha támadom – megsebzem, és ezáltal
támadásra ingerlem. Ha a feleségét említem, bűntudatos lesz, hogy mégis engem kíván,
és még jobban fog kívánni, feleségét gyűlölni. Ha nem említem a feleségét – azt mond-
ja, romlott vagyok és ledér, elfeledkezem a feleségéről, még jobban fog kívánni, mint a
szabadságot a romlottságban, ahogy ő képzeli a romlottságot, meg a szabadságot, és
gyűlölni fogja a feleségét, mert szeretnie kell, mert ő nem lehet romlott, mert ő tiszta,
mert ő hűséges hozzá. Szét fogja rombolni az életemet, szét fogja rombolni az életemet
– mert retteg attól, hogy szétrombolom az övét, ezért szétrombolja az enyémet. szünet18

FFoorrggáácchh  AAnnddrrááss  ddrráámmáájjaa



De amikor meghalt az anyja, küldtem egy táviratot. Félre lehet érteni egy táviratot? Min-
dent félre lehet érteni. Nem lehetek ilyen embertelen. Ennek az embernek én sokat
köszönhetek. Meg akarsz mindenkit bolondítani? Hát nem fejezhetem ki a szomorúsá-
gomat? Félre fogja érteni. Hat hónap csönd után? Pedig már nem érzek semmit iránta,
csak tiszteletet. Gyászolj magadban. Egy távirat – négy szó. Felveszi a telefont, tekeri
Kapcsolja kérem a távírdát. Igen. Halló! Távírda? Simonyi Mária vagyok. Vámház tér.
Igen. Köszönöm. Köszönöm. Igen. Köszönöm. Mondhatom? Köszönöm, igen. El akar
jönni? Mondhatom? Hogy hívják? Csak autogram? Jó, akkor mondhatom? Igen, mon-
dom. Móricz Zsigmond úrnak, Leányfalu. Igen. „Mélységesen együtt érzek mindannyi-
ukkal – Simonyi Mária“ – igen, csak ennyi, igen, köszönöm, hogyan? Jövő héten? Jövő
héten lehet, persze, keressen a művészbejárónál, fél órával az előadás előtt, utána már
ne keressen, mert nem fogadom, előadás közben hozzám senki nem léphet be, utána
pedig... Ezt a beszélgetést bonyolítja, de a háttérben már megjelenik Móricz alakja,
Mária hökkenten fordul hátra, mint aki kísértetet lát

MÓRICZ Üzent nekem, és én itt vagyok...
MMuuttaattjjaa  aa  ttáávviirraattoott,,  aammiitt  MMáárriiaa  kküüllddöötttt

MÁRIA Még nem kaphatta meg...
MÓRICZ Szeretnék elájulni a maga karja közt, csókolni szeretném a szemét, a maga

varázsló, gyilkos szürke szemét, a puha, hosszúpillás édes szempilláját és a homlokát, a
ragyogó ész gyönyörű kupoláját, amit a maga drága lobogó haja árnyékol, és a száját,
amely sima, mint a tükör, és izgató, forraló, és a nyelvét, amely rettenetes, és az állát, ami
gömbölyű és szép, és a torkát, amit át kéne harapnom, és a völgyet a két emlője közt, és
a talpát, a talpa közepét csiklandósan , és felfelé a térdeit, a combját...

MÁRIA a közben térdre rogyott Móricz üstökét a hajánál fogva felemeli Figyeljen,
Móricz. Figyeljen rám. Zsigmond! Hall engem? Hall engem? Én nem vagyok Léda. Se
Csinszka. Se Izolda – és maga nem Trisztán

MÓRICZ üveges, értetlen tekintettel mered rá, mint valami bálványra
MÁRIA Mi ketten nem vagyunk összeillők. Arról nem is beszélve, hogy magának

komoly kötelezettségei vannak. És nekem van egy komoly udvarlóm, egy kérőm, akit
nyilván el fogok utasítani, de megkért, hogy mondjak le magáról...

MÓRICZ Hazudik... Hazudsz... Hazudik...
MÁRIA Nem szoktam hazudni. Csak amennyit nagyon muszáj.
MÓRICZ Anyám halott – elpattant az utolsó láncszem...
MÁRIA Én bolond, azt hittem, ért a táviratomból. Megérti, hogy én csak együtt

éreztem, valóban együtt éreztem magukkal, mindannyiukkal...
MÓRICZ Te bestia!
MÁRIA Mondjon még ilyeneket.
MÓRICZ Te bestia!
MÁRIA Ezt már hallottam. És most menjen.
MÓRICZ elindul az ajtó felé
MÁRIA És nagyon kérem, ne írjon többet, és ne is telefonáljon. Én önt becsülöm,

nagyra tartom. Megalázni viszont nincs szándékomban. Ígérem, nem küldök több táviratot se.
MÓRICZ lehorgasztott fejjel áll meg az ajtó elõtt. Máriának megesik rajta a szíve.

Odalép hozzá
MÁRIA Búcsúzzunk el.

és gyorsan homlokon csókolja az írót, aki kitámolyog az öltözõbõl. Mária a tükör elé
ül és szakavatott mozdulatokkal sminkelni kezdi magát 19
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10.
Lakás, karácsonyi díszben

JANKA karácsonyfát díszit Igazán lehet nélkülem élni és írni? Igazán rossz volt,
ahogyan én szerettem? Igazán kár volt élnem? És igazán jó lesz, ha meghaltam? Nem
tudom elhinni, hogy menekül előlem, hogy levegő nélkül is tud élni. Egyetlen lapra tet-
tem fel mindent, most ez a lap is elégett? Á, ha túl volnék már rajta! Most azt hiszi, hogy
mást szeret, hogy más szeretheti őt úgy, mint én, aki kínoztam, kínoztam, gyötörtem –
egy zsarnok kemény lelke egy életen át sanyargatta, vágta kemény fejszével a gyöngéd,
édes, simuló lelkét. Hisz minden szavam az övé lett, minden pillanatom belesimult az ő
egyetlen életébe, hisz én csak szerelemből kínoztam, hisz nem akartam én a bántásért
bántani. Kezdi gyújtogatni a karácsonyi gyertyákat Az a színésznő, aki tönkretette... az
a gonosz ember... akit nem érdekelt, hogy kin, min gázol keresztül, csakhogy meglegyen
a kis élvezete... Akinek mindegy, hány férfival fekszik az ágyba... akit csak a híres ember
érdekel, akit csak az érdekel, hogy eggyel több hódítása van, amiről írhatnak a lapok...
Aki kiteszi a szégyenét a kirakatba... Meg a rothadó, kikent, kifent testét... Aki nem is nő,
nem is ember... Aki soha nem lesz anya, nem értheti meg azt, hogy miért születik nőnek
egy nő... Aki semmilyen áldozatot nem tud hozni azért, akit szeret... Akit megátkoztam
ezerszer... tízezerszer... Elválni nem akarok. Vagy váljak el? Elváljak, hogy prédája
legyen ennek..., hogy lerágják a húsát, hogy megbetegítsék, megöljék... Hogy elhagyjon
bennünket egy ilyenért... Mert az ilyen nem ismeri a szeretetet... Csak a bérszerelmet
ismeri az ilyen...

MÓRICZ belép, hatalmas karácsonyi csomagokkal a kezében A lányok hol vannak?
JANKA A lányok majd jönnek.
MÓRICZ Bontsd fel a csomagodat. 
JANKA Minek? 
MÓRICZ Mert neked hoztam. Bécsből. Jártam az utcákat, jártam az utcákat, minden

kirakatról csak ti jutottatok az eszembe.
JANKA Mert mi is csak kirakat vagyunk magának.
MÓRICZ Bontsa fel.
JANKA Majd felbontom. Van mentsége?
MÓRICZ Nincs mentségem. Én vagyok a felelős mindenért. Az én buta, férfiatlan,

túlzó istenítésem rontotta el magát. 
JANKA Én megmondtam magának, még az elején, hogy én csak akadályozni fogom,

mert én mindent elviselek, csak azt nem, hogy maga megszokjon, vagy hogy csalódjon
bennem. Maga engem többnek, érdekesebbnek látott, mint ami voltam. Én nem változ-
tam meg. És én azt a férfit szerettem, akinek mostanáig mutatta magát – azt az embert
nem tudom megszeretni, akit éppen azért titkolt mostanáig előttem, mert tudta, hogy az
nem az ideálom.

MÓRICZ Lehet, de ez szerintem másképp történt. Maga egyszerű, józan, okos ember
volt. Én, aki mindenkit kitréfáltam és gúnyoltam, magát, hisz szerelmes voltam...

JANKA Voltam!
MÓRICZ ...hisz szerelmes voltam, csak dicsértem, soha egy szavát, soha egy tekin-

tetét nem kritizáltam. Ezért maga csodálatosan szerény maradt mindenkivel szemben,
csak velem szemben lett zsarnok. Az én önkéntes megalázkodásom szinte törvényes
szolgaságba sodort engem a maga lábai előtt. Ez így nem mehet tovább.

JANKA Nem. Ez nem becsületes.20
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MÓRICZ Maga engem semmi egyébbel nem tudott lekötni, csak azzal, hogy a becsü-
letemet és a becsületszavamat állította elém fenyegetően. Nem a boldogság ígéretét.

JANKA Hisz itt van, eljött. Mért jött el?
MÓRICZ Mert szeretem. Mindenképpen szeretem. De hibát követtem el. Ahelyett,

hogy magával megharcoltam volna a szabadságomért s az egyenlőségért...
JANKA Az én egyenlőségemért...?
MÓRICZ Egy másik nőt fedeztem fel magamnak, és arra fogtam rá, hogy ez az a lény,

akivel én boldogan, teljes szellemi harmóniában tudnék élni. 
JANKA Hisz az a nő vetette ki magára a hálóját!
MÓRICZ Hallgass végig.
JANKA Minek?
MÓRICZ Akkor bontsd fel a csomagot.
JANKA Minek?
MÓRICZ Hazajöttem hozzád, Janka. Elmentem a világ végére – és visszajöttem.
JANKA Elment Bécsbe, és visszajött.
MÓRICZ Számvetést csináltam. De te is végezz számvetést.
JANKA Én már számot vetettem. 
MÓRICZ Most két nő van körülöttem, az egyik minden tiszteletemet, hálámat és

szeretetemet bírja...
JANKA Hol itt a szerelem?
MÓRICZ A másik – ezzel becsületesen szembe kell nézni – valami ostoba természeti

törvény folytán megmérgezte a fantáziámat és a véremet...
JANKA A vérét...
MÓRICZ De hálaistennek, már túl vagyok rajta. Én esküszöm magának, hogy míg

maga él, ennek a nőnek egyetlen sort sem írok, sem levélben, sem nyomtatásban, sem
versben, sem prózában, még a legtávolabbi célzás formájában sem.

JANKA Míg élek?
MÓRICZ Nem – amíg én élek. De magának is meg kell ígérnie végre valamit.
JANKA Én be szoktam tartani... Én vagyok a kettőnk közül... a naiv...
MÓRICZ Meg kell ígérnie, hogy tiszteli a hivatásomat, és szolgálni fogja azt, mint

valami olyan szent dolgot, ami fölötte van a kenyérkereset egyszerű kötelességén.
JANKA Hisz azt teszem! Húsz éve azt teszem!
MÓRICZ Ha maga még súlyosabb rabságba akar kényszeríteni, és minden gondo-

latomat cenzúrázza, akkor viszont semmi értelme, hogy egymást kínozzuk.
JANKA Ez nem házasság. Maga szerint. Hanem középkori inkvizíció. És én a maga

hóhéra...
MÓRICZ Én magát nem feleségnek, hanem istennőnek neveltem.
JANKA Ilyen keze van egy istennőnek?
MÓRICZ Ha maga megígéri, hogy engem egyenrangúnak elfogad...
JANKA Fordítva van!
MÓRICZ ... hogy munkámat tiszteli, társaságomat embereknek tekinti, irodalmi és

színpadi munkásságomat hasznos és becsületes munkának tekinti...
JANKA Mondja, mért írt színdarabot? Miért? Hisz maga nem drámaíró!
MÓRICZ Mit veszíthetek?
JANKA Szóval a színház – az volna a maga világa?
MÓRICZ És ha holnap riportkörútra utazom – örülne neki?
JANKA Itt akar hagyni? Úgy félek... Ne menjen el... 21
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félénken odabújik Móriczhoz. 
MÓRICZ megsimogatja Janka fejét 
JANKA Félek – úgy félek. Valami új vonást látok az arcán, valami ismeretlent...
MÓRICZ Felbontja végre?
JANKA engedelmesen bontogatni kezdi a csomagját, egy szép ruha van benne
MÓRICZ Jumper – legújabb divat... felveszi?
JANKA Most?
MÓRICZ Most. Jól áll magának.
JANKA Köszönöm.
MÓRICZ Legyünk társak – igazi társak? Egymás mellett... egymásért.
JANKA Penelopét idézi Móricz darabjából
„Régi hangot adott most hallani isten: ezt igen, ezt értém valaha: a szódnak ezt a

hamis ízét, keserédes varázsát. Hacsak egy isten nem veszi föl alakod és lelkedet, véle
ily hangon hozzám soha senkise szólott.“

MÓRICZ Odüsszeuszt idézve
„Áh, te bohó, minden nők közt, aki a földön él, sziklakemény szívet csak tenéked

adott vala isten, Ha én isten vagyok a mennybeliek közt, Majd ilyen vén totyakos figu-
rába jövök elédbe... Rajta tehát, öregem, hamar vesd meg az ágyat, mert oly fáradt va-
gyok...“

JANKA Megbánja még, ha megbocsát. 
MÓRICZ Mutasd magad. Virágom, liliomom. 
JANKA Nagy az én bűnöm – büntetni kellene. 
MÓRICZ Forogj, mutasd magad.
JANKA Nem engedlek ki a kezemből.
MÓRICZ Forogj, forogj, Penelopé. Egyszercsak megmerevedik Éhes vagyok. Reggel

óta egy falatot sem ettem. Röpültem a vonaton Bécsből idáig üres gyomorral.
JANKA Eszünk, medvécském, mindjárt eszünk. Már meg van terítve. Majd meglá-

tod, milyen finomakat sütöttem.

11.
Mária budoárja

MÁRIA Azt hiszem, belémbújt az ördög. Az ördög bújt belém. Azt suttogta a fülem-
be – mikor már századszor mondtam magamnak, hogy ha valahova nem mehetek el, az
a Vadkan premierje, hogy a Vadkan premierjére, ha valaki, akkor én, én, Simonyi Mária,
ép ésszel nem mehetek el, nem szabad Simonyi Máriának elmenni, de akkor, suttogta
fülembe édesen az ördög, de akkor Simonyi, meg tudnád nekem mondani, hogy miért
csináltattad azt a fehér selyemruhát, éppen most, drága ezer pengőkért, azt a fehér
selyemruhát, aminek V alakú mély dekoltázsa van, a dereka egészen passzos és egy ki-
csit hosszított, az ujja szűk, és apró, kicsi behúzott gombok vannak rajta, a szoknyája se
nem bő, se nem szűk, de mégis inkább bő, ami ebből az ivoáros selyemből különösen
gyönyörű, az aljából egy kicsit lehet, hogy föl kellett volna hajtatni, hogy kicsit kilátsz-
szon a bokám, ha lépek, és amiért beleszerettem, az a háta volt, ahol ugyanolyan alakú
volt a kivágás, mint elől, csak egy hajszálnyit mélyebb, és mikor hátat fordítasz a férfi-
aknak Simonyi Mária, suttogta az ördög a fülembe, akkor úgy fordulnak majd utánad,
mint a mágnes, de különösen egyvalaki, egyvalaki, akinek majd köszönsz a lépcsőn,
halkan, rá se nézve... Mondom, az ördög bújt belém, kezembe került a Színházi Élet,22
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ahol, ki tudja mért, az én fényképemet is lehozták a Móriczé mellett, és Móricz kegyetlen
szavait arról, hogy mért írta meg a Vadkant: kezébe veszi a Színházi Életet és olvassa
„Szemben áll egymással egy férfi és egy nő: férj, feleség. Mindketten ugyanazon az
alapelven állanak a szerelemben: mindkettő elsőbbséget követel magának. A szerelem-
ben ma a két fél két alaptípust képvisel: egyik a kínzó kutya, a másik a szenvedő kutya.
Egyik egyéniség úgy talál kielégülést a szerelemben, ha győz: ez az erejét, a hatalmát a
szenvedtetésben érzi. A másik, ha legyőzteti magát: ez a magára vett szenvedésben leli
a kielégülést. De mi történik akkor, ha két jó típus találkozik? ha két győző egyéniség
kerül össze? ha két ‘kínzó kutya’ szerelmesedik össze? Erre a kérdésre akar válaszolni a
darabom.“ És amikor ezeket a szavakat elolvastam, nem tudom mért, mondom, talán az
ördög hajtott, gonoszul elvigyorodtam, egészen beletorzult az arcom, mintha én volnék
a földön az egyetlen ember, aki megértheti ezeket a szavakat, a tükör elé penderültem
dalolva, hogy anyám beszaladt a szomszédból, azt hitte, sírok, és elővettem a szekrény-
ből azt a fehér selyemruhát, a fehér selyemruhát, amit erre az egyetlen alkalomra csinál-
tattam, és nem vettem fel soha többé, pedig hogy könyörgött nekem azután!

12
Lakás
Móricz és Janka készülődnek a Vígszínházba

MÓRICZ Kezdem kihízni ezt a zsakettot.
JANKA Majd ha meghajol – vigyázzon...
MÓRICZ Kinevet?
JANKA Vegye le – megcsinálom.
MÓRICZ Inkább örüljön.
JANKA Örülök.
MÓRICZ Úgy félek.
JANKA Mitől? Neve nagyhatalom. Mit akar többet. Kedvére ragyogtathatja magát.

Nemcsak olvassák, nézhetik is. Hívhatják a lámpák elé, és tapsolhatnak a híres ember-
nek. Komédiások közt.

MÓRICZ Csak maga szégyenkezhet miattam. 
JANKA A hajlongás igazán nem áll jól magának.
MÓRICZ És magának, szívem, mit gondol, jól állna?
JANKA öltözteti Móriczot, a mandzsettagombjait kapcsolja be Csak ha meghalnék,

ébredne fel a valóságra, mi az, egyszerre egyedül lenni, bilincsek nélkül, eleresztve,
szabadon...

MÓRICZ észreveszi a Színházi Életet Elolvasta az írásomat?
JANKA Elveheti már. Kívülről tudom.
MÓRICZ Megtanulta? 
JANKA Na, adja a másik kezét.
MÓRICZ engedelmesen nyújtja a jobbkezét 
JANKA észreveszi, hogy csálén áll a gallérja is, kitépi Móricz nyakából
MÓRICZ idegesen összerezzen Ez fájt!
JANKA Kínzó kutya vagyok – azt csinálok, amit akarok... nevet Hisz ez a tegnapi gallérja!
MÓRICZ leül egy székre A lábam – nagyon kínoz. az újságra Megalázó, hogy dug-

dosni kell maga elől. Maga tulajdonképpen az én legnagyobb ellenségem.
JANKA Igen. Ellensége vagyok a hírszomjának, becsvágyának, hatalomtörek- 23
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vésének, sima modorának, amelyekkel az emberekkel bánni tud, ellensége vagyok min-
dennek, ami magában külsőséges, dicsőségre vágyó.

MÓRICZ Ahol lehet, le is hűti a kedvemet. Metsző szavaival végigvág rajtam, hogy
ne lehessek túlságosan magabízó. Mások emelnek, maga lesújt, kedves. Hogy jó kisfiú
legyek. Engedelmes. Kedveszegett. Meghasonló.

JANKA Én vagyok a maga kerékkötője.
MÓRICZ A legkegyetlenebb kritikusom, kedves.
JANKA Csak azt akarom, hogy tisztán lássa magát.
MÓRICZ Jól látom én magamat. Amit eddig írtam, az mind csak a régi dolgok, új for-

mában. Maga pedig nem azt várta tőlem. Valami mást akart. Többet. Szebbet. Egészen
újat. Amit rajtam kívül nem írhat meg senki. Amihez hasonlót még nem írtak.

JANKA Se másképp.
MÓRICZ Igaza van magának, kedves. A tömeg tapsol, éljenez, lábbal dobol, barátaim

könyvet írnak rólam... És magának van igaza mégis. Összeszedegettem elejtett szavait.
A maga hangja zeng tovább bennem és verődik vissza lelkem faláról százszorosan, ezer-
szeresen. A maga hangján beszéltetem asszonyalakjaimat, és a maga régi ruháit agga-
tom rájuk. A gyerekeim is rám pirítanak, ellenőriznek: „Hiszen ezt szóról szóra anyuka
mondta“. Maga az a pompás váz, akire rárakom anyagom, hogy formáljam, gyúrjam,
megteremtsem, hogy a síron túl is együtt éljünk.

JANKA Levetkezve. Közszemlére állít.
MÓRICZ Igen. Azt teszem. Magáról formálom meg még a házasságtörő asszonyt is.

Magát fojtom meg a gyaluforgácsok közt. Magának szabok ágyamból koporsót. Maga
borul előttem térdre, mikor börtönbe visznek. Magát hagyom el, kedves. Magának kül-
döm kincses szekerem. Magával viaskodom a színpadon.

JANKA De mért kell ehhez a színpad?
MÓRICZ Mindig magával, mindent magával. Azt is mondhatnám talán, hogy ma-

gáért. De ezt nem hiszi.
JANKA Maga szeret írni. Abban éli ki magát. A saját gyönyörűségére formál, gyúr,

torzít engem. Meghamisít.
MÓRICZ Olyat szeretnék írni magának, amit a szívéhez szorítana, és azt mondaná:

ez az enyém. Ezt megtartom. Nem adom senkinek. Még ha meghaltam se.
JANKA Na, itt a tiszta gallérja.
MÓRICZ De maga ezen is csak furcsán mosolyog, kedves.
JANKA Nem szorítja a plasztron?
MÓRICZ Mosolyog rajta...
JANKA Bohó álmodozás az író élete. Forduljon körbe.
MÓRICZ Az. forog
JANKA Játék.
MÓRICZ Játék.
JANKA Szavak zuhataga.
MÓRICZ Fények villózása. Szivárvány.
JANKA Szappanbuborék. Játéksárkány. 
MÓRICZ Csupa semmiségek.
JANKA Azok.
MÓRICZ Közben észre se veszi az ember, hogy az ő élete is eltelt.
JANKA El. Mehetünk?
MÓRICZ Indulhatunk?24
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JANKA Nézzen meg öt lépés távolságból. Elmehetek így?
MÓRICZ Vadkan vagyok. Nem értek a ruháihoz. De gyönyörű, kisírva is gyönyörű.

A Forgách Zsuzsanna a nyomába se érhet. Szegény Gombaszögi. Ha meglátja magát az
előadás után...

JANKA Csúfolsz?
MÓRICZ Nem. Imádom. A lovam nyergelve, gyerünk, gyerünk... el

13.
A Vadkan premierje a Vígszínházban. Mária fehér
selyemruhájában átellenben ül Móriczékkal

RÉVAY A lovam nyergelve... gyerünk, gyerünk, de nem így, családi bajokkal a
tarisznyában... Hogy álljak meg odakint, ha idebent ellenségem van, aki az életem gyö-
kerét markában tartja, sohasem tudom, reggelre nem hull-e fejemre a ház...

ZSUZSANNA Aki még fent van, vonít, aki már lezuhant, vinnyog és sír.
RÉVAY Csak te szeress, Zsuzsikám... Verik kint a halálharangomat, verjék, mit bá-

nom én, ha te enyém vagy!... Csak ez a te szépséged, én gyönyörűségem, a hajad, a sze-
med, a húsod az enyém legyen, a szerelmed!

ZSUZSANNA Á, a szerelem! Nagyobb dolgokról van szó!
RÉVAY Ennél nagyobb!
ZSUZSANNA Ne közelíts! Eredj tőlem és mentsd magad!
RÉVAY Negyedik éjszaka ki vagyok tiltva a hálóházamból!
ZSUZSANNA Révay, menekülj, minden perc egy halál! 
RÉVAY Szép vagy, gyönyörű vagy, fekete angyal, aki vagy!
ZSUZSANNA Szerencsétlen, itt vannak a pribékek az ajtó előtt!
RÉVAY Csókot, csak egy csókot, addig se nem élek, se nem halok.
ZSUZSANNA Utállak, utállak!
RÉVAY Utálsz!
ZSUZSANNA Gyűlöllek!
RÉVAY Gyűlölsz? tõrt von Hát most végzek veled... Ha nem kell ágy, majd a koporsó!...
ZSUZSANNA Ölj meg, Révay – jobbat nem tehetsz velem...

Fölemelt karral, lehunyt szemmel várja
RÉVAY eldobja a tõrt, fölkapja Zsuzsannát, az ágyra viszi, eléje térdel és csókolja.

Az asszony fölpattan és viaskodik, menti magát. Sötét.

Móriczék páholyát látjuk a szünetben
JANKA Itt van ez a perszóna...
MÓRICZ megjátssza magát Hol?
JANKA Hazamegyek.
MÓRICZ Nem mész sehová. Itt maradsz a páholyban. Nem csinálsz cirkuszt.
Nem ezt igérted.
JANKA Neked illegeti magát.
MÓRICZ Nem tudom, kiről beszélsz, nem is érdekel.

az elõadás folytatódik
ZSUZSANNA Most harapj ketté... most boldog vagyok... de holnap...
RÉVAY megvonaglik 25
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ZSUZSANNA Holnap minden újra kezdődik. Te ostoba áprilisi vihar... jaj, hogy félek
a holnaptól...

RÉVAY Te büdös kutya, másodszor dobod földre az én anyám amulétumát?! Egysz-
er még csak, csak? dac, hirtelen szerelem... de kétszer, az már valami nagy dolog... Har-
madszor, esküszöm, nem fogod megszentségteleníteni az anyám emlékét! Mert nem
lesz rá módod... Most csinálj fröstököt az uraknak, mert nagyon éhes vagyok...

ZSUZSANNA görcsös kacagásban tör ki „Csinálj fröstököt az uraknak, éhes
vagyok“ – ez a nagy dolog? ez az úr? a férfi? a teremtés koronája? a király? ezt kell
komolyan venni?... ez a vadkan: fúj... kis disznó: disznó: ő éhes! hát ólba zárlak és
moslékot adok, főkapitány úr!...

RÉVAY vele nevet
ZSUZSANNA Nagyon jó!... Éhes!... Nagyon éhes?... Csak egy sonkát evett meg az

éjszaka: lehet éhes...
RÉVAY keze Zsuzsanna torkán szorul, mintha megfojtaná
ZSUZSANNA Jaj! De sok jajra tanított meg... ezen az éjszakán...
RÉVAY Éhes...
ZSUZSANNA Forró volt a napsütés.
RÉVAY Pedig hol még a nyár!... csók És le vagy győzve?
ZSUZSANNA Nagyon, nagyon.
RÉVAY Hisz ez kell! Ez kell! Ezt akarom, te semmi asszony, jaj te, én asszonyom!
ZSUZSANNA Szeretsz?
RÉVAY Szeretlek...
ZSUZSANNA És jó leszel? egészen az arcába hajol Jó leszel?
RÉVAY Jó leszek!...
ZSUZSANNA Fogsz verni?...
RÉVAY átkapja a nyakát, maga felé fordítja az arcát, s szinte kitekeri a nyakát a

vad fuldokló, dühödt szerelemmel: Foglak... foglak!
ZSUZSANNA boldog megadással Te vadkan... te vadkan...

14.
Móricz telefonál

MÓRICZ telefonál, tekerõs telefonnal Halló, 11–28-as számot kérem! Halló! Letette.
újra kurbliz Halló, 11–28-as számot kérem. Megszakadt. Köszönöm. Halló! Kezét
csókolom, a Máriával szeretnék beszélni. Letette. újra kurbliz Halló, 11–28-as számot
kérem. Megszakadt. Igen, megszakadt. Kapcsolja, kérem. Halló! Nem vagyok részeg,
asszonyom, én még életemben nem voltam részeg, szeretnék a Máriával beszélni és
tudom, hogy otthon van, és azt is tudom, hogy hány óra van. Húzzák ki, ha merik. Me-
gint letették, Móricz újra kurbliz Halló, központ? 11–28-as számot kérem. Megszakadt.
Igen, köszönöm. Halló! Mária! Mondja, mért tagadtatja le magát? Halló! Tudja, hogy
reménytelen dolog! Maga is tudja! Mondja, mért vette fel azt a fehér ruhát? Hívjam hol-
nap reggel? Mért vette fel? Holnap reggel már késő lenne, Mária. Hogy mihez? Mária,
ne legyen naiv, ne legyen buta, ne legyen kihívó, ne legyen szajha, ne legyen ledér, ne
legyen hamis – hallja, szívem! Mert nekem van szemem! Suhanni a lépcsőn, szempilla-
verdesés, fehér selyemruhák! Hogy mi volt? Bukás, szép ki bukás, mert maga nem volt
hajlandó, annak a szerencsétlen Gombaszöginek kellett szenvedni az elszabott
jelmezeiben, a mázsás ruháiban, mert maga nem volt hajlandó, az egyetlen ember, az26
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egyetlen nőstény ezen a világon nem volt hajlandó eljátszani az egyetlen szerepet, amit
a legnagyobb magyar író méltóztatott a lába elé helyezni, a legnagyobb magyar író, aki
egy senki, egy semmi, egy paraszt... Ne tegye le, ne tegye le, könyörgök!

Mária mégis letette, Móricz újra kurbliz
Halló, 11–28-at kérem, megszakadt, igen, várok, milyen hangon, milyen hangon

méltóztassak beszélni? Még ma látnom kell, Mayácska, látnom kell téged, édes Máju-
som, ma, vagy soha többé, különben megbolondulok! Már mért ne volna egyszerű,
selyemruhát felvenni nem egyszerű? A világon a legegyszerűbb: fogok egy kocsit és
odarobogok magához – maga lejön az utcára, felszáll, és a többit bízza rám... Igen, ő ha-
zament. Mindenki hazament. Minden ember hazament – Móricz Zsigmond virraszt. A
vadember virraszt. A félkegyelmű virraszt. Az igazság virraszt. Mert én nem megyek
többé haza, Mária. Soha többé. Igen, a hazugságok közé. Lejön? Nem? Akkor isten vele
– bábu... hamis... átkozott... leteszi a telefont, ül egy darabig üveges szemmel. Valaki
bekopogtat a fülke ablakán. Móricz kikiabál Mindjárt! és újra telefonál Halló, a 11–28-
ast kérem. Törvény tiltja, a telefont nem lehet kihúzni, nézze, én most rögtön kocsiba
ülök és odamegyek magához. Ha nem jön le, felmegyek. Ha nem jön le, ötpercenként
telefonálok. Ha kihúzza a telefont, amit a törvény is tilt, sürgönyt küldök. Igen. Mond-
ja: mit főztek maguknál vacsorára? Mert rettentően éhes vagyok. Ezt már hallotta? A
színpadról? Egyszóval szeretem magát, kész, punktum, befejeztem, nevessen, nem
tudok kiábrándulni, pedig próbálok, tehát megszerzem magát, megszerzem magát,
nekem nem lehet nemet mondani, nem szabad... Elválok, elutazok, elválok és feleségül
veszem magát. Hogy maga nem akar férjhez menni? Nem baj. Nem akarok betegápoló
lenni – erre nem vagyok alkalmas, maga nem tudja elképzelni az én szürke napjaimat,
az én csikorgó reggeleimet – én írni akarok, utazni, tanulni, élni, szerelmes lenni, boldog
lenni, vagy boldogtalan lenni, de nem ezért. Szóval lejön? Tessék? Lejön? Azt kérdeztem,
hogy lejön-e? Ne csavarja a szót, lelkem, ne csavarja, mert kitekerem a szépséges nyakát,
nyekk, ahogy szoktam... sír. Sír és mosolyog Tudja, mi van velem? Tudja? Sírok, sírok,
mint egy elátkozott, árva kisfiú. Sírok – és közbe mosolygok – maga érti ezt? Egy vén
trotli – egy trotli vagyok, mi? Kellenék ám még, kellenék! Nem, nem teszem le – nem én.
Tegye le maga. Mondtam. Tegye le, ha bírja. Tegye le, ha soha többé nem akar látni az
életbe. Tegye le, ha ezt szeretné. Ki a nagyobb legény, mi? Maga komoly, nagyon komoly.
De én ismerem már visszájáról is ezt a komolyságot! Magát jól fel kell rázni, fel kell
pofozni, össze kell csókolni... Fehér selyemruha... Mért vette fel? Mi? Mit akart vele? Na,
szervusz – megyek. Lent vársz. És semmi smink – meztelen arccal várd a csókom. Jaj!
Várj! Ne tedd le... mondj valamit... Tudod, hogy mit... azt... igen... Elutazom...

15. 
Párhuzamos levelek Debrecenből
Öltöző – Lakás

MMÁÁRRIIAA Pillangóm, most is magát írom, úgy látom az arcát, mosolyát, mozgását,
játékát, velem, értem, mögöttem, előttem, ellenem. És tele vagyok, s oly jó ez a boldog-
talan lehetetlenség.

JJAANNKKAA Mióta eljöttem, mint egy felszabadult, túlfűtött kazán, úgy rohanok. Az
agyam úgy dolgozik, hogy álmélkodom rajta. Tíz tárca, egy teljes regény (és a legbájo-
sabb, amit valaha írtam), egy fejedelmi vígjáték teljes terve huszonhárom nap alatt? Ez
a világon sem volt, ilyen teljesítmény... 27
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MMÁÁRRIIAA Most beléptem az öltözőjébe, ott ül a függöny mögött, egyenesen, félrehaj-
tott fővel, szürke szemei rám esnek, meleg édes mosollyal...

JJAANNKKAA És egyetlen sor sem vonatkozik a férfi és nő, a férj és feleség szörnyűséges
viszonyára. Isten tudja, úgy fütyülök, mint a madár, ha kiszabadult...

MMÁÁRRIIAA Megvan még ez a mosolya?
JJAANNKKAA Honnan szabadultam én ki?
MMÁÁRRIIAA Elhúzza a száját, mindjárt félrevonja – szokta még? S bennem millió hangya

bizsergél. Tudja miért? Szeret még?
JJAANNKKAA Nem érzi maga, hogy valami félszeg helyzet volt közöttünk sok év óta? A

legelső nap óta, mikor az én szerelmi vallomásomra, hogy ‘nekem az ír s minden’, maga
azt írta válaszul, hogy ‘nem osztozom’...

MMÁÁRRIIAA Szeret még?... Én igen... Látja, mi értelme van a maga hősiességének?
hűvösségének? kegyetlenségének?

JJAANNKKAA Ott vesztettem el a csatát, hogy akkor retiráltam. Maga már akkor nem
eresztett volna el, mert szerelmes volt, s elfogadta volna, hogy nekem több az életnél, a
szerelemnél, családnál, mindennél: az írás...

MMÁÁRRIIAA Csókolom, csókolom, csókolom
JJAANNKKAA Most ott vagyok, abban a világban, ahol lelki életem született, gondolkozá-

som, életem megindult, Debrecenben, ahol minden hang felgyújt és megtermékenyíti a
gondolkozásomat; egy elejtett szó az utcasarkon: novella és regény és dráma: ahol min-
den ember gondolkodását ismerem, s együtt élek, vele, lángoló örömmel, s rögtön csak
írni kell...

MMÁÁRRIIAA Ha arra szánja magát, kedves, kedvesem, hogy ír... kérem, mégse írjon a
címemre, csak ‘Poste Restante, Fő-posta, Debrecen’. Borzasztó ez, huszonnégy óráig
nem lehetek sehol inkognitóban. Már kíváncsiakkal s tisztelőkkel vagyok körülfogva,
akik, mint vizslák szimatolnak. Már undorodom az egész élettől; annyira eladtam
magam, hogy mindenki jogot formál hozzám, nincs emberi életem? 

JJAANNKKAA Maga ezt a világot sose bírta elviselni... Maga felvidéki, nem paraszt, érzel-
mi életet él, sőt, szentimentális, és erkölcsei is egészen mások...

MMÁÁRRIIAA Ha ír, írja meg egyszerűen, becsületesen, őszintén: számít maga énrám?
Nem két hétre, Mária, hanem nagy időkre: a szerelem múlásáig tartó időkre! Már nem
merem ezt a szót leírni, hogy egy életre, nem merek többé könnyelmű szót leírni...

JJAANNKKAA Én nem akarok elválni...
MMÁÁRRIIAA De írja, írja meg... Ne űzze velem ezt a könyörtelen játékot tovább, hogy elfo-

gadja érzéseimet, áhítatomat, szerelmemet s leveleimet, s hallgat...
JJAANNKKAA Hisz én nem tudok maga és a gyerekeim nélkül élni, most is az tart fenn,

hogy az Isten majd elintézi...
MMÁÁRRIIAA Kedves, én maga miatt egy életet összetörtem, s azt többé meggyógyítani

nem lehet. Én a feleségemhez többé vissza nem megyek.
JJAANNKKAA Írja Mikes, hogy nem tud nyolcmillióból megélni. Tízet kér. Maga otthon azt

mondta, egymillió magának elég egy hétre. Első héten már ezerhatszázat, második, har-
madikon kettőezer-négyszázat küldtem, s jan. 1-étől már elintéztem, hogy heti kettőmil-
liót kapjon, vagyis tizet...

MMÁÁRRIIAA De kell, hogy Maga is számot vessen a dolgokkal Isten és lelke előtt. Igaz,
legelső szava az volt hozzám, halkan, rebegve mondta: ‘nekem nincs lelkem’. De oly
halkan és oly rebegve, oly angyali hangon, ahogy csak egy igen mély, igen gazdag, s az
élet által igen megbántott lélek szólhat...28
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JJAANNKKAA Nekem itt csakugyan kevés pénzem van, januárra 4 800 000, de most kapok
valamit a Sári bíróért, amit itt előadnak, az pótol talán. Azért sok kell, bár legtöbbször
leves, főzelék feltéttel egész ebédem...

MMÁÁRRIIAA Ha nem ír: nem írok tovább. Nem tudom, hogy lesz. Nem tudom, gőgjében
mit ér maga előtt az én hosszú vergődésem...

JJAANNKKAA És mégis sok pénz megy el, szoba maga csaknem 100 000 naponta.
MMÁÁRRIIAA De ezt mind elfelejtem, ha nem kellek magának, szédülve haldoklom az én

drága keddjeimen...
JJAANNKKAA Csókolom milliószor Magát, édes, és a gyerekeket... Az éjjel magával háltam...

16. 
Móricz a debreceni szállodaszobában

Most írja Fehér selyemben című darabját – miközben írja, látjuk a darabot, a Feleség
szerepét a Máriát, a Férj szerepét a Jankát játszó színésznő játssza. Móricz fel alá járkál,
és a két szereplőt valósággal rendezi, akik időnként elakadnak, ő pedig a szállodai
asztalkához rohan, és vadul gépeli a mondatot, azután visszamegy, körbejárja, rendezi,
elképzeli őket, a móriczi instrukciókat bemondhatja. 

A FÉRJ Kedves, egy perc múlva itt vannak a vendégek.
A FELESÉG ideges, fáradt, csüggedt, közönyös Készen vagyok.
A FÉRJ Sugárzó szépség... A miniszter feltétlen itt lesz... Nagyon jó és fényes társaság

lesz ma nálunk... Olvasta a délutáni lapokat? 
A FELESÉG elsápad Baj van?
A FÉRJ Baj?... nézi Milyen nyugtalan maga, kedves. Sápadt. Fehér. Hófehér tündér...

Hogy jutott eszébe fehér estélyi ruhát csináltatni; csak a maga hófehér lelkében szület-
nek ilyen isteni ideák...Az egész világ legszebb nője az enyém...

A FELESÉG alig van hangja, oly ideges Mi van a délutáni lapokban
A FÉRJ Semmi... olyan hangon mondtam talán, hogy megijesztettem?... Csak egy

közömbös szót akartam mondani, egy ártatlan, közömbös szót, hogy olvasta-e?... Meg
szokta nézni...

A FELESÉG Adja azt, kérem... kérem, azt a...
A FÉRJ Igen, kedves... mit parancsol?...
A FELESÉG gúny, támadás, tragikomikus kifakadás Még a gondolatomat sem érti.
A FÉRJ Kicsit buta vagyok... talán a szerelemtől... Mert nagyon szerelmes vagyok.
A FELESÉG Szóval a karrierje függ tőlem.
A FÉRJ elhallgat Nem tudom... Az ember egész nevetséges dolgoktól teszi függővé

a jövőt... Tehát olvastad a délutáni lapokat.
A FELESÉG minden vére jéggé fagyva Délutáni lapok... Mi van bennük?
A FÉRJ Semmi. Ostoba vagyok.
A FELESÉG Mi van a lapokban?
A FÉRJ Hogy milyen őrült vagyok.
A FELESÉG Nem őrült maga, hanem valami más.
A FÉRJ Gazember? – ...azért, mert szeretlek?
A FELESÉG Mi van azokban a lapokban?
A FÉRJ az asztalkára mutat, ahol ott vannak a lapok 
A FELESÉG nem mer belenézni Jaj, de szerencsétlen vagyok, istenem! 29
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A FÉRJ nyersen Ne izgasd fel magad, minden percben jöhetnek a vendégek.
A FELESÉG Megőrülök.
A FÉRJ Várjon, egy kapocs kipattant. Bekapcsolja, s hirtelen megöleli Édes fehér

tündérem.
A FELESÉG Nem mondja meg? Nem mondja meg? 
MONSIEUR Meghalt.
MADAME Áh.
MONSIEUR ridegen Öngyilkos lett.
MADAME hosszú csend, igen halkan, rekedten Én sem ragaszkodom az életemhez.
MONSIEUR száraz torokkal Viszonyotok volt?
MADAME sokára, mély fájdalmában, õszintén, kihívóan Igen.
MONSIEUR halk Isten! ...egy éve megesküdtél, hogy többet nem találkozol vele.
MADAME mint egy halott, fehér mosollyal Viszonyom volt vele.
MONSIEUR Ekkora becstelenség.
MADAME Hagyjon kérem, unom.
MONSIEUR Unja?... Nos, mondok valamit, hogy ne legyen oly unalmas? Tudtam!...

egy idegen ember élt itt mellettem. Egy év óta nem éltem a számára. Egy idegen férfit
hurcolt be a lakásomba. Bárhova ment, bármihez nyúlt, egy idegen férfi érintését
közvetítette. A bútorokra, a ruhákra, a gyermekekre behozta az idegen férfit: mindig
idegen, az idegen... mindig itt volt az idegen.

MADAME Igen: és az ön volt, monsieur!
MONSIEUR Istenem! szünet után Három gyermeke van.
MADAME Ez is csak fegyver a maga kezében ellenem! Mit törődik maga vele...

azokkal a gyerekekkel? De mint három baltát forgatja a fejem fölött, és akármikor lecsap
vele rám!... Hát vegye át a három gyerekét, itt van az apa velük, én nem féltem!

MONSIEUR Én szerelmes vagyok a feleségembe.
MADAME Őrült.
MONSIEUR Hát mit akar? Hogy házon kívül elégítsem ki magamat? Titokban? Mint

maga?
MADAME cinikusan Nem lehetett nyíltan!... Rákényszerített, hogy megesküdjek rá,

hogy nem beszélek vele. Kénytelen voltam titokban.
MONSIEUR Szeretem, madame.
MADAME A maga szerelme csak követel, s nem ád. Fölszív és megszüntet, iszonyú

a maga szerelme. Ne gesztikuláljon ennyire, mert a plasztronja összetörik. Utálom.
Utálom a házasságot. Utálom a felfuvalkodott férjeket – az alázatosakat is –, a férjet
egyáltalán nem bírom elviselni.

MONSIEUR Mert mást szeretsz.
MADAME És talán nem szabad? Nincs jogom rá? Miért? A szívem nem az enyém?

Eladtam? Mért adtam oda? Pénzért? Mivel vásárolt meg? Figyelemmel? Gyöngéd-
séggel? Jósággal? Nem adtam el...

MONSIEUR Micsoda pocsolyában élek! Micsoda szörnyű nemi nyomorúságban
élünk mi mind, férfiak, Európában. Megesznek a nők.

MADAME nevet Ilyen fölényben vagyunk?
MONSIEUR Ne nevess? Fölösleges nevetned: nem halt meg!
MADAME elámul Tessék?
MONSIEUR Nem. Az egészet csak véletlenül találtam ki. Nem tudom, hogy. Nem

tudom, miért. Te adtad az ötletet.30
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MADAME De hisz ez hallatlan.
MONSIEUR Igen. Ez rettenetes. Egy perc alatt összeomlott egy élet.
MADAME Ilyen becstelenség.
MONSIEUR Valóban.
MADAME Ilyen aljasság. Fúj.
MONSIEUR Világok szakadtak össze.
MADAME Frakkos bandita.
MONSIEUR Én?
MADAME Fúj. kkeezzéétt  lleemmoossssaa  mmoozzdduullaattttaall  Ilyen alakkal élni egy életen át! Ne

merészeljen közeledni! Én e perctől feloldva érzem magam minden kötelezettség alól.
Többé nem férjem.

MONSIEUR És a gyerekek?
MADAME Még mit, még mit talál ki gonoszat! Azt hiszi, ezzel ideköt? Őket is

viszem.
MONSIEUR Istenem, istenem, minden összedőlt! Amit annyi év alatt építettem:

család, karrier, élet.
MADAME kkeesszzttyyűűtt  hhúúzz  A címet meg fogja tudni, hogy hova küldje a tartásdíjat. 
MONSIEUR Istenem, hát mégis elfogad valamit tőlem?
MADAME felteszi a kalapját Sőt.
MONSIEUR az ajtóban útját állja Nem... nézze csak... ez így nem végződhetik...

nekem most nem működik az agyvelőm... megérkeztek a vendégek... az estély... Nem,
maga nem megy el... innen nem megy el... Madame!

MADAME Ah...
MONSIEUR Bármi elégtételt! Jó! Én visszaéltem... mivel is... meg kell őrülnöm...

könyörgök, kedves... Találjon ki, szabjon valami árat!
MADAME Jó... én már úgyis unom ezt a... én már nem bírom ezt a kettős életet! Értse

meg! Az idegeim rámentek erre a szüntelen titkolózásra, rettegésre, hogy melyik perc-
ben jön napvilágra minden... Unom a vendégeit, a minisztereit, de ha meg leszek nyu-
godva a sorsom felől, akkor talán igen... Maga a férfi, teremtsen rendet...

MONSIEUR Szívem.
MADAME Hívja meg.
MONSIEUR Mit?
MADAME Hívja meg.
MONSIEUR hörög Őt? És én csak ráadás? Akkor engem is megtűr, ha őt... aaa...
MADAME Jó napot.
MONSIEUR odaát élénk beszélgetés Nem... Halló, kérem, halló, József 56–96... Maga

az? Te vagy az? Kedves... kérlek alássan, barátom, nem jönnél át hozzánk... ma este, a fe-
leségem első nyilvános nagy estélye... igen... ő különösen nagyon kéret... igen, én va-
gyok... frakkban!... ezalatt összetöri a virágcsokrot

MADAME közben letette a kalapot, s felteszi a borvörös fejékét, púderez Nem lát-
szik meg a szememen, hogy sírtam?

MONSIEUR Nem. Ragyogó vagy.
MADAME Igen? mint egy cica, már csak magára gondol, a szépségére
MONSIEUR Igen. Mint a meteor, amely átfut életünkön, és nem lehet megfogni

mégsem... sohasem...

31
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17.
Janka válaszol
Lakás

JANKA Édes Zsigám, az Atheneum részvényeket vettem akkor azon a pénzen, ami-
vel engem fizetett ki, ez az én vérdíjam. Kérem, ennek az árából temessen el. Magának
Lőwnél rendeltem egy pár mellgombot, a fekete lapos táskámban van róla a cédula, és
ugyanott, egy borítékban, az ára. Ezen felül nem hagyhatok magának semmit, édes, csak
nagyon szomorú emlékemet. De amit mégse fog kivetni magából, ugye? Nézze át, ha
akarja, a kis csomagot, ha nem akarja, akkor látatlanul vesse a tűzbe. Ezek azok az írá-
sok, amik megerősítik a kezemben a revolvert. Drága, édes szívem, pusztítsa el ezeket –
szeresse helyettem, a mi árva, ártatlan gyerekeinket, legyen jobb hozzájuk, mint én tud-
tam lenni – Ide írom még, hogy csókolom, csókolom 20 esztendei boldogításáért Janká-
ja

18.
Móricz levele

MÓRICZ Huszonöt, január öt. Édes feleségem, ma van húszesztendős fordulója
házasságunknak. Leírom gondolataimat. Leírjam? Ne írjam? Jobb, ha nem írom. És
mégis leírom. Ugyanilyen kétségbeesett, szoruló szívvel éltem azon a napon, mint ma.
Semmi pénzem nem volt és semmi kilátásom pénzre. Valami sötétség, reménytelenség
feküdt rajtam. Nem voltam könnyelmű, de kétségbeesett. És ebből semminek sem volt
szabad meglátszani. Erőt az adott, hogy maga nem félt az élettől, a jövőtől és maga
igénytelen volt. Úgy éreztem, hogy maga felsőbbrendű lény, aki engem ki fog emelni
addigi életem zűrzavaros sötétségéből, és én nem sokára nagy író leszek, és mindaz, ami
most hátrányomra van, eltűnik az emberek szemében, s a tanuk és násztársaság büszke
lesz, hogy jelen volt az esküvőmön... Mikor felültem a kocsiba és repültem lefelé a
csodálatos hegyoldalon: egy hazug kis hernyónak éreztem magam, aki hazug szerepet
vállalt, házasodó fiatalember figurájába öltözött és egy garas sincs a zsebében... Folyton
a hideg rázott. Milyen nevetséges, hogy én házasodok... Az életemet, az egzisztenciámat
én egy titokra építettem, arra, hogy nagy írónak éreztem magam: ez volt a biztos jövőm.
Erre házasodtam. Házasodtam, mert szerelmes, szerelmes, szerelmes voltam. Sem Isten,
sem ember nem akadályozhatta meg egyesülésünket. Pedig milyen nehezen ment. A
szüleim! A maga szülei! – Jött egy lány, aki beleszeretett a borzas hajú, suta, félszeg,
csöndes szegényszagú fiúba. És ez a lány szép volt, gyönyörű volt, almavirág színű,
karcsú, sötét szemű, finom ajkú, széplábú, furcsa, lebbenő lépésű, fejét előre dugta és
belenézett zavartalanul a dolgokba. És engem inspirált. Neki írtam, rá gondoltam, előtte
produkáltam magam... Most már igen, már megvolt az élettársam, aki ugyanúgy rá fog
szánni egy életet arra, hogy nagy író legyek, mint én. És ha azt mondja, hogy nem, akkor
is igen... És ha azt mondja, hogy a verses drámatöredéket, amit neki vittem márc. 15-re
– hogy nem érti: akkor is érti, mert ő ugyanúgy érez és gondolkozik, mint én! És ő az én
jövőmben ugyanazt várja, látja és könyörgi a sorstól, mint én! Mert lehetetlen máskép:
lehetetlen, hogy neki ne az legyen az egyetlen éjjeli-nappali gondolata, vágya, álma,
izgalma, gyötrelme, munkája –, ami nekem: hogy én nagy író legyek... – Ez a meg-
győződés adott nekem nyugalmat s férfias elszántságot, mikor beültem maga mellé a
kocsiba, hogy a templomból, már mint férj és feleség visszatérjünk. Csók, csók, csók32
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Zsiga.
19.
Kórház. Janka az ágyon fekszik. Móricz mellette áll

JANKA Jött a temetésemre. 
MÓRICZ szinte megtántorodik, mint egy pofontól
JANKA Feketébe.
MÓRICZ nem tud válaszolni. De tesz egy lépést beljebb. Arcán szomorú, sajnálkozó

kifejezés
JANKA Még nem haltam meg.
MÓRICZ akadozva megszólal Inkább fess akartam lenni.
JANKA összeszorítja a száját és hallgat
MÓRICZ Nem is fekete, hanem kék ez a ruha. Ahogy remegõ kézzel próbálja kigom-

bolni, leszakad egy gomb
JANKA Ne tépje össze.
MÓRICZ Mit?
JANKA A fess ruhát.
MÓRICZ Magától függ.
JANKA Ne jöjjön ide, kérem, hagyjon. Egy humbug az életem. Nem tudom, hogy

csináljam tovább.
MÓRICZ És a gyermekek?
JANKA Nem tudok gyönyörködni a gyermekeimben – egyedül; nézem őket, és azt

mondom: én az anyjuk vagyok, hol az apjuk?
MÓRICZ Itt vagyok.
JANKA Nincs rám semmi szükség, nincs semmi vágyam, semmi kívánságom, és ha

nem vagyok, azzal okozok csak örömöt mindenkinek.
Felkel és odamegy az ablakhoz

Én is ott jártam lent. Néha felnéztem ezekre az ablakokra, és azt gondoltam, sze-
gények, betegek, milyen rossz nekik. És most el se tudom képzelni, hogy odalent járjak.
Azt mondom: szegénykék, ott kell nekik menni. Visszajön, leül. Hallgatnak Meddig
ülne így mellettem?

MÓRICZ Akármeddig.
JANKA Mégis.
MÓRICZ Száz évig.
JANKA Ne mondjon ilyet.
MÓRICZ Míg el nem kerget.
JANKA Aha. Akkor ezer évig.
MÓRICZ Míg a munka el nem szólít.
JANKA Ez igaz. Vagyis egy percig sem.
MÓRICZ Míg olyat nem mond, hogy elrohanok.
JANKA Már nincs számomra semmi.
MÓRICZ De van, a jóság. A nagylelkűség...
JANKA Mindenemet másnak adtam. Magát nem adom.
MÓRICZ Ha maga azt írja a levelében, hogy ne dolgozzam agyon magam, többet ért

volna el, mintha azt írja, hogy magának pedig tízmillió kell, és ráadásul megöli magát.
JANKA Nekem gondolnom kell a jövőre, mert a jövő hónapban húszmillió kell.
MÓRICZ És a következőben harminc. 33
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JANKA Mindig jöhetnek rendkívüli kiadások.
MÓRICZ Maga mindig többet tett félre, mint amennyit elköltött.
JANKA Nézze, Zsiga, én nem vagyok egy Simonyi Mária, hogy én a magam érde-

kében harcoljam ki, hogy maga darabot írjon.
MÓRICZ Egy napig nem hagyja elaludni, egy óra nem telik el, hogy ne említse.
JANKA Nem, mert egy perc sincs, hogy ne gondoljak rá. Ez egymaga mérgezte meg

magát és az egész életét.
MÓRICZ De én nem gondolok rá. Hogy lehet, hogy a maga esze mindig azon jár? 
JANKA Mert lehet, hogy magának sok kifogása volt ellenem, és az élete ellen, de

addig nem tudott róla, míg ez föl nem világosította. Nem a neve a fontos, mi az, Simonyi
Mária, nem mond semmit, csak arról van szó, hogy van egy másik nő az életében. Meg-
érdemelné, hogy egy hétig vagy hónapig éljen vele, hogy lássa, ki az. Vagy egy évig.

MÓRICZ Vagy húszig.
JANKA Azt nem. Egy hétig se. Nem magának való... Vele akar élni?
MÓRICZ Affene akar, csak ellentmondtam. Mit kezdi minden percben?
JANKA Akar.
MÓRICZ akiben már feszülnek az indulatok, egyszercsak felugrik, kimegy, víz-

csobogást hallunk és Móricz hangját Magának az a munkaköre, hogy nő és anya: cse-
lekednie kell, tennie kell, dolgoznia kell valamit, hogy a magában levő munkavágyat
kiélje. Ezt most mind én kapom.

JANKA Nem. Engem semmi sem érdekel, én semmit se kívánok.
MÓRICZ Mit csinált eddig?
JANKA Eddig se érdekelt semmi.
MÓRICZ Dehogynem: én.
JANKA Igen.
MÓRICZ S tudja mit, azt szeretné, hogy én összetörjek, és maga legyen erős. És ha én

itt felbuknék, és erőtlen volnék, maga rögtön felkelne, és kész volna engem hat évig
tolókocsiban tolni, és letörölgetni rólam a verítéket és megmosdatni – de hogy én erős
és egészséges legyek, és dolgozzak, sikerem legyen, azt nem bírja el: erős ember felesége
nem tud lenni.

JANKA Azon gondolkozom, hogy nem tudok itt tovább feküdni, belefáradtam a
fekvésbe, fáradt vagyok, haza akarok menni, meggyógyultam, kutyabajom, nem mara-
dok itt tovább.

MÓRICZ Ma még nem mehet haza.
JANKA Mehet?
MÓRICZ Jöhet.
JANKA Leányfaluban a padláson van az összes fehérnemű, a Virág paplana is, amit

csináltam neki. Azt is be kell hozni, ha Leányfalut eladjuk.
MÓRICZ hallgat, nézi
JANKA Mert én oda nem megyek ki többet.
MÓRICZ Jó, rendben, de ma még nem adjuk el. És holnapra lehet, hogy meggondol-

juk magunkat.
JANKA Nem megyek én oda többet.
MÓRICZ Nem baj. El van magában a ház. Fő, hogy be ne ázzon. Mire kell Leányfalu?
JANKA A gyerekeknek. Én az árához nem nyúlok. 
MÓRICZ Pénzzé akarja tenni? Azt hiszi, olyan jó dolog most a készpénz? Azonkívül

a lányok szeretnek ott lenni.34
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JANKA Nekem mindegy, én nem megyek ki többet.
MÓRICZ Jó.
JANKA Maga ezt teljesen ellenem csinálta. Odateremtette, hogy én kínlódjak vele.
MÓRICZ felkel, fenyegetõen odamegy Janka ágyához Nézze, most feküdjön le. Csak

azért ül itt az ágya szélén, mert az hiszi, ezzel dühíthet.
JANKA Fáradt vagyok. Eleget feküdtem már. Nyugtalan vagyok. Izgatott.
MÓRICZ Ha nem fekszik le rögtön, kitalálok valamit, hogy lecsillapítsam az izga-

tottságát.
Betakarja Jankát

JANKA sírni kezd, de nem mer ellenkezni. 
MÓRICZ a másik ágyhoz megy, lefekszik. De aztán õ kapcsolja fel a villanyt, és le-

száll az ágyról Fölkelek. Nem akarom, hogy az apácák így találjanak. felöltözik
JANKA nézi
MÓRICZ a csaphoz megy, mosakszik, fésülködik. Még csapzottan áll a haja, de re-

meg a keze, nem tud fésülködni No látja, az a baj, hogy bennem túlságos erő van. Nem
bírok olyan szép szelíden, lágyan élni, ahogy maga kívánja. Most megnyugodtam, a
hideg víz és a mosdás lefoglalt, de vége. Mit csináljak? Látja, nincs tovább dolgom. Most
leüljek ide szép csendesen és várjam a maga szavát? Mért nem engedi, hogy tovább dol-
gozzak, menjek a munka és az életem után?

JANKA Hat hétig eleget dolgozhatott Debrecenben.
MÓRICZ Én azt az egész debreceni utat megsemmisítem. Nem fogok emlékezni rá

többet, és nem írok róla egy szót se. Egyáltalán, csak akkor írok és csak azt, amit maga
fog kívánni.

JANKA arca fájdalmas-gúnyos mosolyra húzódik Meg vagyok rémülve. Mi történt?
Megvallom már vártam ezt, mert ennyi azért csak jár nekem.

MÓRICZ De dolgoznom kell, folytatni akarom. Én nem tudom a középarányost.
Vagy-vagy. Vagy úgy dolgozom, mint egy cséplőgép, vagy összetöröm magam, és
ócskavas leszek. Ezt akarja? 

JANKA Tíz kilót fogytam hat hét alatt, és maga beszél szenvedésről?
MÓRICZ Jó, hát összetörök én is. Most hazamegyek, és tűzbe vetem az összes írásomat.
JANKA Mit? Már mindent kiadott.
MÓRICZ Maga nem ismeri az én dolgozási módomat, nem tudja, hogyan csinálok

jegyzeteket, hogyan gyűjtök előre anyagot, és a félben lévő darabomról sem tud.
JANKA A Fehér selyemben-ről beszél?
MÓRICZ Ki mondta? Ki mondta meg?
JANKA Ócska francia bulvár – nagy művészet.
MÓRICZ magába roskadtan ül
JANKA Möszijő, mádám, möszijő – az lett magából, egy möszijő.
MÓRICZ hallgat. Nincs ereje kimenni
JANKA Amikor hazajött a halálhíremre, azt hittem, megelégelte, jól van, most aztán

kezdünk egy rendes életet.
MÓRICZ De mi az a rendes élet? Hogy többet egy betűt se írjak? 
JANKA Csak beijedt.
MÓRICZ Nem igaz, az újság megírta, hogy túl vagy a veszélyen, sőt, hogy veszély

sem volt.
JANKA Akkor meg mért jött? A világ miatt? A látszat miatt? 
MÓRICZ Jöttem, mert szeretem. 35
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JANKA Budapestet?
MÓRICZ És sajnálom.
JANKA Tartsa meg a sajnálatát magának.
MÓRICZ Mert idehúzott... Tudta, hogy ez egy jó pányva, utánam dobta.
JANKA Négyet vettem be, gondoltam jó, ha jól sikerül az se baj, de ha nem, egy jó

alvás lesz legalább. Kint már kivilágosodott. A folyosóról hangok hallatszanak be. 
MÓRICZ a kalapja után nyúl Hát én most elmegyek egy kicsit járkálni, maga nyu-

godjon meg.
JANKA Szelíden elmegy.
MÓRICZ Két szóban ilyen bomba!
JANKA Nem bomba, Zsiga. Bánat és szerelem. Itt hagy.
MÓRICZ Mért megyek el? Hogy itt mindent össze ne törjek. Úgy akarja?
JANKA Isten ments.

20.
A Belvárosi színház függönye előtt a színpadon.

Mária AA  sszzeerreelleemm  ééss  hhaallááll  jjááttéékkaa című Romain Rolland darab Sophie-jelmezében áll
a színpadon. Jön a Színész, mint Vallée, kissé feldúltan. A kezében nagyalakú boríték.

SZÍNÉSZ Mi van magával, Mária? Rettentően szórakozott. Tudja, kik vannak a
nézőtéren? Itt van Reinhardt. 

MÁRIA Tudom. Nem baj. Szóljon az öltözőmbe, hogy ide kérem a teámat. Fáj a fejem.
Itt maradok a színpadon.

SZÍNÉSZ Nem akarja összemondani az utolsó jelenetünket? A búcsút? Ez még egy
próbán se sikerült rendesen. És itt van Reinhardt.

MÁRIA Hallottam. De ne kiabáljon, meghallják a nézők. 
SZÍNÉSZ Mária, ha megint rossz végszót ad... És olyan halk, én alig hallom. Mi van

magával, Mária?
MÁRIA Semmi.
SZÍNÉSZ De mért nem vette el a mérget? Megállt a jelenet. Már azt vártam, hogy

mikor neveti valaki el magát odalent.
MÁRIA De nem nevettek. Hozza fel a teámat, és hozzon aszpirint. Itt maradok a

színpadon.
SZÍNÉSZ Aszpirint, igen. 

Indul kifelé, aztán megtorpan. A borítékra
Majdnem elfelejtettem. A portáról küldték fel. 
MÁRIA tréfálkozva
Nyilván Reinhardt. 
SZÍNÉSZ Vigyázzon magára, Mária. 

Odaadja neki a borítékot
MÁRIA Tudok magamra vigyázni. 
SZÍNÉSZ Akkor a kedvemért... A nagymonológot. Csak kezdje el...
MÁRIA „Istenem! Valamikor szerettük egymást. Mért múlik el a szerelem? Mért vál-

tozik meg a szerelem?... Bocsánat! A szavaim még sebet ejtenek... „ – elég ennyi?
SZÍNÉSZ Mária. Vigyázzon magára. 36
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MÁRIA Ezt úgy mondta, mint aki örökre búcsúzik.
SZÍNÉSZ Mindjárt jövök.

Mária izgatottan feltépi a borítékot
MÁRIA olvas
„Nagyságos Simonyi Mária művésznőnek, Budapest. 
Tisztelettel arra kérem, fogadja el tőlem Fehér selyemben című kis egyfelvonásoso-

mat, illetve jelenetemet, amely egyetlen kézirati példányban létezik, s az Ön birtokában
van. Fogadja el, mint egy kis bokrétát, mely az én életem sötét vörös virágaiból van
kötve. E kis darab minden jogát a színpaddal szemben Önre ruházom. Az anyagit is, de
ami ennél fontosabb, a változtatást is. Csak azt kérem, hogyha színpadi okok miatt
húzni kell valamit, ezt teljes szabadsággal végezze – beleírni azonban talán nem!... Ha
azonban engem baleset, például haláleset érne, kérem, közölje a Nyugat szerkesztőjé-
vel, hogy határozott kívánságom, hogy az írás ott, teljes szövegében, nevem alatt meg-
jelenjék. Nem szabad a munkának, mely a házasság problémájáról való véleményemet
közli, hiányozni majd összes műveimből. – Addig azonban kérem, kérem, teljes diszkré-
cióval kezelje az alatt a név alatt, ami a cím alatt föl van jegyezve, ha jól emlékezem,
„Paul Claudel után fordította Szegedi István“. Legyen olyan kegyes, gépíróval másol-
tassa le, s a kéziratot ne közölje „pirulásom és zavarom“ miatt...

Isten megáldja, kedves – nem tudom, hogy magának tetszik-e, eljátszható-e a jelenet,
villámgyorsan írtam egyfolytában, kedden hajnalban, Lányfaluban. Akkor tetszett. Ha
eljátssza, megnézem. Ha sikere lesz, egész darabra is kész vagyok ugyanígy.

Isten megáldja, s emlékezzen a hűre: Móricz Zs. 
Budapest, 1924. XI. 5.

Leengedi a levelet, maga elé suttogja
MÁRIA Őrült. Igazi őrült. 

Színész visszajön, hozza a teát
SZÍNÉSZ Itt a tea. És itt az aszpirin. Már csak két percünk van. A végén pedig, azt

mondták lent...
MÁRIA Bejön Reinhardt a színpadra. 
SZÍNÉSZ Ne gúnyoljon, Mária. Valami rossz hír?
MÁRIA Á semmi, semmi, egy fiatal szerző küldte el az első darabját...
SZÍNÉSZ Vagy úgy. Itt a teája, Mária.
MÁRIA Most nem tudok itt maradni. Tudja mit, Károly? Igya meg a teámat. És vegye

be az aszpirint. Az majd megnyugtatja. Lemegyek az öltözőmbe. Elkísér? 
A teljesen megzavarodott Színész Máriába karol, Mária felkacag, aztán a saját szájára
csap
Á jaj, mi lesz, meghallja Reinhardt!
Mindketten el

21.
Később, ugyanott
Móricz és Janka felöltözve állnak a kórteremben – össze van
csomagolva, az ágyakról a huzat leszedve, ablakok kitárva

MÓRICZ Lemegyünk.
JANKA Sétálni?
MÓRICZ Igen. 37
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JANKA Én hazamegyek.
MÓRICZ Jó.
JANKA Csak megbámulnak.
MÓRICZ Nem baj.
JANKA Nem szégyelli?
MÓRICZ Mit? Nincs szégyellnivalóm. Én büszke vagyok.
JANKA Büszke.
MÓRICZ Igen.
JANKA Hogy magáért megölte magát egy nő?
MÓRICZ No...
JANKA Csak egy szégyen van benne.
MÓRICZ Nos.
JANKA Hogy ez a nő a felesége.
MÓRICZ Lehetne szebb is?
JANKA Lehetne jobb.
MÓRICZ Hogyan?
JANKA Ha a másik ölte volna meg magát. nevet Milyen nap van ma?
MÓRICZ Csütörtök.
JANKA Már? 
MÓRICZ Igen.
JANKA Csak azt nem tudom, mért vett maga feleségül annak idején.
MÓRICZ Mért?
JANKA Jaj.
MÓRICZ Mert maga volt az első, aki előtt bátran és tisztán szólhattam.

22.
Móricz egyedül. Írja és olvassa a levelét.
MÓRICZ Édes, elutazom. Csak egy napra, hogy kigondoljam, mi is az, ami köztünk

van. Így élni nem lehet. Ez így nem mehet tovább. Én vétettem maga ellen: ez igaz. De
maga vagy megbocsát, és akkor elfeled mindent. Vagy nem bocsát meg, és akkor nem él
velem. De hogy élni akar velem, és úgy akar élni, hogy két életen át minden nap és min-
den órában a szememre lobbantsa a bűnömet: az nem lehet. És az sem lehet, hogy her-
metice lezárjon, és nekem ne hagyjon szabad teret csinálnom az életre. Hogy folyton
arra kelljen gondolni, hogy ez magát sérti, bántja, megöli. Én nem tekintem magát beteg-
nek, hanem sértettnek. Ha betegség, akkor meg kell gyógyítani, s talán meg is lehet. De
a sértődöttséget el kell felejtenie. Próbáljon valami magyarázatot találni arra, ami
történt. Így nem lehet gyereket nevelni, nem lehet kenyeret keresni, s nem lehet örülni.
Maga határozza el, hogy engem boldoggá tesz, s biztos lehet, hogy én nem fogom
rontani ezt a munkáját. Teremtsen egy boldog otthont, ahol én jól érezhetem magam, és
én boldog leszek, és az egész életet odahordhatom a maga lába elé. De a bosszúról
mondjon le, mert nem az az élet célja, hanem a teremtés. Csókolom milliószor szerelem-
mel és hűséggel, a maga Zsigája

23.
Janka a búcsúlevelét írja
JANKA Míg én élek, addig maga nem tud szabadulni attól, hogy adósa valakinek, és

ezt az adósságot miattam nem törlesztheti le, úgy érzi talán, hogy van egy elintézetlen38
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ügye avval a valakivel, amit miattam nem intézhet el, látom az arcán, hogy elvágyik
innen, és miattam nem mehet el, hogy tombol benne a düh ellenem, és nem töltheti ki,
hogy szerelemre vágyik, éppen úgy, mint én, és azt nem érheti el. Édes! Ez így van a
maga arcára írva, a belső tombolását így mutatja az arca – de emlékezzen rám, édes, ez
mind csak képzelt düh és képzelt ügy, képzelt vágy, képzelt düh és képzelt szerelem. –
A valóság a maga élete, múltja, amelyik tiszta és szent volt, a jelen, amelyik kincs,
elviselhetetlen, és a jövője, amelyikről én azt hiszem, hogy megbékélt, visszatérő, bocsá-
natkérő lesz, ez mind, mind csak én vagyok. De csak az életem árán hiszi ezt el. Ha én
már meghaltam, magammal viszem a maga adósságát a sírba, a maga arcáról lemossa
az én kicseppenő vérem mindazt a kínos, zavaros, gyötrő érzést, és csak egy, egyetlen-
egy kép marad rajta: a tiszta, utolsó és legutolsó, öröktől örökké tartó, egyetlen, biztos
nyugalom: az én rendíthetetlen szerelmem, és a maga abban bízó, ettől élő, becsületes,
nyugodt lelke... élni, élni, élni... gyermekeim, gyermekeim, gyermekeim... élni, élni, élni,
jó élni...
Ezeket a szavakat Janka még sokáig, szinte eszelõsen rója a papírra, aztán a levelet
borítékba téve, megcímezve, leragasztva, gondosan hozzákészülõdik az öngyil-
kosságához. Amikor elkészült és felhajtja a mérgezõ italt, hirtelen sötét lesz és csak
Móricz hangját hallani

MÓRICZ Mária, most imádkozzon értem!
***
JANKA a színpad elõterébe jön
Egy évvel később, a gyászév letelte után, Péter-Pálkor, ezerkilencszázhuszonhatban,

Móricz Zsigmond feleségül vette Simonyi Mária színésznőt.

VÉGE

Franc Mesarič: Síkságra néző ablak (2002. – Lendva)
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hhaajjnnaallii

Így álmodunk:
Folyók, füvek, fák,
bokrok, odvak, madarak,
és a sárgán füstölgő nap
mint esőcseppeken préseli át
a hajnali harmat illatát:

De fölriadunk: Nagy Testvérek
ólmos keze szorít, simogat,
napvér és háborúszag
csap szemünkbe, kávéba
menekülő leheletünk már
nem anima, csak hörgés,

már nem könyörgés,

s az üvegablakokon nincsenek
Istenhez engedő rések...

FFeelléédd......

Feléd fordulok. Bőrödön ring
az éj. Hófehér álomra várok.

Suttognak körülötted a szentek
és pusmognak a boszorkányok.

Közelébb hajlok: Szavuk nem értem:
Átkoznak? Imádkoznak értem?

S imájuk csöndes, lassú, tiszta dal?
S átkuk fogak közül kizörgő zaj?

Nem érintlek:
ne sértsek senkit.
Csak hallgatom válaszaid
s közben a fekete homokból
kigőzölög az álmom.

Szemem se kell nyitnom:
arcodat látom.

ÚÚjj  mmeessssiiááss

Megtörte a kenyeret,
de elmorzsált az a marokban.
A fáradt ujjak közül földre
pörgött aranyló darabokban.

Ajkához emelte a kupát,
s elejét mormolta hosszú imáknak.
De a bor bevérezte az asztalt.
Sebessé marta a szűz ruhákat.

A tanúk vártak a szóra - 
de csak csöndet lehelt a mester.
Zokogását fojtogatta
falatnyi kenyérbelekkel. 

ÖÖlleellééss

Ölellek. S nincs több
mondanivalóm.
Nincs más, nincs teljesebb.

A mondatok csonka tornyai
alatt törékeny árnyékok játszanak,
s ahogy röppenő galambok
szárnyából a toll,
földre ereszkedik egy-egy
bánat a mi röptünkből is.
De még kezében tart az ég.

S néha elkapjuk egymás
tekintetét, mint karvaly a
gyönge húst.
Vagyunk mint odúk,
hová be-be csapsz,
be-be csapok
kapkodón, éhesen,
könyörögve: Etess még.

Szorítlak, s nincs 
vigasztalóbb tettem,
nincs igazabb.

Kardos Ferenc
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Nem kenyerem a hideg, objektív tárgyilagosság, csak mesét mondok, igaz mesét.
Mintha a viharos téli délutánok valamelyikén, egy akkói halász hálóraktárában, az
össze-visszadobált bóják, hordók, kötelek, falra akasztott cápahorgok, szakadt hálóraká-
sok között, egy felfordított hordón ülve, pislogó viharlámpák fényénél, a parázson sülő
hal illatát szippantgatva mondanám el. Nem tartok kronologikus sorrendet, apró
történetekből, mint mozaik kockákból antik fürdők képei, áll össze ennek a három év-
tizednek – a Földközi-tenger haldoklásának – története. A tengerről mondok mesét, de
a történet ki-kicsap medréből, az olvasó megismerheti Izraelt, ezt a sokat szenvedett,
létéért küzdő országot, az ott élő embereket, élet közelből, ahogy én láttam, megis-
mertem őket. Hű képet kap a halász mesterségről, amelynek csínját-binját kénytelen
voltam elsajátítani. A bánat és az öröm egymás nyomában járnak; egyik nap a család
kenyerét jelentő, vihar által elsodort háló utáni bánkódás keseríti el a családfőt, a
másikon a ládákba rakott, diadalmas zsákmány örömmámora vidítja fel. Igen, a halászt
a sors hol a víz alá nyomja, hol az égbe emeli, vannak hosszú, nyomorúságos időszakok,
vannak csillagos órák. Mégis minden mélységet és magasságot a tenger szintjéhez
mérnek. Nem csak emberekről, tájakról, eseményekről, nagy viharokról, óriás
teknősökről, halakról, cápákról, cápáknál is mohóbb, harácsoló halkereskedőkről írok,
de megrajzolom egy végleg letűnt korszak képét, amikor mindannyiunk anyja, a mitoló-
giai kék vizű Földközi-tenger még élt. Mindössze harminc év, földtörténeti időben
mérve egy másodperc tört része kellett csak hozzá, hogy ráncos vénasszony legyen
ebből a gyönyörű virágzó nőből. Ilyen gyorsan ölő méreg csak egyetlen van a világon:
a civilizáció! Ugyan ki hitte volna fél évszázaddal ezelőtt, a polietilén korszak kezdetén,
amikor még egy műanyag zacskót többször megmosva használtak, amikor egy
műanyag vödör többe került, mint a galvanizált fém, hogy ez az egyszerű találmány
teszi tönkre mindazt, amit a nagy természet évmilliók alatt épített fel. A háborús zaj, a
kalmárzsivaj még messze-messze voltak akkor a tengertől, és a megapoliszok sem nyúj-
tották ki csápjaikat a partokig. A sirályok, albatroszok, pelikánok még nem a szemét-
telepek szürke koldusai, hanem a végtelen tenger szabad madarai voltak. Nem torpedó-
naszádok, csak szelíd vitorlások, néha-néha egy-egy ritkaságszámba menő kis motoros
bárka szántotta a határtalannak tűnő vizeket. Jó teakfából készült, szívós kis hajócskák,
fedélzetükön elszánt, kemény emberekkel, akik évszázados eszközökkel csikarták ki a
tengertől a napi megélhetést jelentő zsákmányt. A műanyag hajók, nylonhálók, a szívte-
len, harácsoló emberek, az utóbbi évtizedek torzszülöttei – legalábbis a tengeren – akkor
még nem léteztek. Igen! 1956 őszén az érintetlen Földközi-tengerrel találkoztam, és első
látásra beleszerettem. Az olvasó joggal mondhatja, hogy túlzok, hiszen pár sorral feljebb
végtelen vizekről beszéltem, pedig hát Ros Ha Niqra /a libanoni határ/ és Caesária
/Cézária/ között – ezen a területen halásztam a legtöbbet – aligha lehet nagyobb a
távolság 70–80 kilométernél és még ebből is mennyi a homokos partszakasz, ahol ter-
mészetesen nem lehet szigonypuskát használni. Befelé, a mélység irányában maga a ter-
mészet szab szigorú korlátokat. Könnyűbúvár felszereléssel 35–40 méternél mélyebbre
már nem lehet eredményesen lemerülni, mert a keszonbetegség, a búvár egyik legna-

Csomós Róbert:

BBúúvváárrkkaallaannddookk  bbiibblliiaaii  vviizzeekkeenn
(Részlet)
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gyobb veszedelme, lehetetlenné teszi e mélységben való hosszabb tartózkodást. Ar-ról,
hogy a vérben felgyülemlő cseppfolyós nitrogén milyen roncsolást tud véghez vinni az
emberi szervezetben, mohó húsvadászok, meggondolatlan kocabúvárok sokat tudná-
nak mesélni. A szerencsésebbek elpusztultak, a többiek mankón bicegve vagy pláne
tolókocsiban tengetik életüket. De ne siessünk előre. l957 forró nyarán tengeri men-
tőként dolgoztam a haifai Hullám Leánya /Bath-Galim/ szép nevű lakónegyed strand-
jának kies partjain. Az első, szabad emberként megélt nyaramon itt kápráztak szemeim
a mediterrán-tenger szépséges kékségén és az izraeli lányok nyúlánk karcsúságán. 

Felfedezések kora
Az egyik örökké visszatérő álmom: lebegek az azúrkék víz felszínén, hátamat a

mediterrán ég napja melengeti, május van, 1958 májusa. A víz még borzongatóan hűvös,
de már hordozza a nyár ígéretét. Uszonyos lábaimat csak lassan mozgatom, vitetetem,
sodortatom magam a délnyugati áramlattal, alattam fantasztikus holdbéli táj, amelyet
eddig még nem látott emberi szem, kráterek, sziklák, hosszú karú hínárokkal benőtt
hegyvonulatok... és halak, mindenütt halak! Rőfnyi fűrészes sügérek tátogatnak bar-
langjaik előtt, a homokpadokon többmázsás ráják lapulnak, mint békés tehenek, teknő-
sök legelnek, a likacsos kövek alól a tengerfenék fenegyerekei, a sárgafoltos murénák
vicsorognak, barna rücskös páncélzatú lobsterek mászkálnak ügyet sem vetve rám.
Alattam a tengermélység úgy tizenöt méter, teleszívom a tüdőm, szigonypuskámat
előreszegzem, ráhajtok egy kapitális nagyságú sügérre. A sügér néz, bámulja a sohasem
látott búvárt, azután győz az ösztöne, és egy farkcsapással beúszik a barlangjába, de
mert mégis látni akarja, mi történik, rögtön megfordul és kidugja a fejét. Ezúttal nincs
szerencsém, elhibázom a lövést, a légszomj nem engedte kivárni a kellő, legalkalmasabb
pillanatot, de nem kell bánkódnom a kudarc felett. A magam után húzott, hosszú
ruhaszárító kötélen megkötött kis bójára már több mint fél mázsa hal van felfűzve, és
még csak nem is fázom igazán. Akár másfél- két órát, vagy még többet is ki tudok tar-
tani. Aztán az áramlás erősödni kezd, a sziklás talaj egyre közelebb és közelebb jön hoz-
zám, hirtelen fal emelkedik fel előttem, életemben először megpillantom a spártai-
zátonyt! Azaz sziklát, követ alig látok, mindent ellep, eltakar a csíkos pizsamahalak
tömege, surrogó rajokban húznak el mellettem a keszegek, hatalmas ragadozóhalak
tudomást sem véve rólam lustálkodnak a sziklapadokon. Már-már kitör belőlem az ősi
vadászösztön, de mielőtt belekezdenék a mészárlásba, kiemelem a fejem a vízből és
elnézek a part irányába. Jó három, de inkább négy kilométerre vagyok a parttól, nehéz
lesz a sok hallal kiúszni, hiszen kifelé már az áramlat is ellenem dolgozik majd. Ki-
pányvázom hát a halaimat az egyik sziklához, és az áramlatnak oldalazva csinálok egy
rövid felfedező utat. A zátony befele egyre magasodik, egyes helyeken olyan sekély a
víz, hogy szinte úgy érzem, súrolja a szikla a hasamat. Le is mérem zsinórral a mély-
séget, három és fél méter, pedig most már nem is három – négy, inkább öt-hat kilomé-
terre lehetek a parttól, fázni kezdek, és a nap is lefelé tart már. Ideje visszaúszni a
halaimhoz, erősítem a tempót, de amikor a „nagy krátert“ megpillantom, mozdulat-
lanná dermedek az ámulattól. Méltóságos lassúsággal, csak az oldaluszonyaikat lebeg-
tetve, a halak királyai, a fogas süllők úsznak mellettem, és tiszteletteljesen utat nyitnak
nekem. Én, a búvár ismeretlen vagyok előttük, még nincs meg a későbbi félelmetes
helyem a tenger hierarchiájában, ügyet sem vet rám senki. Mintha ott sem lennék. Az
óriás teknős békésen legel, meg tudom fogni a hátsó uszonyos lábait, méltatlankodva
néz hátra, nekilódul, de amikor elengedem, nem menekül el, folytatja a megszokott
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táplálkozást. Pedig papagájcsőrszerű szájával a legkeményebb csigát is össze tudja rop-
pantani, később láttam, ahogy a szájába tett seprűnyelet, mint egy fogpiszkálót harapja
ketté, semmiség lenne neki leollózni az ujjaimat...

Visszatérek hát a halaimhoz, néhány perc leforgása alatt fogok még három hatalmas
sügért, és teljes erőből úszok kifelé. Az újonnan vásárolt francia gyártmányú lábuszony
hatalmas erőt ad, az ugyancsak tőlük származó búvárszemüvegbe nem folyik be egy
csepp víz sem, torpedóként török kifelé, de ideje is, mert a nap vörös korongja már a
vízhez ért.

A parton Noémi vár és egy nagy csapat gyerek, vagy inkább fiatalember, akik a
halakat bámulni, engem megcsodálni jöttek. Vevő is akad egy-kettő, de már nem én
adom el a zsákmányt, hanem Noémi, húzós mérleget használva, jó áron. A többi halat
hazavisszük, majd később érte jön Nissim, a török halkereskedő. Számomra a nap véget
ért, mehetek az ágyba. Aki búvárhalászattal töltötte a napot, annak nem kell altatót
bevennie.

Másnap korán és izgatottan keltem. Délelőtt tíz órakor már teljes felszereléssel ott áll-
tam a „halak dombján“, ahol persze akkor még híre-pora sem volt az Óceánográfiai
Kutató Intézetnek, hanem egy arab halász, Abu Ali Tanturi téglából, ládákból tákolt
hodálya uralta a terepet. Ez a domb, ez a kiszögellés zárja déli irányba az akkói öböl hal-
bő vizeit, és északi irányban egy magasságba van a spártai zátonnyal. Innen készültem
leúszni előző napi felfedezésem színhelyére. Nemsokára azt tapasztaltam, hogy az
áramlat nem északi, hanem inkább nyugati irányba sodor, és egyre messzebb és
messzebb kerülök a parttól. Egyáltalán nem estem kétségbe, hiszen ismertem azt az
erőt, amit a jó minőségű békaláb jelent. Akár a gyenge úszó is, karjait sem használva
gyorsan és kitartóan haladhat a vízben, a búvárszemüveg és pipa pedig lehetővé teszi
akár a legzordabb hullámokkal való szemben úszást is. Jó példa erre az eset, amikor
harminc év múlva arab munkatársamat, Juszufot vízbe sodorta a fedélzetre felcsapó
hullám, a hajó pedig sebességbe volt téve, és egyszerűen otthagyott bennünket. Feljőve
a felszínre, a nyílt, viharos tengeren találtam magamat. Juszuf lába súlyosan megsérült,
már vacogott a hidegtől, amikor rátaláltam, hiszen nem volt gumiruhában, mint én, a
part pedig messze-messze, elérhetetlen távolságban látszott. Majd negyven órás
küzdelem után, a hátamba kapaszkodó társammal másnap éjszaka elértük az akkói par-
tokat. Ellentétben Juszuffal, kórházi kezelésre nem szorultam, mindössze két napot
aludtam át egyfolytában. 

Hol is hagytam abba? Úsztam hát tovább bátran az áramlattal egyre beljebb és cso-
dálkozva észleltem, hogy a mélység egyre váltakozik. 20–25 méteres tengerfenék után
befelé úszva 8–10 méteres zátonyokra sodródtam, néha félelmetes, mogorva képű sas-
ráják több ezer fős csapata húzott el mellettem, ijesztő kinézésű, de ártalmatlan állatok,
akár csak a homokcápák, amelyekből ugyancsak sokat láttam. Minthogy akkoriban
semmilyen ez irányú tájékozottságom nem volt, a ritkábban felbukkanó pörölycápáktól
sem tartottam jobban, mint tőlük, amíg egyszer komolyra nem fordult a dolog.

Már vagy öt kilométernyire lehettem a parttól, amikor egyszerre hatalmasan
emelkedni kezdett a talaj, óriás vasdarabok, csigákkal, kagylókkal benőtt árbocrudak,
lakóház nagyságú gőzkazánok, hajtókarok, hajócsavarok, sűrűjében találtam magam.
Több száz méter hosszan szétszórva, a II. világháború alatt elsüllyesztett olasz
tehergőzöst, az Italian Navigation Company 12 ezer tonnás hajóját találtam meg. 

1958 nyara, ősze volt az az időszak, amikor kezdő kocabúvárból tengeri vadásszá
nőttem ki magam. Kíváncsiságom kielégíthetetlen volt, egymás után fedeztem fel az
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addig csak angol tengerészeti térképeken fellelhető Spartan, Carmel, Semereiye, Talbot,
Vernon, Foxhound zátonyokat, német, olasz, török eredetű hajóroncsokat, a háborúk
során vízbe zuhant repülőgépeket, antik hajók maradványait. Október végén, amikor
hűlni kezdett a víz, én is elkezdtem törni a fejem a hideg elleni védekezésen. Pénzem
már volt bőven, fél füllel hallottam is róla, hogy Franciaországban, Olaszországban
gyártanak és használnak gumiruhát, csak azt nem tudtam elképzelni, hogyan nézhet ki.
Végül is elmentem Tel-Avivba, a legnagyobb sportáruházba érdeklődni. Solomon és
Társa meglepődve hallgatták különös kívánságomat, de hát a pénz beszél, felvették a
rendelést. Ma már, amikor a vidéki kis sportüzletekben is tucatszám áll a különböző
méretű és márkájú gumiruhák választéka, elképzelhetetlen, micsoda öröm, meglepetés
volt számomra a francia Spirotechnique cég akkor csodaszámba menő gumiruhája. Az
öltözék lehetővé tette az évenként megismétlődő Földközi Tengeri „tél“ túlélését.
Valójában ugyanis a viharok ellenére a tél a búvárhalászat legjobb időszaka. Aki a víz
alatt halászik, télen arat igazán. 1958–59 tele valóra váltotta az álmaimat. Angliából
hozattam egy csupa nikkel, csupa csillogás nagy Norton motorkerékpárt, és a hátam
mögött Noémi derékig érő, fekete haját zászlóként lobogtatva száguldoztam az akkor
még szabad izraeli utakon. Addigra már, 1959 tavaszára, Noémi kiépített egy vevőkört,
mondhatni hálózatot és a halakat, lobstereket szinte megrendelésre fogtam. Izraelt
akkor még nem lepték el a turisták, a helybeliek pedig valami csúnya, nagyra nőtt
bogárnak, legjobb esetben múzeumba való csodalénynek nézték a lobstert, amely ráadá-
sul nem is kóser. Mára a méregdrága vendéglők, luxushotelek étlapjainak sztárja ez az
állat, alig lehet fogni belőlük, holott akkor még szinte ellepték a sziklákat, barlangokat.
Csakhogy ez az ízletes, hófehér húsú rákfajta kényes ám! Nem szereti a szennyezett ola-
jos vizeket, a motorok zaját és így leginkább csak a libanoni határvidék Ros Ha Niqra,
valamint Ahziv vizein maradt belőle mutatóba.

Minden olyan távolinak, olyan hihetetlenül távolinak tűnik. Elveszett, elfeledett
paradicsom a tenger, álmaimban pedig visszajár a széles vállú, jóképű Havacelet /ma-
gyarul Liliomfi/ halálba torzult arca, amint harminc méter mélységben rávilágítok a
sötét éjszakai tengeren és búvárszemüvege mögül rámmereszti élettelen szemeit. Pro-
fesszionális, gyakorlott búvár volt, előzőleg a tengerész kommandónál szolgált, hi-vatá-
sos katonaként, szép szőke feleséget és két gyereket hagyott hátra.

Hány áldozatot szedett a tenger? Sok kockázatot vállaló, belevaló, ügyes férfi és meg-
számlálhatatlan, a veszélyekkel tisztában nem lévő kocabúvár vált balesetek áldozatává.
A gombaként szaporodó búváriskolák oktatói maguk is gyakorlatlan, a búvárkodásnak
inkább csak az elméleti részét ismerő emberek voltak, jó, ha valamelyik pár száz óra gya-
korlattal rendelkezett, mit örökíthettek volna át a tanítványaikra, akik mohóságukban,
pénzéhségükben nagy mélységekbe merültek alá, bemásztak szűk barlangokba,
hajóroncsokba és otthagyták a fogukat a semmiért. Semmiért, mondom, mert 1987-88-tól
komoly zsákmányt a leggyakorlottabb és a helyek ismeretével rendelkező búvárhalász
sem ejthetett, legfeljebb megkereshette az ő és családja napi betevőjét. Hányan és há-
nyan váltak bicegő nyomorékká, végtagjaikat korlátozottan mozgató szerencsétlenekké,
mint például az akkói Móricka, aki pont alteste kényes „pontján“ sérült meg és vált a
halászok gúnyolódásának célpontjává. Volt azonban olyan mániákus is, aki a keszon-
kamrából kijőve – az orvos által hetekre eltiltva a merüléstől – bénult lábát maga után
húzva „csak egy fél órára“ lemerült, és elfelejtett feljönni...

Csodálatos szerkezet az emberi agy. Képes mindent elfelejteni a pénz, a meg-
gazdagodás reményében. A búváriskolák tulajdonos oktatói meggazdagodtak, ha nem44

CCssoommóóss  RRóóbbeerrtt  rreeggéénnyyrréésszzlleettee



is gyorsan és egy csapásra, a mániákus pedig ott árulta 6–8 ezer dolláros felszerelését a
kikötőben, és fél, negyed áron eladta egy másik reménybeli milliomosnak. 

Sokan katonai szolgálatuk előtt, vagy éppen utána akartak egy kis pénzt keresni, és
ha szerencséjük volt, csak a befektetett tőkéjük veszett oda. Az okosabbak még hama-
rabb leléptek és békés kereskedő vagy iparosként mutogatták ismerőseiknek búvárko-
ruk fényképeit, relikviáit, na és persze a lakás falára kiakasztott lepedőnyi oklevelet.
Mert búvárbizonyítvány, búvár-beíró könyv, diploma, sőt rang is létezett már. Volt egy
csillag, két csillag, három csillag, sőt piros, majd ezüst és aranycsillag is, nem kellett hoz-
zá más, csak bizonyos, drága alapdíjazású tanfolyamokat elvégezni, befizetni a búvár-
szövetségbe a stemplikért járó ugyancsak borsos illetéket, azután uzsgyi! Neki a tenger-
nek! Na meg volt mivel dicsekedni a hasonszőrűek között. A kezdetet valamelyik strand
vagy kibuc úszómedencéje jelentette, azután a kikötő mólója mellett a 4–6 méteres víz-
ben folytatódott a tanfolyam, végül egy 20 méteres merülés, legtöbbször 10 méteres víz-
ben! Kész a búvár, merülhetett saját szakállára, életét kocskáztatva, akár 40 méter alá is.

Egyszer azután – ez már 1988-ban történt – én magam is szembe néztem a halállal.
Iszonyatos dolog az a szorongás, amit az ember akkor érez, ha tudja, perceken belül meg
kell halnia. A haifai öböl külső, mélyebb vizein 35–37 méteres vízben vadásztam, amikor
a légzőkészülék, a regulátor második fokozata, amelyet a búvár szájában fogaival tart ,
felmondta a szolgálatot. Azonnal és gyorsan fel kellett jönnöm, ráadásul ilyenkor a le-
vegőt, noha a légszomj fojtogatja az embert, teljes erővel kifele kell fújni különben a
táguló, térfogatát egyre növelő levegő a tüdőt, sok esetben az egész mellkast szét-
repeszti, a bordák úgy állanak ki a húsból, mint a fésű fogai. Csúnya halál, annyi bizo-
nyos. Azzal, hogy a felszínre tudtam jönni, még korántsem menekültem meg. Az ismert
keszonbetegségen kívül van a mélytengeri búvárnak még egy veszedelme. Mint a felrá-
zott és hirtelen kinyitott szénsavas üdítőpalack tartalma, úgy kezd pezsegni, forrni a vér
a gyors feljöveteltől, mert a benne lévő nyomástól felszabadult oxigén és egyéb gázok is
sokszorosára növelik térfogatukat. Agyvérzéshez hasonló halált, jobb esetben bénulást
és maradandó, visszafordíthatatlan agyi károsodást okoz ez az állapot pillanatokon
belül. Fél percig sem tartott, míg Juszuf felszerelte a tartalék palackot, számba erőltette
a tartalék regulátort, miközben én valamiféle önkívületben, az eszméletvesztés ellen
küszködve, levegőért kapkodva feküdtem abban a tudatban, hogy most meghalok.
Juszuf testemet a vasmacskához kötve gyorsan leengedett 10 méteres mélységbe és
figyelt. Egy óra múlva már jobban voltam, fel tudtam venni a búvárszemüveget, szám-
ban eligazítani a regulátort, de még további négy órát kellett kitartanom a víz alatt
ahhoz, hogy percenként centimétereket emelkedve felszínre jöhessek. Pedig csak egy kis
gumiszelep, pótolható filléres alkatrész romlott el. Így most az olvasó képet alkothat a
búvárhalászat egyik kockázatáról, de mennyi van még hátra? Bár a történetemben már
1988–89-ig futottam előre, mégis vissza akarok térni a kezdet kezdetéhez, sőt talán
legjobb lesz, ha a kezdet előzményeit is előadom.

A tenger kapuja nekem ugyanis Nickelsdorf. Ott léptem át az osztrák határt, 1956
novemberének egyik didergős éjszakáján, egy szál katonaruhában, magammal hozva
minden vagyonomat, a farkaskutyámat. Az előzmények előzménye lehetne még a Fő
utcai katonai börtön úgynevezett Hűtlenségi osztálya, még előbb a székesfehérvári és a
pécsi katonai börtön. A Fő utcán nyolc hónapot töltöttem, az ellenséghez való átszökés
kísérletével vádolva, az akasztófa árnyékában, ártatlanul. De hát miként és hogyan
meséljem el a mai fiataloknak a Rákosi Magyarország működését, hogyan rajzoljam
meg politikai és börtön térképét. Végül is minden nyomorúságért, nyomorgatásért meg- 45
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fizettem az 1956. október 23-tól november 10-ig terjedő időszakban, visszatérésem után
mégsem jelentkeztem egyetlen szabadságharcos szervezetnél sem. Úgy éreztem, és úgy
érzem most is, ez kegyeletsértés lenne azokkal szemben, akik ott fekszenek a 301-es par-
cellában vagy máshol, névtelenül, elfeledve. Hozzá teszem még, gyilkosaik nem bün-
hődtek, zsákmányukat az eszme bukása után is megtarthatták, egyetlen köpönyeg-
fordítással ma is a politikai és gazdasági élet csúcsán állnak. Személyemre nézve ez csak
annyit jelent, hogy szüleim vagyonából semmit nem kaptam vissza, az elkobzott otthon
helyett lakást nem érdemeltem, és ha a gyerekeim nem segítenének, talán az utcán len-
nék, mint annyi sok ezren mások. 

Hogy miért választottam Izraelt új hazámul? Magyar voltam és zsidó, semmi más,
ezen a kettőn kívül. A napfény és a tenger mindig is vonzott, a Fő utcán, a magánzárka
sötétjében mindig a tengerről álmodtam. Bár az anyakönyv szerint 1930-ban Buda-
pesten születtem, engem 1956 tett emberré, és az anyám után Izrael állama szült meg
boldog, szabad embernek.

A felfedezések legérdekesebbje és egyben legértékesebbje is Akkó környékének be-
cserkészése volt. Na, nem mintha ezt az ősi várost, amely már az időszámítás előtt év-
ezredekkel ismert volt Ptolemaisz néven, én fedeztem volna fel, akár csak halászatra
alkalmas városként is. Már az ókorból fennmaradt a mondás: „Kell-e Akkóra halat
vinni“? Engem 1958-ban a kíváncsiság vezetett ide, és rögtön elhatároztam, itt akarok
megtelepedni, itt akarok élni. Akkón sem kellett a parttól sokat eltávolodni, még any-
nyit sem, mint a Hullám Leánya negyedben Haifán. A több száz méter hosszú, monu-
mentális várfal alatt, tengernek szegzett török vaságyúk tövében, a szaggatott sziklás
partok alatt azonnal 6–8 méterre mélyült a víz és nyüzsögtek a halak. Akkó már abban
az időben is a turisták kedvelt célpontja volt, a halat, a lobstert legkönnyebben itt lehe-
tett eladni, annál is inkább, mert a lakosság egyik fele arab volt, másik fele pedig szefrád
zsidókból állt, és ezeknek mindennapos étkük, sőt fő táplálékuk volt a hal.

Hadd térjek azonban vissza Akkóra, a munkámhoz. A hullámtörő és a jachtkikötő
akkor még a távoli jövő zenéje volt, a hangoskodó, idegenvezetők által terelt turista nyá-
jak helyett egy-egy kóbor kíváncsi lézengett a kanyargós, szűk sikátorokban. A tenger-
rel ölelt, bevehetetlen várfal körül nyüzsögtek a halak. Miért, hogy a barátommal
közösen használt bárkával mégis új vizekre indultunk? Miért kellett nekem azonnal lát-
nom Nahariya, Ahzív, Ros Ha Niqra vizeit? Nem, még ma sem tudom megmondani, mi
volt a hajtóereje ennek a szakadatlan keresésnek, kutatásnak. Annyi bizonyos, hogy a
merész kíváncsiság nélkül, mely az első felfedezőket is hajthatta, sohasem válhattam
volna igazi búvárhalásszá.

Alig másfél kilométerre Ahzív partjaitól kezdődnek azok az inkább kimeredő szir-
teknek, mint szigeteknek nevezhető képződmények, amelyek annyi ókori bárka után az
angol őrhajót is csapdába ejtették. A szirtek többsége alig emelkedik a vízszint fölé, de a
legmagasabbat, a Ros Ha Niqra-i Sirályok szigetét is átcsapja a hullám a téli nagy vi-
harok idején. Nyaranta óriás teknősök sziesztáztak itt, táskarákok légiói nyüzsögtek, ha
rikkantottam egyet, a tojásaikat őrző, felröppenő vízi madarak ezreitől elsötétedett a
nap. Ma olajjal, kátránnyal fedett, gyászos fekete sírkövei a tengernek, madaraknak, tek-
nősöknek, életnek már nyoma sincs rajtuk. 

Most kerítek sort első vízi járművem, a hét és fél méteres, 10 lóerős, angol Petter
Diesel motorral hajtott, Tündér nevű csónakom megépítésének történetére. Közös
bárkával dolgoztam végig 1959 nyarát. Nyár végére, ősz elejére, elegem lett jószívű
magyar barátom, a csónak tulajdonosának zűrös ügyeiből. Az ország nyelvét, az ivritet46
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akkor még alig beszéltem, arabul meg éppen egy árva szót sem tudtam, a jószerencse
mégis összehozott Idrisz Hathuttal, egy szép szál, magas, fiatal arab halásszal, akinek a
két ügyes kezén kívül semmije sem volt, és ebből a semmiből kellett a családját eltarta-
nia. Mohammed Hammadi, az öreg csónaképítő mester akkor még élt, kócerája az
óváros bejáratának közelében, a régi karavánszeráj sarkában volt. Néhány szekerce, ács-
balta, kézifűrész, évek óta száradó, levágott teakfa rönkök, ebből állt ki az egész műhe-
ly, na és persze a nemzedékek óta apáról-fiúra öröklődő tudás, ami mindent pótol, de
amit nem helyettesíthet semmilyen modern szerszámgép. Az öreg Hammadi vállalko-
zott rá, hogy megvalósítja nagyra törő álmaimat és három hónap alatt megépíti a csó-
nakot. Három fiával, Abeddel, Mázennel és Darvissal derekasan neki is látott a vál-
lalásának, miután a kialkudott összeg felét, egyezer paundot lefizettem a kezeihez. A
motort a haifai Solcor cég hozatta Angliából, a többi meg már ment, mint a karikacsapás.
1960 januárjában vízre bocsátottuk a büszke kis hajócskát, és a februárban kezdődő lob-
ster szezont már saját bárkámmal kezdhettem meg. Idriszt, akinek akkoriban született a
második gye-reke, bezzeg nem kellett biztatni a munkára, hiszen még lakása sem volt,
a testvére csa-ládjánál lakott, egy hatalmas, egyszobás hodályban. Később, amikor már
lakást is vett és berendezkedett, régi jó arab szokás szerint minden pénzéért aranyat
vett, így mun-kakedve sohasem csökkent, irgalmatlanul szerette a pénzt, de becsületére
legyen mondva, hajlandó is volt dolgozni érte.

Visszatérve a halászathoz és a tengerhez, első hajócskám, a TÜNDÉR, már fel volt
szerelve motor által hajtott, légsűrítő kompresszorral is. Nem búvárpalack megtöltésére
alkalmas gép volt ez, hanem csak egy 8–10 atmoszférát adó szerkentyű, amilyent a
gumijavító műhelyek is használnak a kerekek felfújására, így hát a lélegeztető készülék
első fázisát kiiktattuk és nem palackból, hanem közvetlenül a csónakból, csövön
keresztül kaptam a levegőt. A csónaknak, a felszínre törő légbuborék oszlopot követve
kellett a „nyomomban járnia“, úgy 20–30 méter távolságnyira, hogy a motorzaj ne
zavarja el a halakat. Hullámos, kissé viharos tengeren, erős szélben ez nem volt könnyű
feladat. 

A lobster átlagban majdnem egykilós, hófehér húsú, ízeletes rákfajta szinte min-
denütt tenyészett az izraeli vizeken, de igazi élőhelyük, tanyájuk, őshazájuk Ahzív és
Ros Ha Niqra között, a libanoni határ közvetlen közelében volt. Hangsúlyozom: volt! A
Természetvédelmi Hatóság ezt a területet 1982-ben védettnek nyilvánította és ellenőr-
zése alá vonta, de ugye az ellenőröknek is voltak barátai, rokonai? Ezek kizárólagos jog-
gal bejárhattak, számuk egyre nőtt, ünnepnapon már alig fértek el a parton. Pár év múl-
va már közelharcot, kézitusát vívtak egy parkolóhelyért, a lobsterek pedig a szaporodó
barátok arányában egyre fogytak. 

Ahziv, 1963 Ros-Ha-Niqra vizei egyébként nem csak a halaktól, lobsterektől, teknős-
békáktól nyüzsögtek, hanem természetesen az ezekre vadászó cápáktól is. Itt, és mind-
járt az első évben tanultam meg azt a vastörvényt, hogy a zsákmányolt halat sohasem
szabad a lélegeztető csőre, magamhoz négy-öt méternél közelebb, vagy pláne a testem-
re kötni. Váratlanul, láthatatlanul, hiszen a búvár csőlátó, szemellenzős, mert a búvár-
szemüveg csak előre, maga elé engedi látni, támad a cápa, de sohasem a búvárt veszi
célba, hanem a zsákmányát, a felkötött halakat. A búvár csak akkor láthatná meg a tá-
madót, ha állandóan körbe nézne, és persze felfelé is figyelne, de ez a kövek alatt meg-
búvó halak szemmel tartása miatt természetesen nem lehetséges. Gyakorlott búvár
észlelheti a cápa jelenlétét különböző jelekből is, mint például a kisebb halak nyugtalan-
sága, vagy ellenkezőleg, mozdulatlansága, de a támadás mindig váratlan helyről, és 47
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váratlanul jön. Majdnem végzetessé vált későbbi cápakalandom előtt kaptam már
néhány figyelmeztetést a sorstól, vagy ahogyan Izraelben mondják „levelet az Istentől“,
csak nem tudtam elolvasni. Tessék, itt most „felolvasok“ egy ilyen levelet. 

Akkoriban már nem a derekamra, hanem a csőre, de magamhoz közel kötöttem fel
zsákmányolt halaimat. Egészen sekély vízben hirtelen szürke, hengeres, csillogó test
került elém, szemem láttára nekivetette magát egyik, a hátam mögé felkötött 10–12 kilós
fűrészes sügérnek, és kölyökmacska fogaival marcangolni kezdte. Nem sok sikerrel,
mert a fűrészes sügér testét borító pikkelypáncél se semmi. Dühödten a hátába lőttem,
a szigony jókora húst kiszakított belőle, de a táplálkozást nem hagyta abba, nem tágí-
tott, újra és újra támadott, míg csak egy, a szemei közé irányzott lövéssel ki nem végez-
tem. Beemeltük a csónakba és a kikötőbe érve a mérlegre került. Nos, a cápa alig nyo-
mott többet, mint a megtámadott fűrészes sügér, 18 kilós fehércápa kölyök volt, fogaza-
ta alig látszott kinőni az ínyéből, és tessék, szembe mert szállni a tenger királyával,
akinek hittem magam. Felvetődött bennem a kérdés, mi lett volna, ha a kiéhezett állat
nem 18 kiló, hanem mondjuk 180, ami még fehércápában nem is számít nagynak. Az
első cápakalandokat könnyedén megúsztam, zsákmányolt halaimat vitték el, vagy
néhány sikertelen kísérlet után eltűntek a kék homályban. A Földközi-tenger akkor még
bőséges emlőjű édesanya volt, engem, a betolakodott idegent is jól tartott, hát még saját
fiait, közöttük elsőszülöttjét, az őstermészet legsikeresebb teremtményeinek egyikét, a
cápát. Minek támadott volna meg? Hiszen körös-körül pezsgett, nyüzsgött a mélység!

A kalapácsfejű, más néven pörölycápa, a félelmetes hírű Scander, féltonnásnál na-
gyobbra is megnő, de nem ezek az ellustult, nagy példányok a veszedelmesek, hanem a
150–200 kilós nőstények. Étvágyuk kielégíthetetlen! Állandóan, halálukig növekedésben
vannak, a lenyelt táplálékot erős gyomorsavuk órák alatt felbontja, megemészti és máris
újra éhesek. Magányosan vagy kisebb csoportokban járnak, szélcsendes időben jól látni
hátuszonyaikat, amint egy motorcsónak sebességével hasítják a vizet. Fő táplálékuk, a
kék tonhal, a villámgyors palamida sem tud megmenekülni tőlük, sokszor láttam, amint
horogra akadt, zsinóron rángó, vágtató tonhalat hasít ketté, a halásznak csak az értékte-
len csontfejet hagyva meg. Zsákmánya megszerzésében, ellentétben a többi cápafajtával,
nincs csupán a szaglására és más érzékeire utalva, mivel kitűnően lát. 

Azt az áprilisi napot, amikor egy agresszív példánnyal találkoztam, sohasem fogom
elfelejteni. Csendes derült idő volt, a víz felszíne ilyenkor már 22–23 Celsius fokra is
felmelegszik, de a víz alatti áramlatok a Hermon hegyről leolvadó, és a Litáni folyó által
a tengerbe ömlő hólevet, az izraeli partokra sodorják. Alant a mélyben, akár tíz fokkal is
hidegebb lehet a víz, a vastag gumiruha ilyenkor még nagyon is szükséges. A gumi-
ruhához viszont kell a súlyos ólom nehezék, és ezzel a búvár nehezen mozog.

Ezúttal azonban nem volt szükségem mozgékonyságra, nem fürge halakra, hanem
lusta lobsterokra hajtottam, a puska nem is volt a kezem ügyében, azt tőlem három –
négy méternyire a csőre akasztottam. Éppen egy barlangból tolattam lábbal előre kifelé,
mikor erős vízlökés lódított neki a sziklafalnak. Éreztem, hogy valami nagy test lehetett,
de csöppet sem ijedtem meg. Hatalmas, akár tonnán felüli, ártalmatlan, tüskés – fekete
és leopárd ráják szántják a vizet, mázsás teknősök koccannak neki a búvárnak, a fehér
tonhal pedig vadászat közben szívesen hajtja neki a búvárnak a halakat. Most azonban
ösztönösen éreztem, másról van szó.

Mintha egy léglökéses vadászbombázó húzna el lassított felvételben, néma, fe-
nyegető csendben az ember feje felett, olyan érzés a cápa hasa alatt lenni! Megfordultam
és az állatot szemmel tartva lábbal előre visszamásztam a barlangba, úgy hogy a felső-48
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testem és a karjaim szabadon maradjanak Gyorsan magamhoz húztam a szigonypuskát,
egy, a kizárólag csak nagyragadozókra tartogatott, Nimrod típusú, sűrített levegővel
működő fegyvert, amely nyolc milliméter vastag, méteres szigonyt tudott egy katonai
fegyver erejével kilőni. Közben – noha az állat eltűnt a szemem elől – szinte tapintható
volt a közelsége. Megállt és megkocsonyásodott a rám nehezedő 28 méteres vízoszlop,
még a zsákmányolt lobsterek sem mozgolódtak. Megértettem, hogy csak bitoroltam a
koronát, a mélység igazi királya a scander, a pörölycápa!

Mintegy időtlen félálomban csináltam mindent. Beállítottam a legerősebb fokozatra
a fegyvert, kezem ügyébe készítettem a titánium kést, szorosabbra húztam a búvár
szemüveget, tudva, hogy ha azt a cápa leveri rólam, akkor vakon biztosan el vagyok
veszve. Még az órámra pillantani is volt időm. A Rolex azt mutatta, letelt az a 45 perc,
amit ebben a mélységben kikeszonozás nélkül el lehet tölteni, fogytán a levegőm is,
mielőbb döntésre kell vinnem a dolgot.

A cápa közben nagyobb kört írhatott le, mert újra a bal oldalamon tűnt fel. Lassúsá-
ga nem tévesztett meg, tudtam, ha akar, a másodperc tört része alatt a kilőtt torpedó
sebes-ségére tud felkapcsolni. Kivártam, és mintegy másfél méterről biztos kézzel, kellő
pillanatban, a kitátott pofájába lőttem. Láttam, amint az acélrúd becsapódik, de már a
ki-lövés közben, vagy az azt követő másodpercben tudtam azt is, hogy veszítettem.
Vég-zetes szarvashibát követtem el, elfelejtettem elvágni a puskát és a szigonyvasat
össze-kötő ejtőernyő zsinórt. Mintha egy 424-es mozdonyhoz lettem volna hozzákötve,
úgy repültem ki a hasadékból. A cápa, úgy húsz-harminc métert hurcolt magával,
közben kövekhez, sziklákhoz verődtem, a puskát tartó jobb kezem vállból és csuklóból
kimarjult és valami ütést éreztem a lábamon... Egyszerre csak ott találtam magam a
vízben egyedül. Körülöttem semmi mozgás, kezemben se puska, se kés, de a
búvárszemüveg, és ami legfontosabb, az életet, a levegőt adagoló regulátor a helyén
maradt. Hirtelen a vértől „füstölgő“ lábamra esett a tekintetem és nem sok hiányzott
hozzá, hogy elájuljak. A cafatokra szakadt gumiruha alól, a hentesüzletek kirakataira
emlékeztető csont-darálthús valami látszott ki. Az életösztön azonban precíz éleslátás-
sal súgott: Lassan emelkedni, mert a gyorsaság, a pánik biztos halál!! Hűséges társam,
Idrisz fenn a csónakban már észlelte a bajt, és ezúttal viszonylag szerencsém is volt. Pár
óra múlva már a haifai Rambam Kórház műtőasztalán feküdtem, és szerencsémre nem
kellett csonkolni a bal lábam...

Alexej Kraščenič (Szlovákia): Cím nélkül (2002. – Lendva)
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C. Toplák János:

MMeesstteerrvveerrsseennyy--MMEERRZZ
(húgomnak, öcsémnek)

Mint a MERZ-alkotó Schwiters
én is már csak MERZ-eket  vagyok
képes gyártani, amolyan nem verseket,
közös emlékfoszlányainkat megforgatva,
kiforgatva  azokból építkezem,
összerakom, megszerkesztem újabb 
MERCEIM.
Arra számítottam, hogy mesterségetek
áldozatává tesztek, fejenként 
legalább egyszer, esetleg  kétszer
is megnyírtok, mint egy tűrő birkát,
mint ahogy  én is hajdanán
előttetek, modellként szenvedők 
előtt, ha nem is mesterként, 
művészpalántaként, varázslóinasként 
álltam teljes fényben, fegyverzetemben,
s mint ahogy akkor tinektek, most
nekem is elismeréssel kellett adóznom
mesterségetek, művészetetek előtt...
Hát legyen, elismerem: mesterek,
művészek vagytok csakugyan, 
és szépérzékkel is megáldva,
csak ne versengjetek egymással,
mert még évekig reménytelen a verseny,
míg egyikőtöknek több a győzelemesélye...
És ha  döntetlenre áll, az sem 
valami  nagy durranás, hisz
addigra tán ti is megőszültök,
mint ahogy nekem is megőszült
az állam, mielőtt bebizonyíthatnám,
hogy nem bitorlom a művész-szakállt...
No, de a ti incselkedésetek 
művészként tündökölni a porba' akará
hempergetni régi tündöklő fényem,
mely  egyre tompul a szemetekben,
s a szeretetünk lángja egymás iránt 
pislákol már csak, takaréklángon
udvarias-udvariatlan barátai, ismerősei
lehetünk már csak egymásnak...
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ÉÉlleettppeerreemm

málló vakolatként papírdarabkákként
hulló mész- és festékrétegekként
mállik a múlt s vele régi énem 
akarásaim  és óhajaim-gondolataim
célja-tárgya és jelentős-jelentősége
s mintha mállana  a jelenem s a jövőm is
azzal hogy konokul késésben van 
s aztán – MEGLEPETÉS! – amint elérkezett
máris múltammá válik s el-elakad
a jelen kényszeresen  topogó

szélcsendjében szünetel mint aszálykor
a vízimalom lomha lapátkereke 
és egész  agyafúrt behemót óraműve...
szélcsendben  bizony a szélmalom 
és vitorlás lomha petyhüdt vitorlái is
ernyedten alszanak-lazítanak...

CC..  TToopplláákk  JJáánnooss  vveerrssee

Suzanne Király-Moss: A természet átalakítása (2001. – Lendva)
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Valaki az ujján számlálva magyarázza: Kölcsey undok viperafajzatnak nevezi kortár-
sait, Vörösmarty sárkányfog-veteménynek tartja az embereket, kikre el van vesztegetve
szív és ész. Kortársunk, Szent-Györgyi Albert sincs jobb véleménnyel: őrült majomnak
titulálja az embert.

*
Egykor használt göncöt, cipőt kihordtam Akarattyára, hogy majd jó lesz a kertben,

télen is, nyáron is. Egész csinos gyűjtemény állt össze a vásott holmiból. Most azon
kapom magam, hogy télen-nyáron turkálok, válogatok benne: hiszen ez vagy az még jó
lesz itthon utcai használatra, csak kicsit ki kell glancolni. (Még ajándékozásra is telik
belőle: nálam jóval idősebb nyugdíjas a vonatban megkérdezi, hányas lábam van, mert
ha volna viseltes lábbelim, ne dobjam el, ő még elhordja.) Egyébként gyerekkoromban,
a háború előtt, ha valami után ácsingóztam (cipő, ruhaféle), és kérlelni kezdtem, hogy
vegyük meg, folyvást azt hallottam, megvesszük, fiam, de várjál, mert olcsóbb lesz hol-
nap, még olcsóbb holnapután. És megkaptam, mert valóban olcsóbb lett. Ma így kiál-
tunk föl, ha kell valami: jaj, ha lehet, vedd meg ma, mert drágább lesz holnap!

*
Az öregember szemetes kukától kukáig jár, emelgeti a tetőt, keresgél, matat az edé-

nyekben. Abból a nemzedékből való, amelynek tagjai a háború kitörésekor voltak fiata-
lok; a moziban a Halálos tavaszt nézték, Jávorral és Karádyval, amikor pedig bevonul-
tak katonának, szerenádot adtak a lányok ablaka alatt. Rémlik, mintha ismerném is:
valaha jobb napokat látott, ez látszik egész tartásán, éber arcán, gondosan fésült zöldes-
ősz haján. Talán iparosféle vagy kishivatalnok volt, most pedig mint hajléktalan rója az
utcákat, szutykos szatyrával.

Nicsak! Valami érdemlegeset talált, máris mohón eszik a kuka fölött, kenyeret, pari-
zert vagy rántott szeletet. Kapkodva, gyorsan fölfalja, aztán elsiet szaporán. Mint aki
szégyenkezik vagy rossz fát tett a tűzre.

Igen, most már tudom: csakugyan ismerem őt. Az ő esküvői képe volt valaha a
fényképész kirakatában, fehér fátylas, mirtuszkoszorús feleségével. Az ötvenes években
egyszer moziból kijövet a fülem hallatára azt mondta a feleségének: – Megállj, egyszer
majd beülünk valami fényes, nagyon előkelő étterembe, és kaviáros, pezsgős vacsorát
rendelünk...

*
A zsíros kenyér...
Az ötvenes években diákkorom fő tápláléka. Most megint szeretjük – uzsonnára, va-

csorára. Örök visszatérés. Egyetemistaként, ha Pestről hazajöttem Fehérvárra, kaptam
egy-egy dunsztosüvegre való zsírt. Anyám azt hitte, szegény, hogy elegendő lesz két-
három hétig, de a java már az első este elfogyott a kollégiumban. Diáktársaim csupasz
karéj kenyerükkel fölsorakoztak az üveg előtt, még a szomszéd szobából is átjöttek.
Másnap már csak az üveg alját kotorásztuk a késünkkel. Harmadnapon aztán már én
álltam sorban egy másik zsíros edény előtt.

*

Sobor Antal:

AAzz  iiddőő  rraajjzzaaii
(Naplójegyzetek)
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Olvasom, hogy a kozmetikai világcégek olyan krémet hoznak forgalomba, amely a
bőrre kenve azt a hatást kelti, mintha jól lebarnult volna az ember. Férfiak részére
kiegészíthető olyan kenőccsel, amely borotválkozás után az arcon a „sportos“ barnaság
látszatát kelti. Ez a „sportosság“ most divat a ruhaviseletben is, férfiak és nők részére
egyaránt. Bárki úgy öltözhet, mintha sportoló lenne. Lehetsz keszeg, nyeszlett, nyam-
vadt vagy pohos, hájas, a ruha segít, sportembert varázsol belőled. Már csak a baseball-
sapka hiányzik a fejedről. És mennyi MINTHA-kelléket kínál még a világ, amitől olyan
lehetsz, amilyen nem vagy!

*
Piros lámpánál lépek le türelmetlenül az úttestre. Ahogy meglódulok, látom, hogy át-

ellenben is lelép egy idős nő. Csaknem elgázolja az ellentétes irányban robogó autó. Der-
medten megállok. Az idős asszony is áll meredten, falfehéren. Ezt megúsztuk. Mindket-
ten. Ezentúl eggyel több figyelni való a lámpánál: nincs-e valaki az ellenkező oldalon,
akit lelépésre késztetnék?

*
Fölöttünk fényes üstökös jártja égi útját. Először az esti utcáról lessük meg, aztán már

szobánk ablakából is meglátjuk, ha felhőtlen idő van. „Fenséges Niobéja az égboltnak“
– bukkanunk „párjára“ Vajda János híres üstökös-versében. Az üstökös kapcsán szól a
hír egy San Diego-i esetről: számítógépes szakemberek szektája csoportos öngyilkossá-
got követ el, mert úgy tudja, hogy ez az üstökös pajzsként szolgál a közeledő ufónak,
amely értük jön a Földre, hogy elvigye őket a „másvilágra“, hitük szerint a Siriusra.

*
Az első orosz űrhajósok, amikor visszatértek a Földre, állítólag arról beszéltek, hogy

a magasságban sehol nem találták az Istent. Ez olyan, mintha az agy- vagy szívsebészek
arról nyilatkoznának a műtét után, hogy íme, megint alaposan szétszedték az embert,
de sehol sem találták benne a lelket.

*
Eddington szerint: „A Föld a mindenség Betleheme.“

*
Egy könyvre:
Kár, hogy az érzékeny és finom rajzok közé versnek szánt, érdektelen szövegek

ékelődnek.
Egy másikra:
Kár, hogy a finom és érzékeny versek közé kusza kapirgálással rajzok keverednek.

*
Olvasom az újságban, hogy a „fölösleges“ újszülöttek részére az egyik kórház „fész-

ket rakott“ a bejárat mellé, hogy az anyák ne hagyják szanaszét kisdedeiket, valahol
bokrok alján, mellékhelyiségekben. Már tettek is a meleg, inkubációs fészekbe gyereket,
egészségeset, szépet.  Csak remélhetjük, hogy a csecsemőmentő berendezést nem lopják
el a kórház kapujából.

*
Megdöbbentő adatra bukkanok: ma minden ötödik gyerek házasságon kívül jön a

világra.
*

„Az erkölcsi törvény úgy ragyog fölöttünk, mint a csillagos égboltozat“– írta a XVIII.
században Kant. Most sötét felhőzet terjeng fölöttünk – olvasom az újságban –, de azért
fölötte az égbolt ragyog.
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Ahogy a jó pap holtig tanul, úgy a jó paptól holtáig tanul az ember.
*

A musical-ben szeméttelep szutykos gödrei között ordít egymásnak válogatott trá-
gárságokat a férfi és a nő. Még mutogatnak is hozzá. Régen az operettben a nő, a tün-
dökletes hölgy a kastély parkjában áriázott finoman az előtte térdeplő férfinak, a frakkos
gavallérnak, aki visszaáriázott neki, szintén finoman. A nézők pedig könnyezve gyö-
nyörködtek bennük. Egyesek azt állítják: a musical a mai idők operettje.

*
Nincs dráma, nincs tragédia: színházai be is csukhatnak – panaszolják sokan. Nincs

megrendülés, nincs katarzis. Csak rémes és ijesztő hírek vannak. A valahai abszurd, az
„action gratuite“ is köznapi és útszéli atrocitás lett mára.

De hol a regény, hol a novella? Még talán a vers tartja magát...
*

Színházi rendező panaszolja, hogy az ifjabb és ifjabb nemzedékek hallani sem akar-
nak Shakespeare-ről, Csehovról, Madáchról, úgy futnak előlük, mint ördög a tömjén
füsttől. Nem tudom, igaz-e ez, vagy csak igazolás akar lenni a pénzes bóvlira.

*
Valaki azt fejtegeti nekem, ha az ember nem képes eligazodni a való világban, bele-

gabalyodik a transzcendens babonák gubancos hálójába. Másvalaki Chestertont idézi:
„Amikor az emberek nem hisznek többé istenben, nem úgy van, hogy semmiben sem
hisznek, hanem úgy van, hogy mindenben hisznek.” A harmadik a lengyel Kolakowsz-
kira hivatkozik: „Ha Isten nem létezik, akkor minden megengedett.“

*
Az internet világában a sulinet megváltó programját hirdetik egyesek, és sokan hisz-

nek nekik. Akik nem tudják, hogy előbb azt kellene megtanítani: ne hazudj, ne lopj, ne
ölj! Ha ezt a “programot” valóban megtanulná az ember, az lenne a megváltás. És még
a sulinet is több lenne általa, s több az internet világa.

*
Vélhetően jogállamot csak erkölcsös emberek közössége teremthet. Aminthogy

erkölcsnek, törvénynek érvényt csak jogállam szerezhet.
*

Hogy hit és tudomány nem szükségképpen áll egymással szemben, ez mára már
nem vitatott dolog. Erről beszélt már Prohászka is, később XII. Pius pápa egyik encik-
likája ítéli elfogadhatónak az evolúció elméletét; II. János Pál pápa pedig nemrég elis-
merte, hogy az élővilág evolúciója nem tekinthető pusztán elméleti tanításnak. És most
mit ad Isten? A tudomány kezdi cáfolni az emberré válás évmillióinak evolúciós folya-
matát, olyan régészeti, őslénytani fölfedezéseket, megállapításokat tesz, hogy a Föld, az
ember, az állat- és növényvilág “egyszeri teremtés”, tehát devolúció nyomán
keletkezett. Ez a “neokreacionista” elmélet – sokak szerint – korunk csöndes gondolati
forradalma.

*
Hamvas Béla írja:
„Az ember le tudja győzni a fizikát. A metafizikát soha.”

*
A vonatban olvasni próbálok, de lehetetlen. Olyan hangos terefere támad, hogy oda

kell figyelnem. Arról beszélnek körülöttem, hogy ki hova való. Az egyik kanizsai, a má-
sik ceglédi, és kiderül, hogy ismerik egymás rokonait, akik részben kunszentmártoniak,
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másrészt zsiraiak. Egy marosvásárhelyiről és egy trencsényi születésűről megtudom,
hogy nagyszüleik Dél-Tirolban, illetve Cleveland-ben éltek.

Az emberek megélénkülnek, ha arról esik szó, ki hova való, kinek hol él a rokonsá-
ga, ki ismeri valamelyik barátját, osztálytársát, munkatársát. Izgalomba jönnek, egymás
szavába vágva sorolják a helyeket, a neveket, mint ezek is itt körülöttem, vég nélkül.
Közben eszegetnek, kínálják egymást tasakból, táskából.

Irigylem őket, de mire én is szóhoz jutnék, le kell szállnom, pedig szívesem elmon-
danám, hogy egyikük enyingi retyerutyáját én is ismerem.

*
A “fölgyorsult magyarságpusztulásról” olvasok – ijesztő adatokkal cikkeznek a

lapok. Készül is az “összmagyarság vitálstatisztikai helyzetképe”, amit majd minden
fórumra megküldenek, itthon és külföldön.

*
B. sokat mesél szülőfalujáról, amely néhány száz lelket számlál a Duna mentében, a

rokonságról, a szomszédokról, férfiakról és nőkről, fiatalokról és öregekről. Szinte az
élet minden jelenségére onnan meríti a példát, a mintát, mintha abban a faluban “min-
den” megtörtént volna.

Valójában meg is történt. A legapróbb faluban is megtörténik minden fontos dolog,
ami a bibliai idők óta megtörténhet az emberekkel.

*
Szobrászról hallok, aki rendre elássa szobrait, mert senkinek sem kellenek. A földbe

rejti hát műveit, talán abban bízva, hogy egy jobb kor majd föltárja, és mint értékes
leleteket, becsülni kezdi őket.

*
Még emlékezünk az ártatlan bárányra, amelyik az újságok lapjairól bámult ránk, és

rögtön fenyegető réme lett a világnak. Ő volt Dolly, az első klónozott birka. Kezdetben
növényt klónoztak. Most pedig már állatot is. Következik az ember? Ez ellen fölemeli
szavát a római pápa és az Egyesült Államok elnöke. Egyesek szerint embert klónozni
nem lehet. Mások szerint lehet, de nem szabad. Hogy mi lesz, az egyelőre a laboratóri-
umok és a klinikák titka.

*
Malraux szerint:
„A XXI. század vagy vallásos lesz, vagy egyáltalán nem lesz.“

*
Kertünkben őrgébics jár. A terasz előtti kis almafa alját látogatja, mert oda szórjuk a

morzsát, az apróbb konyhai hulladékot. T.-ék jelentik a szomszédból, hogy náluk is
őrgébics jár, egyenesen a teraszra száll, néha még akkor is, ha valamelyikük kint ül.
Éberen, mozgékonyan kutatja az asztal alját, ételmaradékot keresgél.

Vajon egy és ugyanazon madár látogat bennünket?
*

A végtelen tér és idő kereszteződésének parányi közében, amit emberéletnek neve-
zünk, mit is tartsunk a legfontosabbnak? Tanulj és gyakorolj alázatot és irgalmat! (Ha
magad is részesülni kívánsz benne.) Több belátás és türelem. Mondhatnám: több
mosoly és közöny...

*
Évek múltán is elő-elővesz a nikotinéhség. Álmodom is a cigarettával. Meg is kellene

kérdeznem az orvosokat, hogy egyszer-egyszer rágyújthatok-e álmomban?
*
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„Az ember fáj a Földnek” – írta Vörösmarty 1846-ban, és nyilván a korabeli társadal-
mi zavarokra, az erkölcsi hanyatlásra gondolt. Mára a Föld fájdalma a természet ka-
tasztrófa fenyegetéseivel bővült. Mára bolygónk lakóinak száma háromszorosára nőtt
Vörösmartyék óta, a világgazdaság több mint húszszorosára, az ásványi tüzelőanyagok
(szén, olaj, gáz) fölhasználása a harmincszorosára, az ipari termelés ötvenszeresére
emelkedett. E növekedés zöme a II. világháború után, 1950 óta következett be. Közben
a levegő, a víz, a talaj állapotában súlyos károsodás keletkezett. Ez a megállíthatat-
lannak mondott növekedés mára a globális klímaváltozás rémével fenyeget, amely
egyrészt sivatagi szárazságot, másrészt özönvízi áradásokat okoz; a sztratoszféra ózon-
tartalmának csökkenése, az ún. ózonpajzs elvékonyodása pedig kozmikus eredetű
károsodást jelent az élő szervezetekre. A legpesszimistább előrejelzések a természeti
katasztrófák nyomán egyenesen ökoháborúktól, ökodiktatúráktól tartanak.

A mai tudomány “reménykedve aggódik” a világért. A professzor (az egyik aggódó)
a környezet ellen elkövetett bűneinket égre kiáltónak tartja. 

– Domine miserere nobis! – imádkozhatunk világszerte.
*

Fölöttünk a júliusi kék ég. Ülünk a diófa alatt, asztalunkon rizling borocska, ás-
ványvíz. Minő klasszikus helyzet: a boldog béke idillje! Ez nem vicc, valóban idilli most
körülöttünk minden. Ma, ezen a délutánon. Ebben az órában, ebben a percben. A sűrű
kert a virágok özönével: dália, leander, jukka, rózsa, hortenzia, margaréta és muskátli,
sok muskátli. Itt a szőlő lugasa, a fiatal almafa, odébb, a fal tövében a füge bokra. Hátul
pedig a veteményes, aztán a meggyfák, barackfák, körtefák.

A pázsiton délutáni fény fekszik, hosszú, mélyzöld árnyékkal. A kutya föl-alá jár,
valami ismeretlen örömtől hajtva meg-meghemperedik a fűben. Néha idejön, kéz alá,
dörgölődzik, várja, hogy megmarkolásszuk nyakán a laza bőrt, simogassuk selymes
szőrét. Csönd van, csak a madarak csicseregnek. Nyár van, nagy nyár...
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Boris A. Novak költő, dráma- és esszéíró, valamint fordító. 1953-ban született Bel-
grádban, ahol gyermekéveit töltötte. A Ljubjanai Egyetem bölcsészeti karának mun-
katársa, összehasonlító irodalmat és irodalomelméletet ad elő. Eddig 50 könyve jelent
meg, közöttük 26 verseskötet, ebből hat gyermekeknek.

Novak a Hči spomina (Az emlékezés leánya, 1981) kötetben az emlékezés és az idő
különböző rétegeit önti költői kifejezésformába, a Tisoč in en stih (Ezeregy vers, 1983),
amely az Ezeregy éjszaka meséinek elbeszélő keretére épül, alaptémája viszont az
elmúlással való harc. Az 1984-ben megjelent Kronanje (Koronázás) kötetben a személyes
hangok, a gyermek születésével kapcsolatos hálaénekek kaptak helyet.

A korai kötetek derűs, fennkölt hangulatát adó költői hang a továbbiakban borússá
válik. A Stihija (1991) és a Mojster nespečnosti (Az álmatlanság mestere, 1995) a volt
Jugoszlávia területén dúló véres háborúkkal való szembesülés élményéből íródott bal-
ladákat és elégiákat tartalmazza, amikor Novak az ostrom alatt lévő Szarajevó mene-
kültjei és írói számára emberbaráti segély gyűjtését szervezi. Az 1991-ben megjelent
Alba verseskötetben a szerző a trubadúr költészet nyomdokain teremti meg a szerelmi
líra modern változatát.

Boris A. Novak:

AA  DDuunnaa  ’’9911  nnyyaarráánn
(Donava, poleti 91)

Emlékszel a széles hátú, bővizű Dunára,
Drago, mely Budapestről sodort minket egy apró
kis rozsdaette bárkán tova? Mintha útjára
kelt volna velünk a táj s az egyenesen hulló

napsugarak himbálták a fedélzetet. A motor
ütemes zúgása szinte kimért pontossággal
fedte a feszültség őrlődését bennünk s a komor,
lázas és mohó utóbbi néhány hét szorgossággal

szőtte életünkre szaruját. A gépütemek
zajára elszunnyadtunk. Mondd, Drago, te is Gornja
Radgonát láttad újra, hol kiégett épületek 
közt utazva Janez Svetinára, a fotósra

gondoltunk csendben, a pacifistára, ki buddhista
tudatának ürességével a tankot fotózta?
Csak a furcsán szép és tiszta fénykép maradt vissza,
mintha, hova csendesen elfeküdt, megcsókolta

KKoorrttáárrss  sszzlloovvéénn  kkööllttőőkk
(Nagy Zuzsa bevezetője és fordításai)
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volna a fehér utat. Szemhéja enyhén megnyílt
halálakor s kiömlött nézése, mint odakint
ahogy a sok víz, miután egybeért s ívet írt,
medrének búcsút int és a Dunába folyik mind

és amint a súlyos sár, mely a síkságon megül
s csillámló hegyi tavakból a hideg hó és jég
és a bejáratlan, mély erdők suttogása végül
a Dunába ér. És dőlt városokból a törmelék,

a vízbefúltak s toronymagasból a harang hangja
és kik erre járva nyom nélkül a Dunába vesztek,
volt harci népek vad üvöltésének visszhangja,
a nyarak, századok s mit jövő télre félretettek

a nagykabátok: az aratások s véres vetések,
dőlt hidak, a csend, s tutajok sziluettje távol fent,
a tiltott nyelvek, szerelmek s a várt partra érések,
melyek a Fekete-erdőt és a Fekete-tengert

a fedélzet fekete kátrányával összekötik.
Nyilatkozatok tömkelegét álmodtad-e Drago,
mit, ahogyan a hajótöröttek vízbe lökik
palackjuk – az éterbe küldtünk százszor meg százszor?

Neked is borfoltok illata ütötte orrod
és végigégett cigaretták füstjének szaga,
melyekkel akkor, ott egy bomló, volt világ omlott
s kavargott érvelések s bizarr viták garmada?

Vajon a „bajtársak”, Gordana, Niko, Jaro, Tomaž
ébresztettek-e, vagy amint halottakról számol be,
a rádió? Vagy talán a két fiatal lány, nem más,
kik az este halkan csevegve előttünk szálltak le?

Emlékszel-e, Drago? Hintázott a part talpunk alatt.
A végső pillantás édes-keserű érzéséig
figyeltük mozdulatlan-némán, ahogy a két alak
a pillanat szívébe lassan visszakisebbedik

s amint örökre elnyeli őket a móló mélye,
mely egyszerre volt hosszú és rövid, mint az élet...
Az est lehűtötte a lég forróságát. Véget
ért a test berregése. A háborúnak vége...

A Duna ’91 nyarán című vers a budapesti nemzetközi PEN konferencia utáni forró
augusztusi napot eleveníti meg, ahol mi, a néhai Jugoszlávia PEN központjainak
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képviselői a háború miatt megszakadt kommunikációt próbáltuk fenntartani: a
találkozón szlovén részről Drago Jančar és jómagam vettünk részt.

A vers Janez Svetina emlékét is előhívja. 1941-ben született Bledben. Összehasonlító
irodalmat és pszichológiát tanult a lajubljanai egyetemen. 1972 és 1987 között Indiában
élt, ahol keleti filozófiát tanult. Író és fordító volt: Sri Aurobind több könyvét fordította
le és jelentette meg, ami arról tanúskodik, hogy a legmélyebb meggyőződésű békehar-
cos volt. A szerencsétlen véletlen akarta úgy, hogy 1991. június 27-én reggel a jugoszláv
hadsereg Szlovénia elleni támadásakor Gornja Radgonán tartózkodott, ahol előadást
kellett volna tartania. A tankokat próbálta lefényképezni, amikor egy szándékosan lead-
ott sortűz oltotta ki életét.

A versben említett többi név viselői a Nova Revija ún. „hadi szerkesztőségének” tag-
jai: Niko Grafenauer, Drago Jančar, Jaroslav Skrušny, Gordana Vrabec, Tomaž Zalaznik
és jómagam az akkori szerkesztőség helyiségeiből, Ljubljanából, a Cankarjeva 10/b-ből
a Szlovéniáért folytatott háború igazságáról tájékoztattuk éjjel-nappal a nemzetközi
nyilvánosságot.

(A szerző saját verséről)
***

Milan Jesih 1950-ben született Ljubljanában. Költő, drámaíró és fordító, összehason-
lító irodalmat tanult a Ljubljanai Egyetemen, jelenleg szabadfoglalkozású író. A hat-
vanas években tagja volt egy avantgard irodalmi csoportnak, több mint negyven drámát
fordított szlovénre (Shakespeare, Csehov, Bulgakov).

A következő verseskötetei jelentek meg: Uran v urinu, gospodar (Urán az urinben úr,
1972), Legende (Legendák, 1974), Kobalt, 1976, Volfram, 1980, Usta (Száj, 1985), Soneti
(Szonettek, 1989), Soneti drugi (Más szonettek, 1993), Jambi (Jambusok, 2001).

Munkásságáért több ízben nyert elismerést, többek között Veronika és Jenko-díjjal,
2002-ben pedig Prešeren-díjjal tüntették ki.

Milan Jesih:
...
(Potem ko gostje so odšli, ponoči...)

Hogy a vendégek elmentek már éjjel
s röpködtek a fény alatt kerge lepkék,
a pohárral s butykossal szót értve még
töltögettem magamnak ingó kézzel:

folyt a bíbor vörös, nagy része mellé,
a szőlőleveleken játszott a szél,
elhallgattam s ittam; a hajnal ott ért
bólogatva, részegen, gyarló szegényt:

ujjaim a füsttől könyékig sárgák,
számban kesernyés íz, gyomrom sav marja,
ha most látna így kedvesem álmába’

hírnevem csúfítón, ázottan, gyáván,
sietne-e könyörület lázába’
félelmem űzni, létemre vigyázva?
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...
(Rdeči lasje, oči svetlo zelene...)

Vörös haj, arcbőre szinte áttetsző,
világoszöld szempár... Aki nincs ő az!
Se fénykép nincs róla, se festmény, se rajz,
az asszonyról, ki magányos s merengő.

Emlék sincs róla és nincs iránta vágy,
hogy hű mosollyal végtelen gyöngében
tán belép, bennem nem él e félelem
s hogy eztán ahogy volt, semmi se lesz már,

mi való, mi van, az csak a nemléte,
nevének, lényének nem létezése,
hiányzó lépte a gyapjúszőnyegen,

ahogy érinti a vázát kecsesen:
nincs, azóta s továbbra sincs, ennyi csak –
bálványozom mégis minden áldott nap.

...
(Dolgo se v zimskem jutru nič ne zgane...)

Moccanatlan, csöndes a téli reggel.
Még a folyó is, melynek íve mentén
fűzek gubbasztanak leverten, csendben
- mintha leprások sora jeges mezsgyén –

még a hidegtől megvakult folyó is
békésen nyugszik a színtiszta fényben;
mintha csavargásból megtért bolygó kis
fények – mik az eget tépték volt délen –

a hóra fekve most meghalnának itt,
tájképét festve sietett az Isten,
fehér képet sekély alapra hintett –

s ekkor szárazon villan valami kint
a láthatáron: tűz tán a hó alatt?
fehér galamb rezzent volna ott alant?

60
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Peter Semolič 1967-ben született Ljubljanában. Verset, kisnovellát, rádiójátékokat,
irodalmi kritikát, esszét ír, angolból, franciából, szerbből és horvátból fordít. Versei a
Tamariša (1991), Hiša iz besed (Szavakból épült ház, 1996) és a Krogi na vodi (Körök a
vízen, 2000) önálló kötetekben, valamint a Szlovéniában és külföldön kiadott
antológiákban és gyűjteményekben jelentek meg.

Munkásságáért több ízben tüntették ki: 1997-ben Jenko-díjjal, 1998-ban a nemzetközi
díjat, a „Vilenicai kristály” nyerte el, 2001-ben pedig a Prešeren Alap díjazottja lett.

Szabadfoglalkozású íróként él Ljubljanában.

Peter Semolic:

PPiieerrrroo  ddeellllaa  FFrraanncceessccoo  aannggyyaallaa
(Angel Piera della Francesca)

Nem hordozza többé
a fényt.

Önmaga lett
tárgya
a fény és árny
játékának.

Úgy térdel
az anyagi világ
törvényeinek foglyaként,
mint aki
megbocsátást kér.

Ha felállna,
tán enyhén
megszédülne.

Kötéllel átkötött
derekán
és térdén
ráncot vet a ruha.

Szárnya nehéz,
szinte húsos.

Mintha szégyellné
az érzékiség
és építészet
világába való estét,

a hideg márványt
keményen megtérdelve
sötétbe rejti
arcát.

AAppáámm
(Oče)

Azon az éjjelen álmodtalak,
apám.
Szarvas képében
eljöttél álmomba
s fűvel borított
dombtetőre léptél.

Neveden szólítottalak,
apám.
Ezzel a szóval:
apám.
Ezt mondtam:

Nézd,
szemem két
nedv áztatta virág
a hegyipatak mentén.
Jöjj, szárítsd fel
szarvasnyelved
leheletével a harmatot,
mely szememre
hullt.

De te csak álltál, mintha
egy más világban,
mintha egy más álomban
a fű borította
dombtetőn.

Megráztad
magasztos szarvad
s eltűntél
egy senkinemálmodta
hófehér felhőben.

č
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AA  hháázz
(Hiša)

A ház előtt akkor mentem el, amikor meghalt a nagybátyám,
majd azután, amikor a barátom tablettákat nyelt, mondván:
„Minden költőnek meg kell próbálni egyszer az öngyilkosságot.”

Ő meg csak állt és minden évben még egy ujjnyival
alásüppedt a talajba. Majd akkor jártam megint arra,
mikor még az az öreg néni üldögélt előtte,

aki egy kivételével túlélte minden lányát.
És újra és újra megpróbáltam az omló vakolatból
a magam számára valami tanulságot kifejteni,

a fal repedéseiből valami titkos üzenetet kiolvasni,
amely szerint eligazíthatnám az életem.
Mindahányszor hiába.

Hiába tébláboltam vakondtúrásokat rugdalva a közelben,
hiába ácsorogtam ott a szabálytalan alakú tetőre meredve.
És manapság is, amikor mint erről és minden más vidékről

rég eltávozott idegen nézegetem őt, hallgat.
Minden évben egyformán. Minden évben
egy újabb ujjnyival süppedve alá a talajba.

KKoorrttáárrss  sszzlloovvéénn  kkööllttőőkk  vveerrsseeii

Göntér Endre: Kialudt tűzhely (2002. – Lendva)
62



„...lebegő rémalak inte felém.”
(Kölcsey Ferenc)

„...valamennyi témája..., miközben tükrözik a történéseket, egymás tükröződései is...
Az antik falikép... Az Emlékiratok valamennyi alaptörténetének modellje.” (Bernáth
Árpád) „Egyetlen pillanatot rögzít Nádas: magának a tenyészésnek soha mint olyat,
meg nem fogható, örökkévalóan ismétlődő pillanatát... minduntalan arról a vágyról
olvasunk, hogy elbeszélőnk mintegy ne még mindig külső megfigyelőként legyen csak
képes >>tudósítani<< erről a tenyészésről, hanem végképp levetkőzvén mindazt, ami
még elválasztotta tőle, képes legyen maradéktalanul föloldódni benne.” (Boros Gábor)
(...) „A falikép >>leírásának<< szentelt fejezet bonyolult belső megfeleltetésekkel előre-
mozgó-visszahajló szerkesztésében a formaegészt vezérlő elvekre ismerünk. Erre utal
többek között a visszatérő hármasságok sora (...). Együtt vannak a regény leghangsú-
lyosabb motívumai (...), >>ami most történik<< ... >>egy régebbi történés vonatkozása
<<, ... >> utalás egy még régebbire <<... a Történet összekuszáltsága, illetve az önkioltás
gondolata sem véletlenül merül fel éppen itt... A mű létrehozására vonatkozó reflexió a
lét-nemlét alternatívái között szituálja az írást, s ezzel ismét egy hármas pillérű alakza-
tot tesz teljessé, amelynek modellje a nagyszerkezet alaprajzában is felfedezhető.”
(Thomka Beáta) „A lehetetlenről van itt szó, amiről mégis folyamatosan beszélünk... Ez
az erdő szorosan összefügg a gyerektörténet kertjével és a berlini történet dantei sötét
erdejével, ahová Theával mennek el, azokkal a helyszínekkel tehát, ahol a lehetetlen
szerelem lehetséges lenne... (...) >>Ez az elbeszélés nem sikerülhetett<< - olvassuk aztán,
és közben Thomas >>megírja<< azt a szöveget (e fejezet végét), ami stilisztikailag ennek
a regénynek lesz a csúcspontja.” (Károlyi Csaba)...

(Balassa Péter): „E fejezetzárlatról szeretnék beszélni, tehát az Egy antik faliképre
című, szám szerint 11-dikről. A szakirodalom és a magam véleménye szerint is stilisz-
tikai csúcspont ez, a tükrök >>végső<< tükre, mely tartalmazza az összes többit,
ugyanakkor sajátos dadogás, melyet nagyfokú jelentésszóródás jellemez. Ez a fejezetvég
egyben összefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy >>üres/túltelt<< és mélybe
süppedő helyeinek értelemösszefüggését, mely az erdei helyszínek újraegyesítésével
óriásmetaforát hoz létre. A műegész arkhéjának, illetve az epifániák (Thomka)
epifániájának is lehetne tekinteni: >>...ez a minden valójában nem volt semmi<< és:
>>...olyan egyszerűnek tűnt<<“... „A >>Nem volt sűrű erdő...<< szavakkal kezdődő
rész még mindig az eddigi stilisztikai regiszterben mozog, az erdő leírása egy óriásmon-
datban történik meg. Utána egy jóval kevesebb tagmondatból álló, de még összetett
mondat áll, amelynek középpontjába egy német szó kerül, amely az erdőben járás, a

TTaannuullmmáánnyy,,  kkrriittiikkaa

*A g(enius) loci v(alóság)referenciáiból:
1. A Deák Ferenc Megyei Könyvtárban (DFMK-ban), pontosan a Deák-szobor háta mögötti földszinti helyiség-

ben található (jelenleg elzárva) a Nádas Péter Gyűjtemény, és ugyanott működik 2003. szeptember elejétől majdnem
2004. január 22-ig a Pannon Tükör (PT) szerkesztősége.

2. A PT kulturális folyóirat 8. évf. 1. száma 2003. I. negyedév jelzettel már innen szerkesztve jelent meg, s a
Folyamatosság és megújulás című szerkesztői beköszöntő végén ez a dátum olvasható: Zalaegerszeg, 2003.
szeptember 11.

3. B.Gy. (bővebben l. fent)

Baranyai György:

„„aammúúggyy  mmeegglleebbeeggtteettvvee  éérrtteellmmüünnkkeett””
aavvaaggyy  aa  hhaarrmmaaddiikk  hháábboorrííttóó**
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bejárás, az utak és akadályok latolgatásával kapcsolatos: >>itt lehetett menni, ám egyál-
talán nem háborítatlanul... bedőlt fa vastag törzse ugyanilyen váratlanul el is állta a ter-
mészetes utat, netán egy hatalmas, csúcsos, sima, fekete lávakő, melyet a nyelv
találékonyan „findlingnek” nevez, amúgy meglebegtetve értelmünket a talált tárgy és a
talált gyermek fogalmai között...<< A lelenc és a talált lávakövek jelentése utalna a talált
gyermek (német és nemzetközi) mesemotívumára? Vagy esetleg a görög >>vallásból<<
ismert hermára?” (Balassa Péter kiemelései, amúgy az egész fentebbi idézet-sorozat az
ő Nádas-monográfiájából való. Balassa Péter: Nádas Péter. Kalligram Könyvkiadó, Poz-
sony, 1997., 372-373. és 379. p.) 

Thomas >>írja<< az Emlékiratok stilisztikai csúcsára lépve:
„...itt lehetett menni,
ám egyáltalán nem háborítatlanul,
mert mondjuk
I. egy behulló fényfolt melegéből fölszökő bokor,
II. bedőlt fa vastag törzse,

ugyanilyen váratlanul el is állta a természetes utat,
III.   netán egy hatalmas, csúcsos, sima fekete lávakő,

melyet a nyelv találékonyan >>findlingnek<< nevez,
amúgy meglebegtetve értelmünket
a talált tárgy és a talált gyermek fogalmai között,
s amelyeket bizonyos történetek szerint
az északi tengerek óriásai hajigáltak így szerteszét
a parti síkon,
ahol később,
csatáik csitulta után a csendes erdők kinőttek.”

A harmadik háborító hatalmas (Thomas-más monogramos) magmatikus-mag-
netikus-Mannásvány a stilisztikai csúcson: (név)Varázsoshegyet utánzó alakú uta(n)zó-
kő(szikla) (p.): egy „vándorkába”-vándorkő:

olyan, környezetétől elütő hatalmas kő, kőzettömb, amely a messzi-messzi múlt
időben, még a jégkori jégtakaró mozgásával került messzi-messzi vidékről mai helyére,
jelesül netán oda, ahol van és ahol irodalmi dimenzióban is jól értelmezhető:

„netán (’kis valószínűséggel, de esetleg’)
egy hatalmas, csúcsos, sima fekete lávakő”?, Péter
ki/mi a hetedik „ein” „stein”, Péter?
vagy
az „October” (=’nyolcadik’), ha a „netán” is beleszámít?
pl. A Petrik Lajos Vegyipari Techn. valahai deákja ne tudná – özvegy Petrikné ebéd-

jén (s leányán) is túlmenően (NP-bibl. 133.) – azt, hogy az ásványok (azokat a ter-
mészetes, élettelen testeket nevezzük ásványoknak, amelyek egész tömegükben egy-
neműek és állandó vegyi összetételüknek bizonyos állandó külső alak felel meg) legál-
landóbb tulajdonsága a vegyi alkata, s ez esetünkben magnetikus-varázsos erejű, lévén
a „fekete lávakő” magmatikus eredetű (a lelenccé lett s eszméletét vesztő Simon Péterre
gondolva mondhatnánk ide családregénye végét: „mélyebbre nem látni ki. Nem.” NP-
bibl. 625.), mágnesvasérc-mágnesvaskő, a vas legjobb érce, vastartalma az összes
vasércek közül a legnagyobb, 72,4 %, fekete, fémfényű, nem átlátszó, hatalmas, vaskos
tömegű, csúcsos, sima, s netán éppen ott van, ahol van, mint ama október 23-án a Névte-
len elbeszélő, ama akkori fiú, aki a „Temetések évé”-ben „annak a keddi napnak az
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estéjén” talált[!] gyermek is, aki a Kossuth-szobor talapzatához támasztva felejti ott a
rajztábláját – veszteség nélkül nincs semmi

Mannásvány: man(n)ásvány
talált „man” (általános alany)
talált „ásvány” (tárgy)
közöttük
talált (n) (’nádas’-monogram)

„meglebegtetve értelmünket”: kedves’en’ interpre... amúgy esetleges magyarázatul
se ’fogadd be a vasat!’, mert közbevetem Rilkét NNÁ fordításában:

„Saját halálát add meg, Istenem,
mindenkinek, azt, mi létében érik,
amelyben vágy volt, inség s értelem.”

„...első kötetével hatott rám Tandori Dezső – nyilatkozta 1977-ben Nádas Péter -, s
különösen szeretem az Egy talált tárgy megtisztítása című versét” (NP-bibl. 630. –
Alföld, 1977. 7. sz. 47. p.)

1973-ban Tandori e verscímet a napsárga második kötete címévé is tette, s e kötet
mottója: >>”...s mint talált tárgyat visszaadja...” (József Attila)<<, in. Eszmélet, X., 5. sor.

Mielőtt e kötet fülszövegét is citálnám, a mottó tágabb szövegkörnyezetét, a teljes X.
versszakot, versmondatot idézem:

„Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halálra ráadásul kapja
s mint talált tárgyat visszaadja
bármikor – ezért őrzi meg,
ki nem istene és nem papja
se magának, sem senkinek.”

Tandori fülszövege: „Ha egy út folytathatatlannak látszik, vagy talán az is, mi
magunk változunk meg (közbevetem Rilkét Tóth Árpád fordításában: >>...Változtasd
meg élted!<<), hogy továbbléphessünk. Ha megelégeljük a >>teljesítményt<<, ha úgy
érezzük, ránk kényszerítette magát csupán, kihasznált bennünket, nem biztos, hogy
igazunk lesz; de életünk múlóbb szerves világa (közbevetem Nádastól: amilyen a föl-
szökő bokor s a bedőlt fa, de nem a harmadikként hangsúlyozott!), amit helyette
mindinkább vállalni kívánunk, új fájdalmasságot nyit ránk, mely szerényebb
lehetőségeivel mintha hozzánk közelebb állna. Így e könyv is legalább kétarcú. Minden
túlfeszített érzés: tragikus vétség; egyik büntetése, hogy formáját tartjuk túlfeszítettnek,
könnyedén elvitatgatván e >>formától<< javarészt mindazt az érzelmi hátteret, melyből
kiválnia egyes-egyedül érdemes volt. De ki lenne olyan magabiztos, hogy önmaga iránt
is kétségei ne támadnának? Így aztán, ha egy út folytathatatlannak látszik, vagy...”
(közbevetések – B. Gy.)

„amúgy meglebegtetve értelmünket a talált tárgy és a talált gyermek fogalmai
között” eNPé esetében értelemszerűen lehet e kettő között(-ben[n]) egy harmadik talált
(s lehet így oda-vissza >>találat<<):

amúgy[2] mintha halász jönne, szála amúgy[2] s jön elő amúgy[2] >>a-négykötetes-
halász-előd<<-beli Block[2] 1.a/ blokk-ból >>származó<<-elhagyott találék(ony)-
lelemény-lelenc, az így fel-fogott(!) fer(r)otikus findlingsblock-„findling” mögött lévő
előtti, az arché, az általunk ismert Emlékiratok könyve című töredék nagyszerkezet
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értelmi-érzelmi megelőzöttsége mint Talált cetli (1974-ből), s e jóldeterminált rejtő-cím
szellem-sugárzó anagramma-imaginációja „Látlelti Act”(us) (zárójelben mondva: Phoi-
bosz = „Ragyogó”, néha egyszerűen csak így nevezték a görög napistent, Apollónt – ó,
a kedves Kerényi, ha tudná, mit  művelünk itt! a fogalmakhoz való viszony mint Ril-ke-
i „Rodin az Isten tenyerében című szobrával” stb.): e „Látlelti Act”-a valaha ad ac-ta,
csak 18 év múltán publikálja először, ám akkor kötetcímmé is avatja, de azt imígy[en]
teszi: „Talált cetli és más elegyes írások” (NP-bibl. 1827.), Pécs, 1992. Jelenkor. 318. p.

Te hát!, e 11 betűs cím a nAGY O(p.) 11. fejezetében itt s így pré-selődik elő, s e két-
szavas cím egy kétrészes text-torzó műegész (meg)jelölője, neve. 

Nem kevésbé értelemszerűen kimondható már az is, hogy a maga teljességében
kimondhatatlan-szövegű Talált cetli „láthatóan” („szellem napvilága ragyog be”!) Rilke
Archaikus Apolló-torzója nyomán született rejtett >>felelet<< („monológ helyzetben”):
a (Tóth Árpád fordításában) >>...Változtasd meg élted!<<-re szólózik az „ezt sem lehet
– n”, mint szintén utolsó sor, mint valaminek a vége, mint valami >>...nem látni ki.
Nem.<< (NP-bibl. 625. Egy családregény vége. Bp. 1977. Szépirod. Kvk. 231 p. A megírás
évei: 1969-1972, Kisoroszi), s a vége-vége, mint monogram, mint „fába szorult féreg”,
ahogyan egy 1972-es interjúban léthelyzete jellemzésére mondta (NP-bibl. 530. – És,
1972. febr. 26., 7. p. Megjegyzem, 1987-ben már így fogalmazott: „Ne változtasd meg
élted, ilyesmi eszedbe ne jusson. >>Azzá légy, ami vagy.<<“ NP-bibl. 1180. és 1321. –
Évkönyv, Bp. Szépirod. Kvk. 1989, 12. p.)

E „Ragyogó” text-torzó közel egyharmad-kétharmad arányúan kétrészes remegés (a
sorok, a szavak-szótörmelékek s a betűk számosságai tekintetében egyaránt ilyen ará-
nyú: 6:13, 19:37, 102:208), tengelyszimmetrikus szövegtest-látlelet – sorsa, alkata, tehet-
sége így karózta fel**, így  v a n  magnetikusan! – amelyben szerzője (egy Talált cetli-nek
ki a szerzője?!) önmagát orvosként nevezi meg – az istenek orvosához hasonlóan így,
ugyanis Apollón másik híres mellékneve Paieón vagy Paian: „Gyógyító” – ars poetica
ez, s kétségtelen, hogy a „Nádas Péter” arányosan-osztott, jól-mérlegelt (a Mérleg je-
gyében született, Helén napján – ebbe most ne menjünk bele, nem mintha az erotika
nem lenne folyton-folyvást...-, s emlékezhetünk a neves szerző rendszeresen visszatérő
évszakos időkijelölő októberi náthájára, >>Nádas októberi náthája!<< a „Hazatérés”-
ből, NP-bibl. 1019. – Jelenkor, 1985. 11. sz. 957-968. p., monográfiájában Balassa is
foglalkozik vele, erre még visszatérünk, ha lesz férőhelyünk hozzá) egyik névanagram-
mája felerészben – éppen felerészben (vö. Eszmélet X/5. himnikus áldozat! Freud!
felettes-ÉN) – az Apollón-himnuszok neve: „értsd: paeán”.

**”Mint egy felkarózott futóbab, amelyről már senkinek nem jut eszébe az a fehér
csíra, amely a fekete földből kibújt, s nemcsak fölfelé, de lefelé is nőni kezdett. És talán
nem is olyan rossz ez a hasonlat, mert tulajdonképpen és végső soron nem a gyerekkor
érdekel, még ha a gyerekkor ebből a szempontból megkerülhetetlen is, hanem egy olyan
dimenzió, amelyben a csíra, a gyökér, a szár és a levél, sőt, még a támasztékként beszúrt
karó is egységes és szerves egészként érzékelhető; az áthatások rendszere érdekel; az
időbeli összefüggéseknek az a rejtett rendszere érdekel, amely a múlt nyomásaként
jelentkezik, s a jelenbeli gesztusokból láthatóvá préseli a tíz, tizenöt, vagy akár a hatszáz
évvel ezelőtti eseményeket; és telve van olyan észrevétlen utalásokkal, amelyek mind a
jövőre vonatkoznak; az érzelmi előrejelzések rendszere érdekel, amelyben a történelem
és a képzelet, a mítosz, a sejtelem, az érzékiség és az értelem arányos egységet adhat.” –
Részlet a már említett 1977-es interjúból, NP-bibl. 630.

Mintha JAttila megtestesült-megtextesült megszólítottsága is lenne – Világ (s)ír(ó)66
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köve alatt mégy! A hetedik te magad légy! – az egészében kimondhatatlan text-torzóban
(ahol az utolsó sor végén csak egy betűvé csonkolt a zárszói-én) is >>a hetedik<< az
ismétléssel nyomatékosított-kiválasztott-konstituált én: a hétszótagos hetedik sor ez:
„orvos is vagyok – orvos:”

ez a másodszor-kimondott >>orvos:<< - a Paian: „Gyógyító”
a 19 sorból

56 szóból, - csonkból, - törmelékből álló
szabad(ságvágy)vers

23. szava!
Nekem jutott 2003-ban kimondhatni.
És hol van már az októberi nátha?***
Miként a Talált cetli 19 sorból áll, azonképpen az Emlékiratok könyve 19 fejezetből

épül, pontosabban 19 fejezetből áll és 3+1 memoárt tartalmaz, s a 19 plusz 3+1 véletlenül
éppen 23. Az Emlékiratok könyve is töredék – a nagyforma látszatába beépített
töredékesség és megírhatatlanság (nem is tudom, ki s hol mondta ki ezt) – s a Talált cetli
is fragmentumként mementó-műegész. Nádas majd’ három évtizeddel ezelőtt, s már a
krisztusi kor felé közeledve írta 1974-ben a Talált cetlit (ezt az évszámot a készülő bibli-
ográfiájához annak idején ő adta meg), talán akkor, amikor az 1973-ban írni kezdett
Emlékiratok könyve első változatához készült kézirathalmazt megsemmisítette, hogy
aztán néhány hónap múlva hozzákezdjen az általunk is ismert Emlékiratok könyve
megírásához. A most már harmadszor hivatkozott 1977-es interjú végén ennyit mond
erről: „És regényt írok. Sajnos, még nincsen belőle több, mint hatvan hasznos oldal. Meg
mérhetetlen mennyiségű hasznosan haszontalan. Talál kialakul.” (NP-bibl. 630.)

Aztán 1986-ban megjelent az Emlékiratok könyve (NP-bibl. 1038.) és olvasható lett a
mű hétszavas befejező mondata is, vagyis az akkor már halott Névtelen elbeszélő
utólag, barátja, Krisztián által közzétett jegyzeteinek utolsó mondata:

„Ilyen egyszerű,
igen,

ilyen egyszerű volt
minden.”

„Igen, minden lépés, mit akár a nemtelen halálra, akár a nemtelenség boldogságára
vágyakozva megtettem valaha, ebbe az erdőbe vitt. Nem volt sűrű erdő...” (Kiemelések
– B.Gy.)

***
Kulcsár Szabó Zoltán és Balassa Péter nyomán (Balassa im. 307. és 312. p., ill. Alföld,

1994. 7. sz. 54-70. p.), előbbi: „Manapság, amikor a nemzetközi irodalomtudományi
diskurzusban nagyjából legitimálódott az a felfogás, miszerint minden mű már leírt
szövegek >>végtelen<< univerzumában létezik, és ez befolyásolja értelmezhetőségét,
bármelyik irodalmi műalkotás elemzése során számot kell(ene) vetni az intertextuális
kapcsolódások aktualizált funkciójával... az Emlékiratok könyvénél (is) már a cím
>>architextuális<< (G. Genette), azaz a műfaji jegyek révén létrejövő viszonyfunkciót
teremt. (Közbevetem csak úgy, a Talált cetlit – B.Gy.)... a dolgozat előrevetett
következtetése szerint – a Nádas-mű a posztmodern korszakküszöb előtt áll, H. Blu-
menberg kifejezésével a posztmodern korszakváltás cusanusi aspektusát képviseli...
Maga az eljárás persze... egyben (irodalom) történeti értelmezési teret is nyit (illetőleg
körülhatárol) az egész műnek, a >>spontán emlékezés<< prousti hagyományára utal.
Ahogy a francia írónál a teasütemény, az Emlékiratok könyve első soraiban a nátha az 67
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az (önkényesen meghatározott) jel, amely elindítja a visszaemlékezési folyamatot.
Igaz,... ez csak egyszer szükséges: az emlékezetfolyam el nem apadását a metonimikus,
metaforikus, analitikus elbeszélőmódok és – korlátozott mértékben – a tudatáram-tech-
nika variálódása biztosítja. (...) (A Thomas Mann-rájátszással) Nádas egyben a
klasszikus, dialogikus intertextualitás hagyományhoz kötöttségének egyik legjelen-
tősebb epikai megvalósulását is előhívja, nemcsak a Thomas Mann-i hagyományt,
hanem annak hagyományértési attitűdjét is felidézve. Mann rafinált utalástechnikája a
dialogikus jellegű intertextualitás egyik csúcspontja... Mindez tehát azt az intertextuális
magatartást hangsúlyozza, amely az európai kultúrtradíció >>nagy elbeszéléseinek<<
összegzett tapasztalatára vonatkoztatja saját szövegeit.”

Balassa Péter a >>nádasi nátha-ügyben<< így reagál: „Igaz, hogy a fikció felől nézve
a nátha az első oldalon megjelenő önkényesen meghatározott jel, amely elindítja az
emlékezés folyamatát, de a monográfia jelezheti, hogy ezúttal rejtett önéletrajzi
>>beletitkolásról<< is szó van. Nádas Péter a Hazatérésben említi, hogy október,
születési hónapja >>különös hónap... a szép tárgyszerűség örömteli évszaka<<, más-
felől azt is említi, hogy ugyanekkor menetrendszerűen megérkezik a náthája és az ezzel
járó különös lélekállapot. Nem tudni, hogy  tudatos rájátszásról van-e szó, a regény őszi
>>náthás<< kezdeténél és jelentősége kiemelésénél, mindenesetre Thomas Mann is
különös jelentőséget tulajdonított saját születési hónapjának...”

„amúgy meglebegtetve értelmünket”, gondoljunk bele: ahhoz, hogy egy cetli talált
lehessen, előbb elhagyottnak, eldobottnak, elveszettnek, elfeledettnek stb. kellett lennie.
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Aki hű beszámolót akar adni Kabdebó
Tamás hatalmas trilógiájáról, a Danubius
Danubiáról, azon dilemma kellős közepén
találja magát, melyik végén fogjon neki be-
nyomásai elősorolásának. Ha műfaját te-
kintem, folyamregény, de ugyanakkor csa-
ládregény is – s már a folyamregény defi-
níciója bővebb kifejtést kíván. Ugyanis kö-
zel sem az, amit eddig e fogalom alatt ér-
tettek. Sem az önmagába visszatérő mese-
fonal típusához nem sorolható, sem ame-
lyet a Csendes Don képvisel. Hogy úgy
mondjuk: valódi és hamisítatlan folyam-,
mégpedig Duna-regény, e nemben az első.
Kabdebó itt feltalálta ezt a műfajt. Nem-
csak a mi nyelvünkön, de sejtésem szerint
a világirodalomban sem lelni meg elődjét.
Végső titkát, hol, miben áll, talán csak
sejdíti az olvasó. De kezdjük az elején. Ki
számol be itt az eseményekről? Jogos kér-
dés, miután a szerző is részletesen kitér rá.
A konglomerátum egy hármas tanácsko-
zás eredménye: a Dunatáj szelleme, a ge-
nius loci és a tájközépi történelem vándor-
kövei, az ott élt igricek, deákok és költők, a
genius peregrinus megtestesítői vezetik az
író kezét, ki maga is vándorkő, e sorban az
utolsó. Az ihletett percekben „szerencsés
hármasságban egyesülnek”. A két genius a
Danubius Danubia „ügyeletes szellemei”,
elődeiket hosszú és élvezetes felsorolásból
ismerjük meg. A Titkos Krónikás tudatá-
nak első birtokosa pl. „egy pannon tiloló-
asszony és egy Sopianae-ban állomásozó
legionárius csemetéje”, a genius peregri-
nusé egy nomád lovas. Amit elmesélnek, a
trilógia gerince – de az elbeszélés ide-oda
kanyarog, akárcsak a Duna víze, melléká-
gakra szakad, új és új vizekkel gyarapodik
s úgyszólván kellős közepén „a folyó ket-
téválik, a két ág szigetet képez, majd
egyesül”, folyamnyelven kifejezve. Új és új
szereplők kukkantanak be e történésbe,

rokonok, barátok, de barátságtalan ÁVÓ-s
tisztek is, akiket a szerző teljes nyárspol-
gári valóságukban ábrázol. Hatalmas fel-
készültségével kitér a szaktudományok
majd’ mindegyikére: a szereplők közt
akad természetbúvár, homeopata, mikro-
biológus, geográfus. A történelmi króni-
kánál nincs ilyen írói trükkre szüksége
Kabdebónak: a 48-as szabadságharc egyes
hadmozdulatairól maga számol be, akár-
csak a közelmúlt forradalmáról, melyben
Dé és barátai szintén aktív résztvevők,
mint dédapja, Szendrő Gábor a 48–49-es
harcokban. E két végzetes dátum mintegy
gyújtópontja a Danubius Danubiának, a
történelmi nevek hordozói mind megje-
lennek, köztük Petőfi is, akivel Szendrő
Gábor együtt tölt egy éjszakát a debreceni
fogadóban.

Az antikvárius szakma csínjáról-bín-
járól is értesülünk, lévén Dé kenyéradó
gazdája neuburgi emigrációjában szenve-
délyes felkutatója az értékes ősnyomtat-
ványoknak. Hobby-ornitológusban szin-
tén nincs hiány; ez a Martin Callocas egyik
figyelemreméltó alakja a trilógiának. Csa-
ládi neve eredetileg Csallóközi; Neuburg-
ban végezte jogi tanulmányait, majd kül-
földön ragadt s végül British Guyanában
telepedett le, ahol első felesége halála után
egy fiatal indián lányt vesz el. Bolondja ő
is a Dunának és a deltavidék madarairól
készít hangfelvételt hajóján.

Vele és feleségével a távoli Guyana is,
hogy „folyamnyelven” mondjuk, belecsor-
dul a könyvbe, a világot járt író egyik állo-
mása. A halételek kedvelőinek ínyencsé-
geket is juttat, amennyiben ízletes recep-
tekkel is találkoznak. Hogy a halászatról
ne is beszéljünk: Dé halászszenvedélye
folytán okulhatnak a legalkalmasabb csal-
étkek fajtáiról.

AA  DDuunnaa  kkiinnccssee
Kabdebó Tamás: Danubius Danubia (Folyamregény)
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Tudomány és misztika amellett jól
megférnek egymás mellett: az atomfizika
új teóriája a részecskék mozgásáról kaland-
regénybe vagy legendákba illő drámai for-
dulatokhoz szolgált magyarázatul. Ilyen
fordulatok bőségesen akadnak az esemé-
nyek közt, mint pl. Dé halált megvető me-
nekülése a rabomobilból és ezáltal az ÁVH
börtönéből. Erre a passzusra okvetlen felfi-
gyel az olvasó: a hídon Dé kiugrik a du-
góban veszteglő kocsiból. Mesteri tollal ír-
tak a pillanatok, amíg a vízből felmerül és
lélegzethez jut. Leheletszerű félhomály-
röpte – magzatvíz/hínárvilág; felhőkar-
tács-börtönkoppantóktól a folyóútfúrási
iszapállomásig. Előre nyújtott két karral,
összebilincselt csuklókkal repülök, össze-
gyűrt fecske, szárnyaszegett gólya, észle-
lem a felém rohanó vörhenyes hátú Dunát,
halványabb fénycsík a világ nappali sötét-
jénél CSATT – ez a fejem volt, és még élek,
ÉLEK, ÉLEK! Meglékelem a vizet, fúró-
dok, rakéta én, a vízkötegen át, mi a lan-
gyosból a jéghidegbe vált, lágy, selymes
mocsár fékezi vasalt kezem, arcom meg-
cirógatja az iszap, feneket értem. KISZA-
BADULNI! Még tíz méterrel a felszín alatt
tart a temérdek levegő, fel, feljebb, a fel-
szín alá, hisz a szusz már fogyóban, úszom
kimért lábtempókkal (most hasznomra
van az uszodai csak lábbal tréning), emel-
kedem és sodródom a Dunasodorban dél-
nek; elöl lefele húz a bilincs, az átázott rab-
ruha; fűzőtlen cipőm: egyik a levegőben, a
másik a vízre csattanás pillanatában lema-
radt. FELMERÜLÖK, két emberöltő, azaz
két perc, ha eltelhetett, egy rövid távú ver-
seny sem hosszabb, bajnokság dőlhet el
két perc alatt, itt egyetlen élet. Hátranézek,
az esőfüggönyön keresztül látszik a
Lánchíd, rajta a torlódó autók már nem, a
fullajtárok különösképpen nem. MÁGI-
KUS hatalma van a víznek, mormolom
magamban, mert folyvást beszélek, lehűt,
megnyugtat, kitisztít, mederbe tereli a ku-
sza gondolatokat, kimossa belőled a vállalt
némaságot, s mert helyetted suttog, a né-

ma suttogást. E naprendszerben csak itt
van víz, csak itt kapaszkodik két hidro-
géniker egy oxigénhez, földdé a földet víz
teszi. A tengerek sós magzatvizében utaz-
nak a kontinens-embriók, ereikben az
édesvizű folyók – Duna! tör ki belőlem egy
apró kiáltás, itt nincs senki, aki lefülelné,
talán fent egy sirály, alant a halak és az
átkelés égi-földi védőszentje, szentkristóf
(szentmargit, szenterzsébet, imre-lászló-
istván) boldog – oh, vigyázat, már halló-
közelben az újjászületésre ébredő Erzsé-
bet-híd, egy bagger állomásozik első budai
pillére és a part között, farakományában
megkapaszkodom, FÖLD, FÖLD, kiáltott
Kolumbusz, kiálthatott, csak az elemek
üldözték.”

Míg itt, az agyban gomolygó gondolat-
foszlányok hajszálpontos jegyzetelését
kapjuk, másutt tövig nyesett lakonikus
tudósítást olvasunk ezekről a drámai moz-
zanatokról, mintegy a Vaskapu sziklái szo-
rítva a regényfolyamot. Eklatáns példa az
utóbbira a beszámoló 1956. október 3l-ről.
Nyilván itt kell sejtenünk Kabdebó Tamás
találmányának, a „folyamregénynek” tit-
kát: hogy felépítésében a térképhez iga-
zodik. A Danubius Danubia mellékágairól
és kitérőiről szerzőnk pontosan meg tudná
adni, melyik képviseli az Ipolyt, a Vágot,
avagy osztrák földön az Illt és Isart; hol
érünk a visegrádi kanyarhoz. Mindezen
túl megörökíti a Duna jellegét-jellemét is,
amennyiben hol szélesen hömpölyög, hol
nekiveszetten vágtat; típusát, hogy ellen-
tétben a Tiszával vagy a Rajnával, népeket
egybekapcsoló folyam, ahogy nem egy
költőnk látta. Ezt cselekszi a regény is:
Gyuró, Dé és Bűbáj-Búbáj (az elnevezés is
micsoda trouvaille) fia, jónéhány monar-
chiabeli népet mutathat fel felmenői közt,
ő maga román lánnyal lép házasságra.
Smedorovo-Szendrő-Semerdia városában
találkozik Dé hosszú idő után szerelmével,
aki közben egy ÁVÓ-tiszt felesége lett,
ezen az áron tudta csak megmenteni a sze-
retett férfi életét. Párja érdeklődik egyik70
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őse után, a szerb könyvtáros egy horvát-
osztrák hobby-történészhez utasítja. Ki-
derül, hogy nagyapja valóban itt nyert
hősi hírnevet. Ez a Dunai Szendrő Antal
mitikus módon kapcsolódik Déhez, aki 9
hónapos kómájából visszatérve az életbe,
az ő világra jöttét éli újra. Hogy el-hisszük-
e? Elhisszük, mégpedig szívesen a vélet-
lenek e különös játékát, ami többször elő-
fordul a sztoriban. E sorok írójának kü-
lönben sem kell magyarázni a Duna míto-
szát. A Duna-parton történtek egy alka-
lommal az életét mentették meg, később
pedig összehozták férjével. Dé-Joó cso-
dálatos feltámadásában méghozzá annyi-
féle tényező játszik közre, szerelem és
mikrobiológia, a véletlentől egészen elte-
kintve.

A protagonista nemcsak előnevében, de
úgyszólván tetőtől talpig „dunai”; ifjúkori
elhatározása – hogy életét a Dunának
szentelje, más módon teljesül ugyan, mint
gondolta: eredetileg a két Duna-part nép-
szokásainak feltérképezését tűzte ki élet-
céljául. Ehelyett, akár a bolygó hollandi,
szüntelen úton van hajójával a folyón és
árukat szállít ide-oda a határokon keresz-
tül. Hazájában ugyan nem kap beutazási
engedélyt, sőt eszében sincs kérnie. De egy
ügyes csellel kijátssza a hatóságot és lehe-
tővé teszi a viszontlátást Bűbáj-Búbájjal.
Kettejük szerelme fájdalmasan teljesület-
len marad, nem sikerül együtt élniük, sőt,
az a benyomásunk, hogy élete vége felé
nem fiának anyja az egyetlen nő Dé mel-
lett. A guyanai arawak idián asszony, Cal-
locas özvegye, neuburgi székhelyén szinte
családtaggá minősíti a férfit, már-már
indián főnöki minőségben; az ara-wakok
lesznek Dé „talált népe”.

A trilógia harmadik részében Dé és
Bűbáj fia, Gyuró jut mindinkább a közép-
pontba. Örökölte apja Duna-rajongását, a
vízmérnöki pályát választja és élvonalban
küzd a Bős-nagymarosi erőművek ellen –
amiben maga Kabdebó sem látszik elma-
radni mögötte. A fiú választottja erdélyi

román lány, némi magyar beütéssel; ez a
kapcsolat sem egészen mentes a kompliká-
cióktól, s itt is, mint a többi szereplőnél, a
diktatúra és a történelem okozza a nehéz-
ségeket. Tulajdonképpen mindnyájuk éle-
tére árnyékot borít a történelem, mind-
annyian tragikus nemzedékek tagjai: ha
nem a második világháború, akkor a Kö-
zépkelet-Európában uralkodó terror és ön-
kény okozza a családi tragédiákat, apák és
férjek elvesztését. A dunai Szendrő-család
egyetlen férfitagja sem kerüli el a hadiszol-
gálatot, illetve a börtönt s így közvetve az
asszony is mindig szenvedő fél.

Levélírás mellett a családtagok elősz-
eretettel vezetnek naplót vagy adnak 19.
századbeli „életleírást”. Ami aztán egy
már elfeledett rejtekhelyről bukkan – szin-
tén a véletlen folytán – elő. Az ilyen régi
iratok közlésénél egy már-már elfelejtett
életérzés és –szemlélet sugárzik a műben.
Kabdebó kitűnő érzékkel bír elmúlt idők
légkörének visszaadására. Éppígy jellem-
ző írásaira a magyar irodalom ma élő
személyiségeinek felemlítése; hol egy-egy
rokonszenves regényalakját kereszteli el
róluk, hol egy ellenszenves foglalkozást
űző szereplőt, megmosolyogtatva ezzel az
olvasót.

A csodálatos egybefonódás megismét-
lődik a trilógia végén: a regényt a fogam-
zás-halál kettős aspektusa zárja le. Ismét a
nagy pillanatok egyikéhez érünk, amelyek
mint a szökőár emelik magasabb régiókba
a történést. A halott hamvát a Dunába
szórják, lelke visszatér a mindenségbe,
ahonnan vétetett.

Az olvasó nem csak arról győződhet
meg, hogy Kabdebó Tamás folyékonyan
beszél „dunául”; a 19. század magyar
nyelvén nem kevésbé. Amint a szabad-
ságharc koráról szól, az egész akkori szó-
kincs betódul a könyvbe, a laikus olykor
már nem is tudja pontosan, mi is a valódi
jelentése olyik ízes régi magyar szónak. S
ezen felül tulajdonában van az írónak egy
időtálló nyelvezet, amellyel különösen a 71
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természet jelenségeit eleveníti meg. A 9.
„...vihart arat” fejezete iskolai olvasó-
könyvben kívánkozik: egy marék ember
sorsában az író belesűrítette az 56-os for-
radalom dicsőséges-fájdalmas napjait.
Egyedülálló gesztus, ahogyan Kabdebó
protagonistája „kitalálja” a lyukas zászlót.

Az elbeszélés folyama hol lassul, hol
örvényesen gyűrűzik. Karakterét tekintve,
a Duna inkább női folyó, ellentétben pl. a
Rajnával. Kabdebó Tamás a címadó kettős
elnevezéssel valószínűleg hermafrodita
jellegét igyekszik kifejezni: helyenként, ha
bércek közé szorul, férfiarcát mutatja.

A világirodalom eddig egyetlen művet
tartott számon, mely a Duna mítoszát is
tartalmazza: a Niebelunglied-et. Elsősor-
ban mégis a Rajnával foglalkozik Siegfried
hősi éneke. Most nyelvünkön született
meg a kizárólagos Duna-mű. Hol fognak
felfigyelni rá a külországokban? Ez persze

az irodalompolitikától függ, de mindene-
setre ez volna a hivatása a műnek, mert
kéznyújtás a többi dunai nép felé.

Egyetlen kifejezéssel lehetetlen vissza-
adni egy folyam jellegét. Kabdebó Tamás
több mint 800 oldalon cselekszi ezt. A tör-
ténés hol örvénylik, hol nyugalmas szelíd
áramlásban gördül tovább, holdfényes pil-
lanatai után felvillantja a sötétség rejtel-
mes mélységeit. Kincsek kerülnek nap-
fényre, a szó szoros értelmében is, és döntő
szerephez jutnak a sztoriban. Német ta-
nárnőm rajongott a Niebelunglied-ért.
Úgy magyarázta nekünk a költeményt,
hogy tulajdonképpen ez maga a „Rajna
kincse”. Bátran mondhatjuk, hogy Kab-
debó Tamás a „Duna kincsét” hozta fel-
színre a Danubius Danubiával.

Csiky Ágnes Mária
Arumentum Kiadó

Megváltoztathatja-e egy(etlen) vers,
egy korábban ismeretlen, jelentős életmű
az elfogadott, kialakult irodalmi kánont?
Valamiképp ezt a kérdést járja körül Gyu-
rácz Ferenc A szépség ellenforradalma cí-
mű tanulmányában (Életünk, 1998. 10. sz.,
újraközölve a Két szűk évtized címmel ta-
valy megjelent kötetében), amely Karay
Lajos 1998-ban megjelent, gyűjteményes
kötetét értékeli, próbálja elhelyezni a kor-
társ líra termésében, egészen pontosan: él-
vonalában. (Ma hol kell, szabad „betörni
új időknek új dalaival”?) Nincs-e ez ellen-
tétben a kánonba kerülés kritériumait
megfogalmazók, szentesítők szándékával?
Tapasztalható-e nyitottság, érzékenység,
fogadókészség e téren, valóban úgy van-e,
ahogy Gyurácz Ferenc állítja: „Minden
valódi vers módosítja a költészet egészét,
minden új érték elmozdítja az értékek ad-
digi szerkezetét... mennyivel inkább képes
rá egy egész(noha még nem befejezett)

életmű, mely sűrű homályban fejlődött,
mint víz mélyén a kagyló, mielőtt megmu-
tatta értékeit a világnak...” Talán alakulhat
így is, néhány, kivételes esetben. (A „min-
den” jelzőt ekképpen módosítanám.) De
miért ez a nagy dilemmázás Karay költé-
szetével kapcsolatban – azon kevés szer-
zők egyike, akinek verseire nyugodtan
mondhatjuk: költészet – , kötete, a Kagyló
napvilágot látott, bár az évszámok jelezte
táv elgondolkodtatóan tág: 1955 és 1989, a
kritika majd megteszi a magáét... 

Nos, nem ilyen egyszerű a helyzet. A
költő neve nem szerepelt a kötetének meg-
jelenése előtt szinte sehol. Antológiában,
évkönyvben, folyóiratokban. Kivételek az
Életünk és a Pannon Tükör nyolcvanas
évekbeli közlései. Tudatos elzárkózása a
Kádár-rendszer kulturális nyilvánosságá-
tól, önként vállalt belső emigrációja való-
ban ritka kivétel. Joggal említheti Gyurácz
– akinek írása az egyetlen, mely rangján

MMeeggsszzeennvveeddeetttt  ((llíírraaii))  kküüllöönnvvéélleemméénnyy
Karay Lajos: A bolond beszél
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értékeli a kötetet – , hogy Karay költészete
valóban eleven cáfolata a sokat emlegetett
hiedelemnek, mely szerint „Aczél György
bosszújaként” nem maradt asztalfiókban
jelentős mű. A keszthelyi remete (a segéd-
munkás létet vállaló középiskolai tanár) a
sokak által nem létezőnek tekintett belső
emigárcióban, a közlés szándéka (tegyem
hozzá: reménye) nélkül rótta a sorokat.
Mit sorokat? Szebbnél-szebb, kiérlelt köl-
teményeket.

Nem lehet megindultság nélkül olvasni
1958-as dátummal szignált Ars poetica-ját.
„Hát írj. De néven eszméid ne hívjad./
Csak napja légy a sápatag mezőknek,/...a
sárban ázó eltiport papírnak, /s minden
kicsinynek... A porszemeknek légy Ko-
lumbusza.../ munkáld a szépség ellenfor-
radalmát.” Ez a program aligha volt (le-
hetett) elfogadható az 1956 utáni, „tűztán-
cos” (mesterséges és mesterkélt) hevület-
től átitatott korabeli irodalmi élet és nyil-
vánosság számára. A kitaszítottság lassan,
az évek alatt gondosan óvott magánnyá
vált, termékeny szenvedéssé nemesedett.
S ebben a lelkiállapotban egyszerre alkotta
meg életművét a „poeta doctus” és a lírai
ember. (Szilágyi Ákos megkülönböz-
tetése.) Teltek a hosszú évek, gyűltek a
versek. Az aszketizmussal határos önfe-
gyelem és lázadás, az elhivatottság és fe-
leslegesség érzésének végletei között
hánykolódva, a forma fegyelme, a szépség
kultusza mentette meg Karayt az elka-
llódástól és az eljelentéktelenedéstől.
Ahogy írja az első kötet cím nélküli szo-
nettjében a hatvanas évek közepén :

„Segíts, kemény vers, hogy kettőzve fájjon
a nagy hiány, az átkozott szabadság!”

És segített neki ez a végletekig kimun-
kált igényesség, a hihetetlen tudatossággal
kiművelt, nyugatos formakultúra, s a belül
rejtegetett, titkos elrendeltetés tudata:
hogy az elfojtott igazságnak letéteményese
és őrzője. A föl nem adható küldetés sze-
rint: 

Haladjon csak korod szépen,
neked nőnöd kell – csak éppen
nem belé: fölé.
(Régi nóta)
Nos, ezeknek a koordinátáknak mentén

született egy nagy, ismeretlen költészet. A
kívülállás élesebbé tette szemét és ítéleteit.
De nem valami moralizáló purifikátor szó-
lal meg verseiben, hanem a szenvedő em-
berekkel (és állatokkal!) azonosulni tudó
erkölcsi tisztaság. És persze – kérlelhetet-
lenség. Karay Lajosnak van (volna) joga
sok mindent számonkérni, de a szelídség,
a szeretet és megbocsátás mindenütt felül
emelkedik a kicsinyes bosszún. A meg-
győződés, hogy a „létrontás” nem tarthat
örökké, hogy a „legkisebbik fiú” egyszer
helyreállítja a dolgok való (érték)rendjét –
olyan gyémántkemény tartást ad neki,
amelyet nem kezdhetett ki a többséget el-
kábító „egy tál lencsényi” étek, a szociális
„Ópiumcsempészet”, az „elvtelen elvek ”
harsogása. A Szorongások ősze ezt az
elégtételt szolgálató próféicát fogalmazza
meg:

„...a földgolyó fényszálain
rejtelmes kóboráram ég

világosság megérkezel
történelemnek leszel
történelemtanára még

(1975)

Gyurácz Ferenc kritikájának végén meg-
próbálja levonni a konzekvenciát: a szét-
áradó szeretet és szeretetvágy ”...a Wid-
manstatten-rajzokban – immár a végső
kérdések kapcsán – az egész létezésre ki-
sugrázik, az egyetemesség dalnokává
avatva ezt a jelentős magyar költőt, akinek
...költészete az utóbbi évek egyik leg-
fontosabb magyar irodalmi eseménye.”

Nos, ez a megállapítás (egyelőre) vissz-
hangtalan maradt. A kánonvigyázók rend-
je (öt év telt el a kötet és a kritika megje-
lenése óta) nem módosította az eddigi
kört, ahova a jeles kritikus szánta Karay
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költészetét. De ez nem a kritikust, hanem
az elzárkózókat minősíti.

S a történelemnek más történelemta-
nárai akadtak, ügyesebbek, szemfüleseb-
bek, akik a „világosság megérkezését” a
maguk javára és hasznára magyarázták és
fordították. Valószínű ez bosszanthatta fel
Karay Lajost, aki újabb, füzetnyi verset
tartalmazó kötete fülszövegében a követ-
kezőket írja: „...csak tessék megfogózni:
mind a Kagyló-t, mind ezt a kötetecskét
ugyanaz az ember írta. Az előbbit még
csak költészetnek, az utóbbit már (mély
sajnálatára) ennél valamivel többnek is
szánta. Bárcsak megtehette volna, hogy
megmarad a poézisnál, ám ebben egyre
nyomósabb, nyomasztóbb és nyomulóbb
okok akadályozzák ma már.” A Bolond
beszél tehát még nyomatékosabban fogal-
mazza meg azt a „különvéleményt”,
amely Karay költészetét eddig is jelle-
mezte.     

Már a cím is provokatív: A Bolond be-
szél. Ezt a szerepet (álarcot) a történelem
során gyakran feltette az, aki csökkenteni
akarta az igazság kimondásának kockáza-
tát. De Karay nem ezért választja ezt a
beszédhelyzetet: a fordított világ miatt,
amikor a kompromittálódott normalitás
helyett a „bolondság” képviseli a jót. A
hiányzó jót.  Az elveszett Édenkertet, ami-
ért mindenkor felelősséggel tartozunk,
miként a címadó versben olvasható:

„...közös gyümölcsösünk pedig
(bárhogy nyüstöljék) ez itt,
s nem madárlátta csillagok.”

Az „élőkért érzett felelősség” – talán
így összegezhető az újabb versek sugalla-
ta. S ennek a következetes számonkérése.
A költőktől például. A Költészet napja
2001-ben a civilizációs katasztrófa képei
villannak fel „olajba fúlt” madarakról,
„havas-savas esőkről”, legyilkolt állathe-
katombákról – s „A költők benső lénye-
gükről /motyogtak. – Téged érdekelt?” Ez
az élőkért aggódó civilizáció-kritika kí-

méletlen és tiszteletlen. Diogenész nem lel
a strandon, a „pomádés férchímek,/ és ál-
willendorfi Vénuszok torzói” között lám-
pával sem Embert, aki elsöpri ezeket az
élveteg, beteg, arc nélkül figurákat. Meg-
van a véleménye a hazalátogató emigrán-
sokról is. A „sarkon fordult világ” nem
ugyanaz, mint amit annak idején itt hagy-
tak. S akik ezt képtelenek belátni. S a „szép
új világ” régi és új parazitái közös gazdára
szavaznak. Ezt a világot hiába ébresztgeti
„ a régi dal”, a „kakaszó a hajdani kertből”
– a szégyentelen hálószoba alvója párnájá-
ba kapaszkodik, de nem hajlandó fel-
ébredni. A banktörvények helyett Karay
számára érvényesebbek a „Lassú Nap
törvényei”, a vegetáció „hajszálgyőzel-
me”. A prioritás is más az ő értékrendjében
– mint erről a Fontosság című szonettjében
olvashatunk – , az elkóborolt kiskutya, a
„fényen átkepesztő arany békák” vonu-
lása magasabb rendű, mint bármi más. S
az ő holnapjukért nem tesz (tett) senki
semmit. (A gúny kérlelhetelten az utolsó
sorokban: „...ki állt a pimasz kocsik” és az
arany békák közé? „Tán Heribáld? Vagy a
Soros? Vagy a Tocsik?”) Az Európai Unió-
hoz való csatlakozásról sincs túl jó véle-
ménye.  Egyik leghatásosabb vers az Eu-
rópa, melyben a beteg nagymamát láto-
gató, gyanútlan Piroskát így bíztatja a
költő:

(az ágyban)„...vadidegen             
ragadozó, kinek a hús

te vagy Piroska! Vágd az ét-
hordót a falhoz, nem tiéd,
s a míg tüdőcskéd bírja, fuss!

Az már nem is meglepő, miként látja
(láttatja) a NATO-csatlakozást. Az Inde-
pendence című vers a tiltakozás és elu-
tasítás lírai pamflettje. „...holnaptól az ele-
fánt-szamárost/ játszók homokja lesz volt
nemzeted.”- vonja meg a lesújtó mérleget.
S ennek a logikának egy másik drámai
pontja a Belgrádi képeslap, amikor a város
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bombázása ellen tiltakozásul a hidakra
vonultak az emberek. („...gyerünk ki hát a
megmaradt/ hidakra, hozd a poharad...
Azért se győzöl, Alvilág.” S a „beillesz-
kedett középosztály” is megkapja a ma-
gáét. Az idézet önmagáért beszél.

„...nem volt muszáj beállnia, nem ám,

kedves tanár úr, mérnök úr, a csorba  
éthordóba mért lencséért  a sorba,
hacsak nem a tudás ellen tanult.

Ja, hogy csak így telt Trabantra, telekre?
Aki nem győzni, csak élni szeretne,
annak sosem lesz jövője a múlt.”

Ha eddig valaki megbotránkozott vol-
na e sok „különvéleményen”, figyelmébe
ajánlom a Pistike hozzászólása a radikaliz-
mus vitájához című költemény utolsó két
sorát: „Nekem szabad rossznak lennem,
/mert én jó vagyok.” Ennek a „megátal-
kodott jóságnak” az erkölcsi konzekven-

ciáit vonja le újra és újra Karay Lajos. Nem
tetszik? Fáj? Provokál? Akárhogy nézzük,
ha valakinek, neki joga van erre is. A
„megszenvedett igazság” jogán. Az a „bé-
kebeli vesztes”, akinek az Utolsó percem-
ben látja magát, valószínű az egyik (ha
nem az egyetlen) győztese annak a vérte-
len küzdelemnek, amelyet az elmúlt év-
tizedek során önbecsülésünkért folytat-
tunk. S a „tündöklő világéjszaka/ mel-
lékvágányra tolt kitolt” kupéjában – nem
„öncsaló mese” „magamról egymagam-
nak” született, hanem ennél sokkal több.
„...az örök visszhangú Mondatot” minden
bizonnyal neki sikerült megfogalmaznia.
Új és régi verseiben. S nem Karay köl-
tészete, a kánon csorbul, ha erről nem
vesz(nek) tudomást. Én biztos vagyok,
nincs messze az idő, amikor ez a „korrek-
ció” bekövetkezik.

Péntek Imre
(Életünk – Faludi Ferenc Alapítvány, 2003.)
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A Szellem embere számára ünnepi al-
kalomra a könyv a legszebb ajándék. Kü-
lönösen, ha az róla szól. Mindenképp di-
cséretes tehát a szándék, melyből Nánay
könyve megfogant, ezt ugyanis Ruszt
József 65. születésnapja és a zalaegerszegi
Hevesi Sándor Színház alapításának 20.
évfordulója tette aktuálissá. A szerzői
gesztus jelentősen megnehezíti a kritikus
dolgát, hiszen meg kell(ene) felelnie annak
az immanens etikai elvárásnak, miszerint
egy ilyen tisztelgő, ünnepi jellegű írásról
nem szabad rosszat írni. A kritikai szellem
ezzel szemben épp azt várja el, hogy a kri-
tikus szubjektív véleményét közölje olyan
mű-objektumokról, melyekhez semmi-
képp nem kötődhet. Én a továbbiakban
ennek megfelelően Nánay kötetét elsőd-
legesen színháztörténeti munkaként vizs-
gálva fogok eleget tenni kritikusi kötele-
zettségemnek, állandó tekintettel azonban
ennek nemes céljára.

Mindenek előtt ki kell emelni, hogy a
teatrológiai anyag, melyet a szerző feldol-
gozott meglehetősen képlékeny, hiszen
Ruszt esetében (újra) alkotó művészről
van szó, kinek pályája még lezáratlan. En-
nek megfelelően a rendező új, illetve el-
következő munkái a pályakép más-más
aspektusát emelhetik ki, esetleg áthúzva,
vagy újraírva minden addigi, általános
érvényűnek hitt megállapítást. Ez egy-
szersmind az összegzés lehetőségét is le-
hetetlenné teszi. Ezt a problémát Nánay
kiváló érzékkel ismerte fel és demonstrálta
már könyvének felépítésében. Törekedett
ugyanis az eddigi ruszti életmű stáció-
szerű bemutatására (ezáltal immanensen,
esetleg direkt szándék nélkül is utalva a
rendező munkáinak szertartásszínházi jel-
legére), meghatározó helyszínek (városok,
színházak) kronologikus sorrendbe illesz-
tésével. A nyitó fejezet az indulást tárgyal-

ja, lényegre törő tömörséggel felvillantva
Ruszt korai életszakaszának a pályavá-
lasztás szempontjából döntő élményeit.
Értve ezalatt elsősorban a családi hátteret,
a vallás jelentőségét, a művészetek (külö-
nösen a festészet és a zene) iránti fogé-
konyságát, az olvasás és a színház fel-
fedezését, majd felvételét a színművészeti
főiskolára. A főiskolai évek alatt a fiatal
rendezőre erősen megtermékenyítő hatást
gyakorolt legendás tanára, Nádasdy Kál-
mán, kinek szerepére Nánay a későbbiek-
ben többször is utal. Ekkor kezdett Ruszt
önállóan rendezni, mégpedig az ELTE
szavalóköréből kialakult Universitas
Együttesnél, ahol az 1961-ben bemutatott
Menandrosz Düszkolosz című darabjától
kezdve kisebb megszakításokkal vezető-
ként tevékenykedett. Itt tizenkét év alatt
huszonöt darabot állított színre, köztük
olyan híres rendezéseit, mint a Szeget
szeggelt (ezzel az előadással kezdődött
Ruszt Shakespeare-sorozata), Aiszkhülosz
Oreszteiáját, vagy Csokonai Karnyónéját,
melyet az 1967-es wroclawi fesztiválon is
bemutattak. Nánay az előadások vizsgá-
latát elsősorban a látványhoz kötötten
végzi, ezáltal kiváló érzékkel színpadi szi-
tuációkat teremt az olvasó elé, aki ha nem
is lát(hat)ta ezeket a bemutatókat, a szín-
padképet maga elé tudja képzelni. Ugyan-
akkor a különböző darabokhoz fűzött
kommentárjaival egyfelől eleve kijelöli
azoknak a rendező adott pályaszakaszá-
ban elfoglalt helyét – ebben segítségére
van a korabeli kritika, melyből biztosan
idéz, értőn válogat, idézéstechnikája azon-
ban meglehetősen hiányos, hiszen sokszor
még a citátum forrását sem tünteti fel –,
másfelől értelmezi a színpadkép elemei-
nek az adott bemutatóban játszott funk-
cionális szerepeit, és ezáltal a specifikusan
ruszti rendezésmód összetevőit is megha-
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tározza. Különösen élvezetes, ahogy a len-
gyelországi fesztivál-út Grotowski-élmé-
nyét elemzi és azt a magyar rendező pá-
lyájába beilleszti, továbbélését a későbbi
előadások motívum-rendszerében kimu-
tatja (hasonlóan ír Artaud és később
Sztanyiszlavszkij hatásáról).

A következő stáció, a debreceni időszak
– ahol Ruszt 1963-as diplomarendezésétől
kezdve tizenkét szezonban harmincnyolc
előadást rendezett – kapcsán Nánay meg-
állapítja, hogy mindazt, amit az egyete-
mistákkal kikísérletezett, itt próbálta meg
hivatásos színházi közegben érvényre jut-
tatni. A cívis városban színre vitt darabok
között egyfelől megjelennek a kortárs
amerikai drámaírók lélektani-realista szín-
művei, másrészt továbbra is megtalál-
hatók a Shakespeare-interpretációk, ezek
közül a Lear királyt Brook-rendezésével, a
Rómeó és Júliát Zeffirelli világhírű filmjév-
el és Major Tamás Nemzeti-beli előadásá-
val állítja párhuzamba a szerző. Az össze-
vetés ez esetben a színháztörténet újabb,
komparatív vizsgálati módszerének biz-
tosít lehetőséget, melyet Nánay nagyon
helyesen csak jelzett, dolgozatának leha-
tárolt célja miatt azonban nem használt ki.
A nagy Shakespeare-ciklus aztán Kecs-
keméten teljesedett ki, ahol Ruszt 1973-
ban főrendező lett. Ezek közül a Hamlet,
III. Richárd, Troilus és Cressida mellett a
beavató színházi Rómeó és Júlia előadást
emeli ki Nánay. Az új színházi formával a
rendező célja az volt, hogy a fiatalok pop-
uláris műveken keresztül megismerjék a
dráma dramaturgiai sajátosságait és betek-
intést nyerjenek annak színházi objektivá-
ciójába, hosszabb távon pedig egy új, értő
nézőgeneráció alakuljon ki. A beavató
színház ezzel együtt Ruszt pedagógiai
programjának részévé vált, melynek
másik aspektusa a színész-, illetve a zala-
egerszegi időszakban a rendezőnevelés
(is) lett. A pedagógia és színház ilyetén
összekapcsolása jelentős szerepet kap
Nánay könyvében és a ruszti pályaképben

komplexen kerül bemutatásra, kitekintés-
sel a hasonló kortárs európai törekvésekre
(Grotowski színházi, vagy a Theatre in
Education drámapedagógiai módszere). A
kecskeméti rendezések közül kiemelt sze-
repet kapnak a kötetben azok a darabok,
melyekben Gábor Miklós szerepet játszott
(ennek megfelelően Schiller Don Carlosa,
Németh László VII. Gergelye, vagy
O´Neill drámája, a Boldogtalan hold),
jelentősen hangsúlyossá válik a kiváló
színész és a nagy rendező színházi kapcso-
latán túl baráti viszonya, ezáltal pedig
munkái mögött megjelenik Ruszt, az em-
ber. A színháztörténeti tények ismertetése,
az előadások vizsgálata a rendezőről árul-
kodik, a barátok szavainak megidézése a
hús-vér emberről, aki a közönség számára
szinte láthatatlan, csendben megbújik az
alkotott mű, az előadás mögött. Nánay írá-
sának értékét emeli, hogy megtalálja ren-
dező és ember szintézisét a pályaképbe
személyiség-képet sző bele, így az olvasó
Ruszt műve mellett magát a rendező em-
bert is megismerheti, s a színházkedvelő
olvasó számára mi lehetne nagyobb cél an-
nál, mint bennfentessé válni, közel kerülni
egy színházcsináló mesterhez! Az előadott
darabokon is kimutatja „megálmodójuk”
keze nyomát a szerző, mégpedig a már
említett specifikusan ruszti rendezésmód
jegyeinek elősorolásával. Ilyenek a szín-
padkép magas szintű esztétikussága, a
tablószerű elrendezés (melyet a meininge-
niek már a 19. században nagy sikerrel
alkalmaztak), a művészi igényességgel
választott kísérő- és aláfestő zenék, a dís-
zletelemek kettős funkciójú használata, a
képzőművészeti idézéstechnika, továbbá a
színpad és nézőtér közötti kapcsolatte-
remtés megvalósítása, a darabok rendezői
interpretációját illetően pedig a direkt
aktualizálások kerülése, ehelyett szándé-
kolt anakronizálás, vagy a gúny us felma-
gasztosulás dialektikájának megjelenítése
(Grotowski hatása). Mindezeket nagy hoz-
záértéssel mutatja ki és elemzi a szerző a
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kiválasztott előadásokban. A kecskeméti
évek után, 1978-ban Ruszt a Népszínház
egyik vezetője lett, az átmenet évei követ-
keztek el. Ekkor rendezte meg Szegeden
főiskolásokkal Shelley A Cenci-ház című
bosszútragédiáját, melyet rítus-színház-
ként valósított meg. A szertartás-színház
szerepéről, különböző előadásokban való
objektivációjáról gazdag anyagot biztosít a
könyv, maga a terminus és az azt meg-
határozó specifikus jegyek viszont kifej-
tetlenek maradnak, ezáltal az olvasó csak
részleges információkhoz jut. 

A kötetben kiemelt helyet kap a zalae-
gerszegi stáció, melyet a zalai színház
történetének felvázolásával indít a szerző.
Ezzel egyfelől felhívja a figyelmet arra,
hogy a zalai színjátszás és benne a zala-
egerszegi teátrum komplex története máig
feldolgozatlan, másfelől hangsúlyozza
Ruszt színházteremtő szerepének jelen-
tőségét. Az azonban, hogy a teatrológiai
kitérőt a XIX. század elejétől kezdi Nánay,
egy kortárs rendezői pályaképben funk-
ciótlannak és feleslegesnek tűnik. Ment-
ségére szolgál, hogy a Ruszt zalaegerszegi
éveit tárgyaló fejezet már korábban el-
készült és önállóan megjelent volna, ám ez
esetben ki kellett volna húzni a szöveg oda
nem illő részét, mivel ez az idegen szín-
háztörténeti anyag megtöri a könyv
egyébként kiváló megszerkesztettségét is.
A Zalaegerszegen töltött öt évadot Nánay
a rendező pályájának harmadik jelentős
szakaszaként értékeli, az itt előadott da-
rabok közül külön tárgyalja a Tragédiát,
különös tekintettel a ruszti interpretáció
különböző elemeire, a Babel Lovashadse-
reg című ciklusából szerkesztett Húsvétot,
melyről az OSZT szakmai vélekedését is
közreadja és a Bartók-trilógiát. A szerző
nyilvánvalóan nem kizárólag ezekről a
művekről ír, de a rendezői életműből értőn
válogatott darabok sorából biztos kézzel
emeli ki a remekműveket, melyekben
Ruszt rendezésmódjának specifikuma leg-
pregnánsabban jelenik meg. A Hevesi Sán-

dor Színháznál eltöltött évek után rövid
átmeneti időszak következett, majd az
1988/89-es évad már ismét Szegeden talál-
ja a rendezőt.

A Tisza-parti városba a magyar poli-
tikai élet egyik legkritikusabb korszaká-
ban tért vissza Ruszt, rendezései azonban
– amint erre a szerző utal – mentesek a di-
rekt aktualizálástól, színháza ennek meg-
felelően nem primer politikai, alkotó-
művészként saját eszközeivel (mint ami-
lyenek ekkor keletkezett előadásainak
anakronisztikus elemei) dolgozza fel az
aktuálpolitikai eseményeket. A szegedi
időszaknak a színház vezetésével való
konfrontáció vetett véget, melynek ered-
ményeként Ruszt a társulat egy részével
megalapította a Független Színpadot.
Nánay szemléletesen mutatja be a kilenc-
venes évek egyik legjelentősebb alternatív
színházi törekvését, szakítva azonban az
eddigi kronologikus sorrenddel, itt a ren-
dező 1992-es társulati ülésén elmondott
beszédét vetíti vissza a megelőző történé-
sekre. Az összegző, értékelő beszéd beil-
lesztése fontos, ugyanakkor a kihagyott
időszak helyén hiány keletkezik, melyet a
további kiegészítések nem tudnak betöl-
teni és a szöveg folyama – a zalai színházi
kitérő után immár másodszor – megtörik.
A Független Színpad előadásainak vizs-
gálata, a társulat sokszínűségének (egyéb-
iránt a szerző dicséretes törekvése, hogy a
színészek további pályájának felvillantásá-
val, a színházi formációk továbbélésének,
színházak megváltozott nevének közread-
ásával jelentősen megkönnyíti a befogadó
eligazodását) bemutatása azonban némi-
képp kárpótol ezért a hiányosságért. Az
alternatív színházban elkezdett kísérletező
és társulatnevelő munkát Ruszt a Buda-
pesti Kamaraszínházban folytatta. 1993-
ban Marlowe II. Edwardját, majd két évvel
később Calderon Az állhatatos herceg cí-
mű drámáját állította színre, Gálffi László
főszereplésével (aki Gábor Miklós után
Ruszt meghatározó színésze lett). A két
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előadást, nemcsak a megvalósítást, de a
rendezőt ért hatások eredetét illetően is
kiemelten vizsgálja a szerző. Ugyancsak
említést érdemel az újabb Shakespeare-
interpretáció, az Othello, valamint Katona
Bánk bánja, melyeket a rendező jelentősen
meghúzott – Nánay ennek kapcsán rend-
kívül találóan állapítja meg, hogy Ruszt,
mint a „legkegyetlenebbül húzó magyar
rendező” voltaképpen a drámából kibon-
tott koncepció érdekében rövidíti meg a
szöveget –, sőt utóbbit Forgách András
átdolgozta. A szerző nem feledkezik meg a
rendezői munka elismeréseként Rusztnak
adományozott pályadíjak megemlítéséről
sem, melyek közül az 1975-ös Jászai-díj, az
1977-es Érdemes, illetve 1985-ös Kiváló
Művész kitűntetés mellett kiemeli az 1993-
as Kossuth-díjat is. Kamaraszínházi ren-
dezései közül a könyv hármas Shakes-
peare-sorozatát vizsgálja (Hamlet, III.
Richárd, Rómeó és Júlia) a bevált sémának
megfelelően, a színpadkép funkcionális
elemeinek értelmezésével. A pályaképet
epilógusban zárja le Nánay (az epilógus
cím itt, a fejezet tartalmára és e kritika
bevezetőjében tárgyalt problémára gon-
dolva, ti., hogy Ruszt pályája még nyitott,

nem tűnik a legszerencsésebb választás-
nak, különösen, mivel a könyv felépítése
sem követeli meg szigorúan azt a lezártsá-
got, melyre a címként választott fogalom
utal), melyben a rendező további életté-
nyeinek és egészen a legközelebbi múltig
vezető alkotói munkájának (azóta nagy
sikerrel bemutatták az Oidipusz-darabot
is) felvillantásával fenntartja a továbbírás
lehetőségét. 

Nánay István Ruszt című könyve tehát
mindenképpen betölti a neki szánt
szerepet, azaz megfelelő ajándék, tisztel-
gés a kiváló rendező munkája, az alkotó
ember előtt. Ezen kívül a színházat
szeretők, a kíváncsiak és értők számára is
hasznos olvasmány, nemcsak pályakép, de
portré. A színháztörténet számára pedig –
az apróbb egyenetlenségek elsimítása és a
teatrológiai anyag további feldolgozása
által – fontos dokumentum lehet. A szerző
mellett külön ki kell emelni a színvonalas
illusztrációs fotóanyag készítőinek értő
munkáját és mindazokét, akik lehetővé
tették, hogy egy értékes kötet kiadásra
kerülhessen.

Szemes Péter
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Szakmai őseimre, Udvardy Ignác igazgató és Borbély György tanár úrra nem nézek,
nem nézhetek gőgösen innen, a XX. és XXI. század magasságából visszatekintve. Hiszen
ők akkor, a XIX. század végén és a XX. század elején, amikor az általuk megszerkesztett
újságot mélyen tisztelt közönségük pénzt fizető kezébe adták, honnan tudhatta volna
bármelyikük is, hogy ebadta tolltársuk a XXI. század legelején ingyen lapozhatja olda-
lait? Ráadásul számítógépen rója a rájuk is főhajtással emlékező sorokat. Még inkább a
lehető legmélyebben tisztelni fogom szándokukat, amely a petróleumlámpa világánál
betűnként egymás mellé rakott szövegű oldalakat villany híján kézzel tekerős géppel ki-
nyomtatta. E sorok ma szövegszerkesztőn írója 1952-től ismeri a nyomtatási eljárások
alakulását Zalaegerszegen. Tehát azt is, hogy a gépek villanyárammal meghajtásán túl
egyéb változás nem történt. Sokáig.

Ezért is marad e dolgozat szerzője Udvardy Ignác tanár, iskolaigazgató, egyszersmind
újságszerkesztő és kiadó tulajdonos, Borbély György tanár úr, valamint a Zalamegye és
a Magyar Paizs című újságokat előállító, kinyomtató cégek odaadó híve. Akkor nyilván
megélhetési tényező, vállalkozás volt az, ami napjainkra különleges küldetéssé neme-
sedett. Mert hiszen e nélkül ma szinte semmit sem tudnánk arról, ami 100–120 évvel
ezelőtt történt. Ugyanis a közgyűlési ülésekről készült jegyzőkönyvek csak tényeket
rögzítenek. A köznapi eseményeket az újságok hozzák közel, s nem csak az akkori
megvásárlókhoz, hanem a mai lapozgatókhoz is.

A korabeli újságok nélkül kevesebbet tudnánk az akkori időkről. A hivatalos följegy-
zésekből – például a következőkben idézett közgyűlési jegyzőkönyvekből – éppen a
hétköznapok légköre hiányzik. Ennyit az újságírás jelentőségéről, amelyet a politikai
közélet valamennyi szereplője ma is kétségbe von. Pedig az újságok nélkül róluk, a
nevükről széles körben a kutya sem tudna sem ma, sem a későbbi korokban. De szeren-
csénkre fönnmaradt a lapcsináló elődök neve, tiszte, s néhány cselekedete is.

A továbbiakban azonban nem – csak – róluk szólnak a sorok, hanem elsősorban
azokról, akik nekik is kalapot, ruhát varrtak, házat építettek, csizmát javítottak. Ugye,
tudjuk, hogy a főtemplom tornyán az építtető Koller Ignác és Bíró Márton püspök
címere látható. No, de ki öntötte ki a címert, s ragasztotta a toronyra, hogy kétszázötven
éve még mindig tartja magát? A szemben álló sarokházat Morandini Tamás tervei
alapján hozták tető alá. Kik? Ki volt a pallérja, ácsa, cserepese? Őket fogjuk visszaidézni
ebben az írásunkban, a polgárságot: iparosokat, kereskedőket. A többieket – tanárokat,
jogászokat, tisztviselőket – csak annyiban, amennyiben dolguk volt egymással.

KKIISS  PPOOLLGGÁÁRRII  IIDDŐŐUUTTAAZZÁÁSS

Ebbéli kalauzunk dr. Németh József egykori középiskolai tanár, későbbi és jelenleg
nyugalmazott múzeumigazgató, városunk díszpolgára. Ugyanis 2001. április 21-én a
Lokálpatrióta Klub, s annak vezetője, Iványi Ildikó – maga is középiskolai tanár – meg-
hívására az Arany Bárány Szálloda Krumplirózsa Klub helyiségében beszélt a zalaeger-
szegi iparosság kialakulásáról. Előadásának eredeti hangfölvétele segít most vissza-
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képzelni magunkat pár száz évvel korábbi városunkba. Így jobban megértjük a XIX. és
XX. század fordulóján élt, városalkotó polgárságot.

„Arra vállalkozom, hogy fölvázoljam, honnan jött a város ipara“ – kezdte előadását
dr. Németh József, aki többször is elénk idézte városunk történetének különböző korsza-
kait, a benne élők és alkotók alakjának fölvázolásával együtt.

Nagy a valószínűsége annak, hogy iparos(ok)nak lenni(ök) kellett. Városunk első
említésekor, azaz 1247-ben az akkori lakosság is ruházkodott, edényekre, lószerszámra,
hadfölszerelésre, egyebekre volt szüksége. A használati eszközöket pedig iparosok állí-
tották elő, ez teljes bizonyossággal állítható. Ám 1421-ben már úgy említik mai lakhe-
lyünket, hogy falu vagy oppidum, azaz mezőváros, amelynek lakosságát egészen biz-
tosan helybéli iparosok látták el kelmével, edénnyel, lábra- és fejrevalóval, más közszük-
ségleti holmival. Ha ez igaz, akkor alighanem abban sincs sok tévedés, hogy a készít-
ményeket el is kellett adni. Részben maguk a mesterek vitték piacra kezük munkáját, de
föl is vásárolhatták tőlük azt helybéli kereskedők, akik alighanem az iparos réteggel
együtt jelentek meg. A végvári időkben vélhetően bőr, a kelme, a paszománykészítők és
a vasiparosok élhették világukat. Létrejöttek az első céhek is, éspedig a török időkben:
1669-ben egyesültek a kardkészítők, a kovácsok, a lakatosok, az ötvösök és a szíjgyártók.

Hanem az igazi fölvirágzás a XVIII. századtól számítható: 1712-ben már gombkötők
is megtelepedtek nálunk, 1726-tól a fazekasokról is szól a híradás, két év múlva a
csapókra, azaz a durvább készítésű kelmét gyártókra emlékeztetnek minket a följegy-
zések. Eleink hamarosan a Kis Csapó és a Nagy Csapó utcában jártak, vagyis a mai
Munkácsy és a Jákum utcában, ahol ezek a mesterek működtek. Elnevezésük talán a
munkafolyamatban a tilolás keltette hangokra utal. Így érkezünk el 1770-hez, amikor
városunkban már 126 iparost tartanak nyilván a 2000 lakosból. Itt munkálkodott a többi
között 10 takács, 23 csapó, 22 szabó, 2 gombkötő, 6 német varga, 15 csizmadia, 10 szűcs,
8 kőműves, 3 asztalos, 1 üveges, 2 kerékgyártó, 4 molnár, 1 bábsütő (emléküket őrizte a
mai Ady utca eleje Bábos utcaként, a déli irányban, a „lenek“ eső részt pedig Fazekas
utcának hívták), s még 1 órás is. A XVIII. század végén egyébként már 7 céh is létezett,
s ezek anyagilag is tehetősek voltak. Például az 1760-as években a szűrszabók céhe épít-
teti az olai temető kerek alapú kápolnáját, amelyet később az ipartestület tartott fönn. A
német vargák pénzén a kálvária kápolna kerül tető alá ugyanebben az időben.

Pár évtizeddel később, a nagy tűzvész idején, vagyis 1826-ban már 190 iparos 72
segéddel 35 szakmában szolgálja a lakosságot, s ez a XX. század elején is így volt. Nem
alakultak ki nagy műhelyek. A mesterek többségének csupán arra telik, hogy a család-
jával megéljen. Inas meg segéd tartására már nem futja. Viszont a század közepe táján
új iparágak is megjelennek, például a rézművesek eleje Pásztor Géza személyében, majd
tanítványaként a Portischok és világhírű sakkozónk ősei. Aranyművesek, gyertyaöntők
is gyarapítják az iparosságot. Ekkorra már 302 a létszámuk, köztük 79 csizmadia, 39
takács és 36 szabó öltözteti a lakosságot.

Tüzetes vizsgálódásunk évében, 1900-ban 288 cipész veri a faszöget, 163 szabó varr-
ja az öltönyöket, mentéket, pitykés dolmányokat. A mai Kazinczy tér, Széchenyi tér, Ady
utca, Kossuth utca, Batthyány utca elejének házai főként az építő iparosoknak – kőmű-
veseknek, asztalosoknak, tetőfedőknek, ácsoknak – adnak rengeteg munkát. Virilista vi-
szont egy sincs közöttük, vagyis a keze munkájából senki sem gazdagodott meg.
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VVIISSSSZZAATTEEKKIINNTTŐŐ  HHEELLYYSSZZÍÍNNRRAAJJZZ

Alkossunk most képet a polgárosodó lakosság lakhelyéről. Az akkori nagyfaluból
kinőtt városunkról. Városcsináló eleink alkotásáról. Vagyis arról a Zalaegerszegről,
amely ekkoriban kezdett várossá válni. Könnyen megtehetjük, hiszen dr. Degré Alajos
(emléktáblája látható szülőháza déli falán, a Petőfi utca elején Kincses István fényképész
mai műterem-házán), érzékletes dolgozatban írt Zalaegerszeg megindulásáról a várossá
fejlődés útján a Fejezetek Zalaegerszeg történetéből című kötetben (1970., szerk.
Simonffy Emil). Személyében derűs kedvű idegenvezető sorait olvashatjuk. Köztudo-
mású, hogy 1826-ban akkora tűzvész lobbant lángra, hogy szinte az egész nagyfalu
elpusztult. A mendemondák szerint elégedetlen ácslegények akartak bosszút állni a
mestereken... Nos, a tűzvész egyszersmind kezdete volt a vert falú, zsuptetős építkezés
bár lassú, de folyamatos fölváltásának. A mai Kazinczy tér jelenlegi képe is ekkor kez-
dett kialakulni. Ha szemügyre vesszük az 1826-os és az 1858-as megyeszékhelyi térké-
pet, föltűnik a beépített területek növekedése. Az elsőn még sem a mai Tompa, sem az
Eötvös utca nem szerepelt – vagyis a jelenlegi városmag. Az akkor még Fehérkép(i)
utcán a mai Tompa utcától délre csupán hét ház árválkodott magában. Utcaként már
szerepelt, igaz, csak a rajzon az akkori Nagytemető, a mai Kisfaludy, és az Újváros utca,
a jelenlegi Mártírok útja, ám épület egyetlen egy sem állott még egyik oldalán sem.
Hanem a másik időpontra – 1858-ra – az Újváros utca végig kiépült majdnem a Temető,
a mai Göcseji útig. (Egyébként a mostani strand helyén akkoriban és még a XX. század
első harmadában is temető kínált nyughelyet a tükéknek. Az építők koponyákat emeltek
ki földmunkánk közben). A Csácsi utca (ma is az, csak hivatalosan írjuk Berzsenyiként)
egészen a Pap, a mai Bíró Márton utcáig, amelyben ugyancsak várta lakóit már néhány
házacska. Ám fésűszerűen beépült a mai Rákóczi, az akkori és még az 1900-as évek ele-
jén is Körmendi utca, a mai Arany Jánosról elnevezett akkori Major utca, a Nagytemető
utcáig a jelenlegi Kossuth utca mindkét oldala. A mai Petőfi utcáról akkor még sem-
miféle nevezet alatt sem találunk leírást vagy rajzot. Ennek alapján viszont ma is megraj-
zolhatjuk az akkori nagyközséget, vagyis a mai város belvárosát.

Nagyközség volt bizony, s a mezőváros csupán jótékonyan és némi nagyképűséggel
takarta el a település lényegét, ahogyan kedélyes-tréfásan ma is emlegetik a tükék:
parasztváros. Ugyanis azokon a helyeken építkeztek eleink, ahol jókora telek akadt.
Nem csak a háznak, hanem a gazdasági épületeknek: istállóknak, disznóólaknak – helyi
szóval: hidasoknak, házikertnek. Valószínűleg a foglalkozásból – a földművelésből –
eredően 2601, majdnem a lakosság fele, még írástudatlan volt. Hajnalonként még har-
sány kürtszó ébresztette a gazdákat és a disznókat, hogy megjött a konda.

AASSSSZZOONNYYRRÖÖFFÖÖGGÉÉSS??

– Te Kati – harsánykodott Géza gazda az udvarból a pitarban foglalatoskodó asszo-
nyának. – Nekem most dolgom van a jószággal. Eriggy a vásárba, aztán hozz ide, a
hidasba két malacot...

Kati asszony tudta a dolgát. Mert amikor legutóbb az embere vásárolt a Zala parti
fölhozatalon süldőket, a maradék pénz meg leúszott, no nem a Zalán, hanem a maga
meg a haverok torkán, Kati asszony a sarkára állt.

– Legközelebb majd én megyek a vásárba. Olyan malacokat hozok, hogy mindnek
kunkori lesz a farka, nem úgy mint a magáé. Már amikor maga hozta a süldőket, úgy
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értem. Amint mondta, úgy is tett. Fogta magát, be is fogott, s elkerekezett a Zalán túlra.
Hamarosan éktelen sivalkodás, visítás verte föl a környéket.
– No megjött az anyátok – szólt a gyerekeihez Géza gazda. – Megismerem a sivalko-

dásról, meg a röfögésről.
(A mostani, s sok következő adoma, derűs történet alapja a Magyar Paizs című lap-

ból való.)
A községvezetőség nagy gondja volt, hogy rendesen ki legyenek tisztítva és mélyítve

a házak előtti árkok, hogy például a Kistemető (a mai Ady utcának a Kisfaludytól délre
eső része) utca posványos vizeit elvezessék. Néha viszont vagy nem árkoltak rendesen,
vagy az árkok esése nem volt megfelelő, s az udvarokból kicsorgó trágyalé meg egyéb
szennyvíz bizony hatalmas tócsává dagadt, irtózatos bűzt árasztva és járvánnyal fenye-
getve a megyeszékhelyet. Ugyanis akkor még a legnagyobb – tekintetes, nemzetes,
nagyságos és méltóságos – urak és hölgyek portáján és hivatalaiban sem létezett még
vízöblítéses „megkönnyebbülde“... Még 1882 táján is nagy gondja volt ez a település ve-
zetőségének, amely bizottságot is küldött ki éspedig szó szerint az utcák állapotának
fölmérésére az akkori testületi ülési jegyzőkönyv szerint.

Mármost ami írásunk fő tárgyát, az iparosságot és kereskedő réteget illeti, nos 1828-
ban 154 iparost írtak össze, (közülük négynek volt 2–3 segédje, 63 mester foglalkoztatott
egy-egyet, 87 pedig csak önmaga próbált megélni a mesterségéből), 1847-ben 211-et,
1853-ban 302-t, 1878-ban 315-öt írtak be az adófőkönyvbe. Újabb érdekesség: 1868-ban
30 iparosnak magasabb volt a földadója, mint a kereseti és jövedelemadója, 16 ugyan-
annyit fizetet a két adónemre. A megélhetési viszonyokat jelzi, hogy 74 iparos egyáltalán
nem fizetett földadót, sokuk házadót sem. Nyolcukra egyáltalán nem vetettek ki sem-
miféle adót, vagyis éppen hogy csak megéltek valahogyan.

Így éltek eleink a hegynek nevezett dombok között, elzárva a világtól. Még a vaspá-
lyát is elkergették innen jó hét kilométerre. A rossz nyelvek szerint az iparosok veze-
tősége félt a vonattal érkező vetélytársaktól. Ami nem szájhagyomány, hanem tény: a
városi tanács kérte, hogy vezessék a vasutat Zalaegerszegen keresztül. Csakhogy nem
bírta volna pénzzel, hiába kardoskodott mellette a város kereskedő rétege is. A befolyt
adó ehhez túl szerény volt. Ugyanis a vasútépítő Déli Vaspálya Társaság túl nagy árat
kért. Nem segítettek a földbirtokosok, köztük a szombathelyi püspökség sem. Végül
1883. augusztusában Háczky Kálmán és Skublics Jenő, a két földbirtokos, velük együtt
Svastits Benő, akkor még alispán beszélte rá a városi tanácsot, hogy képviseltesse magát
a vasútépítés előkészítésére alakult bizottságban. Végül is létrejött a Zalaegerszeg
Zalaszentiván szárnyvonal, amely a Szombathely Nagykanizsa vonalhoz csatlakozott.
Az első kapavágást a leendő indóház helyén 1889. szeptember 29-én délben, szakadó
esőben tette meg a kormány nevében Svastits Benő főispán, a megye részéről Csertán
Károly alispán, valamint Kovács Károly városi polgármester, zajos éljenzés közepette –
írta a Zalamegye című zalaegerszegi szerkesztésű és kiadású hetilap 1889. október 6-i
számában.

Ami pedig újfent csak az iparosságot illeti: az 1884. évi XVII. törvény eltörölte a céhe-
ket. Klosovszky Ernő ipartestületi jegyző 1911-ben az ipartestület fönnállásának
negyedszázados évfordulóján megjelent könyvéből tudjuk, hogy 1886. április 11. volt a
megalakulás napja Kovács Károly, az akkor már 1 éve, 1885. április 22. óta rendezett
tanácsú város polgármesterének a gyűlést levezető elnöklete alatt. A testület élére elnök-
nek Meskó Józsefet fogadták az egybegyűltek.
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A zalaegerszegi iparosok első vezetője volt számvevő bizottsági tagként Schütz Sán-
dor, Part Sándor és Simmer József. Az elöljáróságba választatott Nagy Károly, Kummer
Gyula, Kováts László, id. Juhász István, Trettner Viktor, Kraxner János, Goldfinger
János, Preszler Gyula, Bencze György, Kolbin József, Major Károly, Szekeres István,
Gecsovics Ferenc, Simon Ferenc, Zámbolt Kálmán, Holczer Ferenc, Sanits Sándor, Smel-
ka István, Pámmer János, Stern Bernát, Hagymássy István, ifj. Juhász József, Sabján
Lázár, Pirity János. Alighanem ők voltak az iparosság legjava mesterségben és gondo-
lkozásban is.

Így érkezett el a város 1900-ig, a polgármester Kovács Károly nagy iramú beruházási-
fejlesztési terveinek megvalósulása – tanintézmények, köztük középiskolák építése, hi-
vatalok, takarékpénztárak létesítése, a katonaság megtelepítése, az országos tűzoltó
találkozó megszervezése – során. Ekkor már 9782-en lakják a várost, közülük 1395-en
élnek az iparból - olvasható Béres Katalin írásából (Zalai Gyűjtemény, 21. kötet, 123.old.,
Zalaegerszeg, 1985.). Közülük önálló volt, vagyis mester 575, segédmunkás 427, tanonc
262 és szolga 72. Természetesen szolgáltató jellegű kisiparról van szó. A sajtóban, jegy-
zőkönyvekben, egyéb okiratokban nyomát sem lelni semmiféle közösségnek: sem gaz-
dasági társaságnak, sem szövetkezetnek.

Újabb érdekesség ama századforduló időszakából: a népesség-gyarapodás nagy ré-
szét a bevándorlók adták. Egy részükben városcsináló tükét tisztelhetünk. Zalaegerszeg
ekkor a megyén belüli mozgások központjává vált (Benczéné Nagy Eszter: Adatok az
zalaegerszegi iparosok összetételének vizsgálatához. A kisipari munkásság kialakulásá-
nak kezdetei. Megjelent Az MSzMP Zala Megyei Oktatási Igazgatóságának Év-
könyvében, 1979-ben. Szerk.: dr. Jakabfy Rudolf.) A legtöbb zalaegerszegi születésű,
azaz tüke a csizmadiák és a kőművesek közül került ki, de számos borbély, kőműves,
fényképész, nyerges, szitás és fazekas is a két tornyú templom környékén látta meg a
napvilágot. Bár érdekes nézőpont lehet, hogy az akkor még önálló községekből, a mai
zalaegerszegi kerület Bazitáról, Ságodból és Andráshidáról került ki a kocsisok több-
sége.

Végül a számok kedvelőinek némi statisztika: 1900-ban az iparban összesen 1165 dol-
gozóból 227 volt a nő, az önálló 422-ből pedig 153.

A városképhez tartozik, hogy ebben az évben összesen 1869 különböző épületet írtak
össze, amelyből 962 volt lakóház, 343 pedig gazdasági épülettel együtt szerepelt, 97 szá-
zalékuk földszintes volt. (Zalaegerszeg, 2001., Ceba Kiadó, 106. old. Szerk.: Bunovácz
Dezső, lektor dr. Gyimesi Endre.)

AA  JJEEGGYYZZŐŐ  JJEEGGYYZZŐŐKKÖÖNNYYVVÉÉBBŐŐLL

A Zalamegyei Gazdasági Egyesület és a Zalaegerszegi Ügyvédi Kamara hivatalos
közlönye, a vasárnaponként megjelenő, már említett Zalamegye érdekes vezércikket
közölt Iparunk fejlesztése érdekében címmel, szakmai nyelven 12 cicerós, vagyis 6,3
centiméteres szélességű két hasábon.1

Ebben azt fejtegeti, hogy bár a lakosság többsége földmíveléssel foglalkozik, azért
már tekintélyes hányadát szolgáltatja az iparos osztály. Ez „az ipar pangása, sok tekin-
tetben tagjai egy jó részének nem elegendő mérvű szellemi és gyakorlati kiképzése
folytán leginkább küzd a nélkülözéssel ... bár vannak sokan közöttük, kik a megfelelő
képzés, kedvező vagyoni helyzet következtében mérvadó szerepet visznek...“ Az is
megtudható, hogy az 1887-et megelőző 4-5 esztendőben megeszesedtek a tanoncok az
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alsófokú ipariskolák megszervezése és életbe léptetése által, s „megadatik az irány,
amelyben a tanonc később mint segéd, utóbb mint iparos haladhat.“ Az iparos iskola
akkori igazgatója, Udvardy Vince úr olyan kezdeményezéssel lepte meg a város közön-
ségét „a lefolyt héten“, amely párját ritkította: az ipartestület közreműködésével az isko-
la 56 növendékének keze munkájából nyílt kiállítás! A megtekintő díszes, valamint szak-
közönség osztatlan elismerésével találkozott a szándék és a látvány.

Kellett is ez, mert hiszen a 9 évvel később megjelent könyvben2 fölsorolták a megyei
gyárakat, iparvállalatokat Csömödértől Keszthelyen át Kotorig, ám Zalaegerszeg nem
szerepel közöttük. Ugyanebben a könyvben írta meg városunk történetét az akkori fő-
jegyző, Németh Elek. Kimutatását méltán tekinthetjük tehát hitelesnek. Városunk lakos-
sága a századfordulón összesen 7811 volt. (Különösen érdekes, hogy innentől kezdve
négy év alatt 1971-gyel gyarapodott a város lakossága). Felekezeti hovatartozásuk szerint:

római katolikus 6493, izraelita 1096 evangélikus 158.
A többi helvéciai vallású (61), görög keleti (2) és unitárius (1).
Az előbbiekhez kapcsolódóan olvassuk tovább a városi főjegyző,, egyúttal polgár-

mester helyettes Németh Elek könyvét.
„A város tanácsának a képviselő testület buzgó áldozatkészségétől gyámolítva és

segítve első föladata az volt, s teljes erejével oda törekedett, hogy századok mulasztását
pótolva, építkezések és nagymérvű befektetések által a várost községi jellegéből kiemel-
je, s jövedelmi forrásokat teremtsen.

Zala-Egerszeg, mint Zalavármegye székhelye, megunva a nagyközségi jelleget, s
hogy méltóbb székhelye legyen a vármegyének, 1885-ik évben rendezett tanácsú vá-
rossá alakult, s 1885. május 13-án 66 képviselőtestületi tagja megválasztá az első rende-
zett tanácsot.

Első jövedelmi forrásul tekintette a regale-jogot, amely a szombathelyi megyés-
püspök tulajdonát képezte eddig, s midőn értesült a képviselő testület arról, hogy a
püspökség ezen jogát áruba bocsátja, sietett is azt megvásárolni, 122 ezer forintot adván
érte, s ennek következtében a vásártéri és piaczi helypénz-szedést jóval több árért sike-
rült bérbe adni mint eddig.

Közegészség- és köztisztaságügy szempontjából a várost csatornákkal és járdákkal
látta el, s a város egy részét fokozatosan asphalt járdával burkolta.“

Most, hogy a XX. és a XXI. század fordulóját úgy értük meg, hogy az 1990-es évek
elején elvezényelték tőlünk a honvéd hadosztályt, tegyük az eddigiekhez Németh Elek
jegyző urunk megfogalmazását: Más városok példáján okulva arra törekedett, hogy a
város területén katonaságot állandósítson, miért is 3 század honvédlovasság részére a
kor minden igényének megfelelő új lovassági laktanyát épített 136 460 forint 77 korona
költséggel, s amely 100 év múlva is még határőr laktanyaként szolgált. A mai Interspar
nevű óriási szatócsbolt helyén. Németh Elek jegyző írása teljes terjedelmében megtalál-
ható a forrásmunkán kívül az 1985-ös kiadású, Gyimesi Endre szerkesztette Zala-
egerszeg című emlékkönyv 183-186. oldalán.

Így érkeztünk el 1900-hoz, a század tényleges fordulójához.

AA  TTIITTUULLUUSSOOSS  VVIILLÁÁGG

Az özv. Tahy Rozália és társa gyorssajtóján, Zalaegerszegen készült újságból3 arról
értesülhetett a mélyen tisztelt olvasóközönség a vasárnap reggeli kávé vagy rántotta
mellett, amit amúgy is jól tudott: bizony titulusos világban él. Ha nem akar az ember
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kellemetlen helyzetbe kerülni, hát még tengelyt akasztani az ilyen-olyan nagyúrral,
bizony pontosan kellett tudnia a megnevezéseket, kinek mi járt: méltóságos, nagyságos,
nemzetes, kegyelmes, stb. Mert ugye tudjuk, ha egy parolin 1 csillagot látunk, nem min-
degy, hogy a viselőjét minek szólítjuk: őrvezetőnek, őrmesternek, őrnagynak vagy
dandártábornoknak. Mert az őrnagy a tábornoki tévedést enyhe mosollyal nyugtázza,
ám az őrvezetőire kitör, akár az Etna 2002 novemberében. „Soha, a legarisztokratiku-
sabb szellemű korszakban sem volt Magyarországon ilyen őrületes címkórság… akkor,
amikor másfelül az egyenlőség szellemével verejtékezve fáradnak a nemzet kimagasló
alakjai a társadalmi egység megteremtésén. És ez a címkórság megmételyezi, áldozatul
ejti most már a társadalomnak azt az, eddig józannak ismert rétegét is, amely (igen
helyesen) csak a munka tőkéjére, munkás kezére volt büszke, találkozunk most már az
iparosok cégérein is irgalmatlanul kicifrázott prédikátumokkal.“ „Hol vagyunk mi még
e tekintetben a franciáktól, akiknél az egyszerű napszámos ember sem címezi máskép a
nemzet legelső emberét, a köztársasági elnököt mint ‘elnök úr ‘!“ 

Vajon hogyan tisztelte-címezte egymást a fényes úri nép, amely az Arany Bárányban
köszöntötte Szilveszter éjjelén a római pápa által szentnek elnevezett újévet? Mármint
az itt élő mintegy 6500 római katolikus részére, mert legalább 1200 zalaegerszegit ez
nem érintett. 

Megtudtuk, hogy már este 11 órakor tele volt emberekkel a főtér, „Egymás hátán
tolong a nép, be akar férni mindenki a templomba... a gyertyák mintha túlvilági fénnyel
égnének.“ – így a helyszíni beszámoló4, mert hiszen villanyról még nem írhatott. Az még
nem volt.

„Világos az Arany Bárány minden ablaka. Összegyűlt ott városunk, s tán megyénk
több mulatni vágyó fiatalja – írja riportjában Fangler Béla, aki akkor 23 éves legény,
amúgy jogász, tisztviselő. – A toilettek fényesek. Az arcokon ragyog a boldogság, a sze-
mekben ég a tánc tüze. A cigány húzta, mint rendesen, reggel 7 óráig. Négyest négyet
rendeztek. A táncoló párok száma mindig 18–20 körül változott. A hangulat kedélyes
volt. A megjelent hölgyek névsorát a következőleg jegyeztük fel:

Asszonyok: Bogyay Istvánné, Bogyay Elemérné, Skublics Imréné, Hertelendy
Józsefné, Töreky Aladárné, dr. Háry Istvánné, Hertelendy Gyuláné, Svastics Gyuláné,
Grész Károlyné, Zechmesiter Viktorné, Hangay Gézáné, Csesznák Sándorné, ifj. Thassy
Imréné, dr. Tassy Gáborné, Bottka Mihályné, özv. Véssey Lászlóné, dr. Czinder István-
né, Skublics Jenőné, Gaszner N-né (Győr), Bejczyné (Szombathely), és Csutor Jánosné,
ki a páholyból gyönyörködött az ifjuság zajában.

Mindjárt megtudhatjuk azt is, melyek voltak az akkor divatos leány nevek az úri kö-
rökben, hiszen a szerző közreadta a kisasszonyok koszorúját is: Bogyay Stefi, Skublics
Györgyike, Hertelendy Ilona, Töreky Irén, Háry Clariss, Hertelendy Mariska, Svastics
Rozika, Grész Paula, Irma, Elza, Zeichmeister Gizella, Fánni, Csesznák Meláni, Botka
Babett, Jeszemszky Irén,Véssey Ilonka, Skublics Gizella, Lenke, Irma.

Nem hagyta ki a cigány banda dicséretét sem a riporter: Csicseri János vezetésével
„csak úgy pattogott a húr a keze alatt, sírt a hegedű, hisz bele fektette minden mű-
vészetét, tudományát.“

Aztán tovább vitte írószerszámát és jegyző füzetét Fangler Béla, s bekopogott a Kum-
mer-kávéházba, mert „máshol is van fény, másutt is tanyáz a boldogság, a jó kedv.“ A
kereskedelmi kör búcsúztatja az évet. Az üzleti gondokkal és számadásokkal terhelt
kereskedő búcsúzik az ó évtől, nem bált, csak tea estélyt tart.

Dr. Gráner Adolfné, Fischer Miksáné, Fischer Tinka Irén, Gráner Mihályné, Goldner
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Jánosné, Goldner Olga, Naubrunn Regina, Emma, Buckwald Lipótné, Tenczer Irma,
Balassa Benőné, Komlós Miksáné, Lővensten Jakabné, Naumann Regina, Schütz Sán-
dorné, özv. Kaiser Józsefné, Kaiser Emilia, Fischer Pálné, Deutsch Ferencné, Rechnitzer
Elza (Gráz), P. Podánszky Jetta, Blumenshein Olga (Újkér), Wimmer Lipótné – sorolta föl
az új évköszöntő fényes hölgykoszorút.

Érdekes hangulatú a riport (azaz: helyszíni jelentés) befejezése is. „Az átélt éj hatása
alatt fönséges gondolatok lepik meg az embert: nagy tettre érez erőt keblében, szeretne
valami nagyot alkotni, a mi méltó volna az éj fenségéhez. De mikor oly kicsinynek
teremtett bennünket, az emberek legtöbbjét a mindenség“ – kesereg a tudósítást aláíró
Fangler Béla.

Több érdekes következtetésre kínál lehetőséget a tudósítás. Arra mindenképpen,
hogy kiderül: a polgárság bizony nemigen keveredett egymással származására nézve,
ha rá volt bízva. Mert ugye, a különböző vezetőségekben, testületekben nem kerülhet-
ték el egymást. Ám ha tehették – például Szilveszterkor – igen. A másik: ehhez képest
találták meg maguknak a szórakozó helyeket. Már csak a cím- és rangkórságról szóló
vezércikkben foglalt egyenlőség szent elve alapján is. De mintha a kereskedő rétegben
kevesebb lett volna az ilyen kórság...

Persze, nem csupán szórakozás, móka, dal, kacagás az egerszegi polgárság élete.
Néha és néhányuknak – Petőfi szavaival – része minden nyomor, ahogyan az a koráb-
ban már ismertetett adatokból is kihüvelyezhető. Az az ember, aki a Zalamegyébe
megírta az olmützi pogácsa esetét, később, a Magyar Paizs október 25-i számában,
immár a saját lapjában is megismétli. Vagyis: Borbély György. Nos, ő idézi föl ugyan-
csak a Magyar Paizsban (november 1., 4. oldal) , hogy még január 7-én egy szűkebb tár-
saságban szóvá tette a magyar ipar élhetetlenségét. Ott volt dr. Kele Antal is. Egy órai
tervezgetés után elkészült a Meghívás című mű, amelyben az is szerepel, hogy
„hazánkból évi 1000-1200 millió korona haszon megy ki külföldre czikkek és termények
vásárlásáért.“ Tehát 1900. január 14-én vasárnap délután 2 órára a központi kávéházba,
azaz a kereskedő ifjak önképző körének I-ső emeleti szobájába gyűlés hívatik egybe a
hazai ipar pártolása céljából. Hiszen, ha az a 1–1,2 milliárd korona itthon maradna, a
hazai iparost és kereskedőt táplálhatná.

Nos, a meghívás nem volt hiábavaló. A tudósítás szerint mintegy 200 ember töltötte
meg a helyiséget szorongásig. A jelszó ekképpen hangzott: Ébredj, s vállvetve előre,
magyar ! A meghívón jelzett időben dr. Kele Antal üdvözölte az összegyűlteket, amely
mindjárt elnöknek is megválasztotta az ügyvéd urat. Jegyzőkönyv vezető lett Borbély
György és Csák Károly. Az elnök mindjárt a lényegre tért: zalai honiipar-védő egyesület
kell, s rögvest bemutatta az előre kidolgozott alapszabály vázlatot is. 

Fischer Miksa azonnal támogatta is a kezdeményezést és azt ajánlotta, hogy hoz-
zanak létre nyomban előkészítő bizottságot a februári alapító közgyűlésre. Ez sem volt
hiábavaló szó, s a gyűlés azonnal intézkedett is. Létrejött a bizottság: dr. Czinder István,
Udvardy Ignác, Kovács László ipartestületi elnök, Klosovszky Ernő festő, Schütz Fri-
gyes kereskedő, Breisach Sámuel nyomdász és könyvkereskedő, Vörös Gyula, Fenyvesi
Miksa, Preszler Gyula, Novák Mihály, Cs. Péterffy József, Horváth János, Záborszky
Kálmán, Gombás István, Papp Alajos, Bencze György, Balaton Sándor, Farkas Ignácz,
Domokos Ignác személyében.

Vörös Gyula fölszólalására az értekezlet megbízta az elnököt, hogy az előzetes, az
összehívással kapcsolatos kiadások fedezésére kérjen segélyezést addig is a különböző
egyesületektől. Erre Czinder doktor és Schütz Frigyes azonnal az asztalra tett 4-4
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koronát. Ideiglenes pénztárnokot is választanak a lelkes jelenlévők, Duzár Istvánt, aki
mellé Balassa Benő tanárt rendelik ellenőrnek. Szót kért még dr. Czinder István, Farkas
Ignácz, Deutsch Miksa, dr. Csák Károly, Novák Mihály és Borbély György. A szervezési
kérdéseken kívül fölkérték a szerkesztőket – azaz Udvardy igazgató és Borbély tanár
urat, – hogy segítsék az ügyet újságpropagandával is.

Nos, február első napjaiban 6800 fölhívás kelt útjára, majd a kérdésekre válaszolva
fölvilágosító leveket írtak a megválasztott bizottság tagjai. Még a krajcáros posta szét-
küldésével is az első kiadás 120 koronát tett ki, de megérte. Még Mikefán is a leglelke-
sebb hangulatban várták az iparvédő testület megalakítását – olvasható a Magyar Paizs
november 29-i számában (5. old.)

Ugyanebből a lapból (december 6., 4. old ) tudhatta meg a megye, sőt az ország
érdeklődő közönsége, hogy 1900. március 4-én megalakult Zalaegerszegen, mégpedig
délelőtt 11 órai kezdettel az iparvédő egyesület. Ennek különös hangsúly ad, hogy
résztvevő volt a megye második legmagasabb rangú államigazgatási vezetője.

Talán az utókor is főhajtással gondol majd az alapítókra: dr. Kele Antal ügyvéd, Cser-
tán Sándor alispán, Skublics Jenő vármegyei bizottsági tag, Königsmayer János, Nesze-
lej földbirtokosa, Udvardy Ignác, a Felsőkereskedelmi Iskola igazgatója, Kiss Lajos, a
tanára, Borbély G. Margineán Sándor, Fülep Imre gimnáziumi tanár, Cs. Péterffy József,
Novák Mihály, Horváth János, Friedrich István néptnító, Molnár Sándor nyugalmazott
tanfelügyelő, Czukelter Lajos vármegyei jegyző, Czebe Károly, Papp Ferenc árvaszéki
ülnök, Kaufman Adolf mérnök, Farkas Ferencz, Papp Alajos, Gombás István, Lónyay
Pál, Kovács Ferenc, Weinberger Géza, Bedő István, Füzik Endre hivatalnok, Udvardy
Jenő joghallgató, Breisach Sámuel, Büchler Jakab, Neufeld Izidor, Fürst Samu, Goldner
Ödön, Farkas Ignácz kereskedő, Unger Antal, Vágó János, Pfeiffer Henrik iparos, a tűz-
oltó testület egyenruhásan, zászlóval Bita Károly csapat parancsnok irányítása alatt,
Kovács Győző bagodi tanító, Alsó- és Fölső Bagod, valamint Vitenyéd, Bonczodfölde,
Pózva, Csács, Ságod képviselői és számosan a szőlőhelyvidékről is. „A karzat tele volt
ifjúsággal és egy pár nővel“ – közölte a lap. Duzár István pénztáros bejelentette, hogy
200 korona máris összejött, de folyamatos a befizetés a beíratkozók részéről.

AA  FFAANNGGLLEERREEKK  MMEEGGTTEELLEEPPEEDDÉÉSSEE  AA  VVÁÁRROOSSBBAANN

Most álljunk meg egy pillanatra. Ennek több oka is van, amely egyetlen névben
fejeződik ki: a Fanglerek. Ők a tükeképződés kiváló példái. Bizonyos, hogy ez a keres-
kedő család meghatározó szerepet játszott mindig is. Sőt: ez a írás sem jöhetett volna
létre az életben meglehetősen tapasztalt Fangler Imrének nem csupán atyai biztatása és
bizalma, de a vele 2001-ben és 2002-ben, 2003-ban a Kazinczy tér 6. szám alatti lakásán
lefolytatott több órányi beszélgetés nélkül. Vagyis a Fangler-család talán utolsó keres-
kedő sarja tulajdonképpen társ-szerzője ennek az emlékezésnek. Köszönet érte. Ennél
több oka is van, hogy külön foglalkozzunk ennek a máig ható kereskedő családnak a
történetével. A későbbiekben látni fogjuk, hogy nélküle egyetlen esemény sem zajlott le
a városban. A család valamelyik tagja biztosan viselt valamilyen állandó vagy időleges
tisztséget szervezetekben: egyesületekben, egyletekben, körökben vagy rendezvé-
nyeken azok előkészítő-szervezőiként, lebonyolítóiként, vagy éppen íródeák minőség-
ben. Ráadásul valamennyien az akkori városi lehető legmagasabb fokú iskolai tanulmá-
nyokat végezték el úgy, hogy folyamatosan szolgálták ki az egyre gyarapodó vásárló
közönséget. Tehát a város közönsége kétszeres Fangler-kiszolgálást kapott. Egyrészt –
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mai szóval – társadalmi munkában, másfelől a pult mögül.  Tehát: az első Fanglerek még
Mária Terézia után kerültek a Fertő-tó környékére bajorföldről. Kutatásai során az ük-
utód Imre 1774-ig tudta visszavezetni családfáját a húga segítségével a föllelt
keresztlevelek nyomán.

– Az öregapám tizenhárom évesen került ide, s akkor tanult meg magyarul. A
cégalapítás éve 1863 – osztotta meg a család történtét velünk Fangler Imre5, aki egy-
koron nem csak kitanulta a családi üzletben a kereskedő mesterséget, de nyugdíjazásáig
folytatta is. Leszámítva azt a 8 évet, amelyet szovjet kényszermunka táborokban húzott
le, a többi között a sarkvidéki Norilszkban... – Talán ha 4 elemije volt. Egyetlen meg-
maradt örökségem a szakmaszereteten kívül a 16 kötetes Pallas Nagylexikonának 1892-
96-os kiadása. A második gyerek, a nagybátyám, Fangler Béla gimnáziumot végzett.
Minthogy akkor Zalaegerszegen nem volt, hát Nagykanizsán a piaristáknál. Ezután a
következő gyerek ment az üzletbe, s tanult tovább. A későbbi Fangler Lajos bácsi gim-
názium híján itt kereskedelmibe járt, a Feri bácsi ugyancsak ott végzett. Az akkori legfi-
atalabb Fangler, az Imre, sajnos 1915-ben tbc-ben halt meg, már itt végzett gimnáziumot.
Amikor 10 éves lett az akkori gimnázium, a mai Zrínyi, képeslapját a nagyapám adta ki.
Rá is van írva a Fangler név. A katolikus, az evangélikus templomról is készíttetett képes
levelezőlapot a Fangler-cég. Ez utóbbit 1907-ben szentelték föl, Fangler Mihály pedig
1909-ben halt meg, tehát a lap 1907 és 1909 között készült, s a jelen lapon szereplő pos-
tabélyegző szerint még 1912-ben is forgalomban volt. Akkoriban nem csak ő adott ki
képes levelezőlapot, hanem például a Komlósék, majd Kakas Ágoston nyomdász, Fülöp
Jenő könyvkereskedő, Ambrusán Miksa fűszeres.

No de térjünk vissza a Fangler-családhoz. Öten maradtak életben, hogy meg tudtak
nősülni, közülük csak ketten nem szenvedtek tüdőbajban, a többi hármat elvitte a kór.
Az öreg volt a bacilusgazda, s a baj átment a családra. Akkoriban egymás hegyén-hátán
éltek abban a kis szobában. Elöl volt az utcára nyíló üzlet, hátul pedig a konyha és a
szoba, az akkor még kis földszintes házban.

Akkoriban a vevők bevásárló könyvet kaptak. Abba írták föl mindig, ki mit vett, ami-
ért aztán havonta egyszer fizetett. Ez afféle sajátos folyószámla volt a Kazinczy-tér – az
akkori számozás szerinti – 11. szám alatti boltban.

HHAATTVVAANN  FFOOKK  AA  FFAANNGGLLEERR--BBOOLLTTBBÓÓLL

Régen az üzletben kimérve is adtak likőrt, pálinkát, rumot, mégpedig három féle
erősségben: 40, 50, sőt 60 fokosat is. Törköly, cseresznye, szilva járta a pálinkából.

– Brrrrr, de kutyahideg van odakünn – lépett be egy berliner kendős, csizmás asz-
szony a boltba. – Adjon már valami lélekmelegítőt! – toppant a segéd elé a pulthoz.

– Jó forró kávét, hozzá esetleg császárkörtét?
– Jaj, fiatalúr, hát maga nem tudja, milyen fagy van odakünn. Meg a szél is fúj onnan

a börtön felől.
– Hát akkor talán valami rumot egy kupáve.
– Az jó lesz, csak erőset!
– Mondjuk negyven fokosat ?
– Erősebbet, hiszen fagyalló van!
– Hatvanasat? 
– Aztat, de gyorsan!
Kihörpinti a néni egy hajtókára. Megrázkódik.
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– Brrrr, hogy tudják meginni ezt a komisz erőset azok a férfiak?! – méltatlankodik,
aztán hirtelen megint a segédhez fordul. – Tudja mit? Adjon még egy kupáve, mert ki
köll mennem abba a kutyahidegbe. Köll az előmelegéttés!

Nos, így gyökeresedett meg az egyre szerteágazóbb Fangler-család. A név annyira
beivódott a köztudatba, hogy már nem csak a tüke egerszegiek, de mindenki csak „a
Fanglerba“ jár vásárolni. A Kazinczy tér - Sütő utca sarki házban ma is a Fangler-bolt
várja a vevőket. Az egyik ős pedig, lám, riportot írt az 1900-as évet köszöntő szilvesz-
terező polgárokról.

(Folytatjuk)

AAZZ  EELLSSŐŐ  KKÉÉRRDDŐŐÍÍVV  AAZZ  IIPPAARROOSSOOKKHHOOZZ

Talán még az országban is ritkaság számba ment a Fertő-tótól Brassóig és Egértől
Szabadkáig az olyan kérdőív, amelyet a zalai újság adott közre6 Zalaegerszegi kereske-
dőkhöz és iparosokhoz címmel. „Az ügy fontosságához mérten megfontolt higgadtság-
gal“ várta a válaszokat a szerkesztőség olyan kérdésekre, mint: Mi a nézete a hazai ipar
és hazai termékek pártolására nézve. (Ma, amikor az Európai Államszövetséghez csat-
lakozás küszöbén állunk, újra időszerűvé vált a kérdésbe bugyolált fölszólítás: hazai ter-
méket vásároljunk, hogy legyen munkája a magyar kéznek.) Mi kötelessége volna erre
nézve a termelőnek(ipar), árusítónak és fogyasztónak, mi a véleménye? – mint fogyasz-
tónak, mint termelőnek?

Mit termel? Készít?
Mit és mennyit ad el? Mit árusít? Mennyit a honiakból? Külföldiekből?
Sokallja? Kevesli? Vajon miért?
Miért? Vajon mi úton lehetne jobb eredmény? Kevés vagy elégséges-e a forgalom? 
Miért?
Hogyan lehetne, hogy több fogyjon a honiból ?
Az Újváros utcában működő lapszerkesztőségbe kellett beküldeni, bevinni a vála-

szokat.

AA  TTOOLLVVAAJJ  NNEEVVEELLTT  LLÁÁNNYY  EESSEETTEE

Az ebergényi Ernyei Ferenc megszánta szegény rokonának 11 éves kislányát, Zsohár
Mariskát és örökbe fogadta. Hanem a kislány is sajnálta templomegérszegény apját,
odasomfordált nevelőapja fiókjához. Gyorsan kikapott belőle négy tízforintost és haza-
szaladt vele. Hanem a nevelőnek szemet szúrt a hiány, leteremtette a szegény rokont,
hogyan volt pofája lopott pénzt elfogadni a lányától ahelyett, hogy visszaszalasztotta
volna vele. Egyéb büntetés kiszabását nem kívánta a derék rokon.7

Úgy tűnik, hogy a derék egerszegi tüsténkedés fölhallatszik, ha az égig nem is, de a
budapesti minisztériumig igen. Ugyanis Lukács miniszter Ódor Géza pénzügyi taná-
csos zalaegerszegi pénzügyi igazgatóhoz elismerő okiratot küldött. Ennek oka, hogy né-
hány hónapos igazgatói ügyködése alatt a tíz év alatt tizenhétezerre fölszaporodott hát-
ralék ötezerre apadt le.8 Ezzel együtt, persze, a derék zegiek bukszája is. Egyébiránt
ebből az is kitűnik, hogy eleink sem igen lelkesedtek az adófizetésért, amelynek állami
elköltéséről fogalmuk sem volt.

Közben megérkeztek az első vélemények is a kérdőívre, egy örvendetesen különös
levéllel együtt. Ezt pedig a messzi fővárosban adta postára, s nem akárki, hanem – ha
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már a cím- és rangkórságnál tartunk, – a kegyelmes miniszterné asszony: Hegedűs Sán-
dorné. Ebben pedig a hazai gyártmányok vásárlását pártolja hazafias lelkesedéssel.9

Jól is tette, mert a Zalamegye szerzője arról panaszkodik, hogy „A közönségben van
a baj. A közönség csinálja azt a törvényt, hogy nem is uri asszony, aki nem Olmützből
(morvafölről - F. Gy.) hozatja a süteményt. Mert az a finom. S még hozzá szerfölött olcsó!
Alig kerül két-három krajcárba egy-egy darab. Pedig nézzünk csak szemébe ennek az
olcsóságnak. Abból a lisztből, amenyiből a zalaegerszegi gazdasszony egy töpörtüs po-
gácsát készít s amely megér két-három krajcárt: abból a lisztmennyiségből az olmützi
pogácsás persze széllel bélelve csinál 10-15 lapitót, s kap érette 20-30 krt, ha nem többet.
S a dunántuli asszonyoknak ez olcsó portéka!... A közszellemben van a betegség: az
esztelen hiúság, a renyhe és feszelgő uraskodás, s a könnyelmű és hazafiatlan nem-
bánomság. A közönséget kell legeslegelőbb erős öntudatra ébreszteni.“

Idézni kellett a fenti sorokat, mert ennek szellemében fogantak az alább sorjázó
válaszok is.10

Dergáts Károly kesztyűs és sérvkötész ekképp felelt:
„A hazai ipar pártolása gazdasági és kereskedelmi kérdés: megoldása fontos és ma-

gasztos. A termelőnek kötelessége az áru előállításához szükséges nyers anyagok be-
szerzését hazai gyárból eszközölni.... a nyers áru a külföldiével versenyképes lenne, ha
kellőleg támogatásban részesülne. Ez úgy magán, mint nemzeti érdek, mert megszün-
tetné a munkanélküliséget.“

Válaszolt Farkas Ignác is. Soraiból olyan akkori körülményeket ismerünk meg, ame-
lyek iparpolitikai érdekességűek. Egyszersmind rávilágít az egerszegi rőfös tág látóha-
tárára, tájékozottságára.

„Az önálló vámterület felállítása nagyon fogas kérdés, és a rőfös cikkekkel foglalkozó
hazai kereskedelemnek első években sok nehézséget okozna, mert a mi kereskedőink
legnagyobb része rá van szorulva a hitelre, amit az osztrák gyárosnál gyakran a kelle-
ténél is többet talál.“

Nem csak ezért kénytelen a Lajtán túlra tekintgetni az egerszegi vállalkozó. Őszintén
föltárja, hogy rettegve fordulnak a magyar gyárakhoz és nagykereskedőkhöz „ha
valamit tőlük kell venni, mert szégyenünkre legyen mondva, hiányzik belőlük az, ami a
bécsi nagykereskedőt jellemzi. A pesti utazó ad olyant, amilyent csak kérünk, s küld
olyant, amilyen neki van, de vissza nem vesz semmit. Ez az oka annak, hogy a kis keres-
kedő oly nehezen veszi rá magát, hogy a szükségletét honiakból fedezze.“

Nos, ez akár máig érő tanulság: szükségtelen a hazafias jelszó, ha kellő gazdasági és
pénzügyi biztonság lengi be a vállalkozói réteget. Ennek híján a legszebb hazafias jel-
szóból is legföljebb a kisebb-nagyobb rangú politikus él meg, de gyártmány nem kelleti
magát belőle a pultokon, mondjuk a Farkas rőfösnél.“

A hazai iparra kedvező, de az egerszegire bizony lehangoló, amikor válaszában arról
ír Farkas Ignác, hogy a 2 budai és az 1 székesfehérvári kékfestő árucikk elsőrangú, a
gyáros pedig megbízható. Pedig hát nemrég még telis tele volt Zalaegerszeg kékfestők-
kel a mai Munkácsy utca környékén. Nemrég, mert úgy tűnik a századfordulóra kihalt
a mesterség... Mindenesetre kiderül, hogy a rőfös szükségletének háromnegyed részét
innen fedezi, s így szívesen nélkülözi az osztrák gyártmányt.

Érdemes idézni a kereskedő újabb megállapítását is, mert akár mai érvényű is lehet:
„Az árusító csak úgy élhet, ha simulékony, s tud a körülményekhez alkalmazkodni. Tőle
nem lehet rossz néven venni, ha nem megy fejjel a falnak, hanem ott vesz, ahol meg-
győződése szerint a saját, s közvetve a fogyasztó érdeke jobban védve van.“
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Vinkovics Mihály és Ringbeyer János válaszát egybehangzóként úgy idézi a lap,
hogy „pártolással a hazait kell fejleszteni.“ Addig nem hisznek a magyar ipar lábra
kelésében, míg önálló magyar vámtarifa nem lesz.“

A két mester lábbelit készít, amelyekből a jobb években elkél 250 is, máskor csak 50
pár. Az ilyen bizonytalan jövödelem aligha teremthet biztos megélhetést a család fönn-
tartására – jegyzi meg a magát Sz betűvel jelző egykori tolltárs.

Néha a hivatalos rovat is tartogat érdekességet. Botfy Lajos polgármester január 23-
án keltezett hirdetményében teszi közhírré, hogy „Tus Antal vinczellériskola igazgató úr
– a szőllők felujjitására vonatkozó összes teendőkről, ugyszintén a borkezelésről – Zala-
Egerszegen 1900. február 9., 10. és 11.-n délután és esténként a városház tanács ter-
mében népies előadásokat fog tartani, „amelyre minden érdeklődő polgárt tisztelettel
meghív.

Különleges ölésekről is olvashattak az akkori egerszegiek. Ugyanis megtudhatták,
hogy 1899 januárjában a mészárosok levágtak 56 szarvasmarhát, 39 tejfogút, 86 borjat –
a hentesek pedig ezt nyilván ki is mérték, vagy éppen sültként került az éttermek aszta-
lára.11

A gazdasági törvények szigorú érvényesülésén túl természetesen szükség volt, van
és lesz a lelkek hazafias nevelésére is. Ezt szolgálta annak idején az 1848-49-es honvéd-
egylet, amely január 21-én Haczky Kálmán elnökletével ülésezett ismét. Ugyanis a
testület jegyzőkönyvileg örült fölgyógyulásának – Hollóssy István javaslatára. Farkas
Dávidné úrhölgy ismét fölajánlott 20 koronát, így tiszteletbeli tag lett.12

Dr. Csák Károly a Zalavármegyei Hírlap 1900. február 5-i számában ekképp jajdult
föl: „Ma még csak szolgái vagyunk a külföldi fejlett iparnak. Nem akarunk koldusai is
lenni.“ (Folytatjuk)

ÖÖNNKKÉÉPPZZŐŐKKÖÖRR  --  FFŐŐVVÁÁRROOSSII  ÍÍRRÓÓKKKKAALL

Akkortájt szokás volt az önképzőköri összejövetelek megrendezése. Ebben jelentős
szereplő volt Balassa Benő tanár úr – vele még sokszor találkozunk, emlékének megidé-
zése tehát mindenképpen indokolt. A Zalamegye február 4-i címoldalának alján olvas-
ható tárcája szerint „Balassa Benő jól kifundálta, hogy a január 27-i estélyen pesti em-
berek tartsanak egy-egy felolvasást“. Nos, Ábrányi Emil, Thury Zoltán és Márkus József
lépett a közönség elé. Közülük a Thury írónemzedék őse volt a legsikeresebb, főképp
tárcájával, amelyet Udvardy Ignácz lapja szó szerint közölt. Róla pedig így írt: „30–35
évesnek látszik, rokonszenves külsejű, s legfőképen nem akar többnek látszani, mint
ami. Fővárosi lapok szerkesztője. Vagy tíz darab Apróságot olvasott föl. Megannyi ko-
moly gondolat egy-egy képben.“ Nos, az egyik Apróság következik alább.

Egyszer megbolondultak a városban az órák. Megesik ez az emberekkel is, akiket
pedig az isten alkotott meg: mennyivel inkább történhetik hát az órával, aminek csak
ember a mestere. És a szegény megkavarodott órák a helyett, hogy annak rendje és
módja szerint elbongatták volna az időt, el kezdtek kiabálni.

– Hajnali négy! Fel, nyomorultak a vacokból, kezdődik a vásár!
– Kilenc óra! Gazdagok, forduljatok a fal felé!
– Tizenkettő! Hány embernek nincs mit ebédelni.
– Négy óra. Csupsz! Összeesett az állvány. Tizennyolc férfi és nyolc asszony elvé-

geztetett. 
– Hat óra! Leányok, készüljetek az utcára.
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– Félnyolc! Kezdődik az orfeum!
– Éjfél. Fázom, nincs fám és szenem. Megfagyok.
A hatóság – igen helyesen – lebunkózta a bolond órákat és ezzel a maga részéről befe-

jezte az ügyet.
A megváltó, az igazság, a szolgálat czimüek is mély gondolkozásra vallanak –

olvasták február 4-én vasárnap a zegiek. – Az ő szatirája nem éles kés – bunkós bot. A
nép képviselet c. apróságában elindult a muszka alkotmányos, boldog nemzetet keres-
ni. Megáll Magyarországban, s szóba elegyedik az első atyafival, aki épen a képviselő
választásról tántorog hazafelé. Csakugyan boldog ez a nemzet, gondolja. – Nos, kit vá-
lasztottatok? Nem tudom, azt feleli a magyar: nagyon részeg voltam. S a muszka szomo-
ruan tért haza, nem folytatta tovább az utját. – Thury Zoltánt többször is zajosan meg-
tapsolták – adta hírül, az akkori tárcarovatban a tudósító. Ma pedig azt sóhajthatjuk: oh,
boldog békeidők!“ ...

Minden szakmának megvolt akkor az önképző köre. Az iparos ifjak is gyakorta ren-
deztek elfoglaltságokat. Részint, hogy megmutassák magukat, másfelől némi bevétel
reményében. A hamarosan visszaidézett híradás13 azért is fontos, mert képet kaphatunk
nem csupán az eseményről, hanem arról is, hogy különböző szakmák tanulóiként kik
gyártottak eladni valót a következő évtizedekben.

Igaz, létezett a sajátosan ősi szakma, amelyet a mai Jákum utcában űztek és kizárólag
a lányok, meg az őket ideig-óráig bérbe vevő urak a tomboló nyomor közepett a temp-
lomtól pár száz méterre.

Nos, a február 11-én megjelent tudósítás szerint a 3-i esemény az Arany Bárány nagy-
termében volt látható. Igen, látható, hiszen két élőképből állt az iparos ifjak mulatságá-
nak kezdete. 

A szabó, varró és hímző ipart képviselte Ekler Mariska, Horváth Erzsike és Gold-
ünger Mariska. A lakatos iparból Kovács József és Vörös Géza érkezett. A cipész tanulók
közül Hollóssy György érkezett, csizmadia tanuló volt András István, kőmíves Németh
József, asztalos Teher László, szabó Horváth Gyula, kályhás Tóth József. Kocsigyártó
Szabó Ferenc, festő Puck Lajos, a kovácsiparosnak tanult Szabó Károly.

A műsorban Kakas Ágoston állandó derültségben tartotta a közönséget Desperátum
című számával. Miszori Béla Tompa Mihály verset szavalt, Göndöcs Irénke hosszasan
beszélt a bakfis korról és a kurizálókról Hosszú szoknya címmel, s a tapson kívül virág-
csokrot is kapott. Tölli Istvántól Petőfi-verseket hallottak, Tölli Erzsike népdalai közül a
Csókolni, csókolni című ragadtatta tapsra a közönséget, amely önfeledten nevetett a
Bakos István megjelenítette ügyetlen ember csetlés-botlásán. A betanításban jeleskedő
Bődy József önképzőköri elnök és a színpadi rendezésben páratlan Balaton Sándor mél-
tán érdemelte ki a közönség elismerését, bár a lap szerint nagyobb létszámú is szépen
elfért volna a teremben.

Főképpen azért, mert a következő híradásból megtudhatjuk14, amely a 18-i közgyűlés
beharangozója, hogy a taglétszám 385, az üzletét időközben vagy bezárta, vagy a te-
metőbe költözött 21 iparostárs. Magán a közgyűlésen újra választották Kovács Lászlót
elnöknek, az ügyész dr. Keresztury József volt, a későbbi (1915–1918) polgármester, a
költő, műfordító, akadémikus irodalomtörténész Keresztury Dezső, Zalaegerszeg dísz-
polgárának édesapja. A számvizsgáló bizottságot alkotta Vörös Gyula, Baky Béla, Lus-
ker János. Elöljárósági tag lett Heincz János, Bencze György, Berger Samu, Németh Fe-
renc, Domokos Ignác, Öszterreicher Samu, Háry Károly, Stefánecz József, id. Dömötör
Sándor, Puer István, Puer József, Kaszás Kálmán, Pfeifer Henrich, Keszely Ferenc, Kes-
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zly Gyula, Kummer Gyula, Szalczer Miksa, Leind Orbán, Fürst Simon, Papp Alajos, Sza-
kály István, Varga György, Nagyfy József, Zsámbolt Kálmán. Póttaggá választották Jády
Károlyt, Lakatos Istvánt, Schwartz Mórt és Pál Ferencet.

A frissen megválasztott vezetőség mindjárt határozatot is hozott a testületi zászló
beszerzésére.

Fontos adalék, hogy éppen most15 tudta meg Zalaegerszeg újságolvasó közönsége, s
mindazok, akiknek ezt a hírt tovább adták, hogy a városi képviselő testület még 1898.
december 24-én hozott határozatot a villamosításról. Ezt követően 1899. június 19-én
szerződést is kötött a Wolf A. Alajos és Társai céggel a villámvilágítás bevezetéséről 16
pontban fölsorolt föltétellel. Az egyik úgy szólt, hogy 1900 júniusára a magánosok már
beszereznek 1000 izzólámpát évi 500 órai égési időtartammal. Szellemes volt a fejléc
alatti, tehát első oldalas írás befejező mondata: „Sietnünk kell, mert a körmünkre ég a
gyertya!“ 

Kissé leragadtunk az akkori századelő első hónapjainál, ám jó okkal. Megismer-
kedtünk az akkori mindennapok embereivel, hangulatával, bújával és örömével. Ezek
közé tartozhatott, hogy májustól gyorsabban roboghatnak a vonatok Boba-Ukk és Ukk-
Tapolcza között, hiszen a jelenlegi 30-ról 35 kilométeres óránkénti sebességre emelkedik
a száguldás.16 A mai 200 lóerős kocsikban feszítő ficsuraknak méltóztassék emlékezni ar-
ra, hogy akkoriban még lóhalálában sem tudták volna folyamatosan megelőzni a vona-
tokat. Leginkább viszont a kocsik, szekerek, esetleg hintók gyorsasága volt a meghatá-
rozó érzés.

MMEEGGBBOOKKRROOSSOODDOOTTTT,,  DDEE  PPAATTÁÁRRAA  UUGGRROOTTTT

Megvadult gróf Somsich Jánosné Ormándlakon tenyésztett honvédlova. Szemlére
küldte be Zalaegerszegre. Ám a Korona szálló (a mai KISZÖV-székház - F. Gy.) előtt az
embereket lekergette az aszfaltról, maga is elesett. De patára ugrott, visszaszáguldott a
városházáig, onnan a Bárány-sarokig, egy kofát annak összes alkotmányával együtt föl-
burogatott, mire zablán fogták a horkantó- rúgó paripát.17

Közzétette az újság a virilisták listáját is. Ők voltak a város legnagyobb adófizetői,
vagyis legmódosabbjai: Balaton József, özv. Nilisits Józsefné, Boschán Gyula, Büchler
Jakab, dr. Czinder István, özv. Csesznák Sándorné, Dervarics Lajos, Dervarics Sándorné,
Deutsch Ferenc, összesen 36-an. Köztük az izraelita hitközség (a képviselője Boschán
Gyula), a szombathelyi püspökség (képviseletében Balaton József plébános), a zala-
egerszegi takarékpénztár (amelyet Mangin Károly képviselt), a Zalamegyei Központi
Takarékpénztár (amelynek megbízottja Varga Vilmos), a Zalavármegyei Takarékpénztár
(amely Botfy Lajos polgármestert bízta meg a képviselettel).

Megismerkedhetünk a szükséges szokással is. Akkoriban sürgönyt adtak föl a vonat-
tal elindulók, hogy majd fogat várja őket, ha a céljukhoz érnek. Csakhogy a sürgönyök
nem mindig száguldottak sürgősen a távíró drótok mélyén, inkább csigaházra ülve von-
szolódtak. Például ha a Zalaegerszeg és Csáktornya közötti vasútvonal bármelyik állo-
mására ad föl valaki sürgönyt, előbb ér oda a vonattal és minden várja őt, de fogat nem.
Másik példa: a sürgős üzenet előbb megjárja Zalaszentivánon át Nagykanizsát, majd
vissza Zalaszentivánra érkezik, mármint a rendeltetési helyére! Ma pedig világhálós vi-
lágban élünk, amikor a Föld bármelyik pontja Zalaegerszeg bármelyik, hálózatra kötött
számítógépéről pillanatok alatt elérhető. A mai ifjú olvasó figyelmébe: fél évszázaddal
ezelőtt is a Zala szerkesztőségének a Kossuth utcai, államosított Grósz-Fuchs-házba
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betanyázott szerkesztőségének 250-es számú telefonjáról is úgy lehetett kapcsolatot te-
remteni, hogy először meg kellett tekerni a kis kart. Becsicsergett a fekete – mert csak ez
a szín létezett – kagylóba a telefonközpont kezelője, akitől a gyors kapcsolásért esedezve
és a számot bemondva kellett kérni az ellenállomást. A nagyon gyors összeköttetést álla-
mi sürgős jelzésű, előjegyzéses hívással lehetett létesíteni néha pár óra múlva – de még-
sem másnap. 

No de ott még nem tartunk, majd kissé később – egy kötettel arrébb.
Egyelőre arról szerzünk tudomást vasárnapi olvasnivalónkból19 – ha akkori tükék

vagyunk, – hogy bár már 15 éve rendezett tanácsú város a nemrégi nagyközség, ám a
rendőrség egy lépést sem fejlődött. Ezt pedig nem akárki panaszolja föl. Maga Gaál
Károly városi rendőrkapitány.19 Pedig végig kell járniok 57 utcát, 2 sétateret, 1 nyári
fürdőhelyet, s a fő közlekedési útvonalon kívül is rájuk vár még 3 kilométernyi járni
való. Megtalálható még néhány, felügyelésre váró hely: 2 téglagyár, 2 égető kemence és
5 vízimalom. Mindezekhez jön még a 10 ezer lakos, meg a vasút. Az egyenruhás-kardos
állomány pedig 1 kapitány, 10 rendőr, 1 írnok, 1 díjnok, 1 rendőrbiztos, 1 marhalevél
kezelő és egy állandóan kint lévő rendőr.

A kapitány úr szerint legalább még 7 rendőr kell, 1 beltisztviselő a bűnügyek keze-
lésére és 1 külszolgálatos rendőrbiztos. A biztos úr.

Meg is jelent a hirdetmény városi rendőri állásra20. Ennek betöltője kap 480 korona
évi illetményt, hozzá 60 koronát lakbérre, ruházatot ingyen, viszont köteles letölteni,
éspedig kifogástalan magatartással 1 év próbaidőt – közölte az aláíró Németh Elek
alpolgármester. Ugyanis a rendőrség akkor az önkormányzat alkalmazásában ügyelt a
rendre.

KKEELLEEKKÓÓTTYYAA  GGYYEERREEKKJJÁÁTTÉÉKKBBÓÓLL  HHAAJJLLÉÉKKTTŰŰZZ

Tüzet fogott Puer Károly pincéje a Henye-hegyen.21 A gyerekek kelekótya játéka
bizonyult a lángok föllobbantójának. A bor ugyan megmenekült, ám a hajlék leégett. A
kár 550 korona, s ez az érték azért érdekes, mert némi támpontot nyújt az akkori árakra. 

Ma utca viseli a nevét a június 9-én hajnali 3 órakor elhunyt Botfy Lajos polgármes-
ternek, akinek „a lázas munka megtörte idegzetét. Akik tegnap még kint láttuk, meg-
döbbenve vettünk tudomást ma elhunytáról. Polgármesterségének 5 éve alatt a tönk
szélén álló város pénzügyeit rendbehozta, s a nevéhez fűződik az új városháza, a posta-
palota, az aszfaltjárda, a lovassági gyakorló tér és a villanyvilágítás harcosa volt“ – írta
az újság.22

Mai főhajtásként idézzük föl az akkori tisztelgőkről írtakat: ... óriási közönség állta el
a halottas ház körül a széles Kossuth Lajos utcát, s várakozott kint, nem férhetvén benn
a halottas ház tágas udvarán. Koszorút tettek a ravatalra Zalavármegye tisztikara, a Ko-
záry-család, a Vörös kereszt egyesület zalaegerszegi fiókja, Péterék, ZalaEgerszeg r.t.
város közönsége, Hanthy Károly, a Zalavármegyei takarékpénztár, a zalaegerszegi izr.
Hitközség, Karolin, a Nőegylet, dr. Czinder István, Málics József, s a bánatos szülők is,
természetesen. Virrasszon emléke fölött a kegyelet! – fejeződik be a tudósítás.23

Képviseltette magát Nagy-Kanizsa ugyancsak rend. tan. város is Vécsey Zsigmond
polgármesterrel.

Az előrelátást igazolja, hogy az állami felsőkereskedelmi iskola igazgatója, Udvardy
Ignác – igen, a lapszerkesztő-tulajdonos – pályázatot írt ki 20 öl bükk hasábfára, hogy
legyen téli tüzelő.24
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AA  NNYYEELLVVÚÚJJÍÍTTÓÓ  HHIITTTTAANNOOSS  KKÖÖLLYYÖÖKK

– No, fiam, ismered-e a hiszekegyet? – kérdi a hitoktató az iskolában.
– Igenis. Hiszek az istenben és a Jézus Krisztusban öt fiában mi urunkban – hangzik

egy levegővel, aztán: – szálla alá bokrokra... és az öreg életet ámen.“
– Szamár vagy, fiam! Valaki el tudná-e mondani a tízparancsolatot? De tisztességesen

ám!
– Első: én vagyok a te urad istened, hidegen isteneid ne legyenek előttem. Faragó ké-

pet ne csinálj. Kettő: istennek nevét fiába ne vegyed. Négy: atyádat és anyádat tiszteljed,
hogy léhüttő lehess a földön. Hat: ne parasztkodjál. Hét: se házát, se szamarát, se ágy-
nemű jószágát ne kivánjad...“

Egy hirdetésből tudható meg, hogy Schütz Sándornak divatáruháza (a nemrég még
1000 apró cikk, ma a nem túl magyaros Profi elnevezésű épület) és kékfestő gyára is van.
Tehát a Farkas rőfös megnyugodhatott: karnyújtásnyira a beszerzési hely. Ráadásul –
adta hírül a hirdetés, – hogy fióküzletét augusztus 1-jén megnagyobbítva és dúsan föl-
szerelve a központi takarékpénztár épületébe (vagyis a Göcseji Múzeum templomra
néző szárnyába) helyezi át.25

Augusztusban aztán új polgármestere lett a városnak: az egykori árvaszéki jegyző,
Várhidy Lajos, aki Czebe Károly árvaszéki pótülnökkel együtt pályázta meg a helyet.26

AA  PPOORROOSS  KKÁÁPPOOLLNNAAKKÉÉPP

Pályamunkán kívül is érdekes ember lehetett a jelölt. Neki ne mondja meg senki,
hogy milyen a város – gondolta. A saját szemével akart meggyőződni minden szögleté-
ről a megyeszékhelynek. Be is tért a Kossuth utcai kápolnába. Elborzadva prüszkölhe-
tett, amikor leporolta az 1790-ben templomalapító Pintér Mátyás arcképét. Amikor kéz-
be vette, nem is látott semmit belőle az évszázados portól, amely az egész szentélyt is
belepte. Ekkor tűnt elő a kép szövege is: P. ac G. D. Matheus Pintér Xenodochil Zala-
Egerszeg Hien Bene fictor obiit Anno 1790.

IIPPAARROOSS--ZZÁÁSSZZLLÓÓ  AAVVAATTÁÁSS  --  RREEZZGGŐŐCCSSÁÁRRDDÁÁSSSSAALL

Nem akármilyen ünnepsége volt a városi iparosságnak augusztus 20-án: megtörtént
a korábban már elhatározott zászlóavatási ünnepség.27

Már előző este 8 órakor fáklyás zenével tisztelte meg az ipartestület Skublics Jenőné
őnagyságát, hogy méltóképpen lerója háláját, amiért oly kegyes volt, hogy elvállalta a
zászlóanyaságot. A mutatós menet a Kossuth utca végétől indult el, s fölváltva fújta a
tűzoltó zenekar és húzta a cigánybanda egészen a Körmendi utcáig (talán a mostani olai
körforgalomig). Itt Kovács László köszöntötte a hölgyet, amelyet az hálásan megköszönt.

Másnap hajnalban megint volt dolga a tűzoltó rezesbandának: a főbb utcákat végig-
járva ébresztette a várost. „Nyolc órakor kocsik robogtak mindenfelé, amelyeken a tánc-
rendezőkül felkért fiatalság a koszorúslányokért ment, akik a megyeháza dísztermében
gyültek egybe, s ott fogadták Skublics Jenőné zászlóanyát, aki dr. Jankovich László gróf
főispán kíséretében jött a gyülekezési helyre.

Pont 9 órakor nyitotta meg a díszközgyülést Kovács László ipartestületi elnök, majd
Papp Alajos elöljárósági tag fölolvasta az ipartestület 14 éves történetét.“ – olvasható a
tudósításban.
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Az ezt követő misén zenei műsor következett: Bazár Gyula, ifj. Czukelter Lajos,
Kaumfann Mátyás, Strausz Lajosné, Schnürmacher Zsigmond szereplésével – még a
Bánk bánból is elhangzott részlet. Közben a honvédség díszegységének sortüzeit mo-
zsárágyúk lövései kísérték a templom előtt.

Ezt követően délután fél kettőkor a Koronában ünnepeltek az urak és hölgyek. A kö-
zönséget kielégítet ételsor ekképpen került az asztalra, amely mellett pohárköszöntők
hosszú sora hangzott el, hiszen mindenki mindenkire emelte poharát. Jöjjön tehát az
ételsor: Szárnyas leves, tokhal tartár mártással, bélszín szegélyezve, tiroli rétes, túrós
csusza, szárnyas és borjú sült salátával.

A kiváló hangulatú ebédet a közönség csak akkor kezdte abbahagyni, amikor a
tűzoltó zenekar elvonult az ablak alatt, hogy a koszorús lányokat a Baross ligeti népün-
nepélyre kísérje. Ez nem volt könnyű mutatvány, mert a hatalmas tömeg ellepte az egész
Kossuth utcát. Meg is bánta, aki később érkezett, mert kénytelen volt visszafordulni.
Egyetlen szabad asztalnál egyetlen üres szék sem maradt. Két cigánybanda is húzta,
aztán megérkezett a rezesbanda is. Táncra is perdültek mihamar, de csak csárdást jártak,
annak is a rezgősebb fajtáját, mert mozdulni is alig lehetett, a keringőzés, a polka, pláne
a lovacska csak vágyálom maradt.

A táncolni nem akarókat, vagy a pihenőket este fél kilenckor az iparosok várták a
színpadon: bemutatták élőképben a mesterségüket. Tölly Erzse és Németh Sándor ket-
tőst énekelt, Göndöcs Irén és Miszory Béla tréfás pörlekedése is közönségtetszést ara-
tott. 

„Okos gondolat volt a vendéglőstől, hogy mindenkivel azonnal fizettetett, mert
egyébként órák szám kellett volna várni a fizetőpincérre. Becsületére válik különben,
hogy oly óriási közönséget képes volt ellátni – természetes – lassú kiszolgálással, amin
épen nem lehet csudálkozni.“ – hangzott a tudósítás zárása.

Minthogy akkoriban sem lehetett pénz nélkül megélni, az iparosok rendezvénye is
erre lett kihegyezve. Igaz, a lelkesült tudósítás nem erről szólt, ám egy számadás28 annál
inkább. Éspedig név szerint fölsorolva azokat, akik „A zalaegerszegi ipartestület zászló
avatási ünnepsége alkalmával tartott népünnepélyen felülfizetni szivesek valának:
Skublics Jenő, Hándler Istvánné 10-10 kor.“ és így tovább, száznál is többen. A végered-
mény pedig a kiadások (zászló, zászlószeg stb.) levonása után tisztán 1971 koronát
mutatott a könyvelésben.

EEGGEERRSSZZEEGGII  MMEESSTTEERREEKK  DDIICCSSŐŐSSÉÉGGEE  PPÁÁRRIIZZSSBBAANN

Talán először hallottak Nyugat-Európában arról, hogy létezik a nagy Osztrák-Ma-
gyar Monarchiában egy Zala-Egerszeg nevű magyar, közelebbről pedig zalai város,
amelyben, lám, arany kezű és ezüst érmes mesterek dolgoznak. Hiszen Faragó Béla ép-
pen ezüstöt kapott a párizsi világkiállításon erdészet- és faipari osztályban, borokkal és
egyéb italokkal pedig Stern Farkas hozta el az ezüstöt, amellyel Keszely Ferenc bútorait
is kitüntették. Fischer Miksa kereskedő pedig büszkén mutatta itthon, a Jánka tövében
a párizsi Grand Prix, azaz Nagydíj elismerést a szőnyegek és bútordíszítő munkák
műfajában!29

Akkoriban esküdteknek hívták a mai népi ülnököket, de éppúgy megválasztással ke-
rültek a bírósági tárgyalótermekbe. Csak éppen nem másodmagukkal, hanem egyszerre
tizenketten. Városunkból Boschán Gyula ügyvéd, Skublics Jenő földbirtokos, Németh
Ignác földbirtokos, dr. Rosenthal Jenő orvos, Nemes Gyula telekkönyv-vezető, dr.
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Baumgartner József nyugalmazott törvényszéki bíró, dr. Kele Antal ügyvéd, Fangler
Mihály kereskedő (figyeljünk: újabb Fangler a közéletben!) Matusek Richárd kereske-
delmi iskolai tanár, a besenyei Skublics Károly földbirtokos és Fischer László kereskedő
kapott bizalmat a részvételre a büntetőpörökben.30

ÖÖTT  ÁÁRRVVAA  SSIIRRAATTTTAA

Megkönnyeztető híradást is kínált a vasárnapi reggeli mellé a Zalamegye. Arról szól
a tudósítás, hogy az ebergényi Márton József már korábban elveszítette a feleségét, s így
egyetlen kenyérkeresője volt 5 gyermekének. Napszámos volt egy andráshidai urada-
lomban. Szeptember 10-ig aratógazdának fogadta meg az uraság. Márton gazda lajtor-
ján akart följutni a padlásra, de lecsúszott és nyomban meg is halt. Öt árva sírt utána.31

Ilyentájt egyre több gazda vizsgálgatta a szőlejét, szedegette le a leveleket a fürtök
elől, hogy több napfény cukrosítsa a szemeket. Szedni még nem lehetett. Akkoriban szi-
gorú törvényt hozott Hajik István, aki a Jánkán volt hegybíró. A Városháza kis tanácster-
mében szeptember 23-án megtartott hegybirtokossági választmány-ülésen döntöttek ar-
ról, hogy a szüret napja október 8. Hajik úr egyébként az ügyvédi kamara elnöke is volt,
s betöltötte a megyei virilista választmány elnöki tisztét is.32

AA  GGYYAANNÚÚSS  CCIIPPŐŐNNYYOOMM

Szent-Ivánon özvegy Bekes Magdolna észlelte 24-én, hogy elveszett 43 koronára való
értéke. Két nap múlva Csácson, úgy ebéd után 1-2 óra tájban valaki feszítővassal beha-
tolt Balázs Ferenc házába és 22 korona 58 fillérnyi holmit vitt magával. Másnap Boz-
sokon Pisch Ferencné vette észre, hogy 100 koronájának veszett nyoma. Igaz, nem a
pénz, csupán a cipők nyoma vezetett Bozsokról a Csácsi (a mai Berzsenyi) utcáig. A
csendőrök örömmel látták, hogy itt könnyű dolguk lesz, mert a bal cipő nyoma ismerős
volt. El is fogták Horváth János Gyula betörőt, aki beismerte valamennyi lopását. Annál
inkább is, mert a holmi egy részét meg is lelték nála.

Tájékoztatásul: a piacon akkor a búza 13-14 koronába került, az árpát 11-12-ért lehe-
tett venni, a krumpliért 4, a tengeriért 14, a zabért 10 koronát kértek. Az I. osztályú sima
szőlővessző 1000 darabját 8 koronáért kínálták, a gyökeres oltvány 200-ba jött, a sima
zöld oltványért 100-at kellett fizetni.33

Valószínűleg nem csak zalai, de országosan is sajtótörténeti esemény volt, hogy 1900.
október 4-én megjelent a Magyar Paizs című hetilap első száma, amely minden csütör-
tök estére ígérte magát. A lapkiadási-szerkesztési hajlandóságról így ír a Zalamegye
nemrég még munkatársa, az új lap mindenese, Borbély György főgimnáziumi tanár az
életrajzában: „Tordán nyolc évig szerkesztettem az Aranyosvidék hetilapot, Zalaeger-
szegen alapítottam és 17 éven át szerkesztettem a Magyar Paizs hetilapot a magyar ipar
védelmének lobogója alatt.“34

A kibontott lobogó a lap első számában Tájékoztató cím alatt csapkodott-lengett a
magyar közélet akkori megújuló szabadelvű szelében. Rajta a cél, s a hozzá vezető út
megrajzolása 11 pontban. Mi akart lenni Magyar Paizs?

Mindenek előtt „A Zalaegerszegen megalakult Magyar iparvédő egyesületnek szó-
szólója, az egyesület tagjainak mintegy heti levelezője... Épen így, az iparvédő-egyesület
szellemében Zalaegerszegen megalakult központi fogyasztó és értékesítő szövetkezetet
is pártolja...“, de „szóba áll a Magyar Paizs a földművelővel, az iparossal és a kereske-
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dővel azért is, mert ennek a háromnak együttesen kell haladnia, s szóba elegyedik
főképen a kétkezi munka emberével, mert ezek tartják vállukon és kérges tenyerükön az
országot.“ Mindezek után természetes célként sorolja föl a nevelésügy és a kristálytisz-
ta magyar beszéd fölkarolását. Ezen túl „Egyesek érzékenységét megkíméli, de této-
vázás nélkül beleszól a közéletbe,“ de leszögezi: „vagyis nem politikai lap“.

Lenyűgöző azok hosszú sora, akik a lapindítás szervezésekor föltétlen segítségüket
ígérték meg: Jászay Mari Budapestről, Gyarmathy Zsigáné Bánfi-Hunyadról, Harmath
Lujza Maros-Vásárhelyről, Kuszkóné Tokaji Irma, Balogh Károly tanár, Kuszkó István,
Jékey Aladár író, Szádeczky Lajos egyetemi tanár Kolozsvárról, Szabolcska Mihály Te-
mesvárról, Török Ernő Muraszombatból, Kováts Gyula körjegyző Légrádról, Buday
József főgimnáziumi tanár Miskolcról, és többen Zalaegerszegről is: Andaházy Irén,
Németh Elekné, Kun Vilmos pap-tanár, dr. Kele Antal ügyvéd, Kereskedő László,
Mihálovics Béla tanár és még sokan mások. Megemlítésre érdemes Borbély tanár úr
megjegyzése, amely szerint „A szerkesztőnek a felkértek közül igen kevés a személyes
ismerőse.“ És a végső sor: „... a Magyar Paizs nem szépelegni, hanem használni akar“.

Nos a szándék beteljesülésének nyomon követésére a következőkben bőséges lehe-
tőségünk nyílik.

Már az első számban olyan újítással találkozhatni, amelynek nyomán megrajzolhat-
juk ma az akkori Zalaegerszeg szinte teljes iparos- és kereskedelmi térképét nevekkel,
címekkel és szakmák szerint is. A lap ugyanis nem csak a legnagyobb hazai iparcégekkel
ismerteti meg az olvasót, hanem fölkéri a helybélieket a jelentkezésre. Íme az első szám
„fölhozatala“: Schütz Sándor kékfestő gyára, Körmendi u., Faragó Béla magpergető gyá-
ra, Körmendi u., Keszli Ferenc asztalos bútorraktára, Ujváros-utcza, Péterfy Sándor bú-
torasztalos, Kereszt-utcza, Kovács István czipész, Körmendi-utcza, Kovács József
czipész, Körmendi-utcza, Kasznár Márton czipész Körmendi-utcza, Breishach Sámuel
könyvnyomdája Iskola u., Vágó János könyvnyomdája Megyeház-tér, Unger Antal
könyvnyomdája Megyeház-tér, Téglagyár, Andráshiai u, Csácsi sajtkészítő a papi urada-
lomban, Csács, Heincz János kalapos, Zala-utcza, Kemenczegyárak Ujváros-utcza,
Horváth József gépész kerékpár javító raktára, Körmendi-utcza, Neubrunn Gábor
könyvkötészete, Körmendi-utcza, Ekler Sándor beton- és cementlap gyáros Pap-utcza.
Máris megismerkedtük 18 iparossal az akkori 416-ból. Egyúttal ők azok, akik a keres-
kedőkkel együtt mindenfajta jótékonysági gyűjtés célpontjai, az adakozások fölkértjei
amellett, hogy a város állandó adófizetői.

Még egy mondat az érdekességek sorából. A Zalamegye hetilap hosszú ékezetek nél-
küli betűkkel jelenik meg. Idézeteink is ezért voltak betűhívek. A Magyar Paizs már az
első számban is csak hosszú ít, űt, út használ és nem Zala-Egerszeget ír, hanem
Zalaegerszeget – bölcs előrelátással. Mondhatnók, persze, úgy is, hogy Udvardy igaz-
gató úr az ősi göcseji – vélhetően az ősmagyar – kiejtést mentette át az újság lapjaira,
Borbély tanár úr pedig a helyesírásnak adott otthont az újságjában. Ehhez választotta
meg a nyomda betűit is. Amelyet akkoriban petróleum lámpa, vagy éppen gyertya fé-
nyénél egyenként raktak – szedtek – a vinkelbe, amit később szedővasra magyarítottak.

KKEEMMEENNCCÉÉSS  BBOORRDDAATTÖÖRRÉÉSS

Hogy mik meg nem történnek nálunk!
Sápítozhattak azok, akik olvasták az újságban a furcsa esetet.
Bozsokon közös szobában lakott özvegy Igricz Bódiné és ennek fia, István Kovács

FFeerreenncczz  GGyyőőzzőő  ttaannuullmmáánnyyaa

99



Józsefnéval. Mindketten kukoricát akartak szárogatni a befűtött kemencében. Csakhogy
az özvegy és kedves fia úgy vélte, hogy túl nagy a népsűrűség, tehát sürgősen intéz-
kedett. Alaposan elverte – a kemencétől is –, azután kilökte az ajtón Kovácsnét. Borda-
törés lett a vége, valamint rendőri följelentés.35

Időközben új nevek kerültek föl az egy hasábot fokozatosan elfoglaló névsorba a vá-
rosi polgártérképről: Juhász József könyvkötészete, Csácsi út, Kaszás József bognár mes-
ter, Alsó utca, Bauer szappangyár, Körmendi út, Baly Béla gép- és épületlakatos, Könyök
u. 2., Bácsai János Kocsigyártó, Körmendi u., Preszler József rézműves, Körmendi u.
Városi téglagyár a kiserdőnél, Bilisics Józefné téglagyára, Andráshidai u, Szövetkezeti
szikvízgyárak, Kossuth u., Balog Mór üveges mester, Alsó u 11., Mentes György szabó-
mester Fürdő u., Jády Károly szabó mester Újváros-utca, Vörös Gyula kovácsműhelye
Fürdő u., Hank Ferenc virágüzlete Fő tér.36

Talán a mai iparosságnak is példa lehet, hogy 1900. november 17-én és másnap az
iparos ifjúság önképző egylete az Arany Bárány dísztermében bemutatta Lukács Sándor
A vöröshajú című eredeti népszínművét.37 Székely Tövis tudósítása szerint. Ebből meg-
tudhatjuk, hogy a főrendezést – ahogyan a megelőző évben is – Balaton Sándor egyleti
titkár vállalta el, s ez már előre is biztosítéka volt a sikeres előadásnak. Sőt, még a Veréb
Jankó nevű árva fiú szerepét is magára vállalta, állandó derültségre késztetve a közön-
séget. A címben szereplő vörös hajú Szilaj Katát Varga Mariska személyesítette meg.
Játéka kedves, éneke kellemes volt. Nagy sikert aratott Lakics Mariska, aki fiatal kora
ellenére is el tudta hitetni, hogy ő a nagymama, Sajgóné. Szakony Anna, Pausa Szidike,
Goldfinger Mariska és Aranyos Mariska, Janzsó Esztike, Bita Mariska, Juhász Lujza,
Hollósy Mariska, s a két német fivér: Sándor és József is tapsra ragadtatták a közönséget
éppúgy mint a Janzsó-család következő tagja, Sándor. Kovács János, Simonfy Lajos, Bita
Gyula, Baksa József, Fisch László és Kemenczey Lajos is színpadra lépett. 

Vajon miért Tövis volt a tudósítás szerzőjének a neve? Azért, mert aprócskát bökött:
„Ugyancsak nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt, amire most egy éve tartott estély al-
kalmával is felhívtuk a figyelmet, hogy az iparosok is támogassák pályatársaikat, a le-
endő iparosokat. Hisz alig lehetett egy-két iparost ugy szombat, mint vasárnap este ott
látni. Pedig ma, midőn jelszó a hazai ipar támogatása, nagyon is szükség van az egyet-
értésre.“ – jegyezte meg keserűen Székely Tövis, aki talán Borbély György lehetett. Azt
is megtudhatta a széles olvasóközönség, hogy a színielőadást követő táncmulatságot
különösen élvezetessé tették a magyar ruhában csárdásozók.

AA  PPOONNYYVVAAMMEETTSSZZŐŐ  KKÓÓSSAA  --  LLÁÁNNYY  ÉÉSS  DDIISSZZNNÓÓLLOOPPÓÓ  AALLAAKKOOKK

Felner Zsigmond szabó mester a vásáron el nem adott kabátokat a kocsisaroglyában
lekötötte ponyvával, s jött haza Zalaegerszegre. Ám Pózván a botfai Kósa Márta kivág-
ta a ponyvát, s elcsent 2 kabátot. Csakhogy rajtavesztett, mert rajtacsípték.38

Az év végén sem nyugodtak az egerszegi tolvajok. A Miszory-féle ház padlásáról a
Kossuth Lajos utcában szalonnát loptak el töpörtyűvel és füstölt hússal együtt. A Vörös-
marty-utcában pedig december 27-én éjjel el akarta hajtani a disznót két alak, de a gazda
észrevette és megugrasztotta őket.39

Különös mesterséget űzött Bozzai Károlyné Kajtár Eszter kuruzsló: angyalcsinálónak
csapott föl. Bozsokon Fábián Herminának, a vendéglős lányának a második gyermekét
is eltette. Erre az ügyészség is fölfigyelt. Kiderült, hogy az angyalcsinálónak ez a kilen-
cedik magzatelhajtása volt.
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Ha már két nagy magyarról elnevezett utcáról van szó, említsük meg, hogy már ak-
koriban is azon töprengtek, mikor lett a Fehérképi ut-cából Kossuth. Két ötlettel ismer-
kedhettek meg az akkori újságolvasók. Az egyik szerint a haza zalai bölcse, Deák Ferenc
fő műve, a kiegyezés tette lehetővé, hogy az akkori kápolnában lévő Pietá nyomán
Fehérképiből Kossuth utca lehetett. A másik úgy szólt, hogy 1894. március 20., vagyis
Kossuth halála után.

„A nagy költő születésének 100 éves évfordulója alkalmával siettek leróni a kegyelet
adóját az intézetek, s közös ünnepélyen a hivatalok, magán polgárok.

A főgymnasiumban 1-én délelőtt 11 órakor a tanulók nem rég alakult szavaló köre
áldozott egy órán át Vörösmarty emlékének. Blaské Lajos VII. o. tanuló tartotta az elnö-
ki megnyitó és záró beszédet. Alkalmi költeményeket szavalt Andalics Lajos, Hofman
Artur, Klein Géza, Forgács Ferenc, Klein Zsiga, Csizmazia György, Reich Antal és
Czukelter József. A költő életrajzát Egyedi Barna állitotta össze és olvasta fel.

A felső kereskedelmi iskola Kisfaludy önképző köre Kiss Lajos tanár vezetésével ren-
dezte az ünnepélyt.“ – olvashatjuk a tudósításban.42 Holczer Ferenc, Deutsch Salamon,
Pfeiffer Károly, Schvartz Jenő, Isztl Zsigmond sorakozott a szereplők között.

A színházban Thalia papjai is áldoztak a nagy nap emlékének Hymfi dalainak színre
hozásával az előjáték után. Balaton Sándor rendező, Zoltán Gyula színigazgató mondott
verseket.

Vasárnap délelőtt a társaskör megemlékezésére gyülekeztek az érdeklődők.
Az év utolsó jelentősebb társasági eseménye volt a zalaegerszegi kereskedelmi kör

közgyűlése december 26-án.43 A híradásból kiderül, hogy 128 bejegyzett tagot képviselt
a közgyűlés a megelőző évi 147-tel szemben, ám ez is a szokásos taglétszám – 120–150
– ingadozás szerint alakult. Érdekesség a beszámolóból: 90 tag 3000 kötetet olvasott a
köri könyvtárból. A tisztújítás is a közgyűlés föladatai közé tartozott. A leadott szavaza-
tok alapján lett elnök dr. Graner Adolf, alelnök Deutsch Ferenc. A titkár Balassa Benő
tanár, az ügyész dr. Jámbor Márton, a háznagy dr. Rosenthal Jenő, a másodháznagy dr.
Csák Károly, a könyvtárnok Magyar Hermán, a pénztárnok Heinrich Lipót és a két jegy-
ző: Modschein Samu és Berger József. A választmány tagja lett Büchler Jakab, Fángler
Mihály, Fischer Lipót, dr. Fürst Béla, Graner Géza, Gresz Károly, Grünwlald Lajos, dr.
Halász Miksa, dr. Hajós Ignác, dr. Kayser Emil, Kaufmann Adolf, Rosenberg Zsigmond,
Schütz Sándor, Schvarcz Mór, Várhidy Lajos, Weinberger Jakab. A számvizsgáló bizott-
ságba Goldner Ödönt, Pataki Gusztávot és Stern Pált választotta meg a közgyűlés.

Talán túl részletesen idéztük már eddig is az egyes gyűléseken részt vettek, a külön-
böző bizottságokba beválasztottak nevét. Az volt a cél, hogy megismertessük a mai
olvasóval azokat, akik akkoron a várost vezették, döntéseikkel, befizetéseikkel ezrek
sorsát befolyásolták.

Az új évszázad első évének utolsó eseményei közé tartozik, hogy az olasz származá-
sú Morandini Tamást honosították: magyar állampolgár lett.40 Csak emlékeztetőül: az
újra Kazinczy tér 1. számú, kétemeletes, barokkos-eklektikus sarokházat is 1898-ban a
korábbi emeletes épület alapjainak meghagyásával Morandini Tamás és Román tervei
alapján hozták tető alá a kőműves, ács mesterek.41

Utolsó ülését tartotta meg december 30-án az iskolaszék. Az elemi iskola államosí-
tása, a polgári iskola megszűnése után a zalaegerszegi iskolaszék hatásköre alá tartozott
a polgári leányiskola és az óvoda. De a vallás és közoktatási miniszter államosította
1900-ban a polgári leányiskolát a város kérelmére, a kisdedóvó észére pedig a város de-
cemberben felügyelő bizottságot hozott létre, az iskolaszék ezért megszűnt föladat híján.
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A városháza kistermében jött össze utolsó alkalommal a testület dr. Ruzsicska Kálmán
királyi tanácsos vármegyei tanfelügyelő elnökletével. Szavait annak hangoztatásával
kezdte, hogy az ország legrégibb iskolaszékei közé tartozott az éppen megszűnőben lé-
vő zalaegerszegi. Talán ezért, de „mindenkori ügybuzgalmáért“ is kapott a Hajik István
elnökletével működött iskolaszék miniszteri rendeletben foglalt elismerést.42

Úgy tűnik, 1900. december 30-a az elismerések napja volt. Az ipar-testület ekkor haj-
totta végre november 23-án meghozott határozatát. Lefesttette az érdemdús Kovács Lás-
zló arcképét. Ennek leleplezési ünnepsége zajlott le az év utolsó előtt napján délután 3
órakor az ipartestület helységében Klosovszky Ernő jegyző lelkes megnyitójával43 a mai
Mártírok útján, abban az épületben, amelynek helyén annak homlokzatát beépítve 2002
végén 28 lakásos társasház épült, az alján üzletekkel.

Hanem a kereskedők és az ifjak között nem lehetett olyan felhőtlen a boldogság.
Ugyanis békéltető bizottság létrehozását szorgalmazták. Ahogyan az újság is írta44 „a
legszebben ápolható a főnökök és a segédeik között a békesség és a barátság ... az üzlet
jól fölfogott érdekében.“

Folytatjuk.
FFoorrrráássjjeeggyyzzéékk

1 Zalamegye (a továbbiakban: Zm.), 1887. 07. 03. 1. o.
2 Zalavármegyei Évkönyv a Millenniumra. Szerk.: Halis István, Hoffmann Mór. Ké-szült ifj. Wajtits József

könyvnyomdájában, Nagykanizsán, 1896.
3 Zm. 1900. 01. 07. 1. o.
4 Zm. 1900. 01. 07. 3. o.
5 Beszélgetés Fangler Imrével 2001. 05. 19-én, szombaton a lakásán, Zalaegerszeg, Kazinczy tér 6.
6 Zm. 1900. 01. 13. 3. o.
7 Zm. 1900. 01. 13. 5. o.
8 Zm. 1900. 01. 07. 3. o.
9 Zm. 1900. 01. 07. Melléklet
10 Zm. 1900. 01. 28. 2-3. o.
11 Zm. 1900. 01. 13. 4. o.
12 Zm. 1900. 02. 04. 3. o.
13 Zm. 1900. 02. 11. 3. o.
14 Zm. 1900. 02. 11. 4. o.
15 Zm. 1900. 03. 04. 1.o.
16 Zm. 1900. 03. 11. 4. o.
17 Zm. 1900. 03. 25. 4. o.
18 Zm. 1900. 04. 15. 4. o.
19 Zm. 1900. 04. 29. 4. o.
20 Zm. 1900. 04. 29. 4. o.
21 Zm. 1900. 05. 13. 7. o.
22 Zm. 1900. 06. 10. 4. o.
23 Zm. 1900. 06. 17. 3. o.
24 Zm. 1900. 07. 15. 7. o.
25 Zm. 1900. 07. 15. 7. o.
26 Zm. 1900. 08. 19. 4. o.
27 Zm. 1900. 08. 26. 2. o.
28 Zm. 1900. 08. 26. 4. o.
29 Zm. 1900. 08. 26. 3. o.
30 Zm. 1900. 08. 26. 3. o.
31 Zm. 1900. 09. 16. 4. o.
32 Zm. 1900. 09. 30. 3. o.
33 Zm. 1900. 10. 07. 4. o.
34 Erdély Bajnoka – a Csány-kultusz apostola Borbély György Szerk. Borbás György. 2000. Zalaegerszeg, 27. o.
35 Zm.1900. 11.11.4.o.
36 Magyar Paizs (a továbbiakban: MP.) 1900. 10. 11. 8. o., 10. 18. 8. o., 10. 25. 8. o.
37 Zm. 1900. 11. 25. 3. o.
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38 Zm. 1900. 11. 25. 4. o.
39 Zm. 1900. 12. 30. 5. o.
40 MP. 1900. 12. 20. 4. o.
41 Németh József (szöveg) – Mészáros T. László (fényképek): Egerszegi örökség, 2001. Zalaegerszeg, 14. o.
42 Zm. 1901. 01. 06. 3. o.
43 Zm. 1901. 01. 06. 2. o.
44 Zm. 1901. 01. 06. 2. o.

Péter László (Magyarország): Világsátrak (2002. – Lendva)
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a saját hasznukra.

Könyvtárpártoló Alapítvány
Adószám: 19269665-1-20



Göcsej és Hetés néprajzi tájegységek vi-
déke a faépítészet tradicionális emlékeit
legtovább őrző országrész volt. Az ősi töl-
gyesek, bükkösök több évszázados fái
szolgáltatták az alapanyagot a házak, gaz-
dasági épületek boronafalaihoz, a mere-
dek domboldalakon termelt rozs pedig a
tetőfedéshez szükséges szalmát szolgáltat-
ta. Mindez nagyon jól jött, hiszen a vidé-
ken természetes építőanyag – kő – nincs,
csak igen messziről és az agyagos, nehe-
zen járható utakon körülményesen lehetett
szállítani. A téglához ugyan rendelkezésre
állt minden, volt bőven agyag, és a kiége-
téshez szükséges fa is elegendő termett.
Egy dolog viszont hiányzott, a kellő sza-
kértelem, egyrészt a kiégetéshez, másrészt
az építéshez. Így nem csoda, hogy még a
földesurak is csak egy-egy templom építé-
séhez hozattak szakembereket, saját házuk
is gyakran a környéken megszokott mó-
don épült. Különösen így volt ez a korábbi
időkben, írásos és régészeti adatok szól-
nak favárakról, fatemplomokról.

A fatemplomok, fakápolnák mind a kö-
zépkorban, mind a török korban léteztek,
és készültek ilyenek a török pusztítást kö-
vető helyreállítások során is. Aztán a 18.
század mindenek fölé magasodó épüle-
teket kívánó irányzata, a barokk zömmel
elsöpörte őket, legfeljebb mutatóba ma-
radt belőlük egy-egy példány. Így ezt a jel-
legzetes épülettípust a múlt században
már csak két épület jelenítette meg ezen a
hagyományokban gazdag vidéken.

Szerencsés módon a megyét 1863-ban
beutazó Rómer Flóris, a magyar régészet
megalapítója – akinek a művészettörténet
és a néprajz is sokat köszönhet –, az egyi-
ket, a zalcsébi lerajzoltatta, felmérette és

publikálta is. Építésének korára vonatkozó
adatokat nem ismerünk, de bizonyára egy
alapos levéltári és régészeti kutatás sok tám-
pontot adhatna. Így építési idejének kér-
désébe ne bonyolódjunk bele, de megjegy-
zendő, hogy a csébi templom sokszög-
záródású szentélye alapján akár gótikus
időkre is utalhat, de természetesen tudjuk,
hogy ez a forma még a 18. század vége felé
is felbukkan a templomépítészetben.

A hatalmas tölgyekből készült gerendá-
kat meggyalulták, eresztékeiket szépen
megmunkálták.

A templom déli oldalán lévő két egye-
nes vágású ablak ugyanúgy készült, mint
a nyugati homlokzaton található ajtó, a ge-
rendák lapjaival egybeesően, így kialakítá-
suk a legegyszerűbb, ahogy Rómer írja:
„mivel így kényesb“. „A hajó hossza 4 öl, a
szentélyé 1 1/2 öl, a hajó szélessége 3 öl,
magassága 2 öl. (1 öl = 1,896 m)“

Dr.  Vándor László:

EEggyy  1188..  sszzáázzaaddii  ffaatteemmpplloomm  rreekkoonnssttrruukkcciióójjaa
Az egykori zalacsébi fatemplom újra áll a

Zalaegerszegi Göcseji Falumúzeumban

Rómer Flóris korabeli rajza a zalacsébi fatemplomról104



Voltak benne oltárképek, melyek a le-
írás szerint nem éppen rosszak, és a karzat
oszlopain kisebb, elvágott, máshonnan ho-
zott képek lógtak 1863-ban. A templomot
belülről meszelték. Az épületet szalmával
fedték, tornya nem volt, a gerincből csak a
kétágú kereszt emelkedett ki.

A templom annak ellenére, hogy egy
időben a közfigyelem előterébe került, el-
pusztult. A szakirodalomban sokszor idé-
zett épület rekonstrukciójának ötlete gya-
korta felmerült, de az ábrándozás szintjén
nem jutott túl.

A magyar
államiság mil-
lenniumára és
az ezredév meg-
ünneplésére ké-
szülve a lokál-
patrióta Együtt
Zalaegerszeg-
ért Egyesület
felvállalta a ré-
góta szunnya-
dó gondolat új-
raélesztését, és
gyűjtést indí-
tott ennek az
egyedülálló zalai emléknek az újraterem-
tésére. Úgy gondolták, hogy a Göcseji
Falumúzeumban megépítve, helyi hagyo-
mányok méltó őrzője lehet, szíve lehet az
újraélesztendő Egerszegi Búcsúnak, hely-
színe lehet kamarahangversenyeknek és
tárlatoknak.

2002 július végén, az Egerszegi Búcsú
alkalmával felkerült a koszorú a Falumú-
zeumban épülő fatemplom talpgerendá-
jára.

A szabadtéri múzeum, minden zalai
ember szívét megdobogtatva, hatalmas
ünnepség keretében nyílt meg a nagykö-
zönség számára, 1968 augusztusában, de a
hozzáértők tudták, hogy sok minden még
hiányzik. Bár hihetetlen energiákat emész-
tett fel a szakmai előkészítés nélküli beru-
házás – mert volt hatalmas társadalmi

összefogás, sok ezer ingyenes munkaóra
és az elkészült részek impozánsra sikerül-
tek –, a falumúzeum mégis befejezetlen
maradt.

A telepítési elv az volt, hogy a még fel-
lelhető archaikus épülettípusok legszebb
példáival szemléltessék a zalai falu azon
világát, amely már a 19. század végén
letűnőben volt. Közel 50 eredeti épületből,
parasztportákból álló kis falut rekonstruál-
tak, de tudjuk, hogy a faluban nemcsak
gazdasági épületek álltak, hanem bolt,

kocsma, és bi-
zony iskola, a
nagyobbacskák-
ban templom is.

Ezeknek a
megépítése csak
terv maradt,
mint ahogy 27
évig nem épül-
tek meg az alap-
vető infrastruk-
turális beruhá-
zások sem, nem
voltak vendég-
fogadó-terek,
tisztálkodási le-

hetőség, a fenntartáshoz nélkülözhetetlen
műhelyek, raktárak is csak ideiglenes
megoldásokkal működtek.

A 20. század végének körülményei kö-
zött lemaradt a „skanzen“ a hasonló tár-
saitól és az elmúlt években alapvető dol-
gok pótlására kellett törekedni. Közben
megváltoztak a múzeummal szembeni
igények is, és a látogatók már nem elé-
gedtek meg a nézegetéssel, „eleven“ mú-
zeumot kívántak, munkabemutatókat,
kézműves foglalkozásokat, élő állatokat,
és nem utolsó sorban rendezvényeket, tár-
sadalmi eseményeket. Az elmúlt években
sikk lett az esküvő után ebben a csodálatos
környezetben fényképezkedni. Sokszor
elhangzott az is, ha lenne a falumúzeum-
nak egyházi épülete, az esküvőt is szí-
vesen tartották volna benne.

A templom alapozása a zalaegerszegi Göcseji Falumúzeumban
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A kialakított építési elvbe ugyan beleil-
lett volna egy 19. századi téglakápolna,
ennek betelepítése azonban megoldhatat-
lan problémákat vetett fel, így merült fel a
fentebb említett zalacsébi fatemplom
rekonstrukciójának ötlete. 

Az épületrekonstrukciók mikéntjének
ma már kidolgozott módszertana van.
Megfelelő számú adat birtokában a szak-
emberek bátran vállalkoznak ilyen meg-
oldásokra. Így aztán Czigány István
egerszegi építész elkészítette a tervet,
melyet a szentendrei Szabadtéri Néprajzi
Múzeum szakemberei véleményeztek. Az
elfogadott tervek alapján egy építőipari
Kft. elvégezte az alapozási munkákat.
Keszi Lajos, a ZÁÉV „főácsa“ sok-sok
segítőjével elvégezte a famunkákat, míg
mások a zsúptető elkészítéséhez nyújtot-
tak segítséget. Nem hagyhatjuk ki a na-

gyobb támogatók közül a Zalaegerszeg
városát és természetesen a múzeumot sem.

A segítők sokaságából ők csak a leg-
nagyobbak, a szponzorok teljes névsora az
épület falán elhelyezett réztáblán olvas-
ható.

2002 őszére elkészült a templom és
azóta a nagyközönség rendelkezésére áll.
Talán hamarosan rendeznek benne eskü-
vőt, keresztelőt, esetleg mindkettőt. A kis
templom felépítése egy nagy lépés a fej-
lődő város és az itt élők gyökereit feltáró
múzeum kapcsolatában. Jó lenne, ha akad-
na vállalkozó, aki a falumúzeum mellett
működtetne egy igazi „Göcseji Fogadót“,
ahol a turista találkozhat a térség gaszt-
ronómiai különlegességeivel, ahol megíz-
lelhetjük nagymamáink főztjét, s ahol a
fatemplomi esküvők után hangulatos
lagzikat lehet majd tartani.

Avatás előtti pillanatok
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Kolosszusokról hallván az ember akaratlanul is a híres Rhodosz-szigeti világcsodára
gondol, Apolló (Heliosz) Napisten 34 m magas szobrára, az órkori Görögország kapu-
jában, amelyet egy Kharész nevű szobrász öntött bronzba, és amely állítólag 50 évig
őrizte a sziget kikötőjének bejáratát, mígnem egy földrengés tengerbe nem döntötte,
vagy az Újvilág Új városának, a New York-i 46 m magas szabadságszobornak a kikötőt,
várost, földrészt vigyázó alakját idézi fel emlékezetében, melynek napsugaras koronáján
vájt „ablakaiból” turisták fényképezik a panorámát...

De vajon „saját házunk táján”, szűkebb hazánkban: Muravidéken, találkozhatunk-e
jártunkban-keltünkben efféle óriásokkal?

Csak jól körül kell néznünk, és az egyre sokasodó, mind jobban terjeszkedő bevásár-
lóközpontok között (nem mások ezek a „shoping-center-ek”, mint egy új vallás: a
fogyasztás kultuszának templomai), azok árnyékában fellelhetjük a keresett csodát, egy
útszéli szerény, középkori templom falán (Martijanci – Szlovénia).

Talán nem véletlen, hogy az egykori Pannon
tenger délnyugati bejáratát, a mai Kárpát-
medence egyik kapuját is felügyeli egy szokatlan
méretű falfreskó, az említett templom déli falá-
nak külső felületén, immár sok száz éve, ha nem
is több tíz méteres, de mégis tiszteletet paranc-
soló, töredékeiben is gigászi alakjával.

Ha fizikai nagyság tekintetében a mi kolosz-
szusunk nem is versenyezhet Égei-tengeri vagy
atlanti társaival, szellemi kisugárzása, mint azt
majd látni fogjuk, szinte minden képzeletet túl-
szárnyal, s csak a mindenséggel mérhető múltat
s jövendőt áthidaló hatása. (Zárójelben talán, de
azért mégis illendő megjegyeznünk, hogy önma-
gához képest mégis csak egy párját ritkító óriás-
festménnyel van dolgunk, egy kb. 5–6 m magas
alkotással, amely a „helyi viszonyok között”
méretarányaiban a bevásárlóközpontokhoz tar-
tozó óriásplakátokkal, ezekkel az árucikkeket
hirdető rikító felületekkel, „külső ikonosztázok-
kal” vetekedhet, amelyek a környék útjait szegé-
lyezik, s talán mondanunk sem kell, hogy egyet-
len céljuk a fogyasztás növelése.)

A mártonhelyi templomot elsősorban híres
freskói miatt tartja számon a művészettörténet és a köztudat, ezen belül is a szentély vi-
szonylag jó állapotban megmaradt festményeivel foglalkoztak a szakértők és a lelkes
amatőrök. Az Aquila János alkotta képi programba a piktor maga-magát is belekom-
ponálta, odafestette, önarcképe több mint 600 éve néz vissza a szentélyfalról a min-

Az 1392-ben épült mártonhelyi templom
Martijanci - Szlovénia

Hagymás István:

AA  mmáárrttoonnhheellyyii  kkoolloosssszzuuss
(Aquila János Szent Kristófja – részlet)
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denkori hívőkre, de természetesen tekintete a hitetleneket sem kerüli el. Az is tudvalevő,
hogy a templomépület is ugyanannak a templomépítő, freskófestő céhnek a munkáját
dicséri, amelyet Aquila János neve fémjelez, s minden bizonnyal Szent Kristóf alakja is
magán viseli ennek a kivételes képességű, középkori festőóriásnak az ecsetvonásait.
Furcsa módon azonban a fellelhető szakirodalomban alig találjuk nyomát Szent Kristóf
alakjának, az Aquila Jánosról szóló publikáció, de a mártonhelyi templomot feldolgozó
munkák pl. egyetlen képet sem közölnek az egyébként „jól fotografálható” freskóról.
Már csak ezen okból is érdemes ez elé (alá) a fölénk magasló titokzatos óriás elé (alá)
járulnunk és elmerengenünk ittlétének mivoltán. Ki is voltaképpen a mártonhelyi Szent
Kristóf, véletlen-e, hogy éppen itt és ilyen formában maradt fenn, s vajon mit üzen a
freskó révén az utókornak Aquila János?

Tudvalevő, hogy a középkorban bevett szo-
kás volt a templomokat nem csak belülről, de
kívülről is „freskóba öltöztetni”, az egykorú
emberek ugyanis „anyanyelvi szinten” olvasták
ezt a „képírást” (a fonetikus írás-olvasás ebben
az időben csak a kiváltságosoknak – ott sem
mindenkinek – jutott osztályrészül), s nem volt
szükségük holmi művészettörténész idegen-
vezetőkre (ma éppen fordított a helyzet), akik
elmagyarázzák nekik, hogy mit is kell nézniök,
látniok, s hogy mi volt a mű, az alkotás tanítása,
mondanivalója.

A művészet a középkorban még közösségi
volt (nemigen vált még szét a vallástól és a tu-
dománytól, a filozófiától és a mindennapi vilá-
gi élettől), s csak a reneszánsz individualista
szemlélete „termelte ki” azt a specialitást, „sza-
kembert” (műkritikus, művészettörténész,
művészetfilozófus, művészetszociológus, stb.),
aki az alkotás (alkotó) és a befogadó közönség
között helyezkedett el, és mintegy lefordította a
művészeteket kedvelő publikumnak a műalko-
tások üzenetét, megvilágítva az alkotó szándékát.

A középkorban még semmit sem kellett magyarázni, mindenki értett az (élő) szóból,
a képből. A freskófestő és a templomépítő céhek igen szigorú rend és szabályok szerint
tervezték és építették szakrális épületeiket és a falképek szintúgy előre meghatározott
hierarchia szerint kerültek oda, és csakis oda, ahová rendeltettek, a templomfal felső
vagy külső felületén. Így aztán a hívők számára mi sem volt természetesebb (hogy a
példánál maradjunk), mint hogy a templomfal déli külső oldalán Szent Kristóf buzdítja
őket a keresztény életre és a templomba járásra. „A Krisztust hordozó Kristóf (Christo-
phoros) képét régente úgy is szokták megfesteni, hogy arccal a település felé tekintsen
és így az emberek tekintete szembetalálkozzék vele a faluból. Óriási alakjával tehát a
templom látogatására hívta az embereket. Innen a középkori mondás: ’Nem hal meg
senki gonosz halállal azon a napon, amelyiken látta Szent Kristófot’, vagyis amikor
ténylegesen vagy legalább gondolatban meglátogatta a templomot. Velemérben is az ősi
település felé tekint Szent Kristóf.” (Kovács József: Nézzük együtt a veleméri románko-

Aquila János: Szent Kristóf freskója
a templom külső falán
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ri templom freskóit, Művészet 77/3.) Minden okunk megvan azt feltételezni, hogy
vidékünk hírnevét öregbítő középkori templomaink déli falainak mindegyikén Szent
Kristóf invitálta a híveket, a (templom) hajóba, az Őrségi Sas, Aquila János jóvoltából.

Mártonhelynél maradván, további helyt adhatunk azon feltételezésünknek is, hogy a
település egykor a templomtól délre terült el. (Dr. Marjan Zadnikar Martijanci című
könyvében is felveti ezt a lehetőséget.) Szent Kristóf tehát igen népszerűnek mondható,
ünnepelt alakja volt a régi egyháznak, aki Jakab apostollal együtt (mindkettőnek július
25-én van a napja) az utasemberek (legújabban autósok), hajósok pártfogója, fuvarosok,
teherszállítók védőszentjévé „nőtte ki magát”. Mindazonáltal tudni kell róla, hogy ellen-
tétben a többi kanonizált szenttel, imaginárius személy, legalábbis azóta, amióta az egy-
ház törölte a szentek sorából az 1968. évi II. vatikáni zsinattal. Ez az oka, hogy hiába ke-
ressük a kalendáriumban is, Jakab apostol mellett csak a hűlt helyét találjuk. A kollektív
tudattalanból persze nem lehet könnyen kiiktatni egy ilyen horderejű (a horderőt lehet
szó szerint is értelmezni) archetípust. Ősképi töltése természetesen tovább élteti ezt a
(képzelt?) óriást, s ha utánajárunk a hozzá fűződő legendáknak, akkor látni fogjuk, hogy
milyen messzi múltba vezetnek azok a szálak, amelyek mentén felgöngyölíthető kiléte,
mivolta.

Ha hinni lehet a legendáknak (s miért is ne lehetne?), egy 12 könyök magas ember-
rel van dolgunk. Ez a mi léptékünkben kb. 6 méteres magasságnak felel meg, vagyis
abban a szerencsében lehet részünk, hogy a mártonhelyi freskón életnagyságban szem-
revételezhetjük ezt a Kánaánból származó, eredeti (pogány) nevén Offerus (más forrás
szerint Reprebosz – ez a név kitaszítottat, elítéltet, rosszat jelent) óriásnövésű, erős test-
alkatú gigászt.

A legenda azt is tudni véli, hogy valamikor igen vad, erőszakos ember hírében állt,
aki igen nagyra tartotta erejét és termetét, s azzal a céllal kelt vándorútra, hogy megke-
resse a világ legnagyobb hatalmát, s csak neki szolgáljon. A első gazdája egy király volt,
akiben azért csalódott, mert az félt a Sátántól, s valahányszor szóba került az ördög, a
király védekezésül keresztet vetett. Így hősünk gazdát cserélt, s a változatosság ked-
véért ezúttal az ördögnél próbált szerencsét, aki fekete lovag képében járta a világot, de
egy út menti kereszt láttán kénytelen volt óriásunknak bevallani, hogy a kereszt felett
nincs hatalma. A két történetből okulván az óriás azt a következtetést vonta le magának,
hogy az úr, akit keres, maga Krisztus, őt kell meglelnie, hozzá kell szegődnie, s neki kell
szolgálnia. Egy remete igazította útba, s az ő tanácsát megfogadva kezdte meg tevé-
kenységét azzal, hogy egy bizonyos veszedelmes folyón hordta-vitte az egyik partról a
másikra vállán az embereket s vált ezáltal egyfajta révésszé, vagy ha úgy tetszik, a
révésszé magává, a szó ősképi értelmében.

Történt aztán egy éjjel, hogy egy kisgyermek vette igénybe szolgálatait, de a könnyű-
nek látszó teher a megáradt folyó egyre emelkedő vizében mind nehezebbé és nehezeb-
bé vált: „ A világnál is nagyobb terhet viszel most válladon, mert magát a teremtő Istent
hordozod” – hallotta meg ekkor a gyermek hangját. Krisztus víz alá nyomta az óriást,
megkeresztelte, s a Kristóf nevet adta neki a keresztségben, ami Krisztus vívőt, Krisztus
hordozót jelent. (Egy másik változat szerint megkeresztelésének nem kevésbé csodás
módja, hogy felhő által kibocsátott, égből küldött víz révén részesült a keresztség
szentségében, amit az a jel kísért, hogy száraz vándorbotja kihajtott, ő maga pedig, aki
addig nem tudott görögül, ezen a nyelven prédikált később Lükia lakóinak.) A történtek
emlékezetéül Krisztus tanácsára Kristóf elültette a botjául szolgáló (száraz) datolyapál-
ma ágat, s a pálma fává növekedett, gyümölcsöt termett. Kristóf tehát emberére lelt, s
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ettől fogva valóban a világ leghatalmasabb urának szolgálhatott mindaddig, amíg
csodás, szent jelenségével magára nem vonta a keresztényeket üldöző Decius király
figyelmét, aki elfogatta, s szörnyű kínzásoknak vetette alá, majd lefejeztette. Más verzió
szerint Kristófot negyven íjász próbálta halálra nyilazni, sikertelenül, ugyanis az egyik
nyílvessző visszafordult és Kristóf pogány bírájának, Lükia királyának a szemébe szállt,
aki úgy nyerte vissza a látását, hogy a halálra ítélt mártír tanácsára vérével kente be
szemét. A csoda hatására maga is megtért. Ismét más források tudni vélik, hogy a
börtönben sínylődő Kristófhoz két utcalányt rendelt bírája azzal a szándékkal, hogy el-
csábítsák, megrontsák, hitéből kitérítsék óriásunkat, ehelyett Kristóf térítette meg a
kéjhölgyeket, akik vele együtt vállalták a vértanúhalált. A keleti egyház következetesen
kutyafejjel ábrázolja szentünket, mivel állítólag pogány korában nem vetette meg az
emberhúst. Vannak olyan magyarázatok is, hogy maga kérte magának a kutyafejet
Istentől, hogy prédikálása meggyőzőbb legyen a pogányok számára. A nyugati
művészet leggyakrabban azt a jelenetet szokta ábrázolni a szent legendájából, amikor a
vízen átgázolva Kristóf a gyermek Jézust viszi a vállán. Előfordul olyan festmény is,
ahol (nyomatékul) a festő Jézus kezébe a világot jelképező glóbuszt helyezi, de vannak
olyan változatok is, amikor a festők Kristóf övébe tűzik a kis emberkéket, akiket az
Atlasz termetű révésznek kell átvinnie a folyón (mindkét utóbbi változatról Jankovics
Marcell tudósít bennünket).

A 12. századtól kezdve a festői téma igen nagy hatást gyakorolt a művészekre, a leg-
nevezetesebb piktorok is megörökítették. Dürer metszetei mellett talán a legismertebb
Hyeronimus Bosch festménye. Úgy tűnik, hogy Bosch többet is tud Kristófról, mint az
eddig elmondottak, legalábbis ez derül ki, ha alaposan tanulmányozzuk a Szent Kristóf
című festményét. Nála Kristóf igazi lélekrévész, aki a halál s a túlvilág között közlekedik
a határfolyón. Azt is tudni véli a „híres nevű” festő (Hyeronimus azt jelenti, híres nevű),

Részlet a freskóból
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hogy az a bizonyos remete a folyam fölött lakik (vagyis a túlsó parton), egy fán, pon-
tosabban egy fára akasztott „törött köcsögcellában”. A festményből az is kiolvasható,
hogy egy hal is fontos szereplője a legendának, történetesen (ez már nem a festményből
derül ki, hanem Wilhelm Fraenger, neves Bosch kutató feltételezése), miután Kristóf
urára lelt, hűsége jeléül egy halat fogyasztottak el közösen új parancsolójával, s ez a hal-
étkezés volt az újonnan megtértek örök életre való halotti beavatása. Bosch, az óriás te-
herbíró erejének csökkenését (ez szintén Wilhelm Fraenger észrevétele) hatalmasra
dagadt köpenyével fejezi ki, Jézust pedig furcsa módon nem ülő, de térdeplő pózban
örökítette meg Kristóf vállán. További érdekessége a Bosch festménynek, hogy a képet
két részre osztó folyót a tengerbe torkoltatja a mester, míg Kristófot egy mocsárszínű
holtágban gázoltatja, jelezvén, hogy a nagy folyamon már túl jár révészünk, és éppen
„talajt fogott”, hiszen bokáig ér már csak a víz. ( Az más kérdés, hogy ugyanitt egy el-
süllyedt vitorlás hajó árbocának vízből kiálló csúcsa jelzi, hogy valójában milyen mély
is a víz, vagyis Kristóf óriási termetével szembesülhet itt a mindenkori néző.)

No, de menjünk tovább, hiszen nem az a célunk, hogy H. Bosch Szent Kristóf című
képét elemezzük (ezt az analízist halasszuk egy következő alkalomra). Adósak vagyunk
még néhány fontos adattal, amelyek utalnak szentünk mitológiai előképeire, ill. csillag-
mítoszi karakterére. Kristófunk jellegzetes attribútumának, a száraz botnak a kihajtása,
ill. gyökeret eresztése nem ismeretlen a témakörben, hiszen Áron vagy József vesszeje is
hasonló csodás körülmények között kelt életre. De mint ez az eddig elmondottakból is
kiszűrhető, maga a kristófság is egylényegű a révészséggel, s nem nehéz „ősrévészekre”
bukkannunk, ha alaposan körbejárjuk a különböző népek mítoszkincsét. Legyen elég
Kharonra hivatkoznunk, a görög-római alvilág révészére, aki az árnyakat, vagyis a hol-
tak lelkét hajózta át az alvilág folyóján. (Érdemes ezt a nevet összevetni a rhodoszi ko-
losszus szobrászának, Kharésznak a nevével, ill. a latin Carolus névvel, amely legényt,
fiút jelent, s mint majd látni fogjuk, ez a tény a mi hősünket is új megvilágításba helyezi.)

De mehetünk tovább is.
Lehet, hogy szegről-végről rokoni szálak fűzik a mi Szent Kristófunkat Oziriszhez is,

az egyiptomi alvilág ideiglenes fejedelméhez? Talán nem véletlen az sem, hogy Anubisz
ugyanolyan kutyafejet visel, mint a mi révészünk (legalábbis a keleti egyházak így fes-
tik le Szent Kristófot), s ahogy Anubisz is az alvilág képviselője Egyiptomban, ugyan-
úgy volt köze életének egy szakaszában Szent Kristófnak is az alvilágot megjelenítő ör-
döghöz.

S mindezeken túl talán a legszembeszökőbb párhuzam: Hórusz egyiptomi napisten
alakja, akit Anubisz szállít át a Níluson.

Jankovics Marcell igen meggyőzően hozza Szent Kristóf alakját párhuzamba a csil-
lagokkal, történetesen az égi óriásban, az Orion csillagképben véli felfedezni Kristófunk
vonásait. A magam részéről csak annyit tennék hozzá ehhez az igen figyelemre méltó
észrevételhez, hogy az Orion név szépen összecseng óriás szavunkkal.

Orion a nyári napforduló jellegzetes csillagképe, s kitüntetett helyet foglal el az ég
boltozatán, ugyanis utak kereszteződése közelében „teszi a dolgát” odafönn: története-
sen a nappálya (napút, ekliptika, állatöv), a Tejút és az égi egyenlítők szomszédságában
révészkedik. Miután kellőképpen felvérteztük magunkat némi Szent Kristófhoz fűződő
ismerettel, belevághatunk Aquila János Kristófjának tanulmányozásába és a tanulságok
levonásába. Már megszokhattuk, hogy festőóriásunk (az óriás jelző ezúttal a mester zse-
nialitását, kivételességét hivatott kifejezni) el-eltér a „bevett”, saját korában megszokott,
elvárt ábrázolásmódtól, s minden rábízott festői feladatot úgy old meg, hogy közben
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talányokat, rejtett vagy rögtön észrevehető üzeneteket rétegez a freskók hagymahéjaira,
s ezzel mintegy feladja a leckét az utókornak: milyen szinten is vagyunk ma arra képe-
sek, hogy visszaolvassuk ezeket a rejtett (esetleg csak nekünk, magyaroknak szóló), de
ugyanakkor egyetemes tartalmakat? Természetesen egy másik kérdés is logikusan tevő-
dik fel ezen a ponton: vajon Aquila saját korának emberei (magyarjai) csak liturgikus
jelenetek illusztrációit látták-e az ábrázolásokban, vagy ennél többet is észrevettek a „so-
rok között is olvasva”? Egyértelmű válasz nehezen adható, tény viszont, hogy a képek-
be kódolt manifeszt és látens információk hagyják magukat felfedni, dekódolni, még
így, több mint hatszáz év távlatából is, s aktualitásuk úgy tűnik, még sokáig elévületlen
marad.

Ha pl. abból a tényből indulunk ki, hogy a történelmi Magyarország egyik délnyu-
gati vízválasztója (határa), a Mura folyó igen közel esik Szent Kristófunkhoz, akkor
máris helyben vagyunk, ez a régió ugyanis az egyetlen, ahol a határokat „helyben hagy-
ták” (a szó legszorosabb értelmében) a trianoniak, tehát Aquila Kristófjának sem kellett
más gázló után néznie, ő is maradt a helyén, mint az őrségi sas. Mint már utaltunk rá,
általában „munka közben” volt „divat” a révészt megjeleníteni a képeken, ahogy éppen
a vállára nehezedő Krisztussal „tapossa a vizet”. Aquila János Kristófja viszont egy
mozdulatlan, statikus, merev szent képe, amely (aki) egyenesen bennünket néz, s mint-
ha ez fontosabb volna számára (ezen a réven a festő számára is), mint az, hogy a fiúis-
tennel „bajlódjon”.

Ha képesek vagyunk arra, hogy egy ideig álljuk átható tekintetét és még nem estünk
révületbe, Kristóf felfedi igazi arcát is, amely ugyan nem kutyaarc, keleti vonásai vi-
szont letagadhatatlanok. Gondolunk itt elsősorban a ferdén metszett, keleti vágású
mandulaszemre és a hosszú-ritkás harcsabajuszra, ill. gyér, de szintén hosszú állcsúcs
szakállra. Mintha egyenesen Belső-Ázsiából lépett volna elő, termett volna itt néhány
„óriáslépéssel”, s állt szolgálatába a nyugati végek népének. De nemcsak a fej karakter-
vonásai beszédesek, a viselet is elárulja, hogy milyen szív dobog a ruha alatt. Akárhogy
nézzük is, ez a jól megtermett alak nem egy keresztény-zsidó kultúrkörben óriássá lett
Kristóf, hanem leginkább egy, a honfoglalás korából „itt felejtett”, hórihorgas, lóra ter-
mett (képzeljük csak el, hogy milyenek lehetnek annak a lónak a méretei, amelyik egy
ekkora lovast hordoz a nyergében) „pogány magyar Kristóf”.

László Gyulától tudjuk, hogy honfoglaló eleink, Árpád magyarjainak előkelői (leg-
alábbis egy részük) a pusztai lova-
sok viseletét hordták (egy másik
részük a perzsa viseletet része-
sítette előnyben). Az ingek nyaka
nomád mintát őrző felálló, merev
nyak volt, s a bal kulcscsont tájé-
kán egy vagy több részből álló
füles gombok helyezkedtek el. A
férfiviselet legfontosabb darabja a
veretes öv volt, amely részben a
szabad embert jelezte, de azon be-
lül is a rang jele volt. Sokféle ve-
rettel, dúsan kivert, aranyozott
ezüst díszekkel ékes öveket hord-
tak tehát a derekukon derék

László Gyula rajza honfoglaló őseinkről
viseletük emlékeztet Szent Kristóf ruházatára
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elődeink, de bizonyított, hogy Magyarországtól az Ural hegységig, de még azon is túl
elterjedtek voltak ezek a veretes szíjak. Egyik furcsa, ellentmondásos talánya ezeknek a
veretes öveknek az, hogy a nagy szíjvéget nem lehet átbujtatni az öv csatjának karikáján,
a csat ugyanis az öv mellékszíján volt és az öv másik mellékszíjába kapcsolódott, vagyis
nem kellett áthúzni a nagy szíjvéget a csaton. A veretes szíjat deréknál átbuktatták saját
magán és úgy csüngött le hosszában a bal comb előtt. Az övről csüngött le a szablya, a
tegez, az íj, a tarsoly és a kés, ugyanis a lovas harcmodorban a derék fölötti testnek
szabadon kellett mozogni, hogy a harcos az íjat fel tudja húzni, nyilazni, vívni, harcolni
tudjon. László Gyula arról is hosszasan beszámol, hogy a népvándorlás kori nomád
népek egyik legfontosabb társadalmi rangjelzője, nemzetségjele a veretes öv volt, me-
lyek egy része egyéni megrendelésre készült, s a felövezés maga a férfivá avatás bevett
formája volt, de halottaikat is felövezve temették el őseink. Árpád magyarjainak öv-
veretein leggyakrabban az ún. palmetták (bimbók) szerepeltek motívumként, mintha az
állat és emberábrázolás valamilyen tiltó törvény miatt nem lett volna megengedett. A
kitűnő, sok tekintetben úttörő megállapításairól ismert, nemrégen elhunyt régészpro-
fesszor úgy tartja, hogy Árpád magyarjainak életében és hitében sokkal nagyobb sze-
repet játszott az iszlám, mint eddig hittük, hiszen az ún. hadisz, a muzulmán néphit,
amely régebbi, mint a Korán, tiltja a figurális ábrázolást. Végül, de nem utolsó sorban
hozzátartozott a férfi imágóhoz a csontból faragott fejű bot is.

Ha ezek után újra végigpásztázunk Aquila János mártonhelyi Szent Kristófján, s
összevetjük az eddig leírtakkal, megállapíthatjuk, hogy a mi szentünk nyaktájékán is
magas, merev gallér ékeskedik a kaftánon (ingen?), s a kulcscsont tájékán is (ezúttal jobb-
ról, hiszen az óriás bal vállán Krisztus trónol) ott vannak azok a bizonyos füles gombok.
De ami a legszembetűnőbb, a leghangsúlyosabb szentünk viseletén, az kétségkívül
attribútum értékű veretes öve, amely jó egyezést mutat a fentebb említett Árpád-kori
övekkel, veretekkel, még akkor is, ha egyetlen palmettát sem fedezhetünk fel sem a
szíjvég veretén, sem a csat motívumai között, de még a szíjszáron sem. Aquila János a
maga Szent Kristófjára geometrikus övveretű motívumokat szán: t.i. mind a szíjvég,
mind a csat alakja rombusz alakú, s magát az övet is körök (a körön belül kitüntetett
körközépi, ill. körkerületi pontokkal gazdagítja a mester), ill. ún. homorú téglalapok
sorozata teszi jellegadóvá.

Szemes övveretmotívumok a Kárpát-medencéből (Huszka József A magyar turáni ornamentika című könyvéből)
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Talán az sem véletlen, hogy a kép befoglaló keretét is ez a két motívum, t.i. a kör és
a rombusz teszi ki. S ami a legizgalmasabb, legmeghökkentőbb az övön, az a szíjvégi
„nagyveret” és a csat közötti méretarány különbség: t.i. a csat álló rombuszának füg-
gőleges átlója rövidebb, mint a szíjvég övveret rombuszának vízszintes átlója, ami any-
nyit jelent, hogy az utóbbi nem fér át az előbbin. Ilyenkor szokták azt mondani a szak-
emberek, hogy nehéz kezű volt a festő, elrajzolta a dolgot. Természetesen semmi sincs
elrajzolva, minden méret helytálló, hiszen, mint az a képről leolvasható, ezúttal nem ún.
mellékövekkel van dolgunk, hanem csak azzal, hogy a csat nem az öv végére rögzített,
hanem attól kissé hátrább, s ily módon a nagyveretes szíjvég a csat előtt magába hajlik
és lelóg. De hová?

Aquila Jánosunk úgy tudja, hogy nem a bal combra kell lógatni ezt a „fölös”
szíjvéget, hanem egyenesen középre kell állítani ezt a legcsekélyebb mértékben sem
felesleges, veretes övvéget, annál is inkább, mert ezen a szinten már nem is öv az, amit
látunk, hanem valami egészen más...

A végtelenül gazdag Kárpát-medencei és keleti régészeti szkíta, avar, hun, magyar
szíjvég, övveret és csat leletkincsben viszonylag ritkán találunk efféle geometrikus for-
mákat, s az a néhány darab is, amit a szakirodalom számon tart, sok tekintetben eltér a
mi rombuszainktól (lehet, hogy csak Aquila János fantáziájának szüleményei ezek a
nem teljesen a képbe illő ruhadíszek?), de azért van néhány „rokonpéldány”. Huszka
József A magyar turáni ornamentika története című munkájában bemutat néhány rajzot,
amelyek emlékeztetnek a mi vereteinkre, s a szerző ezt a típust az ún. virágos (rózsás)
kategóriába sorolja.

A másik verettípus az ún. szemdíszes forma, s ez az ornamentika is emlékeztet a mi
Szent Kristófunk övvereteire, szíjvégére. Ez utóbbiak honfoglalás kori sírokból kerültek
elő a mai Kis- és Nagykunság, Szabolcs-Szatmár, Jász-Nagykun-Szolnok megyei ásatá-
sok során, míg az előbbi, az ún. rózsás minták közép-indiai eredetűek.

Ha tudjuk azt, hogy a rózsa és minden virág a nemiséggel kapcsolatos jelképek, és
azzal is tisztában vagyunk, hogy a csúcsára állított rombusz is szexuális szimbólum és
szinte egyidős az emberiséggel, akkor nem kell sok képzelőerő ahhoz, hogy Aquila
János Szent Kristófjának középre komponált szíját és annak veretes, rombusz alakú
szíjvégét nemi szervként értelmezzük, vagyis ebben az összefüggésben mint fallosszal
szembesülünk vele, majd egy újabb olvasatban (ezúttal a szerv „makkjára” koncentrál-
va) annak vulvisztikus karakterére is ráhangolódhatunk. Mindebből az a furcsa
következtetés vonható le, hogy egy hím-nős, egy kétnemű óriással van dolgunk, aki
éppen most tárja fel előttünk szemérmét. (Ezen a ponton érdemes megjegyezni, hogy
egykoron az istenek kétneműek, hermafroditák voltak.) A mártonhelyi Szent Márton
templom gótikus stílusban épült déli falának külső felületén Szent Kristóf jelmezébe
ezek szerint egy archaikus istenfigurát bujtatott Aquila. Tény, hogy a mesék, mítoszok
világában, de az egyéni és kollektív tudatalattiban is archetípusi szerepet töltenek be az
óriások, és a még formátlan őslétezést képviselik. Így mint a föld őslakói vagy népek,
nemzetek, vagy ha úgy tetszik, az egész emberiség ősapái vannak jelen emberemlékezet
óta kultúránkban. Adva van tehát egy valós, létező, de mégis imaginárius óriás szent,
aki keresztény is, pogány is, zsidó is, magyar is, méghozzá ősmagyar, csillag(kép) is és
nem utolsó sorban, bennünk élő tudatalatti kép is, ősapa archetípus. Mielőtt tovább
mennénk egy gondolat erejéig, azért érdemes visszautalnunk az útszéli óriásplakátokra,
ill. felhívni a figyelmet arra a különbségre, amely ezen plakátok és a mi középkori fal-
freskónk között fennáll. Híven a kor, a 20–21. század szelleméhez, ill. szellemtelensé-
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géhez, a plakátok nem rendelkeznek ún. saját héjakkal, amit és ahogyan megjelenítenek,
az híján van olyan mélyrétegeknek, amelyeket a Kristóf képnél már elöljáróban is
észrevehettünk. Egy éppen „menő sztárplakát” mögött legfeljebb az előző szezon ak-
tuális áruja vagy ügyeletes politikusa néz vissza a képről, aki jó pénzért megvásárolta
magának a hirdetőtábla felületét, csakis és kizárólag azért, hogy adandó alkalommal őt
vagy azt válasszuk a legközelebbi választásnál vagy vásárlásnál. Amíg tehát a sötétnek
nevezett középkor olyan képeket produkált, amely egyszerre több tér-idő síkkal „ope-
rál”, addig felvilágosult, modern korunkban legfeljebb a reklámtábla síkjáig hámoz-
hatjuk vissza a múltat, ami gyakorlatilag ugyanaz a pénzorientált jelen. A plakátok su-
gallta időt a divatdiktátorok vagy a politikusok (a kettő egyre megy) szabják meg, és
gyorsan bomló, rövid felezési idejű tüneményekből tevődik össze a látvány, freskónk
ezzel ellentétben legalább hatszáz éve „tartja a falat”, és csak ezredévekkel mérhető az
az idő, ami „mögötte van”.

Folytassuk (vagy inkább kezdjük elölről) a „hámozást”, s maradjunk orientációkép-
pen az övnél, melynek csatja valahol a köldök tájékán jelzi a mindenkori őssel való kap-
csot, és hivatkozzunk ezúttal távol-keleti példára (Kristófunk arcvonásai erre min-
denképpen feljogosítanak bennünket). A kínai jelképtárban ez áll: „Az öv (dai) szó
másik jelentése ’magával visz’, ezért azoknak a képeknek, melyeken egy, a palotába
belépő hivatalnok látható, aki a fiát is magával viszi, az a jelentése, hogy apa és fia jus-
sanak minél magasabbra a ranglétrán.” Ha most elvégezzük a behelyettesítést s a
példában említett palotát templomra, a kínai hivatalnokot keresztény szentre cseréljük,
akkor újfent egy őskép kezdi sejtetni magát: (ős)Apa gyermekkel, vagy ha úgy tetszik,
az Atyaisten a fiúistennel, erről szól most a kép, így olvasandó, így is olvasható. Ezen a
ponton viszont nem állhatunk meg, hiszen maga a kép késztet arra, hogy azt tovább-
gondoljuk, és felidézzük magunkban „ősatyáinkat”. Noé apánkat azt hiszem, nem szük-
séges külön bemutatnunk. A szó legszorosabb értelmében az ő révén élte túl az embe-
riség a vízözönt, és ha hinni lehet a Bibliának (és miért is ne lehetne?), az ő kései leszár-
mazottai lennénk mi magunk is. Noé tehát egy személyben apaős is, révész is, és ez teszi
hasonlatossá a mi mártonhelyi Szent Kristófunkhoz (pontosítva: egyfajta előképe Noé
Szent Kristófnak). Talán az sem teljesen véletlen, hogy mindkét apa-révész archetí-
pushoz a hajó rendeltetik attribútumként. Noé, mint tudjuk, Isten tanácsára épített
magának hajót, érdemes viszont azon is elgondolkodni, hogy Szent Kristófot is követ-
kezetesen a templom hajójára (kívülre vagy belülre) festik, és sohasem a szentély vagy
a torony az a hely, ami őt megilleti. Lehet, hogy a templom (hajója) és maga a hajó visz-
szavezethető egy közös ősre, előképre? Elképzelhetőnek tartom (és erre vannak irodal-
mi adatok is), hogy a keresztény templomok alakjukban, nevükben (hajó) régi vízözö-
nök emlékét őrzik, ahol a Noék és a Kristófok hivatottak arra, hogy az embereket, a
híveket vagy, ha úgy tetszik, magát az emberiséget is révületbe ejtsék, révbe juttassák.
Ezek az ősapa-révész archetípusok látták el a navigáció feladatát, ők szabtak irányt a
soron következő fejlődésnek, s maguk is termékeny részt vállaltak az utódok nemzé-
sében. (Furcsa módon Kristóf pogány neve Reprebosz – más helyen Reprobosz – ez a ki-
fejezés viszont a szaporodásra, a reprodukcióra utal, tehát helyben vagyunk.) Érdemes
tovább kutakodnunk és rámutatnunk a noéság és a kristófság egy még mélyebb össze-
függésére. Noé hajójához sui generis hozzátartozik a víz, de vajon a templom hajója
elbírja-e a vizet? El bizony. A szenteltvíz és a szenteltvíz tartó kötelező tartozéka a temp-
lomhajónak. Egykoron ez a szent folyadék és szenteltvíz tartó a templomok bejárata
előtt kapott helyet, még régebben viszont természetes vagy mesterséges mederben fo-
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gadta a víz a kultikus helyre látogatót, mielőtt az ténylegesen bejutott volna a szakrális
építménybe.

Végső soron tehát a szenteltvizet visszavezethetjük egy olyan álló vagy folyóvízre,
amelyen akár maga a hajó (templom) úszik. A víz viszont mind a révészségnek, mind a
reprodukciónak (szaporodás) elengedhetetlen velejárója, tehát újfent helyben vagyunk,
s mint ez a fentiekből kitetszik, igen sok átfedés, szinkronitás lelhető fel az ószövetségi
Noé és a keresztény mitológia Szent Kristófja között. Ha tovább haladunk az „ősapák
útján”, akkor a soron következő alak, akibe szükségképpen belebotlunk, természetesen
Nimród figurája. Tudnivaló, hogy Nimród (Ménrót) az Árpád-házi uralkodók őseit fel-
soroló listák legelején szerepel ősapaként, s az is tény, hogy alakja sem a zsidó, sem a
keresztény kultúrkörben nem túl népszerű, sőt ezeken a helyeken egyenesen az idegent,
az ellenséget látták benne, vagyis kitaszított volt. Annál meghatározóbb viszont a
szerepe a magyar, valamint a sztyeppei mitológiákban, s mint már utaltam rá, szemé-
lyében a magyarság saját ősapa archetípusát tisztelheti. További jellegzetessége ennek
az isteni hősnek, hogy több néven is szerepel a mitológiákban, így pl. (nota bene) az
Orion névre is hallgat (görög mitológia), Hajk néven ismerik az örmények, Jima a neve
az iráni mítoszokban stb., és mindenütt óriási termetével és erőtől duzzadva ül az ős-
apák (ősvadászok) trónján. Nimród személyéhez fűződik egy bizonyos torony meg-
építése is (Bábel tornya), egy esetleges újabb vízözön elől való menekülés lehető-
ségeként. Thúróczy János 1486-ban írt krónikájában úgy tudja, hogy Nimród volt a
hunok, vagyis a magyarok ősapja, ő volt az az óriás, aki a nyelvek összezavarodása után
Perzsiába költözött, és ott két fiat nemzett: Hunort és Magyart.

Vessük most össze az elmondottakat azzal, amit a mártonhelyi Szent Kristófról tu-
dunk. Mindketten óriások, mindketten idegenek, ellenségek, kitaszítottak a keresztény-
zsidó mitológiában (emlékezzünk vissza, hogy Kristóf egyik pogány neve Offerus, ami
kitaszítottat jelent). A mártonhelyi Szent Kristóf „keleties” (perzsa, sztyeppei?) ruháza-
ta és jellegzetes öve, övvége utalhat a Perzsiában fiúkat nemző Nimródra, a hunok és
magyarok ősapjára. A Nimród építette torony ugyanabból az indíttatásból épült, mint
Noé bárkája, vagy mint Szent Kristóf templomhajója (hajótemploma), t. i. révükön
menekülhetett át az élet a „halál vizein”. Végül, de nem utolsó sorban érdemes megje-
gyezni, hogy valamiképpen mindkét archetípusnak köze van a nyelvhez (emlékezzünk
vissza, hogy milyen körülmények között tett szert Szent Kristóf a görög nyelvtudásra;
kérdés, hogy korábban beszélt-e egyáltalán), míg Nimród alakjához a bábeli nyelvzavar
képzete társul. Mintha a két ős nemcsak népek, nemzetek őse volna, de mindazon nyel-
veké is, amelyekben e nemzetek élnek, hiszen ki más, ha nem mi magyarok tudnánk a
legjobban, hogy nyelvében, nevében él a nemzet.

Szépen megjelenik Nimród (Orion képében) a csillagos égen is, s nem véletlen, hogy
a népnyelv igen találó kifejezésekkel illeti nemcsak magát a csillagképet, hanem annak
egyes csillagait vagy külön az övet, amely szinte „önálló életet él” népünk tudatában és
az ég boltozatán. Mint látni fogjuk, a népi kifejezések azt is sejtetni engedik, hogy az ég
vadásza (Nimród=Orion) egyszersmind sok tekintetben rendelkezik a mi Szent Kristó-
funk attribútumaival, vagy ha úgy tetszik, az apaős vonásaival: Aranypálca (az Orion
delta epszilon, és lambda csillaga). Az aranypálca utalhat Kristóf botjára, lehet hatalmi
jelkép, amely egy ősapának kijár, és természetesen minden pálca egyben fallikus jelkép
is, amely szintén elengedhetetlen szerszáma egy ősapának. Bírópálca (az Orion delta
epszilon és lambda csillaga). A bíró szintén az apaősre utal. Egészkenyér (Orion öve). Az
öv szintén hatalmi jelvény. A mi mártonhelyi Szent Kristófunk falloszi övvége egyszers-
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mind az ősnemzés szerve is. A kenyérrel úgy hozható kapcsolatba az öv, hogy papa sza-
vunk egyszerre jelent kenyeret is, apát is, méghozzá azt az ősapát, amelyet az övvég
hivatott jelezni. Jákob pálcája (Orion öve). Jakab és Kristóf egy lapon szerepelnek a nap-
tárban (július 25.), vagyis Jakab, Kristóf és (részben Orion-Nimród) egy és ugyanaz az
alak. Juhászbot (Orion öve). Ha abból indulunk ki, hogy a híveket szokták a nyáj kife-
jezéssel illetni, a pap szó viszont magában rejti a papa, vagyis az apa lehetőségét, akkor
a nyáj pásztora (juhásza) csakis egy olyan őspáter lehet, mint pl. a pápa, akinek egyik
legfontosabb hatalmi jelvénye a juhászbotra emlékeztető „pásztorbot”. Kampófa (Orion
öve), ezt azt hiszem nem is kell értelmezni. Kaszahúgy (Orion öve). A kasza ez esetben
valószínűleg nem mezőgazdasági szerszám, hanem (vadász) fegyver (a Kaszás vagy
Kaszáscsillag maga az Orion, az égi vadász), a húgy viszont újfent hősünk nemére, eset-
leg potenciájára utal. Szent Ilona pálcája (Orion öve). Itt a pálca már, hogy úgy mond-
jam, funkciójában mutatkozik, t. i. egy nőben, történetesen Szent Ilona hüvelyében ölt
testet, tehát egy kicsit az övé is. Ezen a ponton érhető tetten a kristófsághoz szükség-
szerűen tartozó révészség, t.i. Orion (Kristóf) öve és ezzel egyenértékű pálcája (Phallosz)
maga az a rév, amelyen keresztül az élet (ondó) átjut a túlsó partra (a hím ivarsejtek be-
kerülése a női nemi szervekbe), vagyis Szent Ilonába. Úrpálcája (Orion öve). Ebben az
esetben az úr kifejezés jelzi az ősapát. De nem csak Nimród néz vissza ránk esténként a
magyar csillagos égről, fiai, Hunor és Magyar is ott vannak a szomszédságában, az Ikrek
(Gemini) csillagkép formájában, az égi utak kereszteződésénél.

De folytassuk utazásunkat az idő útján, lássuk, találkozhatunk-e olyan, immár valós
apa archetípussal, akiben benne vannak Szent Kristóf vonásai. Thúróczy János króni-
kájából tudjuk, hogy Attila a hunok királya a nagy Nimród unokájának vallotta magát.
Hát azt hiszem, ezt nem kell külön kommentálnunk, mint ahogy azt sem, hogy Attilát
is szokták kutyafejjel ábrázolni. A mi mártonhelyi Szent Kristófunknak ugyan nincs ku-
tyaarca, de tudjuk, hogy ő volt az egyetlen olyan keresztény szent, akit Attilához hason-
lóan „divat” volt kutyafejjel ábrázolni, vagy ha megfordítjuk, Aquila János Kristófjának
keleties arcvonásai lehetnek akár attilaiak is. Ha a legenda Szent Kristófja megtehette
azt, hogy kutyafejet kért magának Istentől, méghozzá azzal a szent céllal, hogy ez a
pogány kutyaarc megkönnyítse számára a hitetlenek megtérítését, és vállalta a révész
szerepét ebben a hittérítésben, akkor Aquila János is megengedhette magának, hogy egy
olyan Szent Kristófot fessen a mártonhelyi templom falára, aki „pogányképű”. Lehet,
hogy a festőben is az a vágy munkált, hogy a középkorban még esetleg élő pogány ma-
gyar szellemiség ezen a réven (ebben a templomban) alakuljon át keresztény hitté? Le-
het, hogy a 14. században még szükség volt erre a „cselfogásra”. Az esetleg kételkedők,
akikben még élt keleti származásuk emléke, jobban hittek egy Attila-képű Szent Kristóf-
nak, hogy saját ősapjuk invitálja őket a templomba, mintha egy igazi keresztény-zsidó
Kristóf tette volna ugyanezt? De akár meg is fordíthatjuk a feltételezést. Ha középkor-
ban élt elődeink esetleg teljesen elfelejtették volna, hogy kik voltak őseik és honnan jöt-
tek, akkor egy Aquila Jánosnak kellett jönnie és a maga szerény festői eszközeivel
emlékeztetnie a „nemrég megtért magyarokat” arra, hogy lelkük mélyrétegeiben, nyel-
vükben továbbra is magukban hordják több ezer éves gyökereiket, amelyek egészen
messze vezetnek térben, időben. Furcsa módon azonban így, 1000 év távlatából is ezzel
a kettősséggel kell szembesülnünk, mai magyaroknak. Sajnos igen meghatározók azok
a tendenciák, amelyek a feledést, „keleti reflexeink” kialvását jelzik, ugyanakkor nyel-
vünkben s ezáltal értelmi, érzelmi kicsengésünkben még ha akarnánk, sem tudnánk
mások lenni, mint vagyunk: magyarok.
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Éppen harminc esztendő szállt el azóta, hogy a lendvai „királyi” vár ura együttes
buzgólkodás céljából első ízben hívta össze a szép mesterségek egynémely jeles
képviselőjét. A mesterek egymás szigorúan vizslató tekintetének bűvkörében kezdtek a
képírásnak (és később a képfaragásnak is), s a többi nagy tudású mester jelenléte nemes
veretű remekművek alkotására sarkallta őket. Jó mestereink persze nem maradtak
érzéketlenek a lankás lendvai dombok szépsége, lakóinak kedvessége és a hegy levének
a pincék hűvösében ízlelgetett zamata iránt sem, így mikor a várúr megelégelvén az
együttlét örömeit, véget vetett azoknak, legott elhatározták az élvezetek közös kóstol-
gatásának esztendő múltával történő folytatását.

Bár a harminc esztendő tulajdonképpen nem tekinthető történelmi távlatnak (bár
mennyi minden történt alatta), s a fenti fiktív stílszerűséget csupán a genius loci
támasztja alá, az alsólendvai várban található Galéria Múzeum akkori igazgatója, Kirá-
ly Ferenc által életre hívott, és az idén 31. alkalommal megrendezett Lendvai
Nemzetközi Művésztelepnek immár valóban történelme van. Festők és szobrászok vál-
togatták egymást évről évre a vár tövében, s hoztak létre helyben maradó alkotásaikkal
egyre gyarapodó kollekciót, nem csupán az ódon falak között, hanem a városka köztere-
in is. A cél a közös és zavartalan alkotás lehetőségének és örömeinek megteremtése,
valamint a gyűjtemény-teremtés mellett a különböző kultúrák találkozási pontjának
létrehozatala volt. A világ szinte minden tájáról érkeztek alkotók, a helyieken túl azon-
ban elsősorban és hangsúlyosan – hisz Lendva a szlovéniai magyarság fővárosa –
Szlovéniából és Magyarországról, illetve a határon túli magyarság köréből. Az idén
ismét a szobrászo-kon volt a sor, egy szlovén, egy szlovéniai magyar, egy zalaegerszegi,
egy török és egy erdélyből származó magyar alkotó vágta, véste, csiszolta, polírozta a
követ, vagy éppen formázta az agyagot. Két nő és három férfi. A szobrászok között
Lendván még sohasem szerepeltek nők, s most mindjárt ketten is. Ez még élénkebbé
tette a telep hangulatát, s persze további alkotói inspirációt is jelentett. A múzeum tábort
záró kiállításán végül hét alkotás szerepel, hét eltérő felfogásban készült, önálló
mikrokozmosz, melyek sok mindent elárulnak mind a telep hangulatából, mind a pan-
non táj intuitív kisugárzásából.

Az idei művésztelep doyenje, az egy híján hetven esztendős, zalaegerszegi Németh
János volt, akit régi jó barátság fűz a lendvaiakhoz (Király Ferenccel közös kiállításokat
is rendeztek), s ennek révén visszatérő alkotója a tábornak is. Két munkája közül az
egyik a Műlovarnő. A magát a göcseji gelencsérek ihletett utódjának valló művész jel-
legzetes és utánozhatatlan stílusban készült alkotása tulajdonképpen az 1976-ban
készült eredeti replikája, pontosabban kissé átfogalmazott változata. A szimmetrikusan
statikus, zömök ló-figurán oldalt fordulva, s oldalra támaszkodva, balra lendített
lábakkal és nyújtott karral ülő cirkuszi akrobatanő önmagában nem képezne
különösebben izgalmas témát, és talán nem kínálna plasztikai izgalmat sem, ha nem
Németh esetlenségével bájos, sajátos arányrendszerével és a tőle már jól ismert, de a
plasztikától az első pillantásra idegennek ható fazekas technikával készült volna. Ezen
túlmenően nehéz megfogalmazni, hogy még mitől érezzük különösen élőnek a figurát.
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Talán a népi alkotók titokzatos módon Németh Jánosban is csörgedező vére ered-
ményezi a hatást. S habár tagadtuk, hogy a három évtized történelmi távlat lenne, a
huszonhét esztendő egy művészpályának általában nagyjából a felét jelenti, így érdemes
egy pillantással összehasonlítani, mivé is lett ez idő alatt akrobatanőnk (hisz ennyi idő
alatt még a szebbik nemnél is lehetnek bizonyos változások). Tartása nem változott 1976
óta, feszes, egyenes ma is. Keménykalapja is ugyanaz – talán csak a teteje lapult le egy
kicsit –, az arca „még ma is” fiatalos. Az idő múltával azonban szemérmesebb lett:
csábítóan mélyen dekoltált ruháját magas nyakú, zsinóros kabátra cserélte, melyhez
meghagyta kis csizmáját. A paripán sem múlt el nyomtalanul az idő: kecsesen lehajtott
fejét immáron felemelve, tartása „megfontoltabbá” vált, a fej nagyobb hangsúlyt kapott,
sörénye kicsit dúsabb és kimunkáltabb lett. A változtatások azonban csupán a felszínt
érintik (talán a divatot követik), a lényegen, az alkotás belső erején nem változtatnak.

Németh másik alkotása a Növény címet kapta, s
egyetlen mondattal úgy is jellemezhetnénk, hogy a
művész szubjektív tisztelgése a telep alapítója, a
pályatárs, a barát és a most is mellette alkotó Király
Ferenc előtt. Korábban nehezen lett volna elképzel-
hető, hogy a két művész önmagá-ban rendkívül
szuggesztív és karakterisztikus egyé-ni stílusa
hogyan lenne összeegyeztethető egyetlen alkotás-
ban. Ennek ellenére ki kell jelentenünk, hogy az
organikus és a népies a jelek szerint nem zárja ki
egymást, sőt… A megfelelő szimbolikus motívum, a
virág persze adott ehhez, azt „csupán” úgy kellett
megfogalmazni, hogy az eredmény mindkét oldalról
megközelíthető legyen. Sikerült. A virág e felfogás
szerint a kezdet, az eredet, amelyből nem egy mag,
hanem a dualista világképet idéző két ágacska nő ki.
Ugyanaz az eredete a jónak és a rossznak, a vilá-
gosságnak és a sötétségnek, a hidegnek és a meleg-
nek, horribile dictu az életnek és a halálnak, és egy-
szerre is fognak elmúlni. A Növény – hasonlóan a művész számos más munkájához –
ezek dialektikus váltakozására, körforgására utal, hiszen az, ha elsőre paradoxonnak
tűnik is, maga az élet, de az élet-növény származása vagy pusztulása mögé már nem
tekinthetünk be.

Király Ferenc ugyancsak két munkával szerepel a tárlaton. Az Ölelés különösen szé-
pen – vízszintesen, barnával és feketével – erezett márványból készült. Két részre osz-
lik, egy magába fogadó, és egy befogadott formára. Előbbi kétoldalt anyaméh-szerűen
visszahajlik, s – a hideg kő ellenére – puha, párnás melegséggel öleli magához és magá-
ba az ugyancsak amorf, két dudorjával női torzót (is) asszociáló kicsinyét. Ennek felülete
durvább, kicsit szemcsés, míg a nagyobb formáé simára polírozott. Az Ölelésben egy-
szerre jelenik meg az anya-gyermek és a férfi-nő kapcsolat, az eredet és a beteljesülés
örök körforgása, de az a körülölelő, közelebbről meg nem határozható, esetlegesen tran-
szcendens biztonság utáni vágy is, amely mindannyiunkban ott motoszkál valahol.
Mindezen túl az alkotás olyan szép, hogy szinte lehetetlen elmenni mellette anélkül,
hogy meg ne fogjuk, végig ne simítsuk lágy domborulatait és igézően sima felületét.

Király másik alkotása nemes egyszerűséggel a Jel címet kapta. Az első kérdés persze,

Németh János: Növény című plasztikáját
formázza
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hogy minek a jele? A válasz önmagából adódik: az ÉLET jele. Így, nagybetűsen. Nem az
én életemé, sem a mienké, se nem az övéké. Azé az életé, amelyet egykor Valaki talán a
szájából kilehelve (vagy – ki tudja – elektromos kisülés révén?) létrehozott, s amelyet ma
a Föld nevű bolygó legfejlettebb, két lábon járó, magukat hihetetlen gőggel abszolút fel-
sőbbrendűnek kikiáltó élőlényei teljes erőbedobással igyekeznek tartalékainak kapzsi
felélése révén destabilizálni, és kilátásait mind kedvezőtlenebbé tenni. Eközben pedig
nem veszik észre, hogy a csoda nem az ő tudásukban, hanem a világot (és ezen belül
őket magukat) létrehozó tudásban rejlik, amely olyan csodálatos formákat hozott és hoz
létre folyamatosan, amelyek szépsége arányaikban, formáikban és egyszerűségükben
rejlik, csakúgy, mint az ezeket megleső Király alkotásának. A gömbszelet lágyan ívelő
alsó részéből – melyhez harmonikusan csatlakozik a karcsú nyakú, kerek talp – egy ala-
csonyabb, másik oldalon pedig egy magasabb, hegyes csúcsban végződő forma hul-
lámzik elő. A felszín alatt belénk kódolt dualista világszemlélet ismét sorolná az élet –
az ÉLET – dialektikájából adódó párosításokat, de ezúttal talán még fontosabb ezeknél
a lendületes felfelé törekvés. Madách szerint ugyan az isteni magasságokba törekvő
ember saját közegét elhagyván elpusztul (talán ezért igyekszik nem elhagyni, hanem
tönkre tenni azt), de ez a vélekedés máig sem hatotta meg a mindig újabb magasságok-
ba törekvőket. A kérdés csak az – s ezzel egy filológiai princípiumhoz érkeztünk –, hogy
ez a soha nem látott távolságokba rugaszkodás az életért, vagy önmagáért történik-e.
Király az előbbire Jelző szobrával adja meg a választ.

A harmadik férfi művész, az eredetileg kolozsvári Székely János Jenő Székesfe-
hérvárról érkezett a művésztelepre. Alkotásának címe: Végtelen fejlődés. Alapformája
egy torpedó-lövedékre, vagy ívelt oldalú kúpra emlékeztet, melynek felületét a szobrász
– ellentmondva a kő keménységének – textil-szerűen megráncolta, közepére pedig egy
sima szalagot kötött. A rideg-hideg anyagba vájódó redők és árkok precíz kimunkálása
lenyűgöző. Szemünk után ujjunk hegyének is végig kell siklania rajtuk ahhoz, hogy
valóban elhiggyük: ez valóban márvány, amelynek formálását kalapáccsal, vésővel, csi-
szológéppel végzik, lassú és fáradságos munkával,
nem a textil puszta ráncolásával vagy a képlékeny
agyagfelület mintázásával. A cím Székely
munkájánál a legtalányo-sabb, egyszersmind a
legtöbb asszociációs lehető-séget megnyitó.
Leginkább mégis az következik be-lőle, hogy a
fejlődés még a kőre is kihat. A kő is – az emberhez
hasonlóan – ráncosodik, barázdálódik, öregszik,
kvázi fejlődik. Talán még bölcsebb is lesz (bár ez az
emberről nem feltétlenül mondható el). Viszony-
lagossá válik viszont ennek révén mindaz, ami a
márványról, mint anyagról mindeddig a tuda-
tunkban élt. Kemény, rideg, törékeny anyag, a
megközelíthetetlen, hideg szépség örök jelképe. Egy
kicsit talán az örökkévalóságé is, hisz a régmúlt szob-
rai közül a gyönyörűséges görög vagy a római már-
ványszobrok jutnak először eszünkbe, melyek szinte
csorbítatlan szépséggel dacolnak az évezredekkel.
Most pedig azt látjuk, hogy ez a csodás matéria is
képes az organikus szervezetek életfolyamatait visz- Székely János Jenő szobrát készíti
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szatükrözni. Ez az információ ugyan legkevésbé sem az anyagszerűségből fakad, azon-
ban a kettő között feszülő ellentétet Székely oly természetességgel old-ja fel, hogy az tel-
jesen meggyőzőnek hat. Magunk is szinte megingunk egy pillanatra: hátha tényleg...? S
csak ezután tudatosodik bennünk, hogy a látvány – mint már annyiszor – most is megc-
sal, a szobor nem más, mint médium, éppen a bennünk zajló örök fejlődés tükre.

Matejka Bellč Eltemetett álmok című alkotása meghökkentően nyílt erotikus utalást
hordoz. Nem más, mint egy míves, profán oltár-lapra helyezett fallikus szimbólum.
Hódolat a nemiség előtt. Nyílt állásfoglalás életünk többnyire elhallgatott, titkos területe
mellett, melyet a szobrász egycsapásra reflektorfénybe helyez, utalva arra, hogy gondo-
lataink és cselekedeteink jó részének kiindulópontja és mozgatórugója éppen erre vezet-
hető vissza. Az oltár szélén kétoldalt indadíszes bordűr utal a középkori kódexek
szegélydíszére. A profán és a szakrális ilyen nyílt ütköztetése – amit az alap durva meg-
mintázásának, illetve a ráhelyezett motívum simára polírozott felületének ellentétével
még tovább élezett – mindkét pólust relatívvá teszi, de nem képes a szakralitás mítoszá-
nak szétrombolására. E felfogásban azonban a szakralitás nem a transzcendens felé
irányul, hanem magára az emberre. A szexualitás az emberi civilizáció fontos része, ami
számos kultúrában vallásos tiszteletben részesült (a házasság szentsége tulajdonképpen
ennek keresztény lecsapódása), és a művészi ábrázolások tárgya volt. A kereszténységre
épülő nyugati kultúra e témát, mint bűnös eltévelyedést kezelte, s a hálószobába
száműzte, habár kiszabadulása előtt újabb és újabb kiskapukat nyitott (ilyen irányult-
ságú volt például a lovagkor művészetének nem egy alkotása, vagy a reneszánsz és a
barokk mitológiai jelenetek jó része). Itt az alkotónő egészséges és pogány életörömmel
telve töri szét a merev dogmát, s helyezi vissza ősi jogaiba a testiséget, kiemelve a pusz-
ta fantáziálás és lelkifurdalás világából. Mindamellett – mint korunk számos hasonló
megnyilvánulása – kérdések sokaságát veti fel, ami a megbotránkoztatás tudatosan vál-
lalt gesztusa mögött a modern ember etikai-erkölcsi elbizonytalanodását fejezi ki. Azét
az emberét, aki sikeresen lebontotta ugyan az előző két évezred morális korlátait, de

most megriadva döbben rá, hogy nincs mivel pótol-
ja őket, és velük talán még mindig jobb volt, mint
nélkülük.

A török Tülay Içöz a hasonló mélységekbe vezető
etikai problémák helyett első megközelítésre ki-
zárólag formainak tűnő kérdést feszeget, nevezete-
sen azt, hogy meddig redukálható, illetve absztra-
hálható egy Torzó ahhoz, hogy még ne veszítse el
nőies vonzerejét, illetve hogy ez ne billenjen át pusz-
tán a plasztika keltette izgalomba. Alkotásán egy-
szerre jelennek meg a férfiszemet mindig izgalom-
mal eltöltő domborulatok és a pusztán plasztikai
okokból homorúba forduló forma-határoló síkok. A
szobrász sikerrel egyensúlyoz a határon, bár ehhez
művét körül kell járnunk, hisz teljes egészében csak
így interpretálható. E kis fáradtság mindenképpen
megéri. Az őskori idolok, a kitárt szárnyú szamoth-
rakéi Niké vagy a milói Vénusz e mai utódja úgy
állítja elénk – nem gesztusaiban, de formáiban, ará-
nyaiban – az örök nőt, hogy közben az egyik oldalonTülay Içöz munka közben
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negatív határolású, a forma illúzióját éppen annak hiányával megteremtő, motívu-
mainak redukciójával szinte a végsőkig elmenő megfogalmazásával ízig-vérig korszerű
alkotás marad. A mediterráneumból érkezett művésznő zsigereiben hozta magával –
talán még a levegővel is ezt szívta magába – az antik szépség iránti fogékonyságát és
elkötelezettségét, melyet sajátos módon fogalmazott újjá. A Torzó oldalán durván hagy-
ott felületű, keskeny sávvá visszametszett függőleges él húzódik, amin megakad a
lágyan ívelő formákon zavartalanul végigsikló tekintetünk. E plasztikai jel talán a titkot
őrzi. Eddig, és ne tovább a nőiséget vizslató tekintetnek. Eddig engedek meg mindent
feltárni és megérteni, ennél tovább azonban egy lépést sem. Itt kezdődik a saját belső
világom, amelynek miértjeire már önmagamban rejlenek az okok, s amelyhez a külső
szemlélő már csak intuíciói révén közelíthet. S talán titokzatos módon itt rejtőzik a
klasszikus és a korszerű egyébként láthatatlanul összemosott határa is, melyre Tülay
Içöz alkotását felépítette.

A 31. Lendvai Nemzetközi Művésztelepnek tehát valamennyi alkotása valamilyen
szinten a születés, növekedés, fejlődés, nemiség kérdéskörét járja körül. Ennek
burkoltabb vagy nyíltabb megfogalmazásai nyilván az egyes alkotók mentalitásának
voltak függvényei, azonban mindannyian egyéni, karakteres és járható utat kínálnak a
tárlat-látogatóknak a kérdés megközelítéséhez, s ez a kiállítás talán legfőbb értékét adja.

Kostyál László
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