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Akkor tortént, amikor Mandzsuridba utaztam, hogy egy évig tanulmanyozzam az
ottani szokasokat, és kutatast végezzek az ott él16k k6zott kitort sajatos betegségérdl, me-
lyet még nem keresztelt el a civilizacié. Ellatogattam a legtdvolabbi kis telepiilésre is.
Amit itt most leirok az az egyik kis faluban - nevezziik XX-cson-nak (falu) - tortént,
mely megkozelitSleg hiisz hazbdl allt, lakosai koreai foldmiivel6k. Névtelen falucska a
kiterjedt és kietlen mandzsuriai sivatag kézepén, kornyékén senki sem latott egy hegyet
sem.

Amikor 6szvéren lovagolva, egy mongol szolgdval, falurdl falura utazva, elértem a
XX-cson-t, elmult az §sz és az északi orszagok kegyetlen tele érkezett el Mandzsuriaba.

Habar Mandzsuriaban mindeniitt laktak koreaiak, nagy 6rom volt szdimomra olyan
helyre latogatni, ahol a lakossag kizardlag koreai, ami ebben az orszagrészben ritka. Ha-
bar 6k mandzsuriai tulajdonosok foldmiivelSi voltak, viszonylag udvariasak és tiszte-
lettuddk. A felnGttek legtobbje megtanulta a Mii-betiik alapjait. (kinai koltemény, amely
ezer kinai fogalomirasbdl all és konyv alakban tanitottdk, mint a kinai fogalomiras abé-
céjét)

A megkozelitSleg egy éves unalmas mandzsuriai bolyongds utdn nagy 6réom volt
megérkezni ebbe a kényelmes faluba, még akkor is, ha idegenek laktdk volna - de 6k a
honfitarsaim voltak!

Tiz napot toltottem itt, semmi kiilonoset sem téve, azon kiviil, hogy naponta mas-
mas csalddot latogattam meg és elcsevegtem veliik, élveztem szivem 6romét, amiben
mar régen nem volt részem.

Itt talalkoztam egy férfival, akit Dzsong Ik-ho-nak neveztek és a guinyneve Sark
(hituz) volt. XX-cson-ban senki sem tudta, hogy ez a férfi honnan jott. A kiejtése szerint
Gjong-gi vidékérdl szarmazik. De amikor gyorsan beszélt, a Jong-nam vidék kiejtését
hasznalta, és amikor veszekedett, akcentusa észak-nyugati volt. Ennek alapjan még
sejteni sem lehetett a sziil6helyét. Ismert néhany japan és kinai bet(it is, természetesen
eléggé folyékonyan beszélt kinaiul és egy kicsi oroszul is. Nyilvanvalo volt, hogy sok ta-
pasztalatra tett szert, de itt senki sem ismerte pontosan a multjat. Azt mondjak, hogy az
én megérkezésem elGtt koriilbeliil egy évvel, varatlanul érkezett a faluba, tlires kézzel,
ugy, mintha a szomszédjat jott volna latogatni.

Arca patkanyszer( volt, éles fogakkal, szemei mindig ravaszul és kegyetleniil néztek.
Orra csapott, haja hosszi. Apro termetii, élénk mozgasu volt. Kora huszonoét és negyven
kozotti lehetett. Teste és arca utalatos benyomast kelt, annyira, hogy az ember nem
szivesen megy a kozelébe. Azt mondjik, hogy naponta képes versenyt veszekedni, a
masikat piszkalni, zsebkését haszndlni, és a n6ket megtdmadni.

Nemcsak a kiilseje nem volt tetszetds, hanem a viselkedése is visszataszitoé volt. A
faluban mindenki Kkeriilte, senki sem latta szivesen. Nem volt sajat hiaza, de ha
valamelyik hazban szallast kért, a gazda rogton helyet készitett neki, és § maga egyetlen
sz6 nélkiill ment a masik szobaba, hogy a nem kivanatos vendéget kikeriilje. Masnap,
amikor elég sokdig aludt, lassan felkelt, mintha otthon lenne, és kérte a reggelit. Miutan
kényelmesen azt megette, egyetlen k6szond szé nélkiil tivozott.
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Ha valaki nem tett eleget kovetelésének, ezt gy fogta fel, mint veszekedésre vald
okot, és ha kiizdeni akart, biztosan haszndlta a zsebkését.

Ik-ho megérkezése utan a falu lednyai és a fiatal nSk féltek kimenni a hazakbol. Aki
felelStlentil mégis az utcara merészkedtek, szaimithattak a durva molesztalasra.

Sark (hiuz).

Senki sem tudta, ki adta neki a Sark (hiiiz) ginynevet, de a faluban régdta nem
hasznéltak az eredeti nevét.

,,Kinek a hazaban aludt Sark?"

,,Gim hazanal."

,,Nem volt semmilyen zavar?"

,Szerencsére nem."

Amikor az emberek reggel felkeltek, a szokdsos koszonés helyett Sark hollétérdl
érdeklédtek egymastol.

Sark hasonlitott egy nagy, ridkos daganathoz a falu testében. Ezért néhany erds ifju-
nak ott kellett maradni a faluban, hogy megvédjék a néket, igy hidnyzott dolgos keziik
a foldmitvelésnél. Sark miatt a nSk és a gyermekek nem tudtak biztonsdgosan az utcara
menni, hogy felfrissiiljenek a fullaszté meleg estéken. Miatta néhdnyan dlmatlanul to6l-
totték az éjszakat, hogy Grizzék a tyukolakat és a disznddlakat.

Egy alkalommal a falu Oregjei és fiataljai Osszejottek, hogy megvitassak, miként (iz-
z€k el Sark-ot a falubdl. Az elképzelésekkel mindenki egyetértett, de senki sem bator-
kodott megtenni.

,,Csom-dzsi, kezdd te, és én leszek a felelSs a kovetkezé dolgokért."

,,Ne zavarjanak a kovetkezmények testvér, mondd ki az els§ szo6t."

A tervvel mindannyian egyetértettek, de senki sem mert tenni érte, Sark maga-
biztosan tovabb zaklatta a falut.

,,A balga sogornStok még nem fézte meg a reggelit?”

,Ahitilye unokiatok még nem készitette el az agyamat?" Ugy tett, mintha az egész falu
a rokona lett volna, igy jart hazrdl hazra a tetszése szerint. Ha valaki meghalt, ahelyett,
hogy részvétet nyilvanitottak volna, ezt mondtak: ,, Ha Sark is meghalna..."

Ha valaki megbetegedett: ,,Ordog! Ez a szorny(i betegség menjen Sark-hoz."

A rakkal, Sark-kai senki sem rokonszenvezett, senki sem szerette.

Olyan ember volt, aki mar régen lemondott masok barmilyen rokonszenvérdl vagy
szeretetétrél. Szamara teljesen k6zOmbos volt, hogyan vélekednek réla. Ha elStte hang-
zott el bantd megjegyzés, azt tigy fogta fel, mint vérontasra valé okot, de a hata mogotti
szébeszéd nem érdekelte.

,Hm!"

Ennyi volt a nagy filozofidgja, amikor arccal a vildg felé fordult. Gyakran ment man-
dzsturiai fogadasokra a szomszéd faluba. Id6rél idére megverve, vérrel boritva jott
vissza, de soha nem panaszkodott. Ha panaszkodott volna is, senki sem hallgatja meg.
Amikor szornyen elcsépelték, sebeinek egy-két napos mosogatdsa utan a forrasban,
santikdlva Ujra nagy nyugalommal megjelent.

Egy nappal azel6tt, hogy elhagytam volna a falut, az egyik 6regember, akit Song
Csom-dzsi-nek hivtak, megrakta az Oszvér hatat az idei terméssel, és igy ment a
mandzsuriai tulajdonoshoz. Amikor visszaért, olyan volt, mint egy hulla. Azért verték
meg, mert a terménye nem volt eléggé jo. Az 0szvér hatdhoz kototten vanszorgott meg-
gornyedve, alig sikeriilt visszatérnie a faluba. Akkor halt meg, amikor elszornyedt
rokonai levették a testét az dszvérrél. Osszecsddiilt az egész falu.
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,,Bosszuljuk meg!"

A falu 0Osszes fiatalja izgalomba jott Song Csom-dzsi természetellenes haldla miatt.
Ugy tlint, hogy valaki az egyik pillanatban megmoccant. De ez volt minden. Nem volt
senki, aki batran kiallt volna. Ha mégis akadt volna valaki, lehet, hogy mindannyian
egyiitt futnak a gazddhoz. De senki nem merte megtenni. Mindenki csak a mellette 1é-
vére nézett.

Toporzékoltak. Uvoltdoztek. Panaszkodtak az iildozott nép szenvedéseiért, errdl
beszéltek. De tobbet nem tettek. Mivel féltek, hogy elveszitik megélhetésiiket, ha szem-
bedllnak a gazdaval, senkinek sem volt batorsaga elindulni. Foglakozdsomnél fogva
kotelességem volt megvizsgalni Song Csom-dzsi testét. A szemle végeztével az tton
talalkoztam Sark-kai. Lenéztem ra, § pedig felnézett ream.

Nyomorult ember! Emberi pidca! Ertéktelen gazember! Rizskukac! El6skodd!

Megszdlitottam.

, Tudod-e, hogy Song Csom-dzsi meghalt?"

Ettdl Sark arca hirtelen megnyult. Mar indultam, amikor észrevettem kemény tekin-
tetét, ami csak ugy villamlott.

Ezen az éjszakdn nem tudtam aludni, az ild6zott nép szivtépd allapotdra gondoltam,
akik tobb mint ezer kilométerre voltak a sziil6f6ldjiiktél, amit elhagytak. Nem tudtam
visszatartani a konnyeimet, néplinkre gondolva, aki sehova sem tud panaszaval for-
dulni.

Eljott a kovetkezd reggel.

Egy férfi ébreszt§ szavara keltem fel. Azt mondta, Sark vérrel boritva, holtan fekszik
a falun kiviil. A Sark széra O0sszevontam a szemoldokomet. De a doktornak kotelessége
van, 0sszepakoltam és arra a helyre futottam, ahol a férfi feklidt. Néhanyan, akik Song
Csom-dzsi-t gylltek 6ssze gyaszolni, kovettek.

Lattam, hogy Sark a mezd baradzdai kozott, gerinctorotten fekiidt, mint aki futott.
Még meleg volt.

,1k-ho! Ik-ho!"

De nem nyerte vissza a tudatat. Minden lehet6t elkGvettem, hogy életet leheljek bele.
Kezei és ldbai szornyen gorcsbe voltak randulva. Végre felnyitotta a szemét.

,, Jk-ho! Hallasz?"

Hosszan nézte az arcomat. Pupilldi mozogtak. Latszdlag felmérte a helyzetet

,,Doktor! Elmentem."

,Hova?"

,Ahhoz a fattyuhoz, a vérszomjas gazda hazahoz."

Micsoda? Erésen becsuktam kénnyezd szememet. Keményen elkaptam a mar hilé
kezet. Rovid csend kovetkezett. Szorny(i vonagliasba kezdett. Ez mar a halal jele volt.
Alig hallhatban Ujra megszolalt.

,,Doktor!"

,lgen."

,,Latni akarom, latni akarom."

, Mit?"

Megmozditotta a szdjat. De egyetlen sz6 sem hagyta el. Latni lehetett, hogy tul gyen-
ge. Rovid id6 multan még egyszer szora nyitotta a szajat.

, Mit?"

,, Latni akarom a kopar hegyeket és a fehér ruhakat."”
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O! Halila pillanatdban a gondolatai egy masik hdz és népe felé vitték. Kinyitottam a
szememet, amit addig behunyva tartottam. Ebben a pillanatban Sark szeme villdimolva
nyilt fel. Megprébalta a kezét felemelni, de az el volt torve, nem volt benne erd.

Osszeszedte az utolsé erejét is és megszolalt.

,,Doktor."

,lgen."

LAZ... az a..."

»Mi?"

,,Ott, azok a kopar hegyek és fehér ruhak, - doktor, mi az?"

,Doktor, légy szives énekeld el nekem a himnuszt. Az utolsé kivansdgom... a him-
nusz, kérlek."

,Dong-hae (Keleti tenger) vizéig, és a Beak-du hegy cstcsa kiszdrad és elhasz-
nalodik..."

Bélintottam és kinyitottam a szememet. Megszdlaltam. A nemzeti himnusz megsz6-
lalt. Nyugodtam énekeltem.

,Dong-hae vizéig, és a Beak-du hegy csucsa..."

Unnepélyesen hangzott fel a kérus az én szamboél és a mogdttem 4llokébol:

,,Hibiszkusszal feldiszitve és hdromezer Li (mérfold), hegyek és folydk kedves or-
szaga..."

A Kkiterjedt mandzsuriai sivatag egyik sarkdban hangzott fel az linnepélyes koérus,
gyaszolva a rizskukac, Ik-ho haldlat, aki apranként felmagasodott és felségessé valt.
Mikozben Ik-ho teste lassan kihdilt.

A koreai szerzd irdsdt eszperantobdol forditotta: Szabadi Tibor
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