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Kigyoszisz
Hamu és gyémant?

Hamu és gyémant, 6tvennégy éves vagyok. Orditotta bele az ebédld tdgas, nagy
asztala folotti térbe, a fianak szdnva, mint egy eszement. De hat miért, de hat miért?
Egy srofhuizassal tul mar miért nem megy a nyugalma megdrzése, mikor hisz épp
az lenne a valami. Es épp arra késziill mindig, még egy sréfhuzdassal innen is. Hiaba
a fene nagy bolcsesség, a nagy mindent tudas, a mindent el8reldtas? Mikor pedig
minden jél megy még masodperccel elébb is? Hat elég, ha a fia kidugja a fejét a szo-
bdjabdl, s belekérdez a levegdbe, egy bizonyos, Ujabban jél megtalalt kamasz han-
gon, hogy na, mi tortént? Elégett a hagyma? Hamuva égett?

Az bizonyos, hogy a helyzetben a konyhabdl és elGszobabdl egyesitett tér Graz-
ban csinaltatott 6rokség ebédlSgarnituraja, ami épp eléggé barokkos, csak tiizeli.
Kiilonben nem jutna eszébe az a frappdns, valasznak szidnt mondat, hogy hamu és
gyémant, Otvennégy éves vagyok. Es nem jonne ki ugy belble, erdsen két részre
tagolva, hogy el6bb a hangjaval megaddan szelid, hamu és gyémant, mert hat egy
ilyen otlet kinek ne lenne meglepetés, s ki ne lenne meghatdédva tSle maga is, aztan
pedig a vele jaré mozdulat miatt a korbejelentés mégis hetyke, na, még taldn Kkicsit
fenyegetd is, otvennégy éves vagyok. Viarjunk csak! Lehet, hogy azt mondta, 6tven-
négy éves multam. Igen, az mégjobb, mert hangsilyosabb mulni, mint lenni. S ezzel
kellett volna azt kifejeznie, hogy igenis, vele nem lehet akdrmilyen hangon, akarmit.

Hogy milyen teljesitményre volt képes, arra a legjobb bizonyiték Bence elbizony-
talanoddsa, igaz, csak egy pillanatra, de az ahhoz elég volt, hogy ne htizza vissza a
fejét a szokott ritmusban. A pillanat mélységet nyitott a helyzetnek, hisz az ajté mo-
giili kiszéldsnak, mely szinhdzi helyzetekben, diszletek 1évén, a tényleges ajtd hiad-
nyaban problémamentes, itt és most nem volt az. Ugyanis minden Bence moz-
dulatainak reflexek &ltali jol iranyitottsdgan mulott. A 1ét a tét. Kiviil marad-e a feje
a becsapddo ajtén, vagy sikeriil a tervezett ki-bejelentés egy esetleges ajtdkitarassal
meghosszabbitania, s akkor épségét megdrizve, de az ajtén kivil keriilt. Kint volt!
Haditervet valtoztatva, fejjel, és ittasan az eljovend§ gySzelem mamordban.

O eldbb rosszul ismerte fel a helyzetet. Azt hitte, a bizonytalansag amiatt van,
mert hogy Bence hozzdszokott mar a vele szembeni azonnali fegyverletételhez. No,
nem csak azért, mert § 6tvennégy évesen olyan gyenge partner lett volna! De tudni
kell, hogy Bence mar jé egy éve csak Dumas-ban és Szerb Antalban utazott, ami az
idé6t illeti, mind kizardlag tizennyolcadik szazad, s nem létezett szdmara mas meg-
oldas, mint a teljes, azonnali gy6zelem, vagy sportnyelven a kosar érintése nélkiili
kosar. Bence bizonytalansdga viszont nem ebbdl, hanem a targyi tudas hidnyabdl
addédott. Egész egyszerlien nem tudta, hova tegye ezt az érezhetSen Osszetartozoé
kétféleséget, hamu és gyémant. Mert hogy a kormeghatdrozasra ligyet sem vetett,
torddott is vele, mit mond az anyja, hany éves, kovette § azt épp eléggé magatdl is,
ugy érezte hat, ez csak a sallang. A masik, az igen. Hamu és gyémant. Mert, hogy mi
a fene ez? S honnan fog ez neki most, rogton kideriilni?! Ugyanis Bence egyaltalan,
de egyaltalan nem volt képes még feszitett pillanatokban sem, sét akkor a leg-
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kevésbé, se elfogadni, se elviselni, hogy 6 ne tudna valamit. Marpedig hol volt §
még Andrzej Wajdatol, amikor még csak a Kusturica Macskajajaval és a Heged{s a
héztetdn, jelzem, amerikai vdltozataval, mert nincs mas! volt elfoglalva, s kordbban
meg még csak a cseh djhullamot gytirte le, az fért bele, mar tizenévesen.

S ekkor gyorsan jott. Csodasan athidalva a szakadékot. Es erésen hangosan, hogy
mar a hang is jelezze, visszaadhatatlanul kell lecsapnia a labdat. Isa pur és homu
vogymuk. Valahogy igy mondta, de mint a vezényszavakat, ugy pattogtatta kozben
a massalhangzodkat, s a 1ényeg a kamasz gy6zelemmamor volt, amivel visszafordult
a szobdjaba, hisz amiért jott, bar a tervezettnél egy kicsit hosszabban, de elvé-
geztetett.

A konyhdbdl és elGszobabdl egyesitett tér azon a télen tagasabb volt a kelleténél,
és nem volt kiflithet§. Igaz, hogy a bejarati ajté szimpla volt, és betydrosan szaladt
be rajta a hideg, hiaba a tekintélyes z6ld barsony fiiggdny, amivel a kilvilagot ki-
tlinden megsziintette, és hidba, hogy slitott-f6zott, s a fia szerint égetett, nem segitett
az sem. Most, hogy a Bencével folytatott csataban dtmelegedett, elGvehette a fia-
talsdgat. Andrzej Wajda, Hamu és gyémant. Oh, az a masoknak hén szeretett fiatal-
sag! Hogy § arra mennyire nem szeretett sokaig még gondolni se! Persze, ha neki
minden elébb jott, mint kellett volna. Nem érte fel ésszel, mi a hazassdg, amikor
feleségnek akartak, lett is bus kolté bus szeretGje. Aztan, amit a hdzassagrol tudott,
azt maganak mégse akarta, s lett igy szinhdzrendezd feleség, tdvhazassdgban. Hiva-
talosan hazas, és R. Matyus Alice, egy nagyon értelmesnek kikidltott, biiszke né. No,
ha vessziik csak a jelz6k végét is, hogy ez mennyire csak a latszat volt, arrdl
mesélhetne. S persze épp ezért, belemeriilt férjes asszonyként egy Sartre-Beauvoir
kapcsolatba, amit 6t megszakitdssal elhtizott kilenc évig. Azért sikeriilt oly nagyon
sokdig, mert ekkorra kezdte megtanulni, hogy az életben semmi sincs Ugy, mint
ahogy elképzelte, s hogy semmi sincs anélkiil, hogy megdolgozzon érte. Egy
alkalommal ebbdl a kapcsolatbél ment el 6nkéntes szamitizetésbe, hogy kozepet
épitsen magdnak, mert a tarsa, akit mellesleg eltartott, mert csak neki volt
munkahelye, fizetségiil mindent megtett Gérte, hogy olyan legyen, amilyennek egy
masik embernek lennie kell. Hogy amikor lefejtik réla a hagymarétegeket, ott beliil
is legyen egy ko6zép. S6t, talan ugy kellett volna kinéznie, hogy ne is lehessen
lefejteni réla a rétegeket, hanem a személyiségének ennél sokkal bonyolultabb, eh-
hez képest valami egészen mas szerkezete kellett volna, hogy legyen. Olvastak ehhez
Heller Agnest, és Kierkegaard-t, de legf6képp a Malamud Mesterember-ét. Az kulcs
volt mindenhez. Es mégis, és mégse. Hidba, még az onkéntes szamiizetés is. Pedig
ott igazan egyediil volt, s valéban csak magdval elfoglalva. Utoljara tigy ment el
ebbdl a furcsa parosbdl, hogy jartanyi, éltényi energidja nem volt. Mert sikertilt
belble eldbb kiélni, lasd Picasso, majd kibombdzni, lasd habori, mindent, ami 6.
Megtapogatva magat, egy kedvezd albérletben, annyi ép részt nem talalt, hogy
sejtiei onépitkezésbe kezdhettek volna. Szerb Antal 6zvegye, aki befogadta, s aki
mas természetli 1évén allitotta, ilyet még nem latott, nem ismert lehetetlent. Ujév
napjan elébe rakott egy francia Biblidt, volt a hazndl, mert a batyja, Balint Endre
illusztralta. Aztdn ugy nevezte néven a parkapcsolatok szexudlis vonatkozdsait,
hogy 6 azonnal észhez tért, és tjra valaszképes lett a vilagra. Hisz, még ha addig él,
se hagyhatja, hogy ilyen mélyre siillyesztve akarja vele lattatni valaki a szerelmet.
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Talan ezek az egyszer s mindenkorra kijéozanité szavak hivtak fel a figyelmét
bizonyos dolgokra, és segitettek neki abban, hogy egy kovetkezd szerelemben most
igazan ne keressen-taldljon mast, mint a masik testét, de azt nagyon, s a kovetkezd,
mar életszerlibb kapcsolatidban meg is kapta, az életében ajandéknak, a fia apjat, épp
annyi idére, amennyire kellett. De az a kis torékeny asszony, felesége a Szerb
Antalnak, akinek a konyveit, az irodalomtorténeteket is beleszdmitva, gy tartotta
az agyanal, mint méasok a Bibliat, mds dolgokat tudott még szemléltetni is. Pedig
csakis ugyanolyan torékeny lehetett fiatalon is, mint amikor megismerte, nem épp
sokkal a vég elStt, mert ndla ez alkati volt. Szdval vildgossa tette a szdmdra, hogy az
er$ hatdra nem ott van, ahol & hiszi. Hogy ahol § mar azt hinné, hogy a haldlan van,
hat hol volt, hol nem volt, hol van § még atté1?! igy aztan szép lassan rajott, mi az §
élete Osszes kihivdsa az igaziakhoz képest. Amilyeneket a Klari nénire mért a sors.
Mert §, ha nem is sokan tudjdk, elment SopronkShidara a férjéért, és haromszaz
halott koziil kereste ki egy tomegsirbdl. S akkor megszervezte, hogy minden
sorstars, aki elSkeriilt, traktorokon fel tudja szallitani a f6varosba a hozzatartozait.

Ki gondolt volna rd, hogy erre képes lenne. S hogy ez barmivel feliilmulhaté.
Taldn ez a benne képpé lett kiilonds torténet tette, hogy a Batthydny utcdban, a
cselédszobdban legtobbszor azt Almodta, kopognak az ablakon, s nem tud jarni, s az
ajtéhoz menni, ahogy kellene, csak felemelkednek a ldbai, s vizszintesen fekszik a
levegén, mintha repiilne, s ahogy az ablakhoz kozelitene, kinéznie rajta sose sikertil,
csak mindig Ujra meg udjra belelitkozik a feje tetejével.

Amikor a Batthyany utcai albérlet utan a volt szinhazrendez§ férj, mint sors ke-
gyelmébdl egy kis lakasban nyugovora hajthatta a fejét, mar csaknem mindenre
kész volt. Azt a kicsi hidnyt, ami még hibadzott, betoltotte az a hang és szinpompas
éjszaka, amig a feje folott kigyulladt, majd leégett a tanyidja.
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