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Óda a kézíráshoz 
Csak ne múljatok 
halvány, bátortalan szívekkel díszített borítékok! 
Hogy milyen bélyeg illene hozzá, 
az édes töprengés el ne múljon! 
És a borítékban néha kedves, néha kegyetlen sorok, 
bolondos fenyegetések, játék-szakítások, 
gyöngybetűk, vagy olvashatatlan remegős krikszkrakszok, 
kéz meleg macskakaparások mellé, 
hogy el ne fújja könnyen a szél, 
orkán ki ne tépje a postás kezéből, 
nehezéknek levendula és préselt lila akác, 
sőt csókok nyomai a papíron olykor, 
ha nagyon őrült a szerelem. 
A szorongó fürkészés, remegése a gyomornak: 
Jaj, ezt ő írta, ő! Ezek a sietős betűk, 
Ez a nagy lendület, csak ő lehet, ő! 
És akkor még szédült, esztelen variációi a képeslapoknak! 
Rejtjeles, kínzó, gyötrő üzenetek! 
Itt vagyok! Látod, még élek! 
Boldog vagyok és boldogtalan, 
A görög, a tirrén, a maldív szigeteken, 
Nézd, tengerben úszom, alszom a pálmák árnyékában! 
Látod, itt ülök Pessoa mellett, és nem sírok, 
trópusi madarak zsivajában neked írok. 
És néha Zuglóból röpül Budára 
görög képeslapon a szívszaggatóan kék ég. 
Láthatod, itthon vagyok. 
De szia, és csaó, de örökké! 
Hogy gondolok rád! 
Hogy el ne vesszen millió csók és ezer és ezer 
És megszámlálhatatlan ölelés. 
Csak legyen még soká papír! 
A toll el ne vesszen, meg ne fagyjon a kéz. 
A tinta ki ne boruljon. 
Csak annyi hő maradjon, 
Amennyi a papírra jut a kéz melegéből. 



Hóesés a Vízivárosban 
- tévéjáték -

1. JELENET 
EGYSZOBÁS LAKÁS, ESTE - BELSŐ 
A nyomorult helyiségben összeolvad a szoba a konyhával. Mivel tüzelő sincsen, látszik a 
lélegzetek párája a fagyos levegőben. 
Háromtagú család áll a hideg sparheltnél télikabátban, sálasan. A Nevelőapa fiatal, részeg 
munkás, benzines öngyújtóval meggyújt egy gyertyát, majd a platnihoz rögzíti. 
Nevelőapa: Egy... 
Édesanya: (átkarolja Tihut, a fiát) Már tudtad mondani, hogy „mami". 
Nevelőapa: (újabb gyertyát húz ki a zsebéből) Kettő... 
Édesanya: (míg férje rögzíti a gyertyát) Már szaladtál. Istenem! 
Nevelőapa: (ismét a zsebből kihúzott gyertyával) Három... 
Édesanya: Ha tudnád, miket beszéltél össze nekem! 
Nevelőapa: Négy... 
Édesanya: (lehajol Tihuhoz) Abban az évben, de sokat szenvedtünk mi ketten. Emlékszel? 
Tihu: Nem. 
Nevelőapa: Öt. A következőnél már jöttem én. 
Édesanya: Hála a jóistennek. 
Nevelőapa: Jön az iskola. És a hat. De most már elfáradtam egy kicsit... 
A Nevelőapa pihenésként tréfásan meghúz egy pálinkásüveget, majd parancsoló 
mozdulattal a feleségének nyújtja, aki kortyol belőle. Majd a szertartás folytatódik. 
Nevelőapa: Itt a hetedik éved, Tihu. Ez már velem volt. Kirándulunk. Tudod? 
Tihu: Bizony. 
Édesanya: (mostantól ő gyújtja a gyertyákat) Akkor átveszem. 
Nevelőapa: Nyolc. Isten éltessen, te gyerek. 
A férfi már támolyog. Megfordul, az ágy felé botorkál, felesége a hóna alá bújva segíti 
oda. Lefekteti. 
Nevelőapa: Kilenc, tíz. Látod, megvan mind a tíz, ahogy ígértem. Megvan? 
Édesanya: (megsimogatja) Meg. Meg. 
Nevelőapa: (elalszik) Nahát akkor. 
Az anya felegyenesedik, ránéz az alvóra, majd a fiához megy. Tihu épp a tizedik gyertyát 
rögzíti. Nézi a lángokat. Az anya olcsó csokoládét bont ki. Tihu beleharap. 
Édesanya: Ez csak az előeste. Tudod, mi az? Hogy holnap lesz az igazi születésnapod. 
Tihu: Vasárnap? 
Édesanya a szekrényhez siet, prémes gallérú kabátot és egy kicsi perzsakucsmát rángat 
elő. A fejére illeszti, majd a rossz tükörben nézegeti magát, közben mondja. 
Édesanya: Igen, vasárnap. Holnapra már nagyon várnak téged valakik, hogy 
felköszöntsenek. Tihu! Meglátod, olyan gazdag, olyan szép születésnapod lesz, hogy te 
olyat még nem pipáltál. 
Tihu: Kik? 
Édesanya: Psszt! Valakik. Majd megbeszéljük. Valakik, akik nagyon-nagyon várnak téged. 



2. JELENET 
VÍZIVÁROSI LÁTKÉPEK, KÜLSŐ - NAPPAL 
Vízivárosi havas anzikszokat látunk. Harangszó. Régi alacsony házak, füstölgő 
kémények, boltozatos kapuk alá kidobált, kopár karácsonyfák. De a látványon a hó és a 
templomtorony méltósága az uralkodó. A hó letompítja a zajokat, mindenből fehéret 
csinál, és Édesanya Tihuba karolva kristályszőnyegen gázol, mint egy menyasszony. 
Fején a kicsi perzsakucsma kissé félrecsapva és a homlokára csúsztatva, mégis finom 
biztonsággal viseli. A szép sötét télikabátja prémes. 
Épp egy lépcsősor (a Franklin lépcső) tetejére érkeznek, amikor egy utolsó zúgással 
elnémul a városrész, és Édesanya megállítja Tihut. Várakozásteli örömmel ad 
utasításokat. 
Édesanya: Ha apádról kérdeznek, hogy mit tudsz, mondd azt mindenre, hogy nem tudod. 
Tihu: Melyikről? 
Édesanya: A mostaniról nem fognak érdeklődni, hanem az ő fiukról. A te igazi apádról, 
úgy értem, név szerint. 
Tihu: Ők se tudják, hogy hol van? 
Édesanya: Nem tudom, mit tudnak róla. Én nem tudok semmit, az biztos, de majd 
rákérdezek. Te ne kérdezz semmit. Ne is kérj semmit, várj, amíg kínálnak. Vendégségben 
leszünk, (örömében megcsókolja) Tetszik érteni? 

3. JELENET 
MÁSIK VÍZIVÁROSI RÉSZ, NAPPAL - KÜLSŐ 
Ez a hóborította utca már nem meredek. Ódon, háromszintes ház elé érkeznek, bemennek 
az ülőfülkés kapualjba. 
Édesanya: (megnyálazott kézzel Tihu haját simítgatva) Máris olyan vagy, mint apád. 
Mállik minden rólad, a hajad meg összevissza. Mit szeretek az ilyeneken? 

4. JELENET 
LÉPCSŐHÁZ, NAPPAL - BELSŐ 
Csigalépcső vezet fel a legfelső emeletre, ahol Vízivárosi Nagyapáék laknak. Érett nő siet 
mögöttük pezsgőkkel, virággal. Hátulról szól. Feltűnően értelmes, tekintélyes 
személyiség. 
Márta: Évuska? (ránéz Tihura) Már elnézést kérek: ő az? Micsoda kérdés. Az apád néz ki 
az arcodból. Tihuka? 
Tihu: Tihu. 
Márta: (felnéz az anyára) Hát ez nagyon jó! Na menjetek csak, meglesem az öreget, hogy 
mit fog szólni! Menjetek, menjetek! Meg fogja zabálni! (felnéz) Na ezt, Miklós, na ezt add össze! 

5. JELENET 
AJTÓNÁL, ELŐSZOBÁBAN - NAPPAL - BELSŐ 
Édesanya becsönget, Márta is ott van mögöttük. Nagyapa fekete öltönyben, hatalmasan, 
ősz hajjal, fényes, ezüst kutyafejű ébenbottal siet az előszobában. 
Nagyapa: Itt vannak! Ezek már csak ők lehetnek! (zárakat csattant le az ajtóról) 
Aztán felrántódik az ajtó, megjelenik a törzsfő, magához rántja Édesanyát, a hátán 
dörömböl ökleivel, egyikben a fényes fekete bot. 
Nagyapa: Isten hozott, drágám! Milyen gyönyörű vagy! Csókolom a kezedet (meg is 
teszi) és köszönöm, hogy eljöttetek hozzánk! Közben Édesanya, mint egy víg játszótárs, 
nevetve bújik az ölelésbe, a csókok közé, és köszön ő is. 



Majd a Nagyapa hirtelen félrehúzza volt menyét, és Tihura néz. Egy gyors felmérő 
tekintettel, majd a fiú utódnak kijáró kötekedéssel. Tihu várakozóan vissza rá. Még 
minden kiszámíthatatlan. 
A Nagyapa lassan felemeli a botot, az ezüst kutyafejet Tihu tarkója mögé csúsztatja, majd 
hirtelen magához rántja vele az unokát. Öleli, tapogatja, felméri, bekebelezi. 
Nagyapa: Na gyere, te fiú! Mitől félsz? Hogy állsz a lábadon? Milyen katona leszel? 
(rázza, kiabál, mellbe vágja) 
Aztán a házigazda újabb játékba kezd. Hátranéz a lakás belseje felé, majd Édesanyára 
pillant, aztán elkapja Tihu karját, másik kezével a zsebében kotorászik. 
Nagyapa: Na? Mit kapsz tőlem? (ezüst zsebórát nyom Tihu kezébe) Látod? Így kell 
felpattintani a fedelet. Dupla fedél, úgy hívják, „dufla". 
Édesanya: (rémülten) Úgyis elveszíti. Ez túl értékes, nem neki való. Mit szól hozzá 
Margit? Egy ekkora érték, egy ilyen gyereknek! 
Nagyapa: (kezek játéka az órával) Ez őt illeti. Az apámtól kaptam, hogy a fiamnak adjam, 
márpedig a fiam nincsen sehol, ezért az ő fiának jár. Ő az örökösöm. 
Tihu: (szintén visszalökdösi az órát) Nekem nem kell, nekem van, és én nem azért jöttem, 
én vendég vagyok... 
A Nagyapa ismét változtat az izgatott ritmuson. Félrehúzza az unokáját, lehajol hozzá, s 
szemébe néz, mély lélegzetet vesz, mintha le akarná köpni, majd teli tüdőből belefúj Tihu 
arcába. A fiú ettől magához tér és rámosolyog. 
Nagyapa: (megrázza) Képzelődünk, fiú? Képzelődünk? Na, tedd el, de gyorsan. (Tihu 
télikabátja zsebébe teszi az órát) Mártika! (néz a nőre) Gyertek beljebb! Csókom-bókom, 
szívecském. (arcon csókolja őt is) 

6. JELENET 
ELŐSZOBA, ELSŐ SZOBA - NAPPAL - BELSŐ 
A Nagyapa lerángatja a hölgyek kabátját, Tihut is eligazítja egy türelmetlen mozdulattal, 
és közben a nyitott ajtajú belső szoba felé kiabál, ahonnan kidől a havas fény az előszoba 
félhomályába. 
Nagyapa: Na, ki van itt? Ki jött meg? Hé! 
Két ujját a szájába téve füttyent, ahogy a vadászok hívják a kutyát. 
Erre gyönyörű ruhában megjelenik a szobaajtóban egy vékony és szép idős asszony, a 
Nagyanya, és ott megáll. Csend támad, a Nagyanya csak bámul Tihura. A háta mögé több 
ember (3 férfi, 2 nő) tolong oda, a család barátai, rokonok, ők is Tihut csodálják, lökdösik 
egymást, hogy jobban lássanak. Mindenki a nagy találkozást figyeli. 
Dodó néni: De szép! Mennyire hasonlít a nagyanyjára. 
És igaza van Dodó néninek, Tihu arca hajszálra olyan, mint a nagyanyáé. A várakozás 
csöndje egyre kínosabb. A Nagyanyának kéne megnyilvánulnia. 
Nagyapa: Na? Itt az unokája, Mucikám. Nem köszön neki? 
A Nagyanya szemébe mind több fájdalom gyülekezik, úgy nézi Tihut egyre csak. Ez az ő 
jelenete. Aztán egyik kezét magasra emelve megkapaszkodik az ajtófélfába. Ezután a 
másik kezét előre fordított tenyérrel, mint egy tragika, a homlokához vonja. Tihu 
Édesanyára néz, ő csak int, hogy nyugalom. 
Majd a Nagyanya roskadozni kezd, kapaszkodó keze fel-le csúszkál a patyolatfehér és 
fényes ajtófélfán, néhány érthetetlen szót motyog közben. Tihu a Nagyapjára pillant. Ő 
csak a fiú haját kezdi simogatni, úgy figyeli kevés érdeklődéssel a mutatványt. A többiek is. 
Nagyanya pedig a részvétlen nézők csendjében csúszik egyre lejjebb, majd a küszöbre 
hanyatlik. Ott sóhajt és lecsukja a szemét. „Elájult". Kis szünet után a Nagyapa felkiált. 



Nagyapa: Na! Hát mire vártok? Gyertek már beljebb! Mártikám édes, te is! 
Azzal sodorja is be őket a szobába. A keresztben fekvő testet egyszerűen átlépik, és 
odabent Tihu sorra bemutatkozik a társaságnak. 
Dodó néni: Dodó vagyok, édesem, neked csak Dodó. Semmi néni. 
A férfiak kezet csókolnak Édesanyának, hátba verik Tihut, egyikük a levegőbe emeli. 
Ünneplik. 
Nagyapa máris dugót húz ki egy borosüvegből, töltöget. Mindenki élénk, Mártának 
bókolnak. Nagy nevetések. Négy egymásba nyíló, kitárt ajtajú szoba ragyog a téli 
fényben, Édesanyát a három rokon beljebb vitte megbeszélni valamit, Tihu odaszól a 
Nagyapjának. 
Tihu: Nagyapa! Édesanya után mehetek? 
Nagyapa: (dugót húzva) Nagyanyáddal beszéld meg. Ő tudja. (kiáltva) Nagyanyáddal! 
Erre a figyelmeztetésre az eddig mozdulatlan háziasszony megrándul, majd sóhajtva 
feláll. De ekkor sem törődik vele senki. Tihut kedélyes férfiak és nők kérdezgetik, 
hányadikos, mi akar lenni, és bármit mond, elmésnek találják, a Nagyapja büszkélkedik 
vele. És a lakásával is. 
Nagyapa: Na, gyertek csak át, gyertek. 
Átmennek a második szobába. Mindenki poharat tart. 
A lakás pompás, zsúfolt és mégis lakályos múzeum. Barokk templomszobrok, 
csataképek, perzsaszőnyegek, minden, amit csak örökölni, kifosztott kastélyok kincseiből 
visszavásárolni, lecsúszott rokonoktól jutányosan megvenni lehetséges. 
A második szobában a csatakép alatti asztalkán kék üveg Martini és kristálypoharak. 
Nagyapa: Azonnal letenni a poharat. Ezt a két üveget Annamari hozta nekem Rómából. 
(általános öröm) Szegényke a kevés pénzéből a legfinomabb italokat hozza. (Tihuhoz) 
Annamarit ismered? Évica, tisztellek, szeretlek, de mostantól vége legyen ennek a 
bujkálásnak. 
Édesanya: (Tihuhoz) Annamari az unokanővéred, hisz tudod. 
Tihu: Igen. Ő a másik unokátok. 
Nagyapa: (odahajolva, Tihu mellébe bokszolva) Énnekem csak egy unokám van. Hogy 
tetszik a lakás? 
Tihu: Jó nagy. 
Nagyapa: Meg lehet szokni. Még egyszer-kétszer meglátogatsz, és máris otthon leszel. 
Hidd el nekem, a vérünkbe van írva. (szélesen körbemutat pecsétgyűrűs kezével) Ezt a 
legkönnyebb megszokni. (barokk templomszobrokat mutat be) 
Nagyapa: (folytatja) A háború végén a parasztok kifosztották a kastélyokat. Én szegény 
voltam, de a vidéket jártam, és olcsón visszavásároltam a szenes kályhák csempéit 
darabonként, amikből a csirkék ittak, meg a tehénistállóból a tüzelőnek használt 
templomi szobrokat. Éhezés árán fektettem beléjük mindenemet. Európát nem olyan 
könnyű otthagyni, mint ahogy gondolják ezek. (csataképet mutat, amin Savoyai Jenőék 
csuklópáncéljukon csipkés kézelővel, elegánsan irtják a törököt) Hát igen, vissza
szorítottak minket húsz évre, de elfelejtik, hogy hiába piszkos az inggallérjuk, Mozart és 
Savoyai Jenő túl fogja élni az összes utódjukat. (megpillantja az ajtóban álló feleségét) Na, 
csakhogy megjött, drágám. 
Nagyanya: (a közfigyelemben) Ne haragudjatok. 
Mind: Ugyan, Margitkám! - Miért? - Miről beszélsz? 
Nagyanya: (könnyes szemmel) Ne haragudjatok az iménti jelenetért. 
Mind: (lármásan) Ugyan már! - Hogy képzeled? - Ez a te házad! Stb. 
Nagyanya: (leül) Szörnyen viselkedtem. 



Nagyapa: Igen, de most már hagyja el. 
Nagyanya: Tudjátok jól, hogy milyen vagyok. 
Mind: Tudjuk, tudjuk. 
Nagyanya: De ti meg miért engeditek, hogy ilyen legyek? 
Nagyapa: Mucikám, legalább a vendégeket ne bántsa! Itt van az unokája! 
Erre mind rátámadnak, hogy születésnap van, örüljön, most mi baja, és Tihu észreveszi, 
hogy ez a kiabálás gyógymód, mert a Nagyanyja megnyugszik, sőt nevetni kezd, mikor 
egy poharat nyomnak a kezébe. Aztán gyöngéden néz Tihura, akit elébe lökdöstek. 
Nagyanya: Hol maradtál ennyi ideig? Megöregedtem, amíg nem láttalak. (megcsókolja) 
Édesanya: Gyönyörűen laktok, Margit. Emlékszem, régen nem laktatok ilyen szépen. 
Nagyanya: (ölében Tihuval) Rákosiék alatt rengeteget nyomorogtunk. Mindenünket 
eladtam. A legszebbeket. Volt egy melltűm anyámtól. De mindegy. És volt egy aprócska 
evőkészlet. Ezüst, a végük aranyozott. Azt néha álmomban is látom. Napközben is: 
mosogatok, és tisztán felbukkannak a mosogatólében szegénykék, mint a szellemek. De 
hát ki tudja már, hol vannak. 
Csengetnek. 
Nagyapa: (feláll) Valamelyik újgazdag asztalán van a maga készlete, szívecském. Azok 
változatlanul megismétlődnek minden rendszerben. Ez Annamari lesz. 
Nagyanya: Neki van kulcsa. (feláll) Majd én. 
Nagyapa: Ne menjen sehova, mert megint el fog ájulni itt nekem. 
Azzal int Tihunak, hogy menjen vele. 

7. JELENET 
ELŐSZOBA, NAPPAL - BELSŐ 
Az előszobában a Nagyapa megállítja Tihut. 
Nagyapa: Jót akar. Nagyanyád rosszul csinálja, de jót akar. 
Tihu: Szép. 
Nagyapa: Rá hasonlítasz. 
Tihu: Én nem vagyok szép. 
Nagyapa: Szépnek kell lenni, és mindig tiszta legyen az inggallér. (az ajtóhoz lép) És a 
jellem... (kinéz a kukucskálón) a gerincben van. 
Tihu: Visszamegyek. 
Nagyapa: Várj. Kezed! 
Megfogja Tihu kezét, úgy nyit ajtót. 

8. JELENET 
LÉPCSŐHÁZ, ELŐSZOBA (ÉS FORDÍTVA) - NAPPAL - BELSŐ 
A küszöbön egy hatvanas férfi áll. Egy ideig nézik egymást Nagyapával. 
Pistu: Ha akarod, ne ismerj meg, Miklós. 
Nagyapa: Ez itt az unokám. A születésnapi zsúrját tartjuk. (Tihunak) Bemutatlak a volt 
iskolatársamnak és barátomnak. 
A férfi és Tihu kezet fog, érthetetlen neveket motyognak. 
Pistu: (a Nagyapának) Tíz éve én se akartalak megismerni. 
Nagyapa: Az irodában? (Tihunak) Most menj be szépen Nagyanyádékhoz. 
Pistu: Maradjon csak. Hadd tudja meg. (Tihuhoz) Tíz évvel ezelőtt én kidobtam Miklóst, 
mikor a segítségemet kérte, mert elvették a lakását. 
Nagyapa: Most megint van lakásom. (Tihunak) Méghozzá milyen, mi? 
Pistu: Kitelepítettünk. 



Nagyapa: Bocsánatot kérni jöttél, vagy mi? 
Pistu: Tegnap szabadultam. Azóta nincs, hol aludjak. Elvették a lakásomat. 
Nagyapa: A fiad? 
Pistu: Nyugaton van. Úgy tudom, a tiéd is. Mi? 
Nagyapa: Vedd le a kabátod. 
A férfi beljebb megy, leveszi a kalapját, kibújik a télikabátból. Mintha izületi bántalmai 
volnának. Szórakozottan belenéz a fogasok melletti tükörbe, majd elfordul önmagától. 
Pistu: Margit itthon van? 
Nagyapa: Jó hogy mondod. Margit úgy tudja, hogy téged fölakasztottak. Egy barátnőjétől 
hallotta. És tudod, hogy ő milyen: ezzel fog fogadni. Ne vedd zokon, ha csodálkozik majd, 
hogy élsz. (mosolyognak) 
Pistu: (már oldottabban) Hát majdnem madzag lett a vége... 
Nagyapa: Úgy tudom, te nem harcoltál. 
Pistu: Én a Nagy Imre kormánynál voltam. 
Nagyapa: Azt tudom, de hát nem volt akkora beosztásod, hogy azért madzag járt volna. 
Pistu: Csakhogy volt az akkori irodámban egy cirill betűs írógép. 
Elnevetik magukat, Tihu velük nevet, bár nem érti, ekkor a Nagyapa beküldi. 
Nagyapa: Na, futás befelé. Nekünk van itt még egy kis beszélnivalónk. 
Tihu indul, de még hallja, hogy nagyapja valami Blaskóról érdeklődik, hogy mi van vele. 

9. JELENET 
LAKÁSBELSŐ, BELSŐ - NAPPAL 
Nagyanya: (odafordul az érkező Tihuhoz) Annamari? 
Tihu: (a fejét rázza) 
Nagyanya: Akkor kicsoda? 
Tihu: Nem értettem a nevét. Beküldtek, mert négyszemközt akarnak beszélni. 
Nagyanya: Na jó, akkor... 
Kifelé indulna, de a többiek visszatartják. 
Márta: Ne, Margitkám, ne avatkozz bele! 
Dodó néni: Miklós megharagudna rád. Tudod milyen. 
Márta: (Tihunak) Nem mondta, hogy mit akar? 
Tihu: Bocsánatot kérni. 
Nagyanya: És hogy néz ki? 
Tihu: Sápadt. Most jött a börtönből. 
Dodó néni: Németh Gyurka? 
1. Férfi: Az még bent kell legyen. 
Nagyanya: Kiket engednek most ki, Mártika? 
Márta: Elsőre most csak a megtévedteket. 
Nagyanya: A ti kutyátok kölykeit? 
Márta: Valahogy úgy. (Tihuhoz) Nem mondta, miért csukták le? 
Tihu: Nem harcolt, a kormánynál volt. 
Dodó néni: Akkor rákosista volt, aztán pálfordult. Nem Várszegi Karcsi? 
1. Nő: Az még fent van. A napokban találkoztam vele. 
Tihu: A nagypapa járt az irodájában, hogy ne vegyék el a lakását, de ez az ember kidobta. 
Mindenki Nagyanyára néz. 
Dodó néni: (élesen) Miféle irodákban járt a te Miklósod? (Márta leinti) 
Nagyanya: Honnan tudjam? 
1. Férfi: Na honnan? 



Nagyanya: (kínban) Én akkoriban csak a gyerekekkel, meg a pénzzel, meg a háztartással 
törődtem. Ha tudnátok, hogy mennyit nélkülöztünk... A lakástalan húgom a férjével 
lakott nálunk, meg a két gyerekkel, és ez mind az én vállamon. A felnőttek egész nap 
dolgoztak, én nem ismertem Miklósnak minden lépését. Lehet, hogy volt bent valakinél, 
és nem szólt nekem. Tudjátok, milyen elutasító tud lenni velem ez az ember. 
Tihu: Iskolatársak voltak. 
Akkor mindenki egy cigarettázó férfira néz. 
Nagyanya: Ádi! 
Márta: Szerinted, Ádi? 
Ádi: Mit tudom én azt. 
Nagyanya: Mégis, hát... 
Ádi: Annyi osztálytársunk volt, annyifelé mentek. Most én foglalkozzam ezzel? 
Márta: Na, de ez rákosista volt, aztán pálfordult. 
Dodó néni: A kormánynál volt, nem harcolt. 
Nagyanya: Nem a Németh Gyuri. 
Ádi: (elnyomja a cigarettát) Mondtam már, hogy hagyjatok békén. Ha akarnék, se tudnék 
emlékezni. De nem is akarok! (felugrik) 
Márta: szerintem tudod, kiről van szó, csak... 
Ádi: (végső haraggak) Nem szedsz ki semmit belőlem. Érted? 
Márta: Most mi bajod? 
Ádi: Az. Az, hogy te még máma jelenteni fogsz mindent, ami itt van, te pártkurva! Mit 
gondolsz? Mit gondoltok, meddig tűröm én még ezt? Miből vagyok én? Dögöljetek meg, 
ahányan vagytok! Nem mondok neveket! (otthagyva őket, befelé megy a lakás mélyére 
kiabálva) Nem emlékszem! Egy nevet tudok, a magamét! Hát nem lehet ezt megérteni? 
Nagyanya utána akar menni, de Márta visszatartja. 
Nagyanya: Ádika! Az én házamban... 
Márta: Semmi baj. Semmi baj, Margitkám. Tudod, milyen. Majd megnyugszik. 
Nagyanya: Pont rád mond ilyet. Aki azért vagy ott, ahol vagy, hogy segíteni tudjál. Rajta 
is hányszor segítettél. Te nem is vagy velük, azt ne hidd, hogy nem tudjuk, hogy nem 
vagy velük, csak mirajtunk akarsz segíteni, azért vagy ott. Ugye, azért vagy ott, 
Mártikám? 
Márta: Hát persze. 
Dodó néni: De ki lehet ez az ember? 
Tihu: Nagymamának tévedésből azt mondta az egyik barátnője, hogy ezt az embert 
felakasztották. 
1. Férfi: Na Margit! Kiről tudod azt, hogy fölakasztották? 
Nagyanya: Senkiről. 
Dodó néni: Olyan sok akasztott emberről tudsz, Margit? 
Nagyanya: Már megint énvelem kezditek? (Tihuhoz) Melyik barátnőmtől hallottam? Azt 
nem mondták neked, hogy melyik az a barátnőm? 
Tihu: (felkiált) Cirill betűs írógépe volt. 
Nagyapa: Kuss! 
Észrevétlenül érkeztek be az új vendéggel, és indulatosan szólt rá a fecsegő gyerekre. A 
férfi pedig szintén rámered Tihura, majd fordul, hogy elrohanjon, de Nagyapa elkapja és 
visszafordítja. 
Nagyapa: Na? Megismeritek még? 
Nagyanya, Dodó néni: Kőszegi Pistu! 
Pistu: Szervusztok. 



Nagyanya: Téged nem akasztottak föl? 
Mindenki nevetni kezd Margitkán, Kőszegi Pistu is. 
Nagyanya: (még magyarázkodik is) Azt hallottam. Tudom, hogy él, de azt hallottam. 
Megbántottam valakit? Ugye, hogy nem? 
Nagyapa: (szeretettel gúnyolódva) Mire vár maga? Kínálja már a vendégeket, ne 
beszéljen bele itt a dolgokba nekem, hanem igyekezzen. Campari? Martini? Bor? 
A családfő megjelenése feltámasztja a jókedvet, és azt az önfeledtséget, amelynek a vágya 
hozta ide a vendégeket, Nagyapa lakásába. A vendégek koccintanak, feltesznek egy 
lemezt, két pár táncolni kezd biginre. 
Édesanya a duzzogva elkülönült Tihuhoz beszél. 
Édesanya: Igaza volt. Mért beszélsz bele a nagyok dolgába? 
Tihu: Akkor se mondja azt, hogy kuss. 
Édesanya: Tanít. Az unokája vagy. 
Tihu: Nem vagyok az. 
Nagyapa: (két gyöngyöző pohárral lép oda) Na, most figyel, kisapám. (térdével hasba üti) 
Igyál pezsgőt. Isten éltessen. 
Édesanya: Ő még nem ihat. 
Nagyapa: Az én házamban? (lehajol) Nézz a szemembe. A felnőttek mást játszanak. Szokd 
meg. Igyál! (koccint vele) 
Édesanya: Jézusom, Miklós. 
Nagyapa: Téged meg ki táncoltatott meg utoljára, Évikém? 
És már viszi is a táncba Édesanyát. Csöngetnek. 
Nagyapa: (táncolva) Mucikám! Mire vár? 
Nagyanya: (kifelé menet) Kit hívtál még? 
Nagyapa: Maga azzal ne törődjön. 
Közben a börtönből jött Pistu Mártával táncolva beszél. 
Pistu: Nem lehetett kiszámítani, miért osztanak madzagot. Látszólag összevissza. A 
cellában mindenki találgatta, mire adnak ezek madzagot. Te! Azt tudod, hogy én négy éve 
nem nyúltam nőhöz? 
Márta: Na ne kábíts. És milyen? 
Pistu: Egyelőre furcsa. Aztán a kihallgatások után összeállt a kép. Az kap madzagot, aki 
bármit tett az oroszok ellen. Teszem azt, lázította őket. 
Márta: Még szép. 
Pistu: De nem csak harcolt. Ezért volt életveszélyes az én cirill betűs írógépem. Hogy én 
azzal orosz katonákat dezertálásra biztatni akartam. Hogy röplapokat nekik. Érted. 
Márta: Világos. 
Pistu: Megőrülök tőled. Igaz, hogy te most bent vagy a kormánynál? 
Márta: Ühüm. 
Pistu: Akkor is megőrülök érted. Van valakid? Laci megvan még? 
Márta: Most számít? 
Nagyanya érkezik virágcsokorral. 
Nagyanya: Gyurka az! Gyurka! 
Dodó néni: Melyik? 
Idős, alacsony férfi jön be amerikai ruhában. 
Gyurka: Jó napot mindenkinek. Miklóska! (megöleli Nagyapát) 
A többiek körbefogják, mindenki ismeri. 
Gyurka: (harsányan) Tudjátok, honnan jövök? 
Többen: Igen. - Naná. - Amerikából. - Los Angelesből. 



Gyurka: De hogy most. A vak trafikosnál voltam itt az utcában. Bementem hozzá. 
Megismerte a hangomat. Már ezért érdemes volt hazajönni. (Nagyapához) Hallom, 
meglett az unokád. Jöjjön ki hozzám. Máris elviszem, (kezet ad Tihunak) Tihu vagy? 
Csapj bele! Nagyapád a legjobb barátom. Fel a fejjel. Én két évig voltam magánzárkában. 
Elég az? 
Édesanya: És hogy lehetett azt kibírni? 
Gyurka: Sport. Sportnak vettem. Vagy én nyerek, vagy ők. (leül, a többiek is) 
Márta: De Gyurkinca! Nem volt korai még hazajönnöd? 
Nagyapa: Gondolod, Mártikám? 
Dodó néni: De hát amnesztia alá esik, nem? 
Pistu: Nem tartják be. Bizonyos esetekben. 
Nagyapa: Akkor már a magyar vámnál letartóztatták volna. 
Pistu: Megfigyelik az itteni kapcsolatait, és csak aztán. Mielőtt visszamenne. 
Gyurka: Mondom, hogy most voltam a vak trafikosnál. Mondom neki: kérek három 
egyforintos bélyeget. Erre ő: vak vagyok, nem tartok bélyeget, nem tudom 
megkülönböztetni a bélyegeket. Sajnálom, rossz trafikosnál jár. Erre azt mondom neki: én 
meg rossz vevő vagyok, mert fehérvérűségem van. Minek írjak levelet, jövő hétre várjuk 
halálomat. (körbenéz) Na? Értitek már, mért vagyok itt? Megint kibaszarintok velük. A 
magyar állammal. Alig várom, hogy lefogjanak. 
Kínos csend. 
Nagyapa: Drága Gyurkám! Ezt is megértük. 
Gyurka: Látni akartalak titeket. Mondjátok. Nézegethetlek titeket? 
Nagyanya: A fiaid? 
Gyurka: Ők már sínen vannak, Ohio, Melbourne. Mást mondok. Miklóskám! (örömmel) 
Az Öreg ide fog jönni hozzád. 
Nagyanya: (rémülten) A prof? De hát, Miklós, az... 
Nagyapa: (durván) Maga hallgasson! Te Gyurka! Honnan veszed? 
Gyurka: Telefonból. Én hívtam ide. Mért, nem örültök? A legnagyobb ember a 
szakmában. A példaképünk. Nem? 
Nagyapa: Mondanék neked valamit bizalmasan. 
Gyurka: Hagyjuk már a süketet. Egyenesen! Mi van? Nekem nincs időm a híg magyar 
lére. 
Csöngetnek. Nagyapa feláll. 
Nagyapa: Mucikám, magára bízom. Készítse föl Gyurkát az Öregre. (Tihuhoz) Te meg, 
gyere velem! 

10. JELENET 
ELŐSZOBA, MAJD AJTÓ ELŐTT - NAPPAL - BELSŐ 
Nagyapa: (Tihuhoz rosszkedvűen) Most már mindig gyere velem. Tudni akarom, mit 
látsz. Ez a Gyurka mindjárt meghal, erre idehívja az Öreget. Nem akarom, hogy lássa. Azt 
se, hogy te lássad. Most már mindegy. (kinéz a kukucskálón) Jó. Nézz meg mindent! 
(felrántja az ajtót) 
Tizenöt éves fiú áll kint. 
Fiú: (figyelően néz a férfi szemébe) Csókolom, Miklós bácsi. 
Nagyapa: Holnap reggel gyere. Most vannak nálam. 
Fiú: Tudom, az unokáját ünneplik. 
Nagyapa: Akkor minek vagy itt? 
Fiú: Nekünk most kell. Szégyellni tetszik minket? 



Nagyapa: Van bent valaki, aki följelent engem, ha beengedlek. (közben a zsebeiben kutat) 
Ennyi van nálam. (pénzt nyom a fiú kezébe) 
Fiú: Tényleg nem mehetek be? 
Nagyapa: Nem. 
Fiú: Szégyellje magát. (elszalad) 
Nagyapa: Ebből se lesz ember. Kivégezték az apját, azóta... Mindegy. Figyelj! Nem szabad 
megsértődni. Ha még egyszer megsértődsz, letöröm a derekadat. 

11. JELENET 
LAKÁSBELSŐ, ALKONY - BELSŐ 
Már alkonyodik, odakint zuhog a hó, amikor Tihu elfújja a tíz gyertyát a cukrászatban 
csináltatott pompás tortán. Megtapsolják, ölelik, csókolják, közben szól a Mozart zene. 
Ajándékokat kap szinte mindenkitől. Mártától, Gyurkától, Áditól, a nagyszüleitől, Dodó 
nénitől stb. 
Édesanya a fia mellett áll, boldog, büszke, hisz ő is kap a gratulációkból, a volt apósa, 
anyósa is. Veszett jókedve van mindenkinek. Valaki egy huszárcsákót nyom az ünnepelt 
fejébe. 
Tihu Édesanyával táncol. 
Aztán a nagyanyjával. 
Pezsgők durrognak. 
Pistu Mártával csókolózik. 
Ádinak Dodó néni magyaráz. 
Gyurka fényképezi a társaságot. 
Kint egyre nő a sötét és zuhog a hó. 

12. JELENET 
LÉPCSŐHÁZ, ELŐSZOBA - ESTE - BELSŐ 
Egyszer csak élénk csoport árasztja el a csigalépcsőt. Gimnazista lányok és fiúk rohannak 
fel, kettesével véve a lépcsőfokokat. Annamari osztálytársai azok, és Nagyapa 
lányunokája, Tihu unokanővére, a szemüveges, szép Annamari vezeti őket lobogó, 
hosszú sállal, élénken nevetgélve, dobogásuk, lármájuk felveri a néma vízivárosi házat. 
Az egyik fiú a korszak legújabb technikai csodáját, az ormótlan magnetofont cipeli. 
Betódulnak a nyitva hagyott bejárati ajtón, hadonászva szabadulnak havas 
télikabátjaiktól, borzolják ki hajukból a pelyheket. 
Nagyapa: (Tihuval az oldalán) Megjött a banda! (füttyent) Mucikám! Itt vannak 
Annamariék! Hé! A Széna téri galeri! 
Annamari: Csókolom! - Csókolom, Miklós bácsi! - Jó estét! - Van szendvics? 
Nagyapa: Még hogy szendvics! Vacsora van! Vacsora lesz! Annamari! Itt van Tihuka. 
Tudod, az unokaöcséd! 
Annamari: (megnézi Tihut) Szervusz, Tihuka. Hogy megnőttél! 
Az unokanővér szemében ajzottság és izgalom van a szemüveg mögött, érezhetően a buli 
és a fiútársaság az, amit legfőképpen élvez. Azzal Annamari megy is befelé a 
társaságával, és a benti szobából kihallatszik a fiatalos felnőttek, Vízivárosi Nagyapa 
vendégeinek üdvözlő lármája, amivel a hangulat tizenéves felélénkítőit fogadják. 
És máris felordít a magnetofon, amerikai tánczenét áraszt ki az ablakon túli sötétségben 
kavargó hóesésbe. 
Tihunak mindig a lemaradók jutnak. Most is elárvultan ácsorog az előszobában, mert 
Nagyapa a kamaszokkal tartott, amikor egy pattanásos srác lép hozzá. 



Srác: Mi van öcsi? 
Tihu: Semmi. 
Srác: Te honnan ismered a Miklós bácsiékat? 
Tihu: (óvatos) Csak úgy. 
Srác: (néz a szoba felé) Gazdagok, mi? Halott társaság. Az a jó, ha senkinek sincsen 
semmije. Az a jövő, hogy elég egy nadrág meg egy tiszta ing. Azt elvehetik. Mi van akkor? 
De ezek legalább vígan mennek tönkre. 

13. JELENET 
LAKÁSBELSŐ, ÖSSZES SZOBA - ESTE - BELSŐ 
A lakás nagyrészt a táncolóké. Felnőttek és kamaszok összekeveredve táncolnak, köztük 
van Édesanya is. 
Tihu átvág a vendégsereg hullámai között. Észrevétlen elmegy a legbelső szobáig. Itt 
hosszú, megterített asztalra talál, különféle tányérok és evőeszközök rendjére a fehér 
abroszon. 
Egy sarokba húzott széken a mogorva Ádi cigarettázik egymaga, Nagyapa volt 
osztálytársa, aki nem akart emlékezni. 
Kint zuhog a hó. Tihu az ablakhoz áll. Szeszélyesen változó irányokból érkezett 
légáramokban kavarognak a hópelyhek. 
A cigarettázó Ádi bácsi most feláll és - az ablaktükröződésben Tihu is látja - odamegy a 
hóesést bámuló gyerekhez. 
Ádi: Nekem is van egy unokám. (ügyetlenül megborzolja Tihu haját) Messzire elkerülöm. 
Na! Kérdezd meg, hogy miért! 
Tihu: Miért? 
Ádi: Én még csak látnám. De nem akarom, hogy ő lásson engem. 
Tihu: Miért? 
Ádi: Ti onnan fentről, a Marsról jöttetek. És nem pöcsöltök itten, ahogy mi. A ti szemetek 
veszélyes. Magatokra nézve, úgy értem. Érted? 
Tihu: Nem. 
Ádi: Miért nem? Ha ti láttok minket a ti szemetekkel, rögtön megtanultok minket. És 
akkor megismétlitek. És én nem akarom, hogy megismételjetek engem. Nekem nem 
szabadna ismétlődni. Könnyelmű ember a nagyapád, hogy idevesz téged. Ebbe a házba 
nem szabadott volna betenned a lábad. Ha én vagyok a nagyapád. 

14. JELENET 
ELŐSZOBA, ELSŐ SZOBA - ESTE - BELSŐ 
Papírtrombitát fújó, csontsovány öregember érkezik, vele egy harmincas éveit taposó 
részeg nő. Az Öreg is becsiccsentett. A nőbe kapaszkodva támolyog, és kabátjukat le sem 
véve, mindenkiről és mindenről megfeledkezve dülöngélnek be az első szobába. 
Eltántorognak az elképedt emigráns, a volt tanítvány, Gyurka előtt. A Nagyapa is ott áll. 
Gyurka: (elkapja) Professzor úr! 
Nagyapa: Professzor úr! 
Gyurka: Én vagyok a Várkonyi Gyurka, professzor úr. És itt a Galántai Miklós velem. 
Amerikában élek, visszajöttem, hogy... 
Nagyapa: Hagyjad már! 
A Prof nem ismer meg senkit, kiszabadul, az első szobába támolyog, átvág a táncolók 
között, és egy pamlagra dől kísérőjével együtt. Éppen a feje fölött ott van a bekeretezett 
fénykép, mit Nagyapa őrizget róla, amint tanítványai kíséretében szigorú profként pózol. 



De most homályosan pislog, fújja a papírtrombitát. 
Az ajtóból rámeredő Gyurka felháborodottan fordul a Nagyapához. 
Gyurka: De kérlek, Miklós, mit csináltatok az Öreggel, míg nem voltam itt? Tudsz erre 
válaszolni nekem? 
Nagyapa: Kérlek szépen, te azt nem értheted, értsd meg, kérlek! 
Gyurka: És vele a főnővér! A szeretője? 
Nagyapa: Kérlek... Igen. 
Gyurka: De hát ez egy gróflány! 
Nagyapa: Volt, kérlek. Volt. 
Gyurka: Hogy engedhettétek?! 
Nagyapa: Kérlek, te évekig magánzárkában, majd külföldön voltál, te nem tudhatod... 
Gyurka: De hát ilyen nincs! Nincs mire hivatkozni, hogy orosz megszállás, kommunista 
uralom. Ezt senki sem engedheti meg magának! 
Nagyapa: Menj innen, Gyurka! Megint azt mondom neked, hogy menj innen! 
Gyurka: Jóvátehetetlen mulasztások... 
Nagyapa: Ez nem neked való, Gyurka, értsd meg, te ezt nem értheted, menj már el! 
Gyurka: Te tudtad, hogy ez lesz? 
Nagyapa: Igen. 
Gyurka: Már akkor, 56-ban, amikor szabadultam? 
Nagyapa: Már akkor elküldtelek. És jól tetted, hogy hallgattál rám. Hát látod... 
Gyurka: Akkor te mért maradtál? 
Nagyapa: Mert én nem az a halfajta vagyok, amelyik te. 
Közben Tihu megy el mellettük, észre sem veszik. 

15. JELENET 
LÉPCSŐHÁZ - ESTE - BELSŐ 
Tihu kilép a lakásból, a korláthoz állva lenéz. Egy havas kalapos férfit lát a lépcsőn 
feljönni. 
Az illető odalép hozzá. Kicsi barna bajuszkája és ugyanolyan színű tekintete van. 
Tihu váratlan késztetést érezve leguggol. A férfi is. Tihu ott végre a szemébe néz a 
férfinak. 
Tihu: Te vagy az apám? 
Apa: Nagyapádékhoz mit szólsz? (szünet) Megfelelnek? 
Tihu: Te szereted őket? 
Apa: Nagyon. És? Megmondták neked, hogy mi a helyzet? 
Tihu: Nem. 
Apa: Nem?! Hát senki sem mondta neked? Hát ez...! 
Tihu: Mit? 
Apa: Na akkor figyelj! (befelé mutat a nyitott ajtajú, zenétől harsogó lakásba) Ez itt mind... 
Mind, amit csak láttál, ez mind a tied lesz egyszer. Ami csak ott bent van, annak mindnek 
te vagy az örököse. Érted már? Te vagy az örökös. 

16. JELENET 
KÜLSŐ - ESTE 
Zuhog a hó, szól a zene. A kamera távolodik az ódon ház fényes ablakaitól. Végül az 
épület olyan lesz a hózáporban és a sötétségben, mint egy tengeralattjáró. 

VÉGE 



Nem indul 

Tétlen, átázott nyomorúsága 
villan fekete fényein át: 
novemberi éj ül az elhagyott 
járdaszélen. Gyász-ezüst tócsák 
tompa tükreiben vonszlódom, 
merev, nyitott eső-szemek 
szív-lüktetése vonszol előre 
a pályaudvar felé, hol 
nem lelek hozzátartozót, 
ahol a zápork szikrái ütnek 
fekete lyukakat a földbe: 
géppisztoly sorozat után 
hervadva fuldokló muskátli 
hever. A rothadás lassú illata, 
kipufogó gáz és füst lakk-fényű 
leple teríti le, mint utcai 
baleset halottját a rég kihűlt 
kő-virágágyat. Pusztulás rettent 
szolgái vagyunk mi, készséggel 
mosolygunk gyilkosainkra: 
megrontó hatalom lábainál 
gyermeki odaadás, vágyunk 
az erőszak, míg a belőlünk szakadt 
percek menekülnek el- és ki 
az időből valami végleges 
létbe. Kifulladt zápor, kimaradó 
szív verések aritmiája kísér üres 
vágányok mentén végig 
a beton-szegélyen s ha 
megfordulok, fény-betűivel 
elém áll a tábla: vonat 
nem indul, nem érkezik. 



Kígyószisz 
Hamu és gyémánt? 

Hamu és gyémánt, ötvennégy éves vagyok. Ordította bele az ebédlő tágas, nagy 
asztala fölötti térbe, a fiának szánva, mint egy eszement. De hát miért, de hát miért? 
Egy srófhúzással túl már miért nem megy a nyugalma megőrzése, mikor hisz épp 
az lenne a valami. És épp arra készül mindig, még egy srófhúzással innen is. Hiába 
a fene nagy bölcsesség, a nagy mindent tudás, a mindent előrelátás? Mikor pedig 
minden jól megy még másodperccel előbb is? Hát elég, ha a fia kidugja a fejét a szo
bájából, s belekérdez a levegőbe, egy bizonyos, újabban jól megtalált kamasz han
gon, hogy na, mi történt? Elégett a hagyma? Hamuvá égett? 

Az bizonyos, hogy a helyzetben a konyhából és előszobából egyesített tér Graz
ban csináltatott örökség ebédlőgarnitúrája, ami épp eléggé barokkos, csak tüzeli. 
Különben nem jutna eszébe az a frappáns, válasznak szánt mondat, hogy hamu és 
gyémánt, ötvennégy éves vagyok. És nem jönne ki úgy belőle, erősen két részre 
tagolva, hogy előbb a hangjával megadóan szelíd, hamu és gyémánt, mert hát egy 
ilyen ötlet kinek ne lenne meglepetés, s ki ne lenne meghatódva tőle maga is, aztán 
pedig a vele járó mozdulat miatt a korbejelentés mégis hetyke, na, még talán kicsit 
fenyegető is, ötvennégy éves vagyok. Várjunk csak! Lehet, hogy azt mondta, ötven
négy éves múltam. Igen, az még jobb, mert hangsúlyosabb múlni, mint lenni. S ezzel 
kellett volna azt kifejeznie, hogy igenis, vele nem lehet akármilyen hangon, akármit. 

Hogy milyen teljesítményre volt képes, arra a legjobb bizonyíték Bence elbizony
talanodása, igaz, csak egy pillanatra, de az ahhoz elég volt, hogy ne húzza vissza a 
fejét a szokott ritmusban. A pillanat mélységet nyitott a helyzetnek, hisz az ajtó mö-
güli kiszólásnak, mely színházi helyzetekben, díszletek lévén, a tényleges ajtó hiá
nyában problémamentes, itt és most nem volt az. Ugyanis minden Bence moz
dulatainak reflexek általi jól irányítottságán múlott. A lét a tét. Kívül marad-e a feje 
a becsapódó ajtón, vagy sikerül a tervezett ki-bejelentés egy esetleges ajtókitárással 
meghosszabbítania, s akkor épségét megőrizve, de az ajtón kívül került. Kint volt! 
Haditervet változtatva, fejjel, és ittasan az eljövendő győzelem mámorában. 

Ő előbb rosszul ismerte fel a helyzetet. Azt hitte, a bizonytalanság amiatt van, 
mert hogy Bence hozzászokott már a vele szembeni azonnali fegyverletételhez. No, 
nem csak azért, mert ő ötvennégy évesen olyan gyenge partner lett volna! De tudni 
kell, hogy Bence már jó egy éve csak Dumas-ban és Szerb Antalban utazott, ami az 
időt illeti, mind kizárólag tizennyolcadik század, s nem létezett számára más meg
oldás, mint a teljes, azonnali győzelem, vagy sportnyelven a kosár érintése nélküli 
kosár. Bence bizonytalansága viszont nem ebből, hanem a tárgyi tudás hiányából 
adódott. Egész egyszerűen nem tudta, hova tegye ezt az érezhetően összetartozó 
kétféleséget, hamu és gyémánt. Mert hogy a kormeghatározásra ügyet sem vetett, 
törődött is vele, mit mond az anyja, hány éves, követte ő azt épp eléggé magától is, 
úgy érezte hát, ez csak a sallang. A másik, az igen. Hamu és gyémánt. Mert, hogy mi 
a fene ez? S honnan fog ez neki most, rögtön kiderülni?! Ugyanis Bence egyáltalán, 
de egyáltalán nem volt képes még feszített pillanatokban sem, sőt akkor a leg-



kevésbé, se elfogadni, se elviselni, hogy ő ne tudna valamit. Márpedig hol volt ő 
még Andrzej Wajdától, amikor még csak a Kusturica Macskajajával és a Hegedűs a 
háztetőn, jelzem, amerikai változatával, mert nincs más! volt elfoglalva, s korábban 
meg még csak a cseh újhullámot gyűrte le, az fért bele, már tizenévesen. 

S ekkor gyorsan jött. Csodásan áthidalva a szakadékot. És erősen hangosan, hogy 
már a hang is jelezze, visszaadhatatlanul kell lecsapnia a labdát. Isa pur és homu 
vogymuk. Valahogy így mondta, de mint a vezényszavakat, úgy pattogtatta közben 
a mássalhangzókat, s a lényeg a kamasz győzelemmámor volt, amivel visszafordult 
a szobájába, hisz amiért jött, bár a tervezettnél egy kicsit hosszabban, de elvé
geztetett. 

A konyhából és előszobából egyesített tér azon a télen tágasabb volt a kelleténél, 
és nem volt kifűthető. Igaz, hogy a bejárati ajtó szimpla volt, és betyárosan szaladt 
be rajta a hideg, hiába a tekintélyes zöld bársony függöny, amivel a külvilágot ki
tűnően megszüntette, és hiába, hogy sütött-főzött, s a fia szerint égetett, nem segített 
az sem. Most, hogy a Bencével folytatott csatában átmelegedett, elővehette a fia
talságát. Andrzej Wajda, Hamu és gyémánt. Óh, az a másoknak hőn szeretett fiatal
ság! Hogy ő arra mennyire nem szeretett sokáig még gondolni se! Persze, ha neki 
minden előbb jött, mint kellett volna. Nem érte fel ésszel, mi a házasság, amikor 
feleségnek akarták, lett is bús költő bús szeretője. Aztán, amit a házasságról tudott, 
azt magának mégse akarta, s lett így színházrendező feleség, távházasságban. Hiva
talosan házas, és R. Mátyus Alice, egy nagyon értelmesnek kikiáltott, büszke nő. No, 
ha vesszük csak a jelzők végét is, hogy ez mennyire csak a látszat volt, arról 
mesélhetne. S persze épp ezért, belemerült férjes asszonyként egy Sartre-Beauvoir 
kapcsolatba, amit öt megszakítással elhúzott kilenc évig. Azért sikerült oly nagyon 
sokáig, mert ekkorra kezdte megtanulni, hogy az életben semmi sincs úgy, mint 
ahogy elképzelte, s hogy semmi sincs anélkül, hogy megdolgozzon érte. Egy 
alkalommal ebből a kapcsolatból ment el önkéntes száműzetésbe, hogy közepet 
építsen magának, mert a társa, akit mellesleg eltartott, mert csak neki volt 
munkahelye, fizetségül mindent megtett őérte, hogy olyan legyen, amilyennek egy 
másik embernek lennie kell. Hogy amikor lefejtik róla a hagymarétegeket, ott belül 
is legyen egy közép. Sőt, talán úgy kellett volna kinéznie, hogy ne is lehessen 
lefejteni róla a rétegeket, hanem a személyiségének ennél sokkal bonyolultabb, eh
hez képest valami egészen más szerkezete kellett volna, hogy legyen. Olvastak ehhez 
Heller Ágnest, és Kierkegaard-t, de legfőképp a Malamud Mesterember-ét. Az kulcs 
volt mindenhez. És mégis, és mégse. Hiába, még az önkéntes száműzetés is. Pedig 
ott igazán egyedül volt, s valóban csak magával elfoglalva. Utoljára úgy ment el 
ebből a furcsa párosból, hogy jártányi, éltényi energiája nem volt. Mert sikerült 
belőle előbb kiélni, lásd Picasso, majd kibombázni, lásd háború, mindent, ami ő. 
Megtapogatva magát, egy kedvező albérletben, annyi ép részt nem talált, hogy 
sejtjei önépítkezésbe kezdhettek volna. Szerb Antal özvegye, aki befogadta, s aki 
más természetű lévén állította, ilyet még nem látott, nem ismert lehetetlent. Újév 
napján elébe rakott egy francia Bibliát, volt a háznál, mert a bátyja, Bálint Endre 
illusztrálta. Aztán úgy nevezte néven a párkapcsolatok szexuális vonatkozásait, 
hogy ő azonnal észhez tért, és újra válaszképes lett a világra. Hisz, még ha addig él, 
se hagyhatja, hogy ilyen mélyre süllyesztve akarja vele láttatni valaki a szerelmet. 



Talán ezek az egyszer s mindenkorra kijózanító szavak hívták fel a figyelmét 
bizonyos dolgokra, és segítettek neki abban, hogy egy következő szerelemben most 
igazán ne keressen-találjon mást, mint a másik testét, de azt nagyon, s a következő, 
már életszerűbb kapcsolatában meg is kapta, az életében ajándéknak, a fia apját, épp 
annyi időre, amennyire kellett. De az a kis törékeny asszony, felesége a Szerb 
Antalnak, akinek a könyveit, az irodalomtörténeteket is beleszámítva, úgy tartotta 
az ágyánál, mint mások a Bibliát, más dolgokat tudott még szemléltetni is. Pedig 
csakis ugyanolyan törékeny lehetett fiatalon is, mint amikor megismerte, nem épp 
sokkal a vég előtt, mert nála ez alkati volt. Szóval világossá tette a számára, hogy az 
erő határa nem ott van, ahol ő hiszi. Hogy ahol ő már azt hinné, hogy a halálán van, 
hát hol volt, hol nem volt, hol van ő még attól?! Így aztán szép lassan rájött, mi az ő 
élete összes kihívása az igaziakhoz képest. Amilyeneket a Klári nénire mért a sors. 
Mert ő, ha nem is sokan tudják, elment Sopronkőhidára a férjéért, és háromszáz 
halott közül kereste ki egy tömegsírból. S akkor megszervezte, hogy minden 
sorstárs, aki előkerült, traktorokon fel tudja szállítani a fővárosba a hozzátartozóit. 

Ki gondolt volna rá, hogy erre képes lenne. S hogy ez bármivel felülmúlható. 
Talán ez a benne képpé lett különös történet tette, hogy a Batthyány utcában, a 
cselédszobában legtöbbször azt álmodta, kopognak az ablakon, s nem tud járni, s az 
ajtóhoz menni, ahogy kellene, csak felemelkednek a lábai, s vízszintesen fekszik a 
levegőn, mintha repülne, s ahogy az ablakhoz közelítene, kinéznie rajta sose sikerül, 
csak mindig újra meg újra beleütközik a feje tetejével. 

Amikor a Batthyány utcai albérlet után a volt színházrendező férj, mint sors ke
gyelméből egy kis lakásban nyugovóra hajthatta a fejét, már csaknem mindenre 
kész volt. Azt a kicsi hiányt, ami még hibádzott, betöltötte az a hang és színpompás 
éjszaka, amíg a feje fölött kigyulladt, majd leégett a tanyája. 

Dús László: Mauzóleum - részlet 



Sejtelmek 
ma mintha valahol épp máshol kéne lennem, 

jut eszembe, ha berúgok - csak néhanap -
dunnák alatt? valami lány-negyedben? 
olyik magházam héjába harap, 
lám, köllök még valakinek... 

kerítések fölött egy ballagó kalap 
- nevethetnék - dzsiggelve ellibeg, 
na, most legyen, hé, nagy a szátok! 
bömbészek jönnek, sár, hideg 
és zörren - brrr! - a bádog... 

óh, dilimám! csak nem ez itt a cinterem? 
volt ismerősök, régi sutyerákok 
közt puffadozva én... nem hihetem! 
elhűlve körbesandikálok, 
svédkiflis úr... hm... friss tetem 

Idill a nyári konyhán 
ingében kóstolnám, mint kacagó koboldja 

vadas gombócait - gömbölyded, dús javak! -
szemem kötényét szemtelen leoldja, 
pirulatában párák hullanak 
csöpp csuklójára, ahová 

dámák kesztyűlikába hajdan álmatag 
gavallérok cuppogtak - ah, bocsá' 
madam, így mondták - csókokat, ám 
nem várhatok én oly soká! 
orozva, mint a kajmán 

rárontok és - óh, illat! tán a csülköké? -
...aztán az asztalon vagy lenn a hagymán, 
amíg pörköltje levét elfövé, 
vajas morzsába mártogatnám 
só, petrezselymek, liszt közé 

Hajat mos kádamban a fény 
letérdepelve meztelenül kacag, 
ujjong, fején a habkoszorú akár 

egy pitypang-bóbita - huncutka csöpp növény! -
szökellne, szinte égbe rebben, 

szeméből játék, tetszeni-vágy sugár-
zik, sejtelem, tánc, üdv, ragyogás, öröm 

- vagy épp felhőpamacs e csillogó sörény? 
pillangók párzanak a keblen, 

a csábítón, langy páragomolyban ég 
a test és mintha áldozatot mutat

na be pogánymisémen: ő a fény... 
oly távoli, elérhetetlen 

Este a dokkon 
együtt rákásztunk rég valami lócsehóban 

napjáró Ifanyás, vén korhadékevő, 
ma újra itt? mákod van, szinte hóttan, 
leszállt öledbe, lám, a gerle nő, 
fészekhagyó lány - mormolom -

pár éve hált velem a teherkikötő 
kövén, hintázó, lomha dokkokon, 
árbocra kötve köd-ruhája, 
homály szitált, eső, korom... 
most omlatag, kitárva 

a mátkatálon... távol egy hajó pipál... 
elfordulok, a melle, mint a mályva, 
emlékszem, vagy tán rózsaszín, koráll? 
s a lába közt a szélbarázda 
akár egy csöpp rigópohár 



Aforizmák 

A madagaszkáriak szellemeknek hiszik a lemurokat. A Madagaszkárra látogató turisták 
lemuroknak hiszik a szellemeket. 

A törzsi varázslónak elhiszem, hogy van Isten. A hatdiplomás bíborosnak nem. 

Nem bűn, ami nem öncélú. Az állati ölés a természet egyensúlyát biztosítja. Az ember 
vágóhídjai már bűnök, mert az ember már csak öncél. 

Nem a felfedezők és misszionáriusok hajtottak végre történelmi küldetést, hanem azok 
a bennszülöttek, akik megették őket. 

Irodalom és művészet méltatlan önmagához, ha nem több önmagánál. 

A nemzetközi alvilág diktálta törvények megszegése nemzeti kötelességünk akkor is, ha 
ezek a törvények nemzeti színű szalaggal vannak átkötve. 

Nem táplál a magad húsa. 

Isten és egyház egy út két végállomása. Minél jobban közelítek az egyikhez, annál job
ban távolodom a másiktól. 

Művészek figyelmébe: tizenöt éves kor fölött már nem szabad technikai kérdésekkel 
foglalkozni. Kísérő rabszolgám a szemvillanásomból is értsen. Ha nem tudtam betörni, 
cseréljek helyet vele! 

Vajon mialatt születtem, ugyanazokat a fájdalmakat éreztem-e, amelyeket ugyanabban 
az időpillanatban a tér valamely másik pontján éreztem, miközben éppen meghaltam? 

A halál az elviselhetetlen kötelező elviselése. Átbújás a tű fokán. Egész életünkben azon 
törjük a fejünket, hogyan lesz ez lehetséges. Az embrió talán ugyanígy töpreng azon, 
hogyan lesz lehetséges megszületnie. 

Verset elemezni annyi, mint pávát kopasztani. 

Inkább senkiföldjét, mint a senkik földjét! 

A végtelen a végesek határtalan számú összessége. Ami véges, az végső soron nincs is, 
tehát a Minden a semmiből áll. Ez lenne a semmiből-teremtés titka? 

Mind bolond, aki meg akar újulni. Azon legyünk, hogy visszatérhessünk régi önma
gunkhoz. 



Mekkora meglepetés lesz a napi áldozóknak, amikor észreveszik, hogy nem is a tisz
títótűz, hanem a pokol felé zuhannak! Aki hisz, elkárhozik. 

Érdemes-e élnie annak, aki csak addig élhet, ameddig él? 

A jog bilincs az igazság csuklóján. 

Úgy látszik, végképp alkalmatlan maradok a beilleszkedésre. Máig sem vagyok hajlan
dó illatnak nevezni a szagot. 

Ha nem tudod, mi a szép és jó, kérdezd meg az ördögöt. Az ellenség mindig jobban is
meri a fővárost, mint az őslakos. 

Azt mondják, aki tíz nyelven beszél, tíz embert ér. Szerintem inkább az a tíz ember ér
hetne egyet... 

Jó és rossz igenis abszolút fogalmak. Mindenki ugyanazokat a dolgokat érzi jónak, illet
ve rossznak. Más kérdés, ki melyiket szolgálja. 

Inkább szalonképtelen legyek, mint párbajképtelen. 

A sportrekordok semmit sem mondanak az emberről. Közvetlen életveszélyben te is, én 
is az érvényes világcsúcson belül futnánk le minden atlétikai távot. Ne adja Isten, hogy 
be kelljen bizonyítanunk. 

Nincs nevetségesebb a művésznél. Azt hazudja, hogy nem magának, hanem az embe
riségnek alkot, s nem is álmodja, hogy ez az aljas hazugsága a legnagyobb igazság, ami 
valaha is kicsúszott a száján. 

Egyforma minden külvilág. A látnivalók bennem vannak. 

Külső útjaimról szegényebben, belső útjaimról gazdagabban térek haza. 

Mi a butaság? Mindent tudni és nem is sejteni, hogy mindent tudunk. 

A halál nem véletlen és nem elkerülhető. Épp ezért mindent, ami véletlen és elkerülhető, 
ki akarok zárni halálom lehetséges okai közül. 

Még hogy egy népet nem lehet leváltani! Látszik, hogy még nem hallottak Magyaror
szágról, uraim. 

A profi rendszeresen iszik, ezért marad józan. Az amatőr mindig támolyog, pedig pénze 
sincs italra. 

A lényegnek nincsenek tényszámai, ezért nem tud vele mit kezdeni a statisztika. 

Ne tévesszük össze a költészetet a költőkkel. Ne tévesszük össze Istent az ő papjaival. 



Azt hiszed, az a szamár nem tudja, hogy sohasem érheti utol a boton előtte csüngő 
kórót, miközben trappol utána? Nem csak a költőt készteti önkínzásra a tehetetlenség. 

A középkor nem volt sötét: világítottak a csillagok, mert azért voltak, hogy nekünk 
világítsanak. Mióta a haladás reflektora belevakít a szemünkbe, nem látjuk magunk 
előtt a szakadékot. A haladás ellenünk világít, idegenek fényforrásából. 

Vagyok, tehát gondolkodom. (Így már a mondat is érthető.) 

Fordítsd a haldoklót háttal a hajnalnak. 

Isten és anyag azonos fogalmak. E fogalomazonosság harmadik tagja a Törvény, amely 
egyben az előbbi két fogalommal is azonos. Az én értelmezésem szerint ez a szent
háromság. 

Az entrópia az anyag demokráciája. 

Azt hiszem, hogy a tér nem csak kifelé, de befelé is határtalan: egyre kisebb nagy
ságrendű komplett világegyetemekből áll. A nagyság fogalmának nincs értelme. 

A pontos és konkrét ellenségképen kívül semmiféle tárgyi ismeretre nincs szükségem. 

Ha meghalok, annyi, mintha nem is lettem volna. Márpedig vagyok! Miután meghal
tam, utókor sincs többé - márpedig az élet megy tovább. Ennél fogva sohasem halhatok 
meg. 

Ha rálépsz a bogárra, honnét tudod, nem magadra lépsz-e? 

Az európai gondolkodás még életútja legelején van, hiszen kétezer év sem volt elég ne
ki, hogy az emberközpontúság primitív dogmáján túllépjen. 

A megismerés fejlődési útját nem csak a kozmológiának, de a filozófiának is be kell jár
nia, tetszik vagy sem. Ahogy a kozmológia eljutott a Földtől, minden létezés közép
pontjától a Földig, mindenek perifériájáig, úgy kell eljutnia a filozófiának is az embertől, 
a természet koronájától az emberig, a természet perifériájáig. 

Hawking és Penrose szerint az idők kezdetén a világegyetem egyetlen, végtelen sű
rűségű és görbületű pontban létezett. Ha ez igaz, úgy ennek az objektumnak egyáltalán 
nem lehetett gravitációja! Ugyan merrefelé fejthet ki gravitációt saját „felületén" egy 
végtelenül kicsiny sugarú pont? Hiszen a felület itt szükségképpen azonos magával a 
középponttal, mivel a pontnak nincs iránya „befelé"! 

Ezen kívül: ha (mint állítják) ma bizonyos végtelen sűrűségű és tömegű őspont 
gravitációja is végtelen volt, hogyan jöhetett volna létre bármiféle „ősrobbanás" e vég
telen nyomáserő ellenében? A végtelent nem lehet überolni! 



Nem akkor uralkodunk, ha a nép pénze van a mi zsebünkben, hanem akkor, ha a mi 
pénzünk van a nép zsebében. 

Jónak lenni semmi más, mint rossznak lenni a rosszal szemben. 

A lét legnagyobb kérdése: lehetséges-e nem létezni? 

Az életnek nincs mondanivalója, csak tartalma. Az embernek nincs tartalma, csak mon
danivalója. 

A fegyvernek látszó tárgy fegyver. Minden dolog az, aminek a vétlen fél látja. 

Földdé akarjuk változtatni a Marsot, miközben legjobb úton vagyunk afelé, hogy a 
Földet változtassuk Marssá. 

A primitív ember attól primitív, hogy bensőségei helyett csak belsőségei vannak. 

Vae eo, quem timeo. Jaj annak, akitől félek! 

Némelyik ritka melódia túl kerek, túl végleges, túl természetes ahhoz, hogy ember 
műve lehessen. Valószínű, hogy ezeket a dallamokat (a végső igazságokhoz hasonlóan) 
Isten vagy a természet maga dugdosta el számunkra kertjének zugaiban, hogy hús
vétjainkkor megtalálhassuk őket, mint gyerekek a piros tojásokat. Ha a tojások elfogy
nak, vége az ünnepeknek is. 

Demokrata sportszerűség: belefejelek a felugró ellenfélbe, majd kirúgom a labdát a part
vonalon túlra, hogy ápolhassák az áldozatot. 

Ez az esti táj olyan, mint apám régi íróasztalán az üvegtömbbe fagyott falevél. 

Kisembernek azt nevezzük, aki komolyan veszi a játékszabályokat. 
* 

Hálaadás napja előtt az amerikai elnök a sajtó ujjongása közepette látványosan meg
kegyelmez egy pulykának, hogy a többi háromszázmilliót bűntudat nélkül levághassák. 
Természetellenessége titkos tudatában az ember időnként úgy tesz, mintha bocsánatot 
akarna kérni a Természettől. Nem fogja megkapni. 

Nem minden félember félisten, de minden félisten félember. 

A bölcs ember tárgyi tudása többnyire csekély. Emelkedés közben ki kellett dobálniuk 
homokzsákjaikat. 

A halhatatlanság súlya alatt előbb-utóbb mindenki öngyilkos lenne. A halandóság 
tudata megszabadít bennünket ettől a kényszertől. 



Az úgynevezett nagy költők attól nagyok, hogy ők a maguk kis poklocskáit néven 
tudták nevezni. Az úgynevezett kicsi költők attól kicsik, hogy ők a maguk nagy poklait 
nem tudták néven nevezni. Mekkora szerencséje a nagyoknak, hogy csak poklocskáik 
voltak! 

Aki szent dolgokon röhögni mer, annak valahol nagyon igaza van. De jaj, hol? 

Ha nem szélsőséges, mitől költő? 

Az olvasónak, hogy felnőhessen a költő verséhez, legalább akkora költőnek kell lennie 
belül, mint a költőnek kívül. 

A halál vonz, a meghalás elrettent. A halál kíváncsiságunk, a meghalás félelmünk 
tárgya. 

Dús László: Gondolatrítmus 



Hajszám 
ez egy másik valóság itt hallanak 
itt halnak kedves hiába menekülsz belém 

kiülhetnénk napsugárra napfürdőbe 
az ebek ott is megtalálnak mindhiába 

a rókát is addig kergetik amíg a kutyák bírják 
így az angol hajsza és bírják 
én is lyukba menekülök 
mindhiába - kiásol 
kűrt és utána hamarosan ha nem is fehér 
fogak agyar 
az éleshegyes valóság csüng majd a torkomon 

fogd a kezem mondom ősösztön 
fogd a nyakam mondom ősösztön 

lépnék lassabban 
de van a borzasztó hajsza 
engem is rókalyukba bújtat de a rókát 
elárulja a szaga 

Kiúttalanul 
kovácsolt kerítés völgyein lovagolunk 
e kertkeringő csak kettőnké ne add másnak 

kecses és szűz úgy tűnik fölöttünk az ég 
felhőjébe formázlak tenyeremből kisiklasz 

lepke vagy a tavaszban igaz most tél van 
és vetkőzöl fátyladból ajaj szemezel velem 

ráncaimat homlokomat szememet orromat 
halántékomat és engem miért nem látsz 

nem szólhatok mindenkihez de hozzád muszáj 
veled kényszer fagyott szavakkal vagdalózni 

tudod te hazugság a felhő a lepke a tánc is 
és tudod valóság a ráncunk a csendünk is 

téged a távolság a hegyek csúcsai vonzanak 
vajon azért mászod meg őket hogy alászály 

Ritka csorda 
dühödt angyalok rohangálnak 

föl-alá kaszával a kezükben 
no kaszálunk kaszálunk 

mint a kaszás halál 
csak semmi csuklyás csontváz 

fehér szárnyas duci angyalkák 
dühödt mosollyal és nyissz 

oda a fejed oda a lelked 

mit világvége dehogy 
csak nyissz nyissz megritkítjuk 
mint a kukoricát ezt a csordát 



Megállva 

itt most megállok 
széttekintek 
ébredő város 
üt a toronyóra 
mennyi lehet 
sok kevés 

nesz madarak emberek 
megtelik a kerékvágás 
mellettem minden mozdul 
ébred az élet 
idegesen mocorog 

sötétre nappal 
örökké ugyanaz 
mégis minden nap más 

ébredni lenne jó 
az álmatlanságból 
kibújni a sötét 
vastag takarója alól 

itt most megállok 
a világba nézek 
mozgásába 

rendjébe és múlásába 
folytonosságába 

nem több mint 
talpalattnyi hely 
mi kijut 
sok kevés 

itt most megállok 
velem megáll 
a hold fogyása 
dagadása 
a harangok kondulása 
a csillagok hullása 

itt most megállok 
megáll az ébredés 
megáll az óra 
a mozdulás 
minden moccanás 
ami eddig kijutott 
ami meg volt írva 
minden árnyék 
minden fény 

Dús László: Mauzóleum - részlet 



Összeállítás a zalai műhelyekből 
Sok helyütt találkoztunk a folyóiratokban olyan összeállításokkal, melyek egy 

tájegység, megye pályakezdő alkotóinak biztosít nyilvánosságot. A szomszédsá
gunkban az Életünk Írott Kő című melléklete jó példa erre. Jogos igénye (volt) a 
Zalai Írók Egyesülete tagjainak, hogy időnként a nyilvánosság előtt is megmé
rettessék műveiket. Erre nyílik most lehetőség, amikor válogatásunkkal ízelítőt kí
nálunk a keszthelyi, kanizsai, egerszegi és a megye más településein élő, különböző 
színvonalon publikáló szerzők termésének javából. Fiatalok és idősebbek, már is
mert folyóiratokban megjelentek és először jelentkezők egyaránt akadnak ebben a 
társaságban. De közös bennük az alkotás vágya és az irodalom szeretete. Változatos 
műveik mindenképpen megérdemlik az olvasók figyelmét és bizalmát. 

A virrasztó 
(Vajda János emlékének) 

Mint tölgy- s fenyőből ötvözött 
nagy szálfa, mely nem több között, 

egyedül, erdőszélen él, 
de többért virraszt, remél; 

mint tündérhajból font, s acél
szállal kötött lélek, a szél
fodrozta emlék-tó fölött 

bolyong hajdani vágy mögött, 

s hátára vesz, mint griffmadár, 
honi gondot, s országra tár 
jövőt, hol a szellem nemes, 
s - egyenlőn! - élni érdemes, 

de, mint kivert bika, komor 
legelőn csörtet át, s honol 
lelkében a magány, s az út 

kátyús, gazos, vénhedt, hazug! 

* 

S mert kell ma is a virrasztó, 
hinni csodát, de hívna szó! 

"Csöndes szívünk" szavadra gyúl, 
krédós dalnok, hű hadnagy úr! 



Európa fókuszában 

Mulatni kéne! Ünnepelni, 
hogy legalább mi megvagyunk. 
Asztalt verni és énekelni, -
hisz van borunk és van dalunk. 

Hány nyelven szólt már itt a nóta? 
Hányféle szesz ficamította? 
Hány zászlóval hulltunk halálba? 

S vagyunk mégis, világcsudára! 
Európa fókuszában 
izzunk, mint Dózsa koronája. 

Mulatni kéne, ünnepelni! 
Asztalt verni és énekelni! 
Le, le, le fenékig! 
Szemfedőd feketéllik! 
Nincs aki rád takarja? 
Húzd hát! Húzd tenmagadra! 

A kocka életmű 

álarccsontok száműzetése 
betonba döngölt tézis 
kiáltás a homály minden képe 
s már megszakadt elfutott a vér is. 
száguldás a számítás állványába 
elveszett az elmélkedés-fonat 
a természet általunk mocsokban kába 
elrobogott a Heine vonat 
vászonra dobott kubista festő 
hideglelt festékes kéz 
alacsonyabb lett a lélek-tető 
a kéz saját magába néz 
fejlődés az eldobott tévében 
alkatrészei színtelenek 
hogy csak azért is éljen 
a drága autókban elrejtett vétek 
az ősi nyerítés üres 
a szemellenző ránk köttetett 

Űr árvája 

Csillagod, néma univerzum, 
űr árvája, kék bolygó. 
Lakója partra vetett hal, 
hajdan ember, ma tömeg 
élet és halál folyóközén. 
Intelligenciát, kultúrát 
sugároz semmibe a műhold, 
szét szór tejúti forgószél. 
Üzenetét ki veszi át 
ki hallja a fuldoklást. 
Csillagod néma univerzum, 
űr árvája, kék bolygó. 

Babilonnak árva népe 

Egy a nyelvünk, 
egy a szívünk, 
mégis idegen 
lett a szó. 
Bábel tornyát 
körbejárjuk, 
hajunk lepi 
százados hó. 
Valaki szól -
Hallgasd, mit mond! 
hisz az ember 
szóra éhes. 
Fakó szemünk, 
néma szemünk 
igaz szótól 
lesz majd fényes. 
Hegyek egeret 
vajúdnak. 
Babilonnak 
árva népe 
puszta földre 
leborulhat, 
most nem talált 
Istenére. 



TALITHA, KUMI! 
Részlet az azonos című, készülő önéletrajzi regényből 

A kislány töprengve guggolt az út porában, és egy haldokló méhecskét nézett. A mé
hecske a hátán feküdt, lábaival kapálózott, és zizegett is még, és egyre mélyebben ásta 
bele magát a napsütötte sárgás porba. 

Úgy kell, gondolta a kislány, lüktető talpát a földbe dörgölte, és leült az út közepére, 
talpáról lesimogatta a port, próbálta a szúrás nyomát megtalálni. Annyira hirtelen tör
tént az egész, és a fájdalom annyira bénító volt, hogy a döbbenettől sírni sem tudott, 
pedig szeretett volna, szerette volna, ha meghallják, megvigasztalják, de ilyenkor, do
logidőben nem jár erre senki. 

Ült a porban csöndesen, hagyta folyni megeredő könnyeit, időnként lemaszatolta te
nyerével az arcát, és a kerítés felé pislogott, mit szól anyuka, ha megtudja. 

A szemben lévő kapu felé fordult, a Margitnéni szereti őt, neki megmutathatná, hol 
fáj. Óvatosan megpróbált ráereszkedni a talpára, de jobbnak látta, ha egylábon, sán
tikálva indul el, és nem is veszítette el az egyensúlyát, csak a hídon, de szerencsére ott 
volt már előtte a kiskapu. Belekapaszkodott, óvatosan lerakta a sarkát és megpihent. 
Bekémlelt a lécek között az udvarba. Nem mert hangosan kiáltani, nehogy anyuka 
meghallja, csak magában mondogatta: Margitnéni, Margitnéni. 

Lenyomta a kilincset. A kiskapu rugóra járt, kivágódott most is a kezéből, mint más
kor, hangosan csattant, de a Margitnéni nem hallhatta meg, mert nem nézett ki az ajtón 
ott, a faragott veranda mögött. 

A veranda kihajló ajtaja őneki a válláig ért, az oszlopok fölértek egészen az ereszig, 
meg is tudta számolni őket: egy, kettő, három, négy. Szép zöld a színük, mint a veranda 
kerítése is az oszlopok között. Nándor bácsi, aki a Margitnénivel lakik, azt mondja, 
áttört mintás, de ő sosem látta, hogy valaki áttörte volna, pedig titkon sokat kereste rajta 
a törés helyét. A tető is fából volt itt, a ház elején rács adott árnyékot délelőtt a veran
dának, és milyen szép fehérre meszelte be a Margitnéni húsvétra a ház falát az utca
fronton. 

A kisajtó egyik oldalán lépcső ment fölfelé, legalábbis így mondta a Margitnéni, pe
dig ő sosem látta menni egyik fokát sem, inkább csak mások mentek rajta, de erről sem 
szólt soha, nehogy kinevessék. Mert biztosan butaság lenne. Az utca felőli részen asztal 
állt székkel, ott szokta a Margitnéni a récéknek való csalánt keverni, a disznóknak az 
óriás tököket vágni, és mindig tisztára söpörte maga után a cementet. Ő is gyakran 
segített a söprésben, a korpa keverésében, olyankor kiskötényt kapott, hogy ne piszkolja 
be a ruháját. Besántikált a kisajtón, de a lépcsőre már nem bírt fölmenni. Nem baj, itt már 
kiálthatott, innét nem hallja meg anyuka. 

Várta, hogy kijön a Margitnéni, fölveszi őt az ölébe, beviszi a konyhába, az ágyra. 
Kiáltott egyet, meg még egyet, senki, úgy látszik, üres a ház. Hátra kellene menni a kis
kertbe, egészen a hátsó kerítésig, hogy onnan nézzen ki a mezőre, de nem volt hozzá ereje, 
vagy inkább bátorsága, nem tudta, mi történhet, még sosem csípte meg méhecske a 
talpát. Így hát elszánta magát, fenékkel fölmászott a lépcsőn, és besántikált a konyhába. 

Nyárszag volt a levegőben és üresség. Az ablakon legyek táncoltak zúgva, a spor-
helten készen állt az ebéd, a vizespadon mindkét vödör tele vízzel, a kiöntő serpenyő a 



két vödör között. Állt egy kicsit a friss, hideg betonpadlaton, jó volt, hűsítette fájós lábát. 
Vágyakozva nézte az ágyat, hiába, túl magas, nem tud rá fölmászni, különben is, poros 
a lába, így sosem engedik föl hancúrozni. 

Az asztal alján ott volt a lavór, kihúzta, rárakta a rongyszőnyegre, vizet vett a 
kiöntőbe, és magasról belecsurgatta. A víz persze kilotyogott, de az nem baj, hiszen 
tiszta, a Margitnéni ennél piszkosabb vízzel szokta mosni a betont, és az is fölszárad 
nyom nélkül. Leült, lábait a hideg vízbe rakta és rájukhajolt. Élvezte talpán a víz hi
degét, közben arra gondolt, lehet, anyuka már keresi, déli harangszóig engedte el, őt is, 
a testvérét is, addig engedi el őket mindig. Sohasem kérdi, hova mennek, mit csinálnak, 
tudja, hogy a faluban bárhol jó helyen vannak, de ha ebédre nem érnek haza, kiáll a 
hídra, és elkezd kiabálni. Ő, ha meghallja a nevét, fut haza, fut a Marika is, s ha ők nem, 
valaki csak meghallja, és szól nekik. 

Ebben a pillanatban megszólalt a templomtorony harangja. Máskor inteni szokott 
neki a kezével, jól van, megyek, de most nem válaszolt a hangra. És meg sem indult. 
Hogyisne! Hogy anyuka megint megszidja! Hogy mért nem nézett a lába elé! Más 
gyerek jobban figyel, nem lép bele méhecskébe. Majd ha meggyógyul, hazamegy. Addig 
keresik persze, de az nem baj, talán örülnek majd, ha megtalálják. 

Nagykeservesen kicibált a vetett ágy közepéből két párnát, és a helyükbe feküdt. 
Belefúrta magát az ágyneműbe, addig mocorgott, míg elfészkelődött, elképzelte ma
gában, milyen öröm lesz, ha előkerül. Addig örült rajta, míg egyszerre elaludt. 

Anyukát látta álmában, mosolyogva állt az ágy előtt, és lábujjhegyen kilopakodott. 
Anyuka, mondta ő hangosan, fölébredt, lemászott az ágyról, és szemét dörzsölgetve 
ment az ajtóhoz, és már csak egy egészen kicsit sántított. 

Átnézett az udvarukba. Anyuka a bokrok mellett állt, és labdarózsát szedett cso
korba, egy-két iskolás lézengett körülötte. Szóval, anyuka nem keresi őt... 

Margitnénit is látta, hátul az udvarban rendezkedett. 
Hát ő már senkinek sem kell! 
Leült a küszöbre és hangosan, keservesen zokogni kezdett, egyedül van ő az egész 

világon. Alig kapott lélegzetet. 
A nagy hüppögések, úgy látszik, hatottak, a Margitnéni meghallhatta, mert sietve jött 

befelé. Üres kézzel jött, sem az esti gyújtóst nem hozta magával, sem a récék lábosát; és 
ez olyan vigasztaló volt, ha sietett, ez azt jelentette, aggódik érte. 

- Naaa, kicsikém, hát mi az a nagy baaaj? - kérdezte, és leült a lépcsőre, magához 
húzta őt, megölelte, haját simogatta, - na, jól van, na, itt vagyok, segítek. Csak ne sírjál. 
Mi bajod, mondd meg nekem. 

- A méhecske... - csak ennyi fért ki hüppögő száján, és nyúlt a talpa felé. 
- Megcsípett? Na, mutasd. Itt van, látom. És nagyon fáj? Az a csúnya méhecske, 

mindjárt teszünk rá valamit... 
- Én vagyok az oka! - zokogott. - Ő csak feküdt az úton, és én beleléptem. Nem tud

tam ráfigyelni, mert a Dingó ugatott és... 
- A Margitnéni meg nem volt itthon, ugye, kicsim! 
Ő megint rázendített, boldogan, megkönnyebbülve, hiszen van, aki szereti. És csak 

azért sírt még hangosabban, hogy még jobban szeressék. 
Anyuka, gondolta megint, anyuka mért nem jön? Talán nem hallja, hogy sírok? 

Hazafelé pislogott, elfogta az izgalom, és hüppögve kimondta a nevét. 
- Itt volt anyuka, mondta a Margitnéni és nagyon kedves volt a hangja,, nem akar

tunk fölébreszteni, annyira aludtál. De talán ideje lenne ebédelni, nem gondolod? 



Más gyerek előbb eszik, azután alszik el. 
Nagyon érzékeny gyerek, mondta anyuka a Margitnéninek, amikor őt hazakísérte, 

azt gondolja, nem szeretem úgy, mint a testvérét. Pedig egyformán kapnak mindenből. 
Ruhát, cipőt, mindent. És nemcsak együtt, de egyformát is. 

Ez így volt, ő is megkapott mindent, amit a testvére. A múlt este is megkapta a 
búcsúpuszit, ha sokára is. Mert anyuka lefekvéskor mindig imádkozik velük, és az ima 
után együtt mondják azt is, hogy édesjóistenem, segítsd haza apukát, megpuszilja és 
betakarja őket, előbb a testvérét, aki az ablak alatt alszik a sezlonon, aztán őt, aki a fehér 
kiságyban, a belső szobasarokban, de akkor nem jött oda őhozzá, hanem kisietett a 
szobából, és csak sok idő múlva jött vissza, és akkor is csak azért, mert a testvére kiabált, 
hogy ő sír... 

De megvigasztalódott, mert anyuka még meg is ölelte őt, és azt mondta, csak azért 
sietett ki, mert jött a Völgyipistabácsi, hogy megbeszélje vele a csütörtöki utazást. 

Most odafordult anyukához, és félénken megkérdezte, hogy ma csütörtök van-e. 
Anyuka nevetett, örült talán, hogy ő nem felejtette el a csütörtököt. Holnap lesz, de 
sajnos, a holnap még nem szünet. Pénteken megyünk. 

Azzal az örömmel fog ma elaludni, hogy még kettőt alszik, és azután utaznak Eger
szegre, a nagymamához. Mert anyuka egerszegi lány volt, de nem lakik a nagyma
mánál, mert már ő is anyuka, és Egerszegről nem tudna minden nap ideutazni, hogy 
tanítsa a gyerekeket. Az állomás nagyon messze van, lovas kocsival kell oda kimenni, át 
két másik falun, és az utazás is nagyon hosszú, egy óra, és az olyan sok, mint amikor ő 
beül az iskolába a tízperc után, és addig ott ül, amíg ki nem küldi anyuka az egyik gye
reket, hogy rázza meg a csengőt, és még a tízpercet is hozzáadjuk. És ez annyira sok, 
hogy ő legtöbbször ki sem tudja várni, hanem szép csöndben kimegy. 

A nagymama a város közepén lakik, de nem ám a nagy házak között, hanem egy 
egészen kicsi utcában, amit Síp utcának hívnak, de még nem is ott, hanem ahol onnét 
kiindulva le kell menni a patakcsatorna mellett egy olyan kicsi úton, aminek még neve 
sincs, mert csak az az egy ház áll ott, amiben a nagymama lakik. És az út másik oldalán 
magas kerítés húzódik, átláthatatlan, rajta vaskapuval, és az úgy, de úgy be van zárva, 
még katonák is állnak előtte, hogy senki oda be ne mehessen, hát akkor mért van rajta 
kapu, ha nem engednek be senkit? Ezt is megkérdezte egyszer anyukától, kicsit félve, 
hogy nem lesz-e megint butaság, de anyuka nem bosszankodott, hanem csak annyit 
mondott, hogy néha mennek be ott nagyobb autók, és hogy erről többet ne beszéljünk. 
Ő látott is egy alkalommal bemenni egyet, de az nem volt nagyobb, csak akkora volt, 
mint amit otthon már kétszer is látott, fekete színe volt, és mindenki suttogva beszélt, 
amikor elment, és sokan sírtak is. Ő, amikor meglátta ezt az autót a vaskapun bemenni, 
nagyon kíváncsi lett, kik ülnek az autóban, és sírnak-e most is; odament a faház olda
lához, hogy megnézze, de nem látott senkit, csak annyit, hogy az őrök fölengedik a so
rompót, és bemegy rajta az autó. És még látta az udvar végében a házat, nagy, emeletes 
ház volt, de az udvara üres. Nagymama akkor behívta őt, adott neki süteményt, és 
megkérte, hogy többet ne menjen oda, amikor kinyitják a kaput, nem mondta meg, 
mért. Ő elgondolkodott ezen, mért ne mehetne oda, otthon a rendőrök kerítéséhez is 
oda szokott menni, pedig ott is vannak őrök, és itt ezek az őrök is mosolyogtak rá, 
amikor egyszer odaköszönt nekik, legalábbis az egyik. De mióta nagymama beszélgetett 
vele erről, kicsit félt a kerítéstől és a fekete autóktól, bár nem tudja, mért. 

De az utazásnak mindig örül. A városban nagyon érdekes minden, fel lehet ülni a 
hordár kocsijára, úgy utazni egészen a nagymama házáig, és közben hallgatni, hogy 



csattognak a macskaköveken a lovak patái. Nagymama udvarában is van istálló, igaz, 
nem az övé, de oda lehet menni a lovakhoz, meg lehet őket simogatni, és az sem baj, 
hogy lószagúak lesznek, mert a szél majd lefújja róluk, abban az udvarban mindig fúj a 
szél. 

A nagymama nagyon öreg, sokkal öregebb, mint a Margitnéni, mindig sötét ruhában 
jár, egész a cipőjéig ér, a kendője is sötét színű, és úgy köti meg, mint a Margitnéni meg 
a Telka néni. Nagypapát csak képről ismeri, anyuka azt mondja, meghalt, és ez olyan 
régen történt, nem emlékezhetik rá még a Marika sem. Apuka rajzolta róla azt a képet, 
az előszobában, otthon függ a falon. De apukára sem emlékszik, aki nem halt meg, csak 
fogságban van, bár ő nem érti, mi az és hol van, de ha a felnőttek rákérdeznek tőle vagy 
a testvérétől, hát apuka, ők szavalni kezdik: Oroszországban, Tuapszé kikötő városban, 
a Fekete-tenger partján... De azt még elképzelni sem lehet, milyen messze van és mek
kora az a tenger. Azon már sokat gondolkodott, hogy nagyon rossz ott nem lehet, mert 
az Eke Pista bácsi lányai, akikkel a nagymama közös udvarban lakik, mindig azt éne
kelgetik, hogy tengerész a szívem, tengerész, meg hogy üljünk, fiúk a napra, hát, ott 
biztosan mindig süt a nap, és akkor apuka nem fázik. De ezt sem merte elmondani, csak 
úgy magában képzelte el, hogy apuka ül a tengerparton a napfényben, erre fordítja a 
fejét, ahol a nap lenyugszik, rájuk gondol, és halkan énekel. 

Azt tudja ő is, a Marika is, hogy apuka is itt tanított az iskolában, és a templomban 
orgonált, énekelt is hozzá. Akkor minden nap volt orgonaszó a misén, nem úgy, mint 
mostanában, hogy csak vasárnap, amikor Imre, nem tudni milyen Imre átjön. Olyankor 
ő hátranéz a kórus felé, de senkit sem lát, mert az orgona eltakarja. Ha apuka ülne ott, 
őt sem látná, de mennyivel jobb volna az ő hangját hallani, énekelni is megpróbálna 
vele, most, itt az Imrével nem mer. 

De amikor hátranézeget, anyuka mindig megérinti a kezét. Ebből ő tudja, hogy nem 
szabad másra figyelnie, mint a plébános bácsira, pedig a plébános bácsi olyan halkan 
beszél, semmit nem ért meg belőle, és ha hangosan énekel, az is olyan furcsa, azt sem 
érteni, hát mire figyeljen akkor? Hiszen a fejét nem forgatja, ha a kórus felé is néz, mert 
ők hárman ott ülnek az oltár mellett külön padban, szemben Boriska nénivel, aki a 
plébános bácsi testvére, és egészen egyedül ül, még akkor is, ha állnak sokan. Anyuka 
gyakran meghív valakiket az ő padjukba, de a Boriska néni sohasem, csak akkor ül 
mellette valaki, ha ha megjönnek a rokonai, Évike meg az anyukája, apukája. De ez 
nagyon ritka. És ha apuka hazajön, ők akkor is meghívhatnak valakit a padba, mert 
apuka fel fog menni a kórusba, az orgonához. De hazafelé már négyen mennek. És apu
ka mesélni fog a fogságról, a tengerről, hogy ő megértsen mindent. És akkor senki sem 
fogja kinevetni őt, mint az egyik vasárnap délután, amikor ott hasaltak a Marikával a 
nagyágy meg az ő ágya között a cérnaszőnyegen, és egy képeskönyvet nézegettek, ami
ben ismeretlen madarat látott, és anyuka azt felelte a Marika kérdésére, hogy az egy 
fogoly. Ő rögtön tudta, milyen fogoly, a Marikának nem kellett volna elgondolkozni 
rajta, és még azt is megkérdezni, mert ő rá tudta vágni, hogy: hát hadifogoly, nem tudod, 
te, Marika? 

Mindenki nevetett a szobában, anyuka vendégei is, a postás Ida néni, a Boriska néni 
is, ő meg kiment a szobából, ki a kertbe, a kedvenc helyére, elbújt a bokrok között, és 
addig gubbasztott ott, amíg a vendégek hazamentek, annyira szégyellte magát. Nem 
tudta ugyan, mért nevették ki, de sejtette, hogy nagy-nagy butaságot mondott. Később 
anyuka elmagyarázta nekik, mi az a hadifogoly. Azóta sokat, sokat gondolkozott azon, 
és elképzelni sem tudta, mért van, hogy az emberek haragszanak egymásra, és háborúz-



nak, elvisznek mindenkit katonának, és aki győz, az fogságban tartja a többit, nem en
gedi haza őket a tengerpartról. 

A Margitnéni hazament, bementek a házba. Mári a vacsorát melegítette a sporhelten, 
a tányérok ki voltak készítve az asztalra. Az asztal az ablak előtt állt, anyuka helye kö
zépen volt, ők ketten a testvérével a két szélén ültek. Anyuka odakészítette a főző-
kanalat is. Amikor ő meglátta ezt, el is ment a kedve az evéstől, pedig szerette a para
dicsomos krumplifőzeléket, és meg is ette volna mind, csak anyuka azt akarta, hogy 
kenyeret egyen hozzá, de ő nem kért. Akkor anyuka megfogta a főzőkanalat, összehúzta 
a szemöldökét, és úgy tartotta, hogy muszáj volt minden kanálhoz harapni a kenyérből. 
Ő akkor azt gondolta, ha megjön apuka, nem kell majd mindenhez kenyeret enni. 
Máskor is apukára gondolt, ha valamit nem szívesen tett meg anyukának. Ha megjön, 
minden más lesz. Nem kell minden ebéd után bemászni a rácsoságyba, mert apuka 
elhiszi neki, hogy nem tud aludni. Nem kell nyáron hat órakor lefeküdni, és hallgatni, 
hogyan kiabál a többi gyerek odakint. Az iskolában beülhet a nagyok közé, mert apuka 
fogja őket tanítani és nem az Árpi bácsi, lesz saját palatáblája, apukától kap majd, és azt 
ír rá, amit akar, és saját maga moshatja le tanítás után. És szabad lesz a nagy könyveket 
nézegetni, a Tolnait is, tud rá vigyázni, hiszen az újságot sem tépi el, pedig könnyen 
szakad. Titokban szokta néha a Tolnait lapozgatni, mindenféle érdekes képet talál 
benne, de betűket is, amilyeneket nem lát az iskolában, pedig ha tudná, milyen betűk 
azok, könnyebb lenne a könyvet nézegetni. 

- Mért vagy ilyen csendben? - kérdezte anyuka, amikor befejezték a vacsorát, és a 
Mári elvette előlük a tányérokat, de ő nem akarta megmondani, miket gondolt apukáról. 
Így hát csak annyit mondott, hogy kér egy pohár vizet. Amíg itta, eszébe jutott, hogy ha 
Barabáséknál ebédelnek vagy vacsoráznak, odatesznek az asztalra egy nagy fülespohár 
vizet, és ha valaki megszomjazik, iszik belőle. Piri úgy tud csak inni belőle, ha segítenek 
neki, pedig azt mondja, hogy jövőre már ő is iskolás lesz. Megkérdezte: 

- Anyuka, hogy lehet az, hogy a Piri hat éves, és jövőre megy csak iskolába, én meg 
régóta iskolába járok, pedig csak négy éves leszek. 

Kicsit elszontyolodott, amikor anyuka elmagyarázta, hogy ő még nem igazi iskolás, 
mert ha akar, bemegy, ha akar, nem. És a Pirinek minden nap be kell ülnie, hogy 
megtanulhassa a betűket. 

Akkor az jutott eszébe: 
- De anyuka kérem, ha hat éves leszek, nekem akkor sem kell minden nap beülnöm, 

mert én már tudom a betűket. 
Anyuka nem hitte el, hogy ő már tudja a betűket. Odahozott egy újságot, és azt 

mondta: olvasd, mi van ide írva. 
Ő nézte csak, nézte a betűket, olyan ismerős volt mind, és meg tudta volna mutatni 

mindegyiknek a jelét, a m betűnél meg kell fogni a szánkat, az a betűnél alvást kell mu
tatnunk, a k-nál orrunkra tenni a hüvelykujjat és kifelé tartani a tenyeret, de nem mu
tatta, mert anyuka nem ezt kérte tőle. Csak nézte hát az újságot, és hallgatott. 

- Na látod, - mondta anyuka, és ledobta az újságot a vaságyra, nem tudsz te még 
olvasni. Persze, hogy iskolába kell járni hozzá. 

Ő akkor nagyon meglepődött. Hiszen minden betűt ismer, ha könyvet nézeget, 
mindegyik ismerős. Hogy lehet, hogy olvasni nem tud? Mi kell még ahhoz? 

Elhatározta, hogy legközelebb, amikor az elsősöknek hangosórája lesz, nem rajzol
gatni fog, hanem odafigyel, hogy ellesse a titkot. Ezt elmondta a testvérének is este, az 
ágyban, és a Marika így felelt: én tudom, hogyan kell olvasni. És el is mondta a nagy 



titkot: a betűket egymás után kell összeolvasni, mert ha van egy a betű, meg egy p betű, 
akkor az csakis apa lehet. 

Gondolkozni kezdett, elképzelte a táblán az a meg p betűket egymás mellett, de nem 
jött ki belőlük, hogy apuka. Mérges lett, és mondogatni kezdett a Marikának, nem igaz, 
nem is tudsz olvasni, csak azért mondod, hogy okosabbnak higgyenek. Holnap 
megmutatom, felelte a Marika. Hallgattak egy kicsit, és Marika később még azt mondta: 
Nem tudod az iskolában megtanulni, mert vége van, itt a nyári szünet. 

Ezen ő úgy elkeseredett, hogy alig tudott aludni, még az a gondolat sem vigasztalta 
meg, hogy utaznak Egerszegre. Egyre csak a táblára gondolt, azzal is álmodott, látta 
rajta a betűket, de nem jött ki belőlük, hogy apuka. 

Az utazásból mégsem lett semmi. Aludt csak, aludt, még Marika kiabálására sem 
ébredt fel. Úgy érezte, melege van, és nem volt jó, ha a fejét felemelte. Anyuka többször 
is bejött hozzá a szobába, lázmérőt dugott a hóna alá, később teát kellett innia reggeli 
helyett. Ez jó volt, úgy érezte, nem is tudna enni. Aztán visszajött hozzá Marika, behajolt 
hozzá a kiságyba, és azt mondta: anyuka mindjárt hozza neked a piznicet, mert beteg 
vagy. 

Boldog volt, mert aki beteg, azt nagyon szeretik, hogy hamar meggyógyuljon, és ő 
most beteg, és anyuka szeretni fogja, és amire megkéri, azt meg is teszi őneki. 
Gondolkozott, mit is kérjen. Eszébe jutott, hogy kint lenne jó a konyhában feküdni, mert 
akkor nem lenne egyedül. Elhatározta, hogy nem fog sírni, akármilyen beteg lesz is, 
sokat fog a Márival beszélgetni, vagy inkább mesélni fog, hogy a Mári kedves legyen 
hozzá, a Marikával is mindig kedves, ha beszélget vele. 

Ezért aztán, amikor kint feküdt a vaságyon, és anyuka rátette a hasára a priznicet, 
nem is sírt, még egy csöppet sem, gondolta, úgyis mindegy, akkor is hideg, és mindjárt 
átmelegszik a hasán, a hátán, és várta, hogy így legyen. Bokájára, csuklójára is rakott 
anyuka vizes ruhát, és ez nem volt túlságosan rossz, csak egy kicsit nehezen mozdította 
meg a kezét, amikor a tegnapi újság felé nyúlt. Kezébe vette és gondolkodni kezdett. 

Anyuka még bent volt a konyhában, és a Márival éppen arról beszélgettek, hogy 
palacsinta vagy smargni legyen a bableves után ebédre, amikor ő váratlanul elkezdte a 
nagybetűket olvasni: 

- GÁSJÚ IPANRÁSAV. 
Ahogy végigolvasta, rögtön tudta, hogy csakis így lehet a betűket összekapcsolni, 

csak az lepte meg, hogy egy kukkot sem értett az egészből. Pedig itt van az a betű, 
mellette a p betű, mégsem jött elő belőle apuka. Megpróbálta még egyszer, hátha 
valamit rosszul csinált, de megint csak az jött ki: GÁSJÚ IPANRÁSAV. 

Amikor már harmadszor olvasta el ugyanazt a butaságot, félre is akarta tenni az 
újságot, mert a képeket kívülről ismerte már, de anyuka felfigyelt és feléje fordult: - Hát 
te meg mit csinálsz? 

Ő megijedt kicsit, mert csupa butaság volt, amit csinált, félénken nézett anyukára, de 
ő csodálkozva mosolygott. Akkor büszkén mondta: 

- Olvasok! 
De anyukának ez nem volt elég. Odament őhozzá, és kedvesen megkérte, olvassa el 

még egyszer neki is, és ő még egyszer elolvasta azt a butaságot, és nem értette, mért örül 
anyuka ennyire ennek. 

Akkor már ott állt az ágy mellett a Mári is, és azt mondta: 
- Fordítva olvasd, itt kell elkezdeni az elején, a v betűnél, és erre kell olvasni a 

betűket. 



Ő újrakezdte az olvasást, most a jobb kezével mutatta a sort, és elcsodálkozott, 
amikor a végére ért: egészen más jött ki, olyan, amit meg lehet érteni: VASÁRNAPI 
ÚJSÁG. 

Akkor aztán anyuka megfogta az újságot, kérdezgette sorra, ez milyen betű meg az 
milyen, és ő csak kettőt nem tudott. Az egyik olyan volt majdnem, mint egy hangya, a 
másik meg, mint egy fél hangya. Anyuka elmagyarázta, hogy az újságokban meg a 
könyvekben másképp írják a g meg az a betűket, és bár ő nem értette, mért írják 
kétféleképpen, és mért nem tanítja anyuka iskolában a más formájút is, megjegyezte, 
hogy az ő nevének betűje a hangya, apukáé pedig a fél hangya. Ezután anyuka 
kérdezhetett bármit, minden szót el tudott olvasni, és meg is értette. Marika is bejött a 
konyhába, és amikor anyuka azt kérdezte, hogyan tanultál meg így egyszerre szótagolás 
nélkül olvasni, azt kiáltotta: 

- Én tanítottam meg olvasni őt tegnap, lefekvés után! - és ő nem mondta, hogy nem 
így van, mert Marika árulta el a titkot, amit most kipróbált. 

Attól kezdve mindenki megtudta a faluban, hogy ő még csak szeptemberben lesz 
négy éves, és már tud olvasni. A legjobb azonban az volt az egészben, hogy anyuka vett 
egy tábori levelezőlapot, és megírta apukának, hogy ő nemcsak rajzolgatni ült be 
mindig az iskolába, hanem közben úgy megtanult olvasni, hogy senki észre nem vette, 
még ő maga sem. 

Miért nem jön Micimackó? 
hózik - vagyis hull a hó 

nem jön értem Micimackó 
hull a hó hull a hó 
részeg lett a Télapó 

farát riszálja Tyúkanyó 
táncol a fagy 

zsibbad az ágy 
megalszik a pálinka 

a tej helyett 
nagyon hideg van emberek 

északi szél karmolja arcomat 
most fog indulni az utolsó vonat 
mennyországba vagy a pokolba? 

szegénylegény hová indulna? 
utcán ácsorog a zúzmara 

mindkét kezét zsebébe dugva 
pult előtt ülve a ledér dér 

pénzt csap oda - ezért mindér'! 
hózik - vagyis hull a hó 

miért nem jön értem Micimackó? 



Elengedlek 

elengedlek 
ne légy szeretetem foglya 
ne legyen ajkadon káromlás 
életet érő szent szava 
inkább légy másnak 
féltve őrzött kincse 
elengedlek 
szívem ne legyen 
szíved bilincse 
elengedlek 
szemedből már 
nem hull rám 
önfeledten napsugár 
hasztalan keresem 
szavaid tetteid igazát 
lelkem is levetette 
virágos köntösét 
nem érzem lényed 
gyógyító erejét 
szeretném 
ha emlékeidben szeretnél 
megcsalatva néz rám 
Föld s az ég 
hagyom hogy arcod elfödje 
békítőn kéklő messzeség 
elengedlek 
de ne hagyd veszni 
tiszta érzéseink aranyát 
sorsom síromig 
könny nélkül síró árvaság 
befelé mondom 
megtöretett létem himnuszát 
elengedlek örökre 
légy másnak méltó öröme 
elengedlek 
sohasem feledlek 
téged 
porrá váltan is szeretlek 

Érkezik az álom 

Öregszik az alkony. 
Tűnődve hallgatnak 

az utca gomolygó ködében, 
lombjukat vesztett fák. 

A közelgő est párája rejti 
a mozdulatlan idő szelíd folyamát. 

Sápadt fényű hold bolyong 
az álmos utakon. 

Szűrt fények esnek ki, 
néhány álmatlan ablakon. 

Bicegve jár az öreg toronyóra, 
az estéből kinőtt az éjszaka. 

Vastag párában didereg, 
a vén hold barázdás homloka. 

Az éjszaka lomha szárnyán 
érkezik az álom. 

Megpihen a téli éj, hófödte díványon. 

Az egyetlen tiszta hangot 

Én már csak 
Egy tiszta hangot 
Szeretnék hallani. 
Az egyetlen tiszta hangot, 
Azt: amelyik -
Délután is délelőtti. 
AZ EGYETLEN TISZTA HANGOT, 
Ami szívemig tud(na) hatolni, 
Melyet ellenem nem hangolhat senki! 



Tiltott zóna 

Már világos volt, mikor úgy döntött, hogy elindul élelem után. A régi, jól ismert 
útvonalat követte. Végig a függőleges fal mellett, majd át az érdes, kráterekkel szab
dalt kő síkságon, végül a szűk, alacsony szoroson, ahol hason csúszva is alig lehet 
átvergődni. Eddig minden alkalommal sikerült bőséges mennyiségű táplálékot sze
reznie. Két napja azonban mintha valami tájfun járt volna az élelemszerző helyen, 
úgy eltűntek az ízes falatok. Bosszúsan tapasztalta, hogy ismét hiába keresgél a 
megszokott vidéken. Mérgesen toppantott, majd visszamászott a szoros szűk nyí
lásán. 

- Hát most merre keresgéljek? - villant belé a gondolat. - Lesz, ami lesz, én meg
próbálkozom a tiltott zónával! - Szülei mindig óva intették, hogy bemerészkedjen a 
tiltott területre. Egészen kicsi korában egyszer majdnem átlépte a határvonalat, 
azonban anyja résen volt, és az utolsó pillanatban elkapta a grabancát és visszavitte 
a védett területre. 

- El akarsz pusztulni, te ostoba? - korholta. - El sem tudod képzelni, milyen ve
szedelmek leselkednek arrafelé! Öregapád remegve mesélte a megmenekülését 
kislány koromban. Hárman indultak neki a felfedezőútnak, és csak ő menekült meg 
csodával határos módon. Hatalmas veszedelmek szakadtak a nyakukba. Futottak, 
ahogyan csak bírtak, mégis két társát elérte a végzet. Neki is csak az volt a sze
rencséje, hogy az utolsó pillanatban felfedezett egy hasadékot, és gyorsan belebújt. 
Így a robogó szörnyűség átviharzott felette. Három napig ki sem merte dugni az 
orrát, pedig már másnap reggel forró áradat öntötte el a nyílást. Szerencséjére a víz 
gyorsan elszivárgott a mélybe, és így nem fulladt bele. A harmadik nap éjszakáján 
aztán már nem bírta tovább, és nekivágott a hazafelé vezető útnak. Szinte tántorgott 
az éhségtől és az átélt borzalmaktól, mikor végre megjött. Azóta az a vidék 
számunkra is tabu. 

Újra eszébe villantak anyja dorgáló szavai, mikor megközelítette a határ
mezsgyét. Az éhség azonban nagyúr. Már két napja nem evett szinte semmit. Óva
tosan meg-megállva lépkedett a veszélyes vidéken. Látszatra semmi fenyegető nem 
volt a környéken, mégis szinte zsigereiben érezte a félelmet. Elhatározta, hogy bár
milyen kis intő jelet tapasztal, azonnal visszafordul. Tétovázva haladt előre. Maga 
sem tudta, mennyi idő telt el azóta, hogy a tiltott területre lépett. Egyszer csak egy 
hasonló szoroshoz érkezett, mint ami a megszokott élelemszerző terület határán 
volt. Ez nem volt olyan alacsony, és valami furcsa szagú szellő lengedezett benne. 
Egészen kellemesnek találta az illatot. Mielőtt a nyílásba hatolt volna, figyelmesen 
körülnézett. Nem látott semmi fenyegető jelet, így hát lassan bemászott az alacsony 
járatba. Alig lépett párat, máris vége volt a szűk folyosónak, és egy szokatlanul 
világos térségre ért. Itt nem uralkodott az a megszokott, mégis biztonságos 
félhomály, mint a másik területen. Éles fénypászmák világítottak meg mindent. 
Eleinte zavarta a nagy fényesség, de ezt is hamar megszokta. Figyelmét a vidék 
talaja vonta magára. Nem tudta megítélni, miből van, mert még ilyen anyaggal nem 



találkozott, szokatlanul puha, selymes szálak borították a földet, ameddig csak 
ellátott. Párpercnyi óvatos gyaloglást követően egy függőleges oszlophoz ért. Az 
oszlopon kisebb-nagyobb mélyedések voltak, amik jó fogódzót nyújtottak számára. 
Lassan kezdett felmászni rajta. Valami megmagyarázhatatlan érzés azt súgta neki, 
hogy az oszlop tetején talál eledelt. Mászott, mászott, míg csak egy hasadékhoz nem 
érkezett. Nagy nehézségek árán préselte át magát a résen, és feljutott egy fennsíkra. 

Az egész síkságot valami furcsa fehér anyag borította. Nagyon könnyű volt rajta 
a járás, nem csúszott, és rugalmasan besüppedt léptei alatt. A közelben egy csillogó 
tárgy állt. Széles talpa volt, ami karcsú oszlopban folytatódott, majd kiszélesedve 
félgömbhöz hasonló formát öltött. Ez a félgömbforma tükrözte vissza vörösen a 
fényt. 

Mi lehet vajon ez? - peregtek gondolatai. Közelebbről kell megvizsgálni, hiszen 
olyan szép és békés, hogy talán nem rejt veszélyt a számomra. 

A gondolat még végig sem futott rajta, mikor megindult a felfedezőútra. Az 
oszlopra csak nagy nehézségek árán sikerült felmásznia. Látta, hogy a félgömb 
belülről üreges és benne rubinszínű folyadék illatozott. Mint a villámcsapás tört rá 
a szomjúság. - Muszáj inni valamit, mert szinte elepedek! - morfondírozott. Ennek 
a folyadéknak pedig fenséges az illata. Lassan tapogatózva kezdett lemászni a kis 
piros tó széléhez. Hirtelen megcsúszott, és már el is merült a csodálatos illatú 
folyadékban. Mohó kortyokkal szívta magába a nedűt. Ilyen csodálatos ízű italt még 
nem kóstolt. Mikor már teleitta magát, odatempózott a tavacska partjához, hogy 
kimásszon belőle. Rémülten tapasztalta, hogy a félgömb belseje teljesen sima és 
csúszós. Nem tudott megkapaszkodni sehol sem. Ijedten tempózott körbe, körbe, 
míg csak az erejéből futotta. Közben pedig először jóleső zsibbadtság vett erőt rajta, 
majd egyre kellemetlenebb szédülés és rosszullét gyötörte. Tudatával még utoljára 
érzékelte, hogy egy sötét árnyék vetül rá, aztán már csak a semmi ölelte magához. 

A szobába belépő mogorva férfi haragosan csapta be maga után az ajtót. 
- Fene essen az adóhivatalba, az ember bőrét is lenyúznák, ha hagyná! - morgott, 

mint egy bolhás kutya. 
Az asztalhoz lépett, hogy félbe maradt borát kihörpintse a pohárból, Szeme a 

pohár mellett vöröslő foltokra vetült. Megrázta a fejét, és hangosan szusszantva 
hozzáfűzte az előbbi monológhoz: Még ez is! Az asszony leveszi a fejemet a pecsétes 
terítő miatt. 

Felkapta a poharat és a szájához emelve, meglátta a benne döglötten lebegő 
csótányt. Először nem jött hang a szájára, majd mérges fújtatással kiadta dühét. 

- A rosseb egye meg ezeket a csótányokat. Már a harmadik emeletre is feleszi a 
fene őket. De majd szólok is a házmesternek, mert ez már tűrhetetlen! 

Fogta a poharat, és kiment a WC-be. Kiöntötte a kagylóba, s arcán torz vigyorral 
lehúzta a vizet. - Ússzál csak, ússzál, ha tudsz! - szólt, és kiment elöblíteni a po
harat. 



Két XXI. századi Kalevala-töredék 
I. (Aki Vipunen, de Vejnemöjnen is) 

vers csónakom 
parton száradt, 
nincs segítség 

(nem is vártam!) 
hiányzott pár szó-bordája: 

ősi tilalmak 
fegyver-élén 

sebzett 
talppal 
mélybe 

szálltam, 

(hogy megleljem 
önvalómat 

oda késből kellett csónak!) 

s mint Vipunen-Vejnemöjnen 
ki ön-poklát 
maga járja 

sárt 
vért 

dalt 
egyszerre nyögtem: 

„varázsszót a 
felvilágra 

kaptam kínzón s megkínzottan, 

(egyik lényem 
meghalt nyomban 

a másik a „tengert" járja!) 

amint vers-ladikom 
kész lett 

várt a Valóság 
s a Képzelet... 

ám - bevallom -
jót hazudtam: 

míg két énnel szót vajúdtam 
igém fondor célja az volt 

CSAK MENTSEN MEG ÖNMAGAMTÓL -



papírhajóm 
messze száguld 

de ki bent ül 
oly elárvult, 

ön-művére rég nem ismer: 
vonzza s űzi is a tenger... 

II. (Aki a lélek vasát veri...) 

mert itt hazugság a rozsda 
s a vasat is 
szétmardossa: 

éj s nap 
veri 

vasát 
váltig 

míg maga is 
vassá 
válik 

vas a 
teste 

vas a 
lelke 

vas az 
égbolt is 

felette: 

„világ-járón 
vasladikkal 
jobb feledni 
ami ITT van 

s másra: 
egy Talánra lelni 
MÁSOK HELYETT IS 
BETELNI: 

VASLELKEK KÖZT 
VASVILÁGBAN 
VAS A 
VASBAN 
LELNI TÁRSAT 

S VASCÉLOKÉRT 
VASKEMÉNYEN 
MEGKÜZDENI 
VAKREMÉNNYEL..." 



Magyarországi levelek 

Keszthely, 2002 február 

Édes Bátyám! 
Képzeld, micsodás sok fortélyos masinát 
ez az elmúlott 20. század kitalált: 
hogy ha netán most itt villan nálunk fel a kép, hang, 
pillanat, és már fogja, fogadja Tekirdag. 
A való, hogy a drága Rodostó már nem: 
nincs módunk csavarogni, csevegni a visszaidőben. 

Édes Bátyám, bánhatod. 
Tárva korunkra az ablakot 
láthatná kéd s édes nénéd, 
hogy fut sok csuda szerkentyűn szó, kép, üzenet. 
Nem fagynak be a hírek, akármily vad hidegek 
járják bé Pannónia városait, zugait, sok téli vidékét. 
Csőstül jönnek is egyre, 
zúdulnak be szemünkbe, fülünkbe, 
döngve, dörögve naponta, 
rontva, kopogva agyunkba: 

„...szennyezték, mérgezték, elapadt, kiáradt, 
kivágták, kipusztult, elfagyott, kiszáradt, 
ellopták, rongálták, gyújtották, robbantják, 
betörik, szétverik, a bombát bedobják, 
ráfogták, lemondott, igaz volt, nem mondott, 
a jók, az igazak hiszékeny bolondok, 
elcsalják, becsapják, kicsalják, lecsapják, 
kötéllel, baltával életét kioltják, 
elszórjuk, taroljuk, tapossuk, tiporjuk, 
ritkítjuk, pusztítjuk, gyilkoljuk, kiirtjuk, 
puskával, aknával, tankokkal, bombákkal, 
öngyilkos vadsággal, modern barbársággal..." 

Így valahogy, Bátyám. Közben meg szállnak 
elszabadult, locsogó kofaszájak, 
portékáikat, önmagukat fel az égig 
- hordva hetet-havat össze - dicsérik, 
s fújják, prüszkölik egymást sárba, mocsokba. 

Nem, ugye, lelkünk nemcsak a túl nagy csönd nyomorítja. 
Félek, erőszakos éránk hangzavarától hull az enyém darabokra. 

5. 



(Emlékezés egy orvosra) 

Kopár hegy 

Akkor történt, amikor Mandzsúriába utaztam, hogy egy évig tanulmányozzam az 
ottani szokásokat, és kutatást végezzek az ott élők között kitört sajátos betegségéről, me
lyet még nem keresztelt el a civilizáció. Ellátogattam a legtávolabbi kis településre is. 
Amit itt most leírok az az egyik kis faluban - nevezzük XX-cson-nak (falu) - történt, 
mely megközelítőleg húsz házból állt, lakosai koreai földművelők. Névtelen falucska a 
kiterjedt és kietlen mandzsúriai sivatag közepén, környékén senki sem látott egy hegyet 
sem. 

Amikor öszvéren lovagolva, egy mongol szolgával, faluról falura utazva, elértem a 
XX-cson-t, elmúlt az ősz és az északi országok kegyetlen tele érkezett el Mandzsúriába. 

Habár Mandzsúriában mindenütt laktak koreaiak, nagy öröm volt számomra olyan 
helyre látogatni, ahol a lakosság kizárólag koreai, ami ebben az országrészben ritka. Ha
bár ők mandzsúriai tulajdonosok földművelői voltak, viszonylag udvariasak és tiszte
lettudók. A felnőttek legtöbbje megtanulta a Mii-betűk alapjait. (kínai költemény, amely 
ezer kínai fogalomírásból áll és könyv alakban tanították, mint a kínai fogalomírás ábé
céjét) 

A megközelítőleg egy éves unalmas mandzsúriai bolyongás után nagy öröm volt 
megérkezni ebbe a kényelmes faluba, még akkor is, ha idegenek lakták volna - de ők a 
honfitársaim voltak! 

Tíz napot töltöttem itt, semmi különöset sem téve, azon kívül, hogy naponta más
más családot látogattam meg és elcsevegtem velük, élveztem szívem örömét, amiben 
már régen nem volt részem. 

Itt találkoztam egy férfival, akit Dzsong Ik-ho-nak neveztek és a gúnyneve Sark 
(hiúz) volt. XX-cson-ban senki sem tudta, hogy ez a férfi honnan jött. A kiejtése szerint 
Gjong-gi vidékéről származik. De amikor gyorsan beszélt, a Jong-nam vidék kiejtését 
használta, és amikor veszekedett, akcentusa észak-nyugati volt. Ennek alapján még 
sejteni sem lehetett a szülőhelyét. Ismert néhány japán és kínai betűt is, természetesen 
eléggé folyékonyan beszélt kínaiul és egy kicsi oroszul is. Nyilvánvaló volt, hogy sok ta
pasztalatra tett szert, de itt senki sem ismerte pontosan a múltját. Azt mondják, hogy az 
én megérkezésem előtt körülbelül egy évvel, váratlanul érkezett a faluba, üres kézzel, 
úgy, mintha a szomszédját jött volna látogatni. 

Arca patkányszerű volt, éles fogakkal, szemei mindig ravaszul és kegyetlenül néztek. 
Orra csapott, haja hosszú. Apró termetű, élénk mozgású volt. Kora huszonöt és negyven 
közötti lehetett. Teste és arca utálatos benyomást kelt, annyira, hogy az ember nem 
szívesen megy a közelébe. Azt mondják, hogy naponta képes versenyt veszekedni, a 
másikat piszkálni, zsebkését használni, és a nőket megtámadni. 

Nemcsak a külseje nem volt tetszetős, hanem a viselkedése is visszataszító volt. A 
faluban mindenki kerülte, senki sem látta szívesen. Nem volt saját háza, de ha 
valamelyik házban szállást kért, a gazda rögtön helyet készített neki, és ő maga egyetlen 
szó nélkül ment a másik szobába, hogy a nem kívánatos vendéget kikerülje. Másnap, 
amikor elég sokáig aludt, lassan felkelt, mintha otthon lenne, és kérte a reggelit. Miután 
kényelmesen azt megette, egyetlen köszönő szó nélkül távozott. 



Ha valaki nem tett eleget követelésének, ezt úgy fogta fel, mint veszekedésre való 
okot, és ha küzdeni akart, biztosan használta a zsebkését. 

Ik-ho megérkezése után a falu leányai és a fiatal nők féltek kimenni a házakból. Aki 
felelőtlenül mégis az utcára merészkedtek, számíthattak a durva molesztálásra. 

Sark (hiúz). 
Senki sem tudta, ki adta neki a Sark (hiúz) gúnynevet, de a faluban régóta nem 

használták az eredeti nevét. 
„Kinek a házában aludt Sark?" 
„Gim házánál." 
„Nem volt semmilyen zavar?" 
„Szerencsére nem." 
Amikor az emberek reggel felkeltek, a szokásos köszönés helyett Sark hollétéről 

érdeklődtek egymástól. 
Sark hasonlított egy nagy, rákos daganathoz a falu testében. Ezért néhány erős ifjú

nak ott kellett maradni a faluban, hogy megvédjék a nőket, így hiányzott dolgos kezük 
a földművelésnél. Sark miatt a nők és a gyermekek nem tudtak biztonságosan az utcára 
menni, hogy felfrissüljenek a fullasztó meleg estéken. Miatta néhányan álmatlanul töl
tötték az éjszakát, hogy őrizzék a tyúkólakat és a disznóólakat. 

Egy alkalommal a falu öregjei és fiataljai összejöttek, hogy megvitassák, miként űz
zék el Sark-ot a faluból. Az elképzelésekkel mindenki egyetértett, de senki sem bátor
kodott megtenni. 

„Csom-dzsi, kezdd te, és én leszek a felelős a következő dolgokért." 
„Ne zavarjanak a következmények testvér, mondd ki az első szót." 
A tervvel mindannyian egyetértettek, de senki sem mert tenni érte, Sark maga

biztosan tovább zaklatta a falut. 
„A balga sógornőtök még nem főzte meg a reggelit?" 
„A hülye unokátok még nem készítette el az ágyamat?" Úgy tett, mintha az egész falu 

a rokona lett volna, így járt házról házra a tetszése szerint. Ha valaki meghalt, ahelyett, 
hogy részvétet nyilvánítottak volna, ezt mondták: „Ha Sark is meghalna..." 

Ha valaki megbetegedett: „Ördög! Ez a szörnyű betegség menjen Sark-hoz." 
A rákkal, Sark-kai senki sem rokonszenvezett, senki sem szerette. 
Olyan ember volt, aki már régen lemondott mások bármilyen rokonszenvéről vagy 

szeretetétről. Számára teljesen közömbös volt, hogyan vélekednek róla. Ha előtte hang
zott el bántó megjegyzés, azt úgy fogta fel, mint vérontásra való okot, de a háta mögötti 
szóbeszéd nem érdekelte. 

„Hm!" 
Ennyi volt a nagy filozófiája, amikor arccal a világ felé fordult. Gyakran ment man

dzsúriai fogadásokra a szomszéd faluba. Időről időre megverve, vérrel borítva jött 
vissza, de soha nem panaszkodott. Ha panaszkodott volna is, senki sem hallgatja meg. 
Amikor szörnyen elcsépelték, sebeinek egy-két napos mosogatása után a forrásban, 
sántikálva újra nagy nyugalommal megjelent. 

Egy nappal azelőtt, hogy elhagytam volna a falut, az egyik öregember, akit Song 
Csom-dzsi-nek hívtak, megrakta az öszvér hátát az idei terméssel, és így ment a 
mandzsúriai tulajdonoshoz. Amikor visszaért, olyan volt, mint egy hulla. Azért verték 
meg, mert a terménye nem volt eléggé jó. Az öszvér hátához kötötten vánszorgott meg
görnyedve, alig sikerült visszatérnie a faluba. Akkor halt meg, amikor elszörnyedt 
rokonai levették a testét az öszvérről. Összecsődült az egész falu. 



„Bosszuljuk meg!" 
A falu összes fiatalja izgalomba jött Song Csom-dzsi természetellenes halála miatt. 

Úgy tűnt, hogy valaki az egyik pillanatban megmoccant. De ez volt minden. Nem volt 
senki, aki bátran kiállt volna. Ha mégis akadt volna valaki, lehet, hogy mindannyian 
együtt futnak a gazdához. De senki nem merte megtenni. Mindenki csak a mellette lé
vőre nézett. 

Toporzékoltak. Üvöltöztek. Panaszkodtak az üldözött nép szenvedéseiért, erről 
beszéltek. De többet nem tettek. Mivel féltek, hogy elveszítik megélhetésüket, ha szem-
beállnak a gazdával, senkinek sem volt bátorsága elindulni. Foglakozásomnál fogva 
kötelességem volt megvizsgálni Song Csom-dzsi testét. A szemle végeztével az úton 
találkoztam Sark-kai. Lenéztem rá, ő pedig felnézett reám. 

Nyomorult ember! Emberi pióca! Értéktelen gazember! Rizskukac! Élősködő! 
Megszólítottam. 
„Tudod-e, hogy Song Csom-dzsi meghalt?" 
Ettől Sark arca hirtelen megnyúlt. Már indultam, amikor észrevettem kemény tekin

tetét, ami csak úgy villámlott. 
Ezen az éjszakán nem tudtam aludni, az üldözött nép szívtépő állapotára gondoltam, 

akik több mint ezer kilométerre voltak a szülőföldjüktől, amit elhagytak. Nem tudtam 
visszatartani a könnyeimet, népünkre gondolva, aki sehová sem tud panaszával for
dulni. 

Eljött a következő reggel. 
Egy férfi ébresztő szavára keltem fel. Azt mondta, Sark vérrel borítva, holtan fekszik 

a falun kívül. A Sark szóra összevontam a szemöldökömet. De a doktornak kötelessége 
van, összepakoltam és arra a helyre futottam, ahol a férfi feküdt. Néhányan, akik Song 
Csom-dzsi-t gyűltek össze gyászolni, követtek. 

Láttam, hogy Sark a mező barázdái között, gerinctörötten feküdt, mint aki futott. 
Még meleg volt. 

„Ik-ho! Ik-ho!" 
De nem nyerte vissza a tudatát. Minden lehetőt elkövettem, hogy életet leheljek bele. 

Kezei és lábai szörnyen görcsbe voltak rándulva. Végre felnyitotta a szemét. 
„Ik-ho! Hallasz?" 
Hosszan nézte az arcomat. Pupillái mozogtak. Látszólag felmérte a helyzetet 
„Doktor! Elmentem." 
„Hová?" 
„Ahhoz a fattyúhoz, a vérszomjas gazda házához." 
Micsoda? Erősen becsuktam könnyező szememet. Keményen elkaptam a már hűlő 

kezet. Rövid csend következett. Szörnyű vonaglásba kezdett. Ez már a halál jele volt. 
Alig hallhatóan újra megszólalt. 

„Doktor!" 
„Igen." 
„Látni akarom, látni akarom." 
„Mit?" 
Megmozdította a száját. De egyetlen szó sem hagyta el. Látni lehetett, hogy túl gyen

ge. Rövid idő múltán még egyszer szóra nyitotta a száját. 
„Mit?" 
„Látni akarom a kopár hegyeket és a fehér ruhákat." 



Ó! Halála pillanatában a gondolatai egy másik ház és népe felé vitték. Kinyitottam a 
szememet, amit addig behúnyva tartottam. Ebben a pillanatban Sark szeme villámolva 
nyílt fel. Megpróbálta a kezét felemelni, de az el volt törve, nem volt benne erő. 

Összeszedte az utolsó erejét is és megszólalt. 
„Doktor." 
„Igen." 
„Az... az a..." 
„Mi?" 
„Ott, azok a kopár hegyek és fehér ruhák, - doktor, mi az?" 
„Doktor, légy szíves énekeld el nekem a himnuszt. Az utolsó kívánságom... a him

nusz, kérlek." 
„Dong-hae (Keleti tenger) vizéig, és a Beak-du hegy csúcsa kiszárad és elhasz

nálódik..." 
Bólintottam és kinyitottam a szememet. Megszólaltam. A nemzeti himnusz megszó

lalt. Nyugodtam énekeltem. 
„Dong-hae vizéig, és a Beak-du hegy csúcsa..." 
Ünnepélyesen hangzott fel a kórus az én számból és a mögöttem állókéból: 
„Hibiszkusszal feldíszítve és háromezer Li (mérföld), hegyek és folyók kedves or

szága..." 
A kiterjedt mandzsúriai sivatag egyik sarkában hangzott fel az ünnepélyes kórus, 

gyászolva a rizskukac, Ik-ho halálát, aki apránként felmagasodott és felségessé vált. 
Miközben Ik-ho teste lassan kihűlt. 

A koreai szerző írását eszperantóból fordította: Szabadi Tibor 

Dús László: Hosszú méla les - részlet 



A tragikus hatás elmélete 
A tragédia hatását, bizonyos indulatoktól való megtisztulást Arisztotelész ka-

tharszisznak nevezi. A Poétikában ezt a terminust mégis csak egy helyen, a tragédia 
meghatározásánál használja. Ez, a lényeg kategóriája szerint így hangzik: „A tra
gédia tehát kiváló (szpudaiosz), teljes (teleiosz), bizonyos nagysággal rendelkező 
cselekvésnek (praxisz) fűszerezett, a fűszerezettség egyes válfajait az egyes részek
ben külön-külön alkalmazó beszéddel való utánzása, nem elbeszélés útján, hanem 
úgy, hogy emberek cselekszenek, részvét és félelem útján vive végbe az ilyen indu
latoktól való megtisztulást."1 Amint a definícióból is kitűnik, a két említett indulat 
vagy érzelem melyhez a tragédia hatása köthető a félelem és a részvét. Az érzel
mekről másutt azt mondja Arisztotelész, hogy azok nem megmagyarázhatatlan mó
don támadnak az emberben, hanem adott helyzetekről kialakított képzetek hozzák 
létre őket. Ennek megfelelően a „félelem olyan fájdalom és aggodalom, mely abból 
az elképzelésből származik, hogy valami veszélyes és fájdalmas rossz fenyeget ben
nünket."2 A részvét (vagy szánalom) pedig „egyfajta fájdalom annak láttán, hogy 
valamiféle pusztító és szenvedést okozó rossz ér valakit, aki ezt nem érdemelte, és 
ami véleményünk szerint minket is érhet vagy a miéink közül valakit; különösen ha 
közelinek tűnik."3 Csak az összevetés kedvéért álljon itt Spinoza meghatározása is. 
Szerinte a „félelem (metus) állhatatlan szomorúság, amelyet egy kétséges kime
netelű dolog képe kelt."4 A részvét (commiseratio) viszont „másnak baján támadt 
szomorúság."5 

A katharszisz tehát az említett két érzéssel vagy indulattal áll kapcsolatban. Ah
hoz azonban, hogy saját kapcsolódó elméleti elgondolásomat kifejtsem, szük
ségesnek látszik, hogy a katharszisz-értelmezések áttekintését adjam. Ezeket a Poé
tika újabb fordításához írt jegyzeteiben Bolonyai Gábor így tipizálja6: 

1: moralizáló értelmezések 
2: a középre szoktatás elmélete 
3: a purgáció-elmélet 
4: az értelmi tisztázás elmélete 
5: a drámai megoldás elmélete 

A humanista és felvilágosult értelmezők nagy része úgy gondolta, hogy a kathar
szisz a nézők erkölcsi (morális) megtisztulását jelenti. A közönség a tragédiában lá
tott példából vagy ellenpéldából megtanulja, hogyan kerülje el a tragédiához vezető 
tisztátalan indulatokat. Arisztotelészt kommentálva Ludovico Castelvetro például 
így ír a katharsziszról: „Meg kell vizsgálni, hogy ezektől a szenvedélyektől való 
megtisztulás avagy felszabadulás, ha ugyan megtörténik, mennyire nevezhető hé-
donének, azaz örömnek és gyönyörnek, vagy pedig közvetlenül hasznosságnak 
kell-e nevezni, minthogy a léleknek keserű orvosság által megszerzett egészségét 
szolgálja. A részvétből és aggodalomból eredő öröm tehát valójában olyan öröm, mit 
fentebb közvetett élvezetnek mondtunk. 



Fájdalmat érezve a mást méltatlanul ért nyomorúságon, jónak érezzük magun
k a t mert az igazságtalan dolgok bántanak bennünket. E felismerés természetes 
önszeretetünk folytán nagy örömöt okoz nekünk. Ehhez járul még az a nem cse
kély élvezet, hogy tapasztalván a szenvedéseket, melyek másokat minden ok nélkül 
érnek, és amik velünk vagy a hozzánk hasonlóakkal is megtörténhetnek, hallgatólag 
is titkon megtanuljuk, mennyi szerencsétlenségnek vagyunk alávetve, és hogy nem 
lehet bízni a világ dolgainak csendes folyásában, ami így sokkal nagyobb örömöt 
okoz nekünk, mintha ugyanezt másnak vagy egy tanítónk szavaiból tudnók meg..."7 

A néző morális purifikációjára vonatkozik Corneille értelmezése is, aki a 
katharsziszt racionalista-aszketikus módon interpretálta. Eszerint a tragédia hatása 
abban áll, hogy a hős elkerülhetetlen pusztulása a befogadóban felkelti a részvét 
kifelé irányuló érzését, s egyúttal az önmagára vonatkozó félelmet, félelmet attól, 
hogy ő is hasonló sorsra juthat. Ezzel a tragédia megtisztítja a nézőt azoktól a szen
vedélyektől, melyek pusztulásba sodorhatják és erényes, szenvedélymentes életre 
nevel.8 

A morális interpretációk gyenge pontja, hogy azokat a Poétika egyetlen gon
dolata sem támasztja alá. Sőt azt, hogy a néző indulatainak (a félelemnek és rész
vétnek) a tragédia hatására csökkennie kellene, Arisztotelész kimondottan tagadja. 
Szerinte a tragédia annál szebb, minél erősebben kelti fel ezeket az érzéseket. 

A középre szoktatás elmélete az arisztotelészi etika egyik sarktételén alapul (is
meretes, hogy a görög filozófus gondolatai - kimondott vagy kimondatlan formá
ban - rendszerint utalásokat tartalmaznak filozófiai tanításainak egyéb terrénu
maira). Eszerint az erény részben abban áll, hogy az ember helyesen viselkedik ér
zelmeivel szemben, helyesen kezeli azokat. A tragédia ilyen helyzeteket és em
bereket mutat be, az általa keltett két érzelem átélése pedig azért okoz gyönyö
rűséget, mert a néző a kellő mértéket megtalálva saját jóságának örül. A megtisz
tulás tehát itt is erkölcsi nemesedést jelent. Ahogy Milton írta a Samson Agonistes 
elé írt esszéjében: „A tragédiát, ahogy hajdan művelték, mindig a legkomolyabbnak, 
legbölcsebbnek tartották mindenfajta költői mű közül; ezért mondta Arisztotelész, 
hogy a szánalom és félelem vagy iszony felébresztésével hatalma van megtisztítani 
az elmét ezektől és hasonló szenvedélyektől, vagyis enyhíteni és kellő mértékre 
szorítani ezeket ama gyönyörűséggel, amit a szenvedélyek sikerült utánzásának 
olvasása vagy látása szerez."9 

Lessing értelmezése hasonló Miltonéhoz. Szerinte „a megtisztulás sem más, mint 
a szenvedélyek átalakulása erényes készségekké, filozófusunk szerint azonban 
minden erényen innen és túl van egy véglet, amelyek között az középen áll, azért a 
tragédiának, ha részvétünket erénnyé akarja átváltoztatni, képesnek kell lennie a 
részvét mindkét végletétől megtisztítania bennünket; ez áll a félelemre is."10 

Ez ellen az elmélet ellen elsősorban az szól, hogy Arisztotelész sehol sem tesz cél
zást arra, hogy a tragédia csak azokhoz szólna, akiknek erkölcsei nevelésre szorul
nak. A katharsziszt ugyanis a tragédia minden nézője átéli. 

A purgáció-elmélet a tragédia hatását felgyülemlett indulatoktól való meg
szabadulásként határozza meg. Eszerint a tragédia a megkönnyebbülés ártalmatlan 
gyönyörűsége, melynek során a néző egy feszült állapotból a természetes nyugalmi 
állapotba tér vissza. 



Iamblikhosz ennek kapcsán így ír: „Az indulatainkban szunnyadó erő 
(dünamisz), ha teljesen magunkba zárjuk őket, még hevesebbé válik, ha viszont 
rövid ideig tartó működésre (energeia) késztetjük őket, addig a pontig, ahol a meg
felelő arányt elérik, kellő mértékben (szümmetron) okoznak örömöt és elégülnek ki, 
és megtisztulást nyerve (apokathairomenai) innen, meggyőzés és nem erőszak ha
tására megszűnnek. Ezért van tehát az, hogy akkor is, ha komédiában és tragé
diában mások indulatait szemléljük, véget vetünk a magunk heves indulatainak és 
mértéket szabunk nekik és megtisztulunk (apokathairomen), és a szertartásokban 
is."11 Ezt a teóriát támogatja a Poétika hallgatása is a tragédia erkölcsnemesítő cél
járól vagy hatásáról. Arisztotelész mindvégig az indulatokat állítja a középpontba. 

A purgáció-elmélet ellen felhozott érvek egyike, hogy a tragikus megtisztulás és 
a katartikus dallamok azonosítása nem teljesen indokolt. A tragédia ugyanis részben 
másként kelti fel az indulatokat, mint a zene: a tragédia nézője képzeteket formál 
magában, a zene viszont ilyen képzetek nélkül hat a lélekre. Másrészt, ha a kathar-
sziszból eredő gyönyörűség a megkönnyebbülés öröme, akkor a megkönnyebbülés 
előtti állapotnak, tehát maguknak az indulatoknak is kellemetleneknek kell len
niük. Arisztotelész azonban azt mondja, hogy a tragédiában éppen ezeknek az indu
latoknak az átélése okoz gyönyörűséget. 

Az elméletek negyedik típusa a tragédia hatását a félelmet és részvétet kiváltó 
események szellemi vagy értelmi tisztázásaként értelmezi. E felfogást erősíti az a 
gondolat, hogy a költői utánzás tanulási folyamat, és az általánosságra törekszik. 
Kérdéses azonban, hogy a félelmet lehet-e félelmet kiváltó eseményként fordítani. 
Az értelmezést egyébként a Poétika egyetlen passzusa sem támasztja egyértelműen 
alá. 

A drámai megoldás elmélete a katharsziszt szemben álló események kiegyen
lítődéseként, a szenvedést okozó tett megtisztulásaként, kitisztulásaként értelmezi. 
Goethe szerint: „A tragédiában a katarzis az emberáldozat egy fajtája által követ
kezik be, akár végrehajtják a feláldozást, akár - isteni beavatkozásra - pót-megol
dással helyettesítik, amiképp ezt Ábrahám és Agamemnon esetében látjuk; a lényeg 
az, hogy ha a tragédia teljességre törekvő költői alkotás, elengedhetetlen a kibékítés, 
a megoldás. Ez a megoldás azonban, melyet az áhított kedvező végkifejlet eredmé
nyez, közelíti már a középfajú drámát, elég itt csak Alkésztisz visszatérését em
lítenünk; a vígjátékban viszont a csekélyebb félelmet s reményt képező zűrzavarok 
kibogozódását a házasság pecsételi meg, mely nem zárja le ugyan az életet, mégis 
jelentős és fontolandó fordulat. Senki se akar meghalni, megházasodik mindenki, és 
ebben rejlik a félig tréfás, félig komoly különbség az arisztotelészi esztétika szomo
rújátéka és vígjátéka között."12 

A drámai megoldás elméletének fő problémája, hogy nem az arisztotelészi ka-
tharszisz fogalmat értelmezi. Ezért a görög tragédia hatásához lényegi köze nincs. 

A vázolt elmélet-típusok tehát voltaképpen két csoportba oszthatók. Az egyik 
szerint a tragédia célja morális természetű, az emócióktól való megtisztulás; a másik 
szerint a kifejezés a rossz testnedvek kipurgálásából származó metafora (Gorgiasz 
hasonlóképpen határozta meg a költészet hatását), s a tragédia célja nem morális.13 

Valójában nehezen hihető, hogy Arisztotelész a tragédia hatását események szellemi 
vagy értelmi tisztázásaként vagy megoldásaként határozza meg. 



Ross szerint az erkölcsi hatásra vonatkozó elméletek sem lehetnek helytállóak. 
Ezzel kapcsolatban három fontos dolgot jegyez meg.14 Egyrészt, hogy Arisztotelész 
értelmezése szerint a kathartikus dallamok különböznek az etikaiaktól, amelyek 
célja a tanítás, azaz a jellem tökéletesítése. Az általános cél, amely alá a művészetek, 
így a tragédia célja is besorolható, ezzel szemben nem más, mint az élvezet. Ám a 
katharszisz nyújtotta élvezet sajátos fajta, különbözik a puszta pihenéstől és szóra
kozástól. A tragédiaköltőnek olyan élvezet előidézésére kell törekednie, amely a 
részvéttől és félelemtől való megtisztulásban áll, és semmi másban. Másrészt, hogy 
a Poétika nyelvhasználata nagyon közel áll a korabeli görög orvosi iratok nyelvé
hez. Végül pedig, hogy a katharszisz terminus nem emócióktól (félelemtől és rész
véttől) való teljes megtisztulást, hanem ezen indulatok eltávolítását jelenti, 
amennyiben azok túlságos mértékben vannak jelen. Azt ugyanis, hogy valaki töké
letesen mentessé váljon az eleosztól és a phobosztól, Ross szerint maga Arisztotelész 
sem tartaná jó dolognak. 

Az etikai értelmezésekkel szemben a XIX. században Bernays patológiai 
értelemben használta a katharsziszt. Szerinte az arisztotelészi terminus a szoron
gások feloldására vonatkozik. Ezt a tragédia úgy érheti el, hogy a szorongást keltő 
jelenségeket felmutatva feloldja ilyen érzelmeinket.15 A hasonló interpretációk 
sorában az esztétikára nagy hatást gyakorolt Freud értelmezése. Az osztrák 
pszichoanalitikus legjelentősebb színházi tárgyú írásában, mely Pszichopata alakok 
a színpadon címmel jelent meg, így ír: „Ha a színjáték célja, amint azt Arisztotelész 
óta feltételezik, valóban az, hogy félelmet és részvétet keltsen, és az affektusok 
megtisztulását idézze elő, akkor ezt a szándékot jellemezhetjük részletesebben is: 
mondhatjuk úgy, hogy a színjátéknak affektív életünkben, valamint - a komikum, a 
vicc stb. esetében - értelmi működésünkben az öröm vagy az élvezet bizonyos 
forrásait kell feltárnia, olyan területeken tehát, amelyek rendes körülmények között 
sok ilyen forrás útját elzárják. Ennek során természetesen elsősorban saját affek-
tusaink kitombolását kell előidézni, az ebből eredő élvezet pedig egyrészt a bőséges 
levezetés általi megkönnyebbülésnek felel meg, másrészt minden bizonnyal az 
ehhez társuló szexuális izgalomnak is, amely feltételezhetően minden affektus je
lentkezése esetében melléktermékként létrejön, és megadja az ember számára 
pszichés szintje magasabb feszültségének olyannyira kívánatos érzetét. A szín-játék 
résztvevő szemlélése ugyanazt nyújtja a felnőttnek, mint a játék a gyermeknek, aki 
ily módon elégíti ki a maga tapogatózó várakozását, hogy utánozhassa a felnőtteket. 
A nézőt túl kevés élmény éri, úgy érzi magát, mint a nyomorult, akivel nem tör
ténhet semmi nagyszabású, már rég tompítani, jobban mondva félretolni kény
szerült azt a becsvágyát, hogy mint Én a világ forgatagának középpontjában álljon, 
érezni, hatni akar, mindent a maga kedvére formálni, egyszóval hőssé akar válni, és 
ezt a költők és a színészek lehetővé teszik számára, amennyiben módot adnak rá, 
hogy azonosuljon egy hőssel. Ennek során van, amitől meg is kímélik, hiszen a néző 
nagyon jól tudja, hogy ha a maga személyét hősként működtetné, az szükségképpen 
olyan fájdalmakkal, szenvedéssel és súlyos szorongásokkal járna, amelyek már-már 
megszüntetnék az élvezetet; mint ahogy azt is tudja, hogy csak egyetlen élete van, 
és meglehet, hogy egyetlen ilyen küzdelem során összeroppan az ellenálló erőkkel 
szemben. Ezért élvezetének alapfeltétele az illúzió, azaz a szenvedés enyhítése ama 



bizonyosság által, hogy - először is - ott fenn, a színpadon más valaki cselekszik és 
szenved, másodszor pedig az egész mégiscsak játék, amely nem fenyegetheti a saját 
személyes biztonságát. Ilyen körülmények között már élvezheti a maga nagyságát, 
bátran engedhet elnyomott impulzusainak s vallási, politikai, társadalmi és szexu
ális téren jelentkező szabadságvágyának, és az ábrázolt élet egyes nagy jeleneteiben 
minden irányban kitombolhatja magát."16 

Freud írását azért volt szükséges bővebben idéznem mert katharszisz-értelme-
zésem ezen az elképzelésen alapul. Elgondolásom szerint a tragédia purgáló hatása 
a rítusok cselekedeteinek, és régebbről, az Urvater megölésének érzelmi hatásából 
ered, s miként a tragédia műfaja kifejlődött, úgy fejlődött az azt kísérő befogadói 
élmény is. Az ősapa megölésének történetét, ennek a tragédia kialakulásában betöl
tött szerepét (a Totem és tabu nyomán) A tragédia genezise című esszémben már 
tárgyaltam.17 Az ismétlés elkerülése végett itt csak a totemlakomához kötődő ambi
valens érzelmi jelenségeket mutatom be. Az erőszakos apaős, a klán ősi vezére a 
testvérek csapata minden tagjának rettegett és irigyelt példányképe lehetett. Meg
ölésével és elfogyasztásával fiai együtt vitték végbe azt, ami egy egyed számára 
lehetetlen volt, így mindannyian részesültek a halott apa erejéből és hatalmából. A 
testvérek tettét ambivalens érzések kísérték: gyűlölték az apát, aki hatalmi szük
ségletüknek és nemi igényeiknek útjában állt (hiszen magának tartotta meg a klán 
asszonyait), de szerették és csodálták is őt. Így a tett után feltámadt kollektív 
bűntudatuk. Visszavonták cselekedetüket, amennyiben tilossá tették az apa-pótló 
totem megölését és lemondtak a szabaddá vált asszonyokról. Ekként alakult ki a pri
mitív totemizmus két tabuja: a totemállat kímélése (a megölt embert a későbbiekben 
állat helyettesítette) és az incesztus tilalma. Freud az apával szemben érzett szere
tet-gyűlölet ambivalenciát (mely csodálat, illetve irigység formájában manifesz
tálódott) az apakomplexusban a gyermekek és a neurotikusok esetében is kimu
tatta. Frazer hasonlóképpen említi a tavaszi és nyárkezdeti szertartásokban a Vege
tációszellem halálához kötődő érzelmi kettősséget. Amint írja: „Az ünnepélyes te
metés, a jajveszékelés és a gyászruha, amelyek gyakran jellemzik ezeket a rítusokat, 
illenek a jótevő vegetációszellemhez. De mit mondjunk arról a gyakran meg
figyelhető vidámságról, amellyel a képmást kiviszik, a botokról és a kövekről, 
amelyekkel rátámadnak, s azokról a gúnyos szavakról meg átkokról, amelyekkel 
illetik? Hogyan magyarázzuk meg a képmástól való félelmet, azt a sietséget, 
amellyel hordozói hazatérnek, mihelyt eldobták a bábut, és azt a hiedelmet, hogy 
valakinek meg kell halnia abban a házban, ahová benézett? Ez a félelem talán egy 
olyan felfogással magyarázható meg, hogy a halott vegetációszellem valami 
ragályosat rejt magában, amely veszélyessé teszi a hozzá közeledést. De ezt az 
eléggé erőltetett értelmezést nem alkalmazhatjuk arra az örömre, amely a Halál 
kivitelét kíséri. Így e szertartásokban két különálló és látszólag ellentétes vonást kell 
felismernünk: egyrészt a szomorúságot a halál miatt, szeretetet és vonzalmat a 
halott iránt, másrészt félelmet meg gyűlöletet a halottal szemben és örömet halála 
fölött."18 

Az említett performatív aktusokban (a totemlakomában, a rítusokban és a szín
játékban) a befogadó érzelmi ambivalenciája mindhárom esetben valamilyen köz
ponti alakhoz, hőshöz kötődik. Ez a hős példánykép, a befogadó által vágyott élet-



javak reprezentáns birtokosa - ehhez kapcsolódnak az ambivalens érzések vele 
szemben. A befogadói cél tehát arra irányul, hogy a csodált alakkal valamiképp azo
nosuljon. Az ősi totemlakoma során ezt az ősapa megölésével és elfogyasztásával 
próbálták elérni a klán tagjai. Az általuk megölt apát azután ők maguk siratták meg. 
Itt tehát a tett végrehajtói és a hatás elszenvedői ugyanazok voltak. A mítoszokban 
- melyek a rítusok történeti alapját képezték - a hős irigyelt életét és vele értékeit 
általában más alakok veszik el, mint akik később meggyászolják. Dionüszosz míto
szában a gyilkosságot, a fizikai tettet a titánok követték el, a szatírok pedig az érzel
mi aktust, a siratást végezték. A rítusokban - a földműves szertartásokban éppúgy, 
mint Dionüszosz rítusában - a Vegetációszellemet (bábu vagy totem formában) hí
vei tépik szét (szparagmosz), esetenként fel is falják (ómophagia), majd ugyanők 
panaszkodnak halála fölött. A görög tragédiában a hőst más alakok (vagy önmaga) 
ölik meg, ez azonban nincs megjelenítve (a halált általában hírnök jelenti be), halálát 
a kar (melynek bizonyos értelemben Nietzsche is néző-funkciót tulajdonít) gyá
szolja. A tragédia (az írott dráma) olvasója beleélés útján azonosul a hőssel. Bele
helyezi magát az adott szituációba, de a hős jellemét a magáéra formálja. Sorsa és 
döntései meghatározottak ugyan, ám kielégíti az a tudat, hogy egy rövid időre 
azonosult a vágyott példányképpel. A színjáték nézőjének is alapvető élvezési mód
ja a beleélés. Az ő helyzete annyiban könnyebb, hogy a színpadon megjelenített tet
tek közvetlenül vizuális-auditívan hatnak rá. Kívülről ugyan, de rövid időre be
kerül a színjáték mikrovilágába. A hőst, akivel azonosulni akar, szinte készen kapja. 
A befogadó (olvasó, néző) tehát beleéli magát a hős helyzetébe, olyanképpen, hogy 
tudatában létrehozza saját hős-képmását és ezt helyezi bele a tragédia és a színjáték 
mikrovilágába. Értelmezésem szerint a félelmet és részvétet a befogadó így nem a 
hős, hanem saját hős-képmása iránt érzi. Esszém elején idéztem Arisztotelész 
meghatározását, miszerint az érzelmeket adott helyzetekről kialakított képzetek 
hozzák létre. Ennek megfelelően a félelem a bennünket fenyegető veszélyes és 
fájdalmas rossz képzetéből eredő félelem és fájdalom. Ez azonos azzal az érzéssel, 
amit a befogadó, várva a tragikus véget, saját hős-képmásának megváltoztathatatlan 
sorsa fölött érez. A félelem a hős-képmás halálával, azaz a tragikus vég 
objektivációjával elmúlik, helyébe a részvét lép. Részvét alatt azt a fájdalmat értve, 
melyet annak láttán érzünk, hogy valamiféle pusztító és szenvedést okozó rossz ér 
valakit, aki ezt nem érdemelte. A részvétet tehát a hős-képmás halálakor érzi a 
befogadó, a tragédia után azonban ez az indulat is megszűnik és az olvasó/néző 
megtisztul az őt ért hatásoktól. Arisztotelész katharszisz terminusa elgondolásom 
szerint így értelmezhető. 

A nézői élménynél intenzívebb a színész katharszisza. Ő ugyanis testét kölcsönzi 
a tragikus alaknak, tehát annak tragédiabeli tetteit (melyről ott a dialógusból és az 
instrukcióból értesülünk) mimetikusan jeleníti meg, mint a rítusok szereplői a 
mítosz hősének cselekedeteit. Tudatában a színész is felépíti saját hős-képmását, ezt 
azonban nem beleélés, hanem átélés útján teszi. A katharszisz mechanizmusa tehát 
nála is ugyanúgy működik, mint a néző esetében, a különbség csak az, hogy a szí
nész testével is felidézi a tragikus alak cselekedeteit és ettől válik intenzívebbé él
ménye. 
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B. története 
Kertész Imre „elveszett" kéziratáról 

Az álom éppen olyan valóságos, mint az ébrenlét. Halott kollégámmal beszél
getek. Megkérdezem tőle: - Milyen a túlvilágon? 

- Jobb is, meg rosszabb is. - feleli. Talán így érezhet Keserű is, Kertész Imre leg
újabb regényének hőse, amikor halott barátja elveszett kézirata, az „Opus Magnum" 
után kutat. Keserű foglalkozását tekintve irodalmi szerkesztő, ami manapság egy 
kissé anakronisztikusan hangzik. De ez az igazság. 

Mert mi az igazság? Valóban lehetséges volt Auschwitzban születni, ahogy B. ezt 
a helyet jelöli meg születése helyéül? 

Valójában az egész 1945 utáni Európa Auschwitzban született, mondhatnánk úgy 
is, hogy ezzel az aktussal a történelem legalábbis az európai történelem, a Nyugat 
története véget ért. Mindannyian halálraítéltek vagyunk, már születésünk pillana
tában. Tudja ezt jól az író, már saját élettapasztalata alapján is. Keserű, a szerkesztő, 
megpróbálja felkutatni barátja, B. utolsó, eltűntnek hitt regényét. Annál is inkább, 
mert B. a rendszerváltás idején, 1990-ben öngyilkosságot követ el. Mi motiválja 
tettét? Hagyatékban maradt drámájában B. kísérteties előrelátással megírja Keserű 
és baráti köre jövőjét. Az idő ragaszkodik különös természetéhez. Keserű töprengeni 
kezd, hogy valóban az öngyilkosság-e az egyetlen megoldás? 

Úgy tűnik, valóban az öngyilkosság jelenti a végső megoldást annak, aki látja a 
jövőt. És ez B. De Keserű életben marad. 

„Annak a szenvedélynek - azt kell mondanom, hogy életem egyetlen igazi, nagy 
szenvedélyének - kell utánajárnom, amely idővel megszállottsággá fajult bennem, s 
amelynek tárgya természetesen egy könyv, ez esetben egy hiányzó könyv, B. eltűnt 
regénye volt. Volt? Hiszen még ma is előkerülhet, ámbár nem hiszem. De miért gon
dolok rá, mint kétségbevonhatatlan tényre, miért gondolom, hogy B. ezt a regényt 
megírta, annak ellenére, hogy a kéziratot soha senki sem látta, és a létezését min
denki tagadja? Nos, márpedig én biztos vagyok benne, hogy megírta. Nem mehetett 
el úgy, hogy ne írta volna meg, mert író volt, igazi író, az írók pedig befejezik a mű
vüket, akkor is, ha ez sok ezer oldal, és akkor is, ha csak néhány kurta sor. Befeje
zetlen művet nagy író nem hagy hátra, ennyit a pályafutásom során már meg
tanultam. Életbe vágóan fontos volna elolvasnom, mert valószínűleg megtud
hatnám belőle, hogy miért halt meg, s talán azt is, hogy ha már ő meghalt, nekem 
vajon - hogy így mondjam - szabad-e még élnem." 

Van egy ősrégi zsidó legenda: 
„Nincs a világon olyan nemzedék, amely ne bírna harminchat igaz emberrel. 

Ezek a Lamed-váv cádikok többnyire maguk sem tudják, hogy kiválasztottak. Vagy 
tudják, de azzal se mennek sokra, mert akit kiválasztottak, azt kiválasztották. Így 
van ez. Éppen harminchatan vannak ők, nem többen és nem is kevesebben. Ha csak 
egy is hiányozna közülük, az emberiség egyetlen jajkiáltással fulladna önnön 
vétkeibe. A harminchatok az emberiség szívét jelentik, és végtelen edényként fogad
ják be a világ összes fájdalmát. Tudjátok meg, ott vannak mindenütt. Isten csakis 



miattuk tartja fönn a világot. Közülük a leginkább sajnálatra méltó teremtmények 
azok, akiknek fogalmuk sincs arról, hogy maguk is a harminchatok közé tartoznak. 
Nekik a világ elmondhatatlan szenvedés, gyötrelem, pokol. Előfordul, hogy a lelkük 
megfagy a szenvedéstől. Az andalúziai testvérek például tisztelnek egy könnycsepp 
alakú sziklát, amit ők egy ilyen öntudatlan Cádik megkövült lelkének tartanak. Ha 
némelyik öntudatlan Lamed-váv megérkezik a mennyországba, akad közöttük 
olyan, hogy az Istennek ezer évig kell dörzsölgetni, hogy fölengedjen s készen álljon 
a mennyország küszöbének átlépésére." 

Rossz álmom volt: azt álmodtam, hogy éltem. Most már biztos vagyok benne, 
hogy ez már az. 

Auschwitz maga a pokol. És ma már mi mindannyian Auschwitzban élünk. 

Tóth Imre 
(Kertész Imre: Felszámolás Magvető, Bp. 2003) 

A Teremtő ministránsai 
Czigány György „próza-füzete" 

Czigány György rendkívül összetett 
személyiség és ugyancsak összetett alkotó. 
Közismertségét bizonyára elsősorban rá
diós és televíziós, zenei, irodalmi és egy
házi műsorainak köszönheti, ám az őt job
ban ismerők előtt az sem mellékes, hogy 
költő, prózaíró. S azt sem árt tudnunk, 
hogy talán az irodalomé volt az időbeli 
elsőbbség a pályáján. 

Újabb kötete, A Teremtő ministránsai is 
ezeket az összetettségeket mutatja. Hi
szen prózákat tartalmaz, a szerző szavával 
„próza-füzetet", ám ezek az írások nem jö
hettek volna létre a fent vázolt sokolda
lúság nélkül. Hiszen többek között azokat 
a felejthetetlen találkozásokat rögzíti, ame
lyek a magyar kultúra nagyjaival valósul
tak meg, s arról vall Czigány, hogy ezek a 
személyiségek hogyan hatottak rá. Gyak
ran a mikrofon és a kamera előtt, máskor 
meghitt, baráti beszélgetések keretében. 
Csak néhány név ízelítőül: Szent-Györgyi 
Albert, Habsburg Ottó, Nemes Nagy 
Ágnes, Ottlik Géza, Fodor András, Farkas 
Ferenc, Kodály Zoltán, Mészöly Miklós. A 
névsort kissé önkényesen állítottam össze, 
tetszés szerint folytatható... 

S ami a leginkább összeköti Czigány 
György itteni írásait, az mindenképpen a 
keresztény látásmód, a hit elsőbbsége. A 
teremtés iránti alázat, a Teremtő szolgá
lata. Meggyőződése szerint a megidézett 
alkotókat is ez vezérli, mégha ezt tuda
tosan nem is vallják. Ahogyan írja a Quid 
vidisti in via? cím alatt: „Passiót és 
feltámadást: a létezés kétségbeesését és 
ujjongó reményét mondja (témájától és 
szándékától függetlenül) minden hiteles 
mű. Persze nemcsak a hit közvetlen él
ménye által inspirált művészetről van 
szó." S az összetettség része az is, hogy e 
világlátás keretében találkoznak egymás
sal a testvérmúzsák, az irodalom, a zene, a 
képzőművészet. Közben arra is futja, hogy 
számunkra kevésbé ismert alakokat idéz
zen föl, például Nagy Miklóst, az únyi 
papköltőt, akinek 1948 és 1951 közötti 
rabságának kapcsán szembesülhetünk a 
kor borzalmaival. 

Elolvashatnák azok is, akik még min
dig némi nosztalgiával tekintenek vissza a 
diktatúra éveire! Stílusa is összetett ennek 
a kötetnek. A líraiság éppen úgy jellemzi, 
mint az esszé kifinomult nyelve, másutt 



meg éppen a publicisztikai hevület. Szen
vedélyesen szól például arról, hogy a ma
gyar tévézésben annak lenne igazi hitele, 
ha a történelem és a sors jellegzetességei 
kapnának helyet benne. Másutt kritikával 
illeti a templomi gitárzenét, és kiáll a 
klasszikus értékek mellett. Persze akár vi
tatkozhatunk is vele, hiszen lehet ennél 
türelmesebb véleményünk is az újabb 
próbálkozásokkal kapcsolatban. Végül is 
minden irányzaton, műfajon belül lehet 
értékes és silány is. 

Czigány György jó példáját adja annak 
is, hogy lehet tömören, néhány oldalon 
fontosat mondani, miniportrét festeni. Így 
ír Fodor András és Domokos Mátyás 1991-
es könyvéről, s közben megszívlelendő 
igazságokat közöl velünk. „Hiszen - mint 
Domokos írja - a szellemi embervadászat 
kürtöseinek és kopóinak már arra is volt 
gondjuk és figyelmük, hogy áldozataik 
mártíriumát is kisajátítsák..." Kissé erő
teljesebb itt a fogalmazás, ám Czigány 
György mindig ügyel arra, hogy kiegyen
súlyozott személyiségén és humanista
keresztény szellemiségén sose lépjen túl. 
Nem az indulatok vezérlik, bár - miként 
eddig is jeleztük - ha kell, nem áll távol tő
le a határozott véleménynyilvánítás. Ez 
persze többnyire pozitív, hiszen az esetek 
többségében olyan alkotókról és jelen
ségekről szól, akik és amelyek megfelelnek 
értékrendjének, s a megmutatott emberek 
is rokonszenvesek számára. Miként szé
pen vall például Gergely Ferencről, aki 
„egész életét az orgona mellett töltötte", 
vagy éppen Kistétényi Melindáról, aki „a 
rögtönzés virtuóza volt". Néhol persze 
kísért a közhelyveszély is. Ilyen mozza
natokra gondolok, mint Bartók minősítése: 
„a század egyik legnagyobb zene
szerzője". Persze tudjuk, hogy a közhelyek 
túlnyomó többségükben igazak, s mi se 
legyünk igaztalanok a szerzővel szemben: 
a pontos és újszerű közlés a döntő és 
jellemző az esetek nagyobb százalékában. 

Tovább folytatva a megidézettek sorát: 
Albert Schweitzer éppúgy idetartozik, 
mint az időközben boldoggá avatott 
Batthyány-Stratmann László vagy éppen 
Borsos Miklós. Fodor András hasonlóan, 
mint Németh László. Másutt meg inter
júkban emlegeti kedves kortársait, tovább 
bővítvén a kötet műfaji gazdagságát. S ha 
kérdez, akkor messze túlnő a riporteri 
feladaton. Ez nála természetes, ám ha a 
média mai gyakorlatát nézzük, akkor úgy 
általában, sajnos, nem ez a megszokott... 
Persze mindenütt érződik, hogy a már 
többször emlegetett összetettség, a szerző 
költő-zenész-riporter léte biztosítja ezt a 
különleges színvonalat. Kérdés helyett 
vagy mellett gyakran értelmez, s egyben 
ezzel is segíti társa mondandójának ki
fejtését. S közben elárulja saját költői 
vonzódásait is. Megtudja az olvasó, hogy 
alkatilag és esztétikailag az Újhold hajdani 
szellemisége áll hozzá a legközelebb, 
Nemes Nagy Ágnes vagy Pilinszky János 
a mérce ma is számára. 

S végül arról, hogy Czigány György vi
lágát a legpontosabban a Tizedek cím alatt 
olvasható írások, „prédikációk", elmélke
dések tárják föl. Ezekben a mini esszékben 
hitről, szeretetről, művészetről bölcsel
kedik. Az egyik legemlékezetesebb részlet 
az imádságról szól: „Eszköz az imádság, 
de egyúttal - az öröklét nyelvét próbálva -
már megvalósult mennyei cél. S minden 
egyéb földi reményünket épp így, csak 
ezáltal szentesíti." Így jut el a tökéletes 
szeretethez, mint az emberi szabad akarat 
legfőbb értékéhez. Erről tanúskodik 
Czigány György új kötete. 

Bakonyi István 
(Szent István Társulat, 2003.) 



A muravidéki „boldog ember" 
Göncz László: 

Olvadó jégcsapok 

Történelmi regény... A Mura-vidékről. 
Az ott élő maroknyi magyarságról. Göncz 
László, a sokoldalúságáról ismert törté
nész, prózaíró műve. Az 1919-től a hetve
nes évekig terjedő időszakot fogja át, még
hozzá kevéssé publikus szemszögből mu
tatva be a viharos, huszadik századi kor
szak ezen időszakát. A legkisebb kisebbség 
sorsa tárul fel itt, sok-sok olyan epizódot 
bontva ki, amelyek elsikkadtak a nagy 
horderejű események közepette. Amelyek
nek a történelemben ma már igen - éppen 
a szerző alapvető kutatásai nyomán - , az 
irodalomban azonban nincs nyoma. A fő
hős, Kiss László - egyszerű parasztember 
- egy Lendva környéki kis faluban látja 
meg a napvilágot. In medias res kezdődik a 
regény, a főhőst, Németh Andrást, falubeli 
barátját és társait az első világháború olasz 
frontján ismerjük meg, ők, a közlegények 
már nem, csak a felső vezetés félrevezető 
híreitől elkábult tisztek hisznek még a 
győzelemben. Kiss László az az ember, 
akit természetes, vele született intelligen
ciája, józan gondolkodása, erkölcsi tisztán
látása magasan környezete fölé emel. Ez 
segíti ki a legszorultabb helyzetekből, ez a 
tartás ad erőt neki a „visszafelé vándorlás 
kálváriáján", amikor is a már elveszett 
szülőföld felé keresi az utat. Budapestről, a 
kőbányai gyári ideiglenes szállásról, a 
kitérőkkel megtett vasúti kalandozás so
rán, s végül a Lenti határában meglelt zöld
határ átkelőn átszökve a vágyott szülői 
ház, porta eléréséig. Először is - neki is, 
mint annyi más sorstársának - fel kell 
dolgoznia azt, hogy Trianon után a határ 
túlfelére kerültek, elszakadtak az anya
országtól. És tapasztalnia kellett a szerb
horvát-szlovén királyság kirekesztő és be
telepítő politikáját... Szerencséjére hozzá 

illő asszonyt, feleséget talál, aki öt gye
reket szül neki, s bár nehezen, azért 
tisztesen megélnek. S kibontakozik előt
tünk a világtól elzárt települések élete, a 
mindennapi küszködés, az asszimiláció 
kényszere, az iskolarendszer képmutató 
volta, amelyben sorra felszámolják a 
magyar iskolákat. Lehet-e ellenállni, lehet-
e arról ábrándozni, hogy egyszer meg
történik a visszacsatolás...? Egyetlen 
ember, a faluból elűzött plébános jár vissza 
„kísértet" formájában, hogy a sanyargatott 
magyarokban tartsa a lelket, a reményt. A 
regény egyik legélvezetesebben megírt 
epizódja ez. Előbb Vendel bácsi kísértet 
históriája terjed el a faluban, s aztán Kiss 
László is találkozik vele. S bár kisfia súlyos 
betegsége és halála társul a különös ka
landhoz, élete végéig őrzi a titkot: a te
metőben eltűnő tiszteletes látogatásáról. S 
bár a különös találkozás Kiss László 
gazdával tragikusra fordul, hiszen a 
csendőrök őt kapják el és fogják vallatóra, 
nem árulja el a „magyar kísértetet", s ezért 
hatóság emberei gumibottal verik, hogy 
jobb belátásra bírják, de semmire sem 
mennek. Jellemző epizód ez, mit kellett 
elviselnie az ott maradt kisebbségieknek, 
mennyi önkényt és megaláztatást. De 
képet kapunk a szlovén telepesek és 
magyarok érintkezéséről, ismerkedéséről 
is - s a telepesek közt van Miha, akinek 
frissen tanult, tört magyar beszéde, is
merkedési, közeledési szándéka jelzi, 
hogy nem csupán a gyűlölködés, de a 
megértés megtermett itt, a Mura vidékén. 

Igen izgalmas része a regénynek, amely 
a Felszabadulás fejezetcímet viseli. 1941 
áprilisában megtörténik a visszacsatolás -
megannyi magyar ember vágyát betelje
sítve. A kocka fordul: a magyar hatóságok 



most visszavágnak a korábbi sérelmekért. 
(Ami persze újabb sebeket ejt a másik ol
dalon.) Ebben a bizakodó helyzetben 
látogatják meg Kissék Budapestet, számos 
tapasztalattal gazdagulva. (Nem marad
hat említetlen Zala György lendvai szár
mazása sem, a Hősök tere monumentális 
szoborcsoportjának alkotója nem tette 
lábát az elcsatolás után szülőföldjére.) Is
mét kitágul az ország, lehet utazni Lend-
váról bármerre Magyarországra. Közben 
az újabb háború eseményei beárnyékolják 
a Kiss-család életét is. Józsi fiuknak be kell 
rukkolnia, az orosz frontra kerül. Az új 
barát, Fenyvesi ügyvéd sok tekintetben 
felvilágosítja Kiss Lászlót, de ő sem tudja 
elintézni, hogy egy kis hadimunkát ne 
kelljen végeznie Fehérváron. S jönnek a 
frontról a szomorú hírek, Kissék fia, József 
is elesik a távoli Oroszországban. S ismét 
fordul a történelem kereke: visszatérnek a 
jugoszlávok. S bár másutt, a Vajdaságban 
rettenetes a megtorlás, a védtelen magyar 
lakosság elhurcolása és kivégzése, itt sze
rencsésebb a helyzet. Ugyan itt is össze
gyűjtik a magyarokat, indoklás nélkül 
táborba, börtönbe hurcolják őket, az igaz
ságtalan számonkérés mindig azokon csat
tan, akik ártatlanok. Erezzük, mennyire 
alaptalanok és vérlázítóak a jugoszláv 
katonai kihallgató tiszt vádjai, amikor 
Kissen kéri számon a betelepült szlovének 
elhurcolását... A regény az adok-kapok, a 
végeérhetetlen szenvedések körforgását 
villantja fel, az ördögi kört, amiből nem 
lehet kitörni. A vád pedig kivédhetetlen: 
„Magyarkodására felfigyeltek a becsületes 
emberek." És ezek a becsületes emberek 
ismét agyba-főbe verik, hogy leszokjon a 
magyarságához való ragaszkodásáról. De 
mégis eltávozhat, azzal a fenyegetéssel, 
hogy „figyelni fogják...". Hát így kezdő
dött a szocializmus korszaka a Mura-vi
déken. Amit a leereszkedő vasfüggöny tett 
még elviselhetetlenebbé. Kiss László - a 
mura-vidéki „boldog ember" - nem adja 
föl, bár gyerekei szétszélednek, felesége 

meghal, egyedül is gazdálkodik, a föld az 
ő élete, a mindennapi munka, a kötelesség 
hajtja, de a kegyetlen időn ő se tud kifog
ni... Egy balesetben a lábát töri, s szlovén 
veje és lánya ápolja... A vegyes házas
ságban született gyerekek már nem tud
nak magyarul, meg kell érnie, hogy kani
zsai és muraszombati unokája nem érti 
meg egymást... A beteljesülő vég előtt még 
találkozik Magyarországra szakadt barát
jával, Németh Andrással. Kettőjük pár
beszéde a több napos látogatás alatt, 
mintegy összegzi ezeknek a zavaros év
tizedeknek a summázatát... E summázat 
lehangoló és nagyon keserű... „Tudod -
fogalmazza meg egy helyütt Kiss László -
mi, kisebbségben rekedt magyarok olya
nok vagyunk, mint a jégcsapok, amelyek 
az első olvadás után a háztetőről a föld felé 
merengenek. Törvényszerűen lassan el
fogynak, vagy a földre hullanak és 
elolvadnak, akárcsak mi, elcsatolt ma
gyarok... Létrejöttük pillanatában olva
dásra ítéltettek. ...mi is lassan fogyunk, 
azaz olvadunk, aztán egyszer teljesen 
beolvadunk..." 

A Kiss Lászlók sorsa elevenedik meg a 
realista, néprajzi elemekben is bővelkedő 
regényben, hitelesen és életszerűen ábrá
zolva. A kisebbségi lét hétköznapjainak 
tükrébe kényszerülünk beletekinteni, 
szembesülve a történelem kegyetlen for
dulataival. Mégis, érzékelhetően felma
gasodik ez a nevében is kis ember, aki a 
maga tisztaságával és emberségével vá
dolja azokat, akik ebben a megalázott 
helyzetében mindent megtesznek azért, 
bűnösnek érezze magát, mert vállalja és 
nem tagadja meg gyökereit. Vád- és védő
beszéd ez a regény, ötven év hányatta
tásairól, itt a történelmi Zala megyében, 
Alsólendva táján, s arról is szól, hogy a 
megbékélés a szomszéd népekkel csak 
akkor lehetséges, ha kölcsönösen bevalljuk 
egymás ellen elkövetett vétkeinket. Az 
áment csak akkor mondhatjuk ki - a 
megszenvedett múltra. 



Talán a regény befejezése hagy némi 
kívánnivalót. Kiss László „összeomlása", a 
felismerés, hogy többé nem létezik az a 
magyar családi és sorsközösség, amelyért 
annyi áldozatot hozott, elveszett, megsem
misült az összetartó kapocs. Ez a tragikus 
élmény végképp megfosztja őt küzdel
meinek értelmétől. A szívinfarktus méltó 
lezárását jelentené az ötven évnyi „boldog 
szenvedésnek". Az utolsó bekezdés né
hány mondata már fölöslegesnek hat, 
fellazítja a regény szövege tömbszerű
ségének hatását. S talán itt-ott a szituációk 

túl direktek, a párbeszédek olykor di
daktikusak, tudálékosak, mégis a regény 
epikai sodra kárpótol e hiányosságokért. 
Göncz László forró, szívmelengető sor
sokban jelenítette meg történészi tudását, s 
tán pesszimizmusának figyelmezető in
tése szükséges ahhoz, hogy e „sarokba" 
szorult közösség megőrizze egyre érté
kesebb indentitását a régiók Európájában. 

Péntek Imre 
(Pannónia Könyvek, 2003) 

E G Y K I S V Á R O S A R E N D S Z E R V Á L T O Z Á S S O D R Á B A N 
Horváth József: 

LENTI TÖRTÉNÉSEK II. 

1990 után tömegesen jelentkezett 
igény arra, hogy települések - a legki
sebb falvaktól nagyobb városokig -
megírassák és összefoglaltassák mind
azt, ami a múltjukban érdekes, izgalmas 
és mindezen túl bizonyítsák, demon
strálják, hogy eredetük nagyon régi 
időkre vezethető vissza, sőt fontos sze
repet játszottak a térség történelmében. 
A jelentéktelen, kis falvak szerzői is 
megoldották e lehetetlennek tűnő fela
datot, míg ott, ahol a levéltárak 
bőségesen kínáltak okira
tokat, jegyzőkönyveket, lel
tárakat, igazán figyelemre 
méltó munkák születhettek. 
Ilyen szerencsés település a 
Zala megyei volt járási szék
hely, az egykori mezőváros, 
ma kisváros: Lenti. 

A város történelmi áttekin
tését Tantalics Béla nyugdíjas 
tanár dolgozta fel, két kötetben, 
míg az újkori történéseket 
Horváth József, ex-tanácselnök és pol
gármester foglalta össze, saját élményei, 
feljegyzései és sajtó-archívumok segítsé

gével. Nagy dolog! - mondhatná erre 
egy kívülálló szemlélődő, azonban el
olvasva a 365 illetve 250 oldalon köz
zétett krónikát könnyű szubjektívvé, és 
már-már szimpatizáló bennfentessé 
válni. 

Az első kötet 1998-ban jelent meg, lé
nyegében felöleli a szerző Lenti város 
élére történt megválasztásától, 1977-től a 
rendszerváltozásig terjedő időt, amely

nek középpontjában a korszak 
Kiemelkedő fejlesztése és mint
egy a térség idegenforgalma 
fellendítésének korszakos ese
ménysora, a termálfürdő épí
tése áll. 

A szerző 2003-ban jelen
tette meg a folytatást, amely 
a rendszerváltozástól az 
1998-as választásokig kíséri 
figyelemmel a kisváros tör
ténéseit. A két kiválasztott 
korszak szinte öntörvé

nyűen súlyozza is a témakört, mert 
amíg az első kötet lényegében a gaz
dasági fejlődést helyezi a középpontba, 
addig a második értelemszerűen a rend-



szerváltozás helyi eseményeit emeli ki, 
és szemléletesen, kölcsönhatást keresve 
kapcsolja az országos eseményekhez. Az 
országos változások oly sok tanulmány
ban, könyvben, dokumentumfilmben 
megjelentek, de egy kisváros politikai, 
társadalmi forrongó mikrovilága ilyen 
részletességgel - a dokumentált tény
szerűségre építve, a szubjektív élmé
nyekkel átszőve - talán sehol. 

Tisztáznunk kell már az elején, hogy a 
szerző régi bal oldali, ma is annak vallja 
magát, de azt is fontos tudni, hogy ta
nácselnöki és polgármesteri működése 
idején Lenti lendületesen fejlődött, sőt a 
termálfürdő fejlesztési program - ezt 
ellenlábasai is elismerik - az ő eltökélt
ségének és kitartó szervező munkájának 
az eredménye. 

Zala megyében a rendszerváltás első 
szimbolikus jelentőségű megnyilatko
zása volt, 1989 májusában egy aláírás
gyűjtés, az MSZMP első titkárának visz-
szahívására az országgyűlési képviselői 
pozícióból. 

Ezt követte a viharos megyei pártér
tekezlet júliusban, ahol a reform-kom
munisták vették át az irányítást. 

Érdekes ma olvasni a rendszervál
tozás utolsó parlamentjének talán utolsó 
országgyűlési pótválasztása körülmé
nyeit, 1989 szeptemberében. Az ellenzé
ki pártok már felálltak, mégis minden
féle szövetségekbe tömörülve jelentek 
meg a választáson. Az eredmény már 
előre jelezte a későbbi országos választás 
várható végkimenetelét, győzött az 
MDF-es jelölt. 

Nekem, aki kötődöm a településhez, 
felfokozott élményt nyújtott elgondol
kodni azon, hogy az első szabadon vá
lasztott parlamentbe, a helyi képviselő 
testületbe és a polgármesteri székbe ki 
mindenki pályázott. Egyrészt a nép 
többnyire jó érzékkel kiválasztotta az 

arra méltókat, másrészt megtagadta 
attól a bizalmat, akire előtte tíz éven át 
tisztelettel és büszkén gondolt, mint 
saját fiára, hogy helyette egy távoli 
városból válasszon magának ország
gyűlési képviselőt. 

Érdekes olvasmányok a helyi televí
zió archívumából kölcsönvett élő viták 
és beszélgetések idézetei. Felfedezhető 
már akkor a vitákban, hogy gyakorta, 
ésszerű érvek helyett felbukkant a mi a 
Tiszták, és ti a Bűnösök sarkosan ketté
osztó, de ebben a kontextusban hamis 
minősítése. Mint minden településen, itt 
is az első képviselőtestületi üléseken fel
merül nyolc utca nevének megváltozta
tása. (Kun Béla, Ságvári Endre, Nép
hadsereg stb.) A téma komoly vitát ka
vart, a polgármester (a szerző) amellett 
kardoskodott, hogy - gyakorlati szem
pontok miatt is - maradjanak meg a régi 
elnevezések. Végül a testület úgy dön
tött, hogy meg kell kérdezni az érintett 
lakókat, akik végül csak 22%-ban vok
soltak a változtatás mellett, tehát min
den maradt a régiben, egészen nap
jainkig. 

Fájdalmas fejezet a rendszerváltással 
csődbe került ipari érdekeltségek vég
játéka, privatizációja és keserves átala
kulása, de ugyanakkor ott lappang az 
optimizmus, az átalakított régiek feltá
madásáról és a létrejövő újak biztató 
születéséről. 

A könyv tanulságokkal teli, érdekes 
olvasmány. Nyelvezete gördülékeny, 
köznapi és jól követhető. Értékes és rész
letes látlelet egy kisváros sorsfordító 21 
évének konfliktusairól, küzdelmeiről, 
eredményeiről és jövőjéről. 

Lackner László 
Kiadta: A Lenti és Vidékéért 

Alapítvány, 2003. 



DEÁK FERENC BALATONFÜREDEN 
(Egy sétány elnevezésének anatómiája) 

1865-ben nagyszabású ünnepségre készülődött a füredi fürdő: ekkor avatták fel a 
Balaton partján húzódó új sétányt, a mai Tagore-sétány elődjét. Az első, modern 
értelemben vett füredi útikönyv írója, Jalsovics Aladár bencés szerzetes szavait idézve: 
„A Balaton lecsapolása által nyert terület 1865-1866-ban derűs sétánnyá alakíttatott, [...] 
a vendégek legkedvesebb sétahelye, különösen az esti órákban."1 A kiépített kőpart, 
illetve az azon húzódó sétány 7288 forintjába és 81 krajcárjába került2 a fürdőtulajdonos 
bencés apátságnak,3 az avatásnak pedig ugyancsak megadták a módját: július 27-én az 
esti órákban a parton 150 főre megterített asztal várta a meghívott vendégeket.4 A 
sétányt a korszak egyik legismertebb — és akkor talán legnépszerűbb — politikusáról, 
az aznap Füredre érkező Deák Ferencről5 nevezték el ünnepélyes külsőségek közepette: 
„A lakoma vig zene hangjai, s a Balatonon rendezett diszes tűzijáték fénye mellett folyt 
s midőn vége felé járt, a tihanyi konvent tisztelt, őszhajú adminisztrátora fölemelé po
harát s lelkes szavakkal felköszönté Deák Ferencet, mint az uj sétatér keresztatyját."6 

A sétány egészen 1957. július 22-ig viselte Deák nevét: ekkor a füredi tanács a két 
háború között a Balatonnál is megfordult nagy hindu költőről, Rabindranath Tagoréról 
keresztelte azt el.7 Azóta Deák Ferencnek, a reformkor nagy politikusának, a passzív 
ellenállás vezetőjének, a kiegyezés előkészítőjének, a „haza bölcsének" nincs emlékhelye 
Balatonfüreden, pedig, ahogy Zákonyi Ferenc már 1988-ban leszögezte: „Deák Ferenc 
[...] megérdemelné, hogy Füred ne felejtse el végleg."8 Annál is inkább, mert Deák épp
úgy Zala megyei volt (Söjtörön született, majd hosszú ideig Kehidán élt), mint ahogy 
Zalához tartozott Balatonfüred is, amelyet csupán a második világháborút követően 
csatoltak át a teljes Balaton-Felvidékkel egyetemben Veszprém megyéhez. 

A kérdés manapság aktuálisabb, mint valaha: ebben az évben országszerte folynak a 
megemlékezések Deák Ferencről, mivel a nagy politikus éppen kétszáz évvel ezelőtt, 
1803-ban látta meg a napvilágot. Az évforduló kapcsán tán nem érdektelen számba 
venni, hogy élete során milyen szálakkal kötődött Deák Ferenc a Balaton-part neves 
fürdőhelyéhez, és miként érdemelte ki, hogy a fürdő újonnan létesített sétányának 1865-
ben éppen ő legyen a névadója? 

Hírességek fürdőhelye 
„...ahol másfélszázad alatt mindenki megfordult, aki számottevő tudós, író, 

politikus, szépasszony vagy széplány volt szerte a hazában ..."9 —jellemezte Füredet 
Palóczi Edgár 1940-ben. Olyan híresség ugyanis, aki megfordult Füreden, sőt 
törzsvendég volt ott, jónéhány akadt a 19. század folyamán, így annál inkább jogos a 
kérdés: miért éppen Deák? Tény, hogy a Füredről a köztudatban élő képhez máig 
hozzátartozik az ismert személyiségek jelenlétének emléke, visszaemlékezések, újság
cikkek, teljesen érthető módon, elsősorban velük foglalkoztak. Ezt számos példa iga
zolja. Hrabovszky Dávid pl. már 1827-ben szükségesnek látta megemlíteni néhány 
ismertebb személyiség jelenlétét: „Hazánk tudományos egének több tsillagaival, 
Kisfaludy Sándorral,10 Vitkovittsal,11 Fáy-al,12 lehete szerentsém esmerkedni. Személye
sen tisztelhetjük ismét Super Kist13 is, az igaz érdemnek egy remekét."14 1842-ben a Re
gélő Kossuth Lajos Füreden időzéséről számolt be: „Az érdekesebb vendégek közől 



Kossuth Lajos, a Pesti Hírlap szerkesztője minden szemet és szívet magára vonz."15 1912-
ben, tehát már a 20. században a Balatonfüredi Hírlap harmadik száma az első oldalán 
számol be Vaszary Kolos16 esztergomi hercegprímás Füredre érkeztéről: „Az isteni 
gondviselés kegyelméből már eddig is magaskorú főpásztor mindnyájunk igaz örömére 
igen jó színben s friss kedélyre valló mosollyal szállt ki szalónkocsijából s igen szívé
lyesen és szeretetre kötelező figyelemmel viszonozta a tiszteletére kivonul közönség 
discrét éljenzését. [...] Lingt Valérián fürdőigazgató is üdvözölte, — mint Balatonfüred 
legelső és legméltóbb vendégét."17 A tóról több mint fél évszázadon át tudósító hosszú 
életű kaposvári újságíró, Roboz István (1824-1916) pedig az alábbi sorokat vetette 
papírra kilencven éves fejjel: „Legközelebb harmadfél méteres vászonra festem meg 
olajba Füredet, hol 46 évig üdültem, szórakoztam, s ott láttam játszani Lendvayt,18 

Egresit19 [...] Deákot!"20 

A fürdő vezetősége és a fürdővendégek egyaránt figyelemmel kísérték egy-egy köz
ismert személyiség fürdői jelenlétét. Ezzel kapcsolatosan Berzeviczy Albert jegyzett le 
egy feltűnést keltő — ám jellemző — esetet: „Az ötvenes évek elején Szinyeiné Balaton-
Füreden azzal vonta magára a figyelmet, hogy a sétányon járó Vörösmarty [Mihály] 
előtt térdre borúlva, kis leánya számára az áldását kérte."21 A hírességek füredi jelenlétét 
számon tartotta a korabeli közvélemény is: a fürdőn törzsvendégnek számító Wesse
lényi Miklóssal több levelet váltó (s a báróba gyaníthatóan titkon szerelmes) Kölcsey 
Antónia, Kölcsey Ferenc unokahúga a tiszántúli Szatmárcsekén is értesült a báró Füre
den létéről: „Méltóztassék megbocsátani Nagyságod, hogy alázatos köszönetem drága 
soraira ily későn érkezik: mert elébb tettem volna e kedves kötelességet, de meghallánk, 
hogy a füredi fürdőkbe töltendi Nagyságod a nyarat."22 

A fennmaradt füredi vendégnévsorok alapján — a teljesség igénye nélkül — néhány 
évre vonatkozóan érdemes megemlíteni néhány nevet azok közül, akiknek fürdői jelen
léte vagy kortársaik szemében, vagy az utókor szemszögéből érdekes és vonzó lehetett 
(ezúttal eltekintve az olyan helyi prosperitásoktól, mint pl. a Szentgyörgyi Horváthok, a 
Hertelendyek, vagy a főnemes Zichy, Festetich stb. családok tagjai). 

1840: Valero Antal, Perczel Mór, Petrich András (ez a katona, aki 1809-ben Kisfaludy 
Sándor oldalán harcolt, azzal írta be a nevét Füred történetébe, hogy az 1810-es, '20-as 
és '30-as években rendszerint Füreden nyaralt és az akkori állapotokat több — vitatott 
művészi értékű — akvarelljében örökítette meg), Deák Antal, Ráday Gedeon, Kisfaludy 
Sándor, Toldy (akkor még Schedel) Ferenc, Rózsavölgyi Márk, Pollack Mihály, 
Heckenast Gusztáv. 

1841: Perczel Mór, idősebb Lendvay Márton, Petrich András, Vigyázó Ferenc, Rómer 
Flóris, Zichy Ödön, Kis János. 

1852: Ferenc József, Valero Antal, Ramasetter Vince, Svastich Károly, Czuczor 
Gergely, a Ponori Thewrewk család több tagja, idősebb Lendvay Márton, Kerkápoly 
Károly, Lo Presti Lajos. 

1857: Rimely Mihály, Vahott Imre, Albrecht főherceg, Ferenc József. 
1863: Ballagi Mór, Rimely Mihály, Ozoray Árpád, Jókai Mór, Vaszary Kolos, Vajda 

János, Bajza Jenő, Vas Gereben, Lonovics József. 
1868: Klapka György, Jókai Mór, Andrássy Gyuláné, Kubinyi Ágoston, Szokoly 

Viktor, Vaszary Kolos. 
1869: Jókai Mór, Ramasetter Vince, Vaszary Kolos, Rónay Jácint, Auer Lipót, Horváth 

Boldizsár. 
1872: Kreusz Kriszosztom, Frei Gyula, Kerkápoly Károly, Jókai Mór, Csemegy Károly, 



Roboz István, Edvi Illés Gyula, Szigligeti Edéné, Vámbéry Ármin, Vaszary Kolos. 
1884: Sziklay János (a Balaton Egylet titkára), Kállay Béni, Klapka György, Fraknói 

Vilmos, Vaszary Kolos, Roboz István, Brázay Kálmán, Szekrényessy Kálmán, Jókai Mór, 
Thaisz Elek, Porzsolt Kálmán, Rónay Jácint, Prielle Kornélia, Lonkay Antal, Eötvös 
Károly, Beöthy Zsolt. 

1908: Buday Ilonka, Baumann Jenő (Budapest polgármestere), Kiss József, Vaszary 
Kolos, Kohl Medárd, Rubinek Gyula, Fehér Ipoly, Kéthly Károly, Halbig Ciprián, Sörös 
Pongrác, Roboz István, Mangold Gusztáv, Lipót Szalvátor főherceg, Zsilinszky Mihály 

1916: Bárdos Artúr, Halbig Ciprián, Kránitz Kálmán, Bartos Gyula, Ivánfi Jenő, 
Marczali Henrik, Kohl Medárd, Vázsonyi Vilmos, Blaha Lujza, Beöthy Zsolt, Kéthly 
Károly, Zwack Miksa, Brázay Zoltán, Gózon Gyula felesége. 

A füredi fürdőzés: családi hagyomány Zalában 
A felsoroltak között ugyan egyszer sem bukkan fel Deák Ferenc neve, ott van azon

ban valaki másé: Deák Antal (1789-???) zalai alispáné, Deák Ferenc idősebb bátyjáé,23 a 
reformkori Zala vármegye e jeles — és az utókor által ugyancsak méltatlanul elfeledett 
— személyiségéé, aki rendszeresen megfordult a fürdőn: „...mert ha Antal otthon volt is, 
nyaranként rendesen elment B[alaton].-Füredre"24 — írta Deák Ferenc életének egyik 
első monográfusa, Ferenczy Zoltán a „haza bölcse" bátyjának fürdőre járásáról. Az 
erdélyi Újfalvi Sándor (???-???), aki 1831-ben az orvosok tanácsára készült Füredre, 
hogy gyengélkedő felesége ott keressen gyógyulást, szintén a fürdőhelyen találkozott 
Deák Antallal, és emlékirataiban hosszabban írt a vele, valamint Kisfaludy Sándorral 
kötött ismeretségéről.25 „...bátyám Füredre megy négy hétre, s eddig a gazdaságot én 
vezetem." — e szavakat pedig maga Deák Ferenc vetette papírra Kossuth Lajoshoz 
Kehidán írt, 1840. június 27-én kelt levelében.26 

Nincs ebben semmi meglepő: Füred a reformkor idején a dunántúli, és ezen belül is 
a Zala megyei nemességnek kedvelt, rendszeresen látogatott fürdőhelye volt. Füred 
ugyanis a 19. század '60-as, 70-es éveivel bezárólag erősen regionális jellegű fürdő volt: 
a legtöbben az ország szívéből, Pest-Budáról, Pest megyéből és néhány dunántúli vár-
megyéből keresték fel.27 

Ez a fürdővendégek számára is nyilvánvaló és természetes volt: „Balaton-Füred s a 
Balaton gyönyörű tája, kivált Anna-nap körül, az ország vagyonosabb és nevezetesebb 
családainak, s a környék és szomszéd megyék lakóinak mulató és egészségedző helye 
volt.28" Horváth Bálint bencés szerzetes a fürdőről írt, 1848-ban megjelent munkája is 
említést tesz erről a tényről: „...nem csak a legnevezetesebb fürdő helyek egyikévé: hanem 
a szomszéd Veszprém, Fejérvár, s Pest megyei lakosság igen látogatott mulató helyévé 
is növekedett."29 Huszár Imre fürdői albumában 1863-ban a nyugati országrész fürdő
jeként határozza meg Füredet: „Kevés család van Magyarország nyugati részében, mely 
be merné vallani, hogy nem töltött legalább egy nyarat Füreden. Ez nálunk a bon-
tonhoz tartozik."30 

Ez a regionális jelleg a „régi" századvégen már csökkenőben volt, de igazán levet
kőzni még akkor nem tudta Füred. A legtöbb vendéget adó városok listáján a 19. század 
egésze folyamán mindig Pest-Buda található az élen, majd Veszprém, Győr, Pápa,31 

Székesfehérvár, Nagykanizsa és Bécs következtek felváltva.32 Az 1840-es, de még az '50-
es és '60-as években a legtöbb kisebb település, ahonnan ketten-hárman felkeresik 
Füredet a Dunántúl néhány megyéjéből kerül ki: Zala, Veszprém, Vas,33 Fejér, Somogy, 
Tolna és Bács megyéből, valamint a Pest-Buda vonzáskörzetéhez tartozó Pest megyéből. 



Szemléletesen érzékelteti ezt az a táblázat, amelyen 12 évet érintően látható összesítve, 
illetve évenként, hogy a fent említett megyék hány helységéből érkeztek vendégek 
Füredre.34 (Mindezt érdemes összevetni azzal, hogy a Kisfaludy-féle színház létrejöttét,35 

mint testület, Zala, Bács,36 Veszprém és Vas vármegyék támogatták anyagilag37 és Tol
nában is tekintélyes összeg gyűlt össze adakozások révén38). 

Megye/ 
év 

Zala 

Somogy 

Veszpr. 

Pest 

Fejér 

Tolna 

Vas 

Bács 

1840 

27 

21 

31 

7 

13 

4 

10 

13 

1841 

32 

22 

33 

6 

15 

9 

9 

12 

1852 

30 

38 

33 

16 

12 

11 

12 

9 

1857 

21 

28 

24 

7 

9 

8 

5 

5 

1863 

16 

20 

23 

11 

9 

16 

4 

3 

1868 

19 

28 

16 

10 

12 

17 

7 

13 

1869 

16 

21 

17 

16 

14 

15 

7 

8 

1872 

23 

26 

25 

17 

15 

16 

7 

5 

1884 

22 

27 

18 

16 

11 

14 

10 

8 

1908 

14 

9 

17 

18 

7 

9 

5 

6 

1916 

28 

25 

14 

22 

17 

11 

11 

8 

Össz. 

105 

102 

87 

75 

52 

48 

42 

33 

Pihenni, gyógyulni, társaságot keresni, ismeretséget kötni39 jártak ide az emberek. 
Egészen természetes volt, hogy jelesebb politikusok, művészek, arisztokraták, ese
tenként még az uralkodóház tagjai is felkeresték40 a legelső magyar fürdők egyikeként 
számon tartott Füredet és körükkel, valamint az ott társaságukhoz csatlakozókkal a 
pihenés mellett politikai természetű vitákat is folytassanak, terveket szőjenek, akár úgy 
is, hogy Füred előre megbeszélt találkahely volt. Alapjában véve azonban a fürdőn idő
ző politikusok többsége is — másokhoz hasonlóan — eredendően rendeltetésszerű 
használat céljából utazott Füredre. Így történhetett pl., hogy 1840 nyara egyaránt Füre
den találta Zalából Deák Antalt és azt a Forintos Györgyöt is, aki főszerepet vitt a zalai 
liberális követutasítás megbuktatásában 1843-ban s így abban is, hogy Deák Ferenc 
akkor nem vállalta a követséget41 az 1843-44-es országgyűlésen. De kiválóan példázza 
ezt Csány László42 esete is: „Testi kínjainak enyhítésére gyakran kereste fel a kor ismert 
gyógyfürdőit. [...] A Balaton zalai partján fekvő Balatonfüred savanyúvizét évenként 
meglátogatta, itt ismerkedett össze az ellenzék legtöbb vezetőjével."43 

Deák Ferenc a reformkori Füreden 
Hogy a sok mindenben bátyja nyomdokain járó Deák Ferenc maga mikor járt először 

Füreden, ezt pontosan nem lehet meghatározni. Az 1830-as években azonban már két
ségtelenül törzsvendégnek számított a fürdőn. 1836-ban pl. báró Wesselényi Miklóssal,44 

a reformkori magyar politikai ellenzék egyik vezéralakjával járt Füreden. Részt vettek 
az akkor már híres Anna-bálon is, majd pedig, „...másnap alig bírtak kitérni egy fáklyás 
zene elől."45 E füredi tartózkodásának emléke az a fürdőn datált levele, amelyet Deák 
1836. július 30-án írt Kossuth Lajosnak az aktuális politikai kérdésekről.46 

E tartózkodás alatt Wesselényi és Deák hasonlóan könnyed életvitelt folytattak, mint 
bármelyik másik fürdővendég (már akinek pénztárcája megengedhette ezt). A vízen 
vacsoráztak nagy társaságban, miközben a partról röppentyűket (tűzijáték) eregettek 



tiszteletükre, majd amikor az este közeledett, a társaságukban lévő hölgyeket partra 
tették, a férfiak pedig tovább pezsgőztek. Deák komolyságában is derűs egyéniségét kel
lőképp jellemzi egy ekkor megejtett tréfája: a kiürült pezsgős és boros palackokat a Bala
ton vizébe eresztették, de előbb beléjük „...Deák által írt homályos tartalmú czédulákat 
fojtottak, hadd törje fejét, ha netalán valami csendőri kézbe kerülnek."47 

Ez a szellemes ötlet megvilágítja Deák reformkori füredi időzéseinek két talán fő 
szegmensét: részben azt, hogy ott időző politikustársaival (függetlenül attól, hogy Fü
red előzetesen megbeszélt találkahely volt-e, vagy véletlenül találkoztak ott), a fürdőn 
is rendszeresen folytattak politikai tartalmú megbeszéléseket, részben pedig azt, hogy 
ezek a találkozások és tárgyalások a császári udvar éber szemű titkosrendőreinek fi
gyelmét sem kerülték el — amivel viszont Deákék voltak tisztában, mint azt a fenti kis 
történet kiválóan példázza. 

Tábori Kornél Titkos Jelentések Balatonfüredről. Hogyan dolgoztak a régi kémek? c. 
írásában tárgyalja részletesebben, hogy a reformkorban bizony a bécsi udvar kémei is 
sűrűn megfordultak Füreden a reformellenzék ott időző politikusai nyomában. Több 
konkrét példát is hoz erre, így pl. 1837-ből: „Meghívta augusztus 19-re Deákot, továbbá 
Eötvöst,48 Klauzált49 és másokat is. Furcsa magyar tüntetés volt az üvegházban. 
Széchenyiné Berzsenyi [Dániel] verseit szavalta, a gyermekek pedig Bajza [József], 
Kölcsey [Ferenc] és Vörösmarty [Mihály] strófáit. [...] Mindenütt magyar láz és osztrák 
szidalom."50 Valamivel reálisabb képet mutat egy higgadt hangvételű kémjelentés 1838-
ból: „Az ellenzéki párt tagjai közül Füreden tartózkodtak: Ráday gróf51 Stullerral,52 

Benyovszky Péter,53 Csány [László], Salamon, Fiáth Ferenc,54 Putlány báró, Vörösmarty 
[Mihály], Bártfay [László],55 Tóth Lőrinc,56 a zalai Dőry és a gyorsíró Hajnik [Károly],57 

aki Salamonnal jött.58 

Bár a második idézett kémjelentés nem említi — az elsővel ellentétben — Deák Fe
renc nevét, fenti példáink talán kellőképp érzékeltetik, milyen sajátos humor munkált 
Deákban, amikor vízre tette azokat a bizonyos palackokat... 

Deák egy évvel később, 1837-ben ismét találkozott Wesselényivel Füreden. Széchenyi 
István gróf naplója rögzítette, hogy a báró kifejezetten a Deákkal és másokkal meg
ejtendő találkozó reményében igyekezett a fürdőre: „Wesselényi Füredre, hol Deák, 
Madarász és társai várják."59 

A Széchenyi által említett Madarász a 19. századi Magyarország hosszú életű 
politikus testvérpárja, Madarász József (1814-1915) és László (1811-1909) közül az előb
bi, aki saját bevallása szerint történetesen épp Füreden ismerkedett meg a reformkori 
Zala vármegye két vezéralakjával, Deák Ferenccel és Csány Lászlóval: „Egyik napon a 
Balaton tavától az ivókút körüli sétahelyre megyek fel, s látom, hogy a fák árnyában ott 
ül egy helyt Patay60 harmad magával. A mint hozzájok közelgek, elébem siet, karon fog, 
az ülőkhöz vezet, megismertet bennünket. S íme, ott ült társainak egyike a vállasabb, 
vaskosabb Deák Ferenc, a másika magasabb soványos Csányi László."61 

De nem csak Madarász József volt az, aki Füreden találkozott először személyesen 
Deákkal. Idézzük Rónay Jácint (1814-1889), a tudós győri bencés szerzetes naplóját: 
„Első állomásunk Balaton-Füred vala, s azon néhány óra, melyeket Füreden tölték, 
mindenkorra élni fog emlékezetemben; mert itt találkoztam először Kisfaludy 
Sándorral, Deák Ferenccel és Horváth János püspökkel.62 Ott ült a nevezetes három 
férfiú a sétány egyik padján: Kisfaludy komolyan, Deák derülten, Horváth elégülten. 
Tisztelegtünk, Leo atya bemutatott: „Ön filozófus, mondá Horváth, micsoda auctort 
követtek?" — Én azt hivém, hogy a püspök úr azon görög vagy német rendszert 



kérdezi, melynek hívei valánk, s hűledezve már-már azt feleltem, hogy Socratest, mert 
a régi bölcsek közt csak ezt tartottuk jóravaló embernek: midőn Deák kisegített a 
hínárból, s azt jegyzé meg: Ugyebár írásból tanultak? — Igen, volt az én válaszom, s ez 
megmentett a nevetséges választól, mely már ajkamon lebegett."63 

Az 1840-es években Deák továbbra is rendszeresen megfordult Füreden. 1845-ben 
június 29-én pl. szintén Füreden tartózkodott.64 Hogy akkor nem maradt tovább, abban 
talán az is szerepet játszott, hogy nem találkozhatott azokkal, akiknek társaságát 
megszokta a fürdőn. Wesselényi Miklóshoz Kehidáról, 1845. július 13-án kelt levelében 
csak röviden emlékezett meg balatoni tartózkodásáról: „Két napot Füreden töltöttem, 
hol vendég igen kevés volt."65 

Egy évvel később, 1846-ban viszont jóval hosszabb időt töltött el a Balatonnál, ezúttal 
azonban meglehetősen prózai okok szólították őt Füredre, s marasztották ott hosszabb 
időn át. Deák a fürdő gyógyerejét akarta igénybe venni, mert többféle kellemetlen 
betegség is gyötörte, amelyek miatt több orvossal is konzultált, akik gyógyfürdőt 
javasoltak bajai enyhítésére, konkrétan épp Füredet. Deák Kehidáról még tavasszal 
(április 9-én) levélben értesítette szándékáról állandó füredi „nyaralótársát", 
Wesselényit: „Füredet tanácsolták valamennyien [...], fogadtam tanácsukat s a nyáron 
egy két hetet Füreden töltök."66 Ez az „egy két hét" aztán hosszabbra nyúlt, Deák 1846-
ban júniustól egész augusztus elejéig Füreden időzött és kúrálta magát.67 E hosszabb tar
tózkodás során pedig arra is futotta idejéből, hogy részt vegyen az abban az évben 
átadott füredi Kerektemplom fölavatásán.68 

Azonban vagy orvosai adtak neki rossz tanácsot, vagy a füredi savanyúvíz gyógy-
erejében hibádzott valami abban az évben, mert Deák egyáltalán nem találta meg a kí
vánt enyhülést kedvelt fürdőhelyén. Nem sokkal hazatérése után már így írt Kehidáról 
1846. augusztus 17-én Kossuth Lajosnak fürdői időtöltéséről „Füred nékem semmit nem 
használt."69 

Nem sokkal később, szeptember 12-én Wesselényit is levélben kereste meg és neki is 
elpanaszolta balul sikerült kúrája eredményét (pontosabban eredménytelenségét): 
„Augusztus elején jöttem meg Füredről, hol egészségem semmit nem javúlt. Két leve
ledet akkor egyszerre adták kezembe, mert embereim itthon nem tudták, mikor jövök 
Füredről haza, s nem küldötték utánam a leveleket."70 Deák utóbbi megjegyzése azt sej
teti, hogy ha hasznosabbnak ítéli a kúrát, akkor tovább is szívesen maradt volna a für
dőn. Végül azonban a füredi tapasztalatok nyomán Moritz Strahl berlini orvoshoz for
dult levélben, aki József nevű öccsét sikerrel gyógyította korábban.71 

Deák azonban nem lett hűtlen Füredhez a balul sikerült fürdőlátogatás ellenére sem. 
Hogy mennyire magénak érezte a fürdőhelyet, az kiderül abból is, hogy — javító szán
dékkal — maga is javaslattal élt annak fejlesztése kapcsán. A füredi fürdő tulajdonosa, a 
bencés rend az 1830-as évek végén nyitotta meg az ún. Panaszok, javítások, szépítések, 
javaslatok jegyzőkönyvét. Ez nagyjából a ma is használatos panaszkönyveknek meg
felelő füzet volt, ahova azonban a vendégek panaszaik mellett jobbító szándékú ja
vaslataikat is bejegyezhették. A „panaszkönyv" eredetije az 1950-es évek során isme
retlen helyre került, tartalmának rekonstruálása az azt megelőző időkben készült tanul
mányok révén lehetséges.72 Így pl. egy Hegedűs Zsigmond nevű vendég az alábbiakat 
jegyezte fel: „Kívánnám, hogy a főidény elmulván tüstént az itt volt vendégeknek szá
ma újságok által nyilvánosságra tétetnék, sőt az itt volt vendégeknek neve is ki is nyom
tatva megszerezhetők volnának."73 E „panaszkönyvben" volt megtalálható valamikor 
Deák Ferenc bejegyzése is, amelyben többekkel egyetértésben azt javasolta, hogy legyen 



bejárás a sétatérről is a boltokba.74 Deák egy ízben még 1849 nehéz esztendejében is 
felbukkant Füreden. Akkor, amikor Noszlopy Gáspár (1821-1853) Somogy megyei 
kormánybiztos, a „19. század legbátrabb embere", a Balaton északi partjára átkelve So-
mogyból, Füreden ütötte fel főhadiszállását augusztus elején.75 Ő tekintélyes számú 
vendéget talált itt, amiről testvére is megemlékezett: „Az itt előttünk mulatozó urak, 
kardcsörtető tisztviselők és úriasszonyok, akik már elparentálták a forradalmat, most 
Noszlopyék kedvében jártak. Volt tánc, zene és egyéb szórakozás. [...] Mintha előérzetök 
sugallta volna, hogy magukat részegítő örömöknek adják át, mert utoljára van sze
rencséjök e honi paradicsom látásában örvendeni."76 

Deák azonban természetesen nem volt ott e fürdővendégek között. Ám Noszlopyhoz 
Füreden csatlakozott előbb Fejér vármegye alispánja ötszáz katonával, majd a Kisfaludy 
gőzös fedélzetén Fejér és Tolna vármegyéből érkezett újoncok jöttek Füredre.77 Másnap, 
10-én Noszlopy Füredre hívta össze a Zala megyei bizottmányi ülést, hogy anyagi 
segítséget és további újoncokat kérjen, ám hiába, ezeket nem kapta meg.78 Ismert, hogy 
aznap többen Keszthelyről a Kisfaludy fedélzetén érkeztek Füredre e tanácskozásra és a 
hajó fedélzetén ott volt Deák Ferenc is.79 

A szabadságharc után 
Az oly sok mindenben vízválasztónak bizonyuló 1848-49. évi forradalom és szabad

ságharc, valamint ennek leverése — amint az köztudott — Deák Ferenc életében is dön
tő változásokat hozott. Deák eladta a család kehidai birtokát és Pestre költözött, ahol fi
gyelmét számos különböző irányultságú dolog kötötte le, így pl. az 1855-ben elhunyt 
Vörösmarty Mihály leányán, Ilonán - később Széli Kálmán (1845-1915),80 az 1899-1903 
közötti kormány miniszterelnökének felesége — annak gyámapjaként próbált segíteni: 
témánk szempontjából e kapcsolat érdekessége, hogy Deák Vörösmarty Ilonával is 
megfordult Füreden.81 

Deák fürdőre járási kedve ugyanis nem csappant meg a forradalom és szabadságharc 
leverése után sem. Olyannyira nem, hogy még külhoni fürdőkbe is ellátogatott, így pl. 
a híres csehországi fürdőhelyek egyikébe, Marienbadba (mai nevén: Mariánské Lazné).82 

Ez a fürdő 1821-től egészen haláláig a nagy német költő, Johann Wolfgang Goethe 
kedvenc fürdője volt (korábban az ismertebb Karlsbadot, a mai Karlovy Varyt kedvelte 
a költőfejedelem): „...figyelme a fürdőhelyként épp akkoriban felvirágzó Marienbad felé 
fordult, s többször kirándult az Eger melletti Kammerbergre."83 A költő Marienbadról 
írva szinte tételesen sorolja fel a kellemes fürdőhelyi időtöltés ismérveit: „Pompás 
szállás, barátságos házigazdák, jó társaság, csinos leányok, muzikális műkedvelők, kel
lemes esti szórakozás, remek étkezés, új, jelentős ismeretségek s újra megtalált régiek, 
könnyű atmoszféra, kétezer párizsi lábnyi magasság a tenger felett, klastromi lakomák 
stb. mind hozzájárult, hogy a három hétig tartó szép időt teljesen kihasználhattam, 
élvezhettem."84 

Ide, erre a fürdőhelyre látogatott el Deák Ferenc 1857-ben, amint azt a sógorához, 
Tarányi-Osterhuber??? Józsefhez Marienbadban írt levelének július 21-én papírra vetett 
sorai is tanúsítják „Két nap óta használom a vizet; lótok-futok, keveset alszom, s oly 
fáradt vagyok, mintha megvertek volna."85 

Amint az idézetből is kiderül, Deákot, Goethevel ellentétben, korántsem a friss 
levegő vagy a víg társaság vonzotta a csehországi fürdőre: őt bizony ezúttal is az 
egészsége kényszerítette a gyógyvíz használatára. Talán nem is eredménytelenül, mert 
1860. március 5-én Pestről így írt Pulszky Ferencnek86 egy esetleges újabb csehországi 



fürdőlátogatásról: „Én is fürdőbe készülök. [...] talán június végével megyek valamelyik 
fürdőbe. Még teljes bizonyossággal nem tudom, hová, de valószínűleg Marienbadba."87 

Ám Deák nem lett hűtlen Füredhez sem, azonban 1848-49 után elsősorban 
erőteljesen politikai színezetű közéleti szerepvállalásával tűnt ki a fürdőhelyen. 
Különösen fontos szerepet játszott abban, hogy 1860-ban Kisfaludy Sándornak szobrot 
állítsanak Füreden. A kezdeményezés Zala megyéből indult, de 1857-ben már or
szágszerte folyt a gyűjtés, hogy az 1844-ben elhunyt költőnek szobrot állítsanak kedvelt 
fürdőhelyén. A szoborbizottság még az évben megalakult, elnöke Deák Ferenc sógora, 
Tarányi-Oszterhuber József volt, aki engedélyt kért a gyűjtésre és a szobor felállítására. 
Az első adomány a Zala Megyei Nemesi Alapítványból származott: ez jórészt Deák 
Ferenc közbenjárásának volt köszönhető.88 

Az eredeti terv az volt, hogy Kisfaludy nyughelyén, Sümegen állít emlékművet a me
gye, de mivel oda az akkori veszprémi püspök, Ranolder János89 szándékozott emléket 
állítani a költőnek, végül a döntés született, hogy a szobor „Zala legkitűnőbb helyei 
egyikén, a b[alaton].-füredi fürdőhelyen" álljon.90 A szobrot végül Züllich Rudolf 
(1813-1890) szobrász készítette el, akivel Deák rendszeresen tartotta a kapcsolatot. Sógo
rának pl. így írt Pestről 1858. május 15-én: „Megyek pedig, ha Züllich tud biztosítást 
venni, vele Füred felé, hogy ő is megnézhesse a szobrot."91 

El is ment Züllichhel Füredre: „A szobor felállítására kijelölt helyet Züllich szob
rásszal a m[ájus]. hó 24-én odaérkezett Deák Ferenc is megszemlélte."92 

Deák 1859. szeptember 22-én Pusztaszentlászlóról ugyancsak a szobor ügyében írt 
Koppány Ferenc főadószedőnek, Zala későbbi első alispánjának: „Hertelendy Károly93 

azt irta sógoromnak, hogy a Kisfaludy szobor már Füreden van, s még e hónapban fel 
fog állíttatni, hogy tehát a szerződésnek, melyet Züllich nem pontosan tartott meg leg-
alább a kikötött határ időre nézve, Ti részetekről szorosan eleget tehetessetek, és Züllich 
a ki alkudott öszvegnek utolsó harmadát a szobor felállításakor megkaphassa."94 

Kevésbé ismert tény, hogy bizonyos — pénzügyi természetű — kellemetlensége is 
akadt Deáknak a szobor kapcsán. Idézzük hosszabban őt magát: „Züllich szobrász a 
múlt héten nálam lévén el mondta: hogy a szobor felállításakor néki járó harmadik rész
letet meg kapta, de azon urak, kik a szobor fel állításához ki voltak küldve, tőle 83 pengő 
forintokról egy kötelezvényt vettek, ő nem tudja minő számításból. [...] Merthogy a 
tavasszal a pénz értéke a háborús idők miatt még ingatagabb volt, mint máskor, s [...] 
lehessen tartani: hogy mire a szobor fel állíttatik, a Züllichnek járó 1750 f[orint] 35 
xr[ajcár] osztrák érték valóságos értéke igen csekélyre olvad le, én azon 1750 f[orin]t 35 
xr[ajcár] oszt[rák] értékű papír pénzen aranyakat vettem az akkori Cursus szerint 334 
darabot, ezen összeg volt egy értékű az 1750 f[orin]t 35 x[rajcár]ral. Züllich pedig köte
lezte magát: hogy ő a 334 d[ara]b arannyal meg fog elégedni, még akkor is, ha az 
aranynak ára a fel állításig alább szállana és így akkor az a néki járó 1750 f[orint] 35 
xr[ajcár] o[sztrák] é[rtéket] fel nem ütné. Így Züllich is biztosítva lett a pénz ingatagsága 
ellen; nékem sem okoztatott semmi kár, mert ha az 1667 f[orin]t B[ank] valutát mi neki 
még járt nem válottam volna aranyakba, hanem papirosban tartottam volna magamnál, 
az csak 1667 f[orin]t maradt volna, és így is csak azon 1667 f[orin]t fordittatott az ara
nyak meg vételére, mellyekkel Züllich ki elégíttetett. Nem értem tehát minő számítással 
hozták ki azon urak hogy Züllichnek 83 forintot vissza kell fizetni. Én néktek az egész 
számítást le is írtam, szóval is el mondottam. De írást is adtam Züllichnek: hogy ő a har
madik részlet fejében járó 1667 forint helyett 334 darab aranyat fog kapni, s meg vártam 
volna: hogy ezen iratom általatok is respectáltassék, s ha hibáztam volna a számításban, 



az iránt vélem vessetek számot, s nagyon restellem: hogy azon urak a magok hibás 
számításával engem compromittáltak Züllich irányában. [...] Épen midőn e levelet írom, 
lép be hozzám Züllich, s mutatja a végzést, mely mellett néki a 83 forintos kötelezvény 
vissza küldöttettik, — de ajándék képen is mint egy jutalomul. Ez által a dolog lényege 
csak annyiban változik irányomban, hogy a hiba nem csak azon uraké, kik a számítást 
tették, hanem a Tiétek is, kik azt magatokévá tettétek s én csak ugy vagyok compro-
mittálva, mint előbb. Még akkor is, ha Züllichnek valami más okból vontanak le 83 fo
rintot, meg várathattam volna hogy engem is értesíttetek arról: miért nem respectáltatott 
általatok az én kötelező írásom mit Züllichnek a 334 aranyra nézve adtam s az én utal
ványom tellyes tartalma hamis, — vagy ha valamit nem értettetek, mit ily világos dolog
nál alig tartok lehetőnek, akkor is úgy hiszem kérdést kellett volna szóban tennetek, mi 
előtt iratom mellőzésével engem compromittáljanak."95 

A szobrot96 végül — az időpontról Deák Ferenc értesítette Toldy Ferencet Pesten, 
1860. május 17-én írt levelében97 — június 11-én adták át, hatalmas tömeg részvételével 
Eötvös József, Toldy Ferenc, Thaly Kálmán stb. jelenlétében, de természetesen jelen volt 
a szobrot felállíttató bizottság elnöke, Tarányi-Oszterhuber József, Deák sógora, 
„Zalamegyének egyik közkedvességű táblabírája" is.98 

Mi adott különös jelentőséget-e szobor átadásának a Zalában különösen kedvelt köl
tő iránti tagadhatatlan tiszteleten kívül? A Kisfaludy-szobor átadása nem csupán — sőt 
adott helyzetben nem elsősorban — az elhunyt emlékének ünnepélyes megörökítése 
volt, hanem alig-alig burkolt merész politikai állásfoglalás is. Mindez egy hosszabb 
folyamat része, annak egyik epizódja volt. 1859-ben rendült meg a Habsburg-ház hely
zete Európában a Solferinónál elszenvedett vereséggel és ugyanekkor váltott ki ország
szerte óriási felháborodást, mi több ellenállást az ún. „pátensharcban" a tető-pontját el
érő protestáns egyházak elleni állami fellépés. 1860-ban szállt partra Giuseppe Garibaldi 
Marsalánál és vette kezdetét Piemont főségével az egységes Itália létrejötte, amit Ma
gyarországon is reménykedve figyelt az ellenzéki politikai közvélemény. Az országban 
egymást követték a különféle emlékünnepélyek (Zrínyi, Vörösmarty stb. — ezek sorába 
illeszkedett a füredi Kisfaludy-szobor átadása), ebben az évben került sor Pesten arra a 
forradalmi megemlékezésre, amely végül a csendőrökkel való összecsapásba és csend-
őrsortűzbe torkollott s amelyben való részvételéért Forinyák Géza egyetemi hallgató 
életével fizetett, majd ugyanebben az évben vetett véget az életének Széchenyi István. 
Ferenc József előbb az októberi diplomával, majd a februári pátenssel áll elő, 1861-ben 
'48-49 óta először ül össze a magyar országgyűlés, hogy aztán a határozati párt elnö
keként Teleki László gróf99 öngyilkosságával okozzon országszerte felzúdulást.100 Min
dennek logikus következménye, hogy a '48-as, függetlenségi szellemiség ebben az év
ben országszerte magas hőfokon lángolt. 1861 nyarán Füred is a politika lázában égett.101 

Ennek részleteire e helyt nem térhetünk ki, de az abban az évben először megjelenő für
dői lap, a Balaton-Füredi Napló kapcsán néhány szót ejteni kell róla. A Balaton-Füredi 
Napló több számában is törhették a fejüket az olvasók különféle rejtvények megoldásán. 
Igen jellemző, hogy mik voltak a megfejtések: Füred, szabadság, haza, Balaton, hullám, 
szerelem stb. A számos fogalom mellett mindössze két olyan személy akadt, akinek a 
neve ugyancsak egy-egy rejtvény megfejtése volt: Bizay Mihály,102 „a nemzet bárója" és 
Deák Ferenc! 

Ahhoz, hogy az 1861. évi füredi nyár erősen „átpolitizált" legyen, az is kellett, hogy 
jószerivel a teljes Zala vármegyei tisztikar megforduljon Füreden legalább néhány 
napig, de inkább ennél hosszabb időre. 



Jellemző, hogy a június 27-én tartott megyei Teleki László-emlékünnepély hely
színéül jó érzékkel Balatonfüredet választották ki. Az ünnepélyes aktus kiemelkedő 
fontosságát jelzi, hogy a júniusi közgyűlés ennek tárgyalásával indult. Koppány Ferenc 
első alispán tett javaslatot arra, hogy az országgyűlés elhunyt korelnöke, Palóczy 
László,103 valamint Teleki emlékére Füreden tartsanak megemlékezést: „A haza e két 
kitünő polgára felett a helvét hitvallásnak szertartásai szerént a Balaton Füredi megye
beli helvét hitvallású ima házban az egész megye nevében a [...] legünnepélyesebben 
tartassanak meg."104 

A megye hangulatát — egyben Deák már-már példátlan népszerűségét — jól jellemzi 
az is, hogy amikor immár ősszel, szeptember 2-án összeült Zalaegerszegen a vármegye 
közgyűlése, előbb hosszasan foglalkoztak az országgyűlés feloszlatása utáni ese
ményekkel,105 majd újabb politikai állásfoglalással felérő határozatot hoztak arról, hogy 
„Deák Ferenc Urnak élet nagyságú olajba festett mel képe a megye közönség részére [...] 
a tanácskozó teremben kifüggesztessék. [...] Kit az utókor is e honban, míg Magyar 
alkotmányos polgár a hazában létezni fog — csodáland, hogy tehát az utódok is láthas
sák, hogy milyen vala testi kül tekintetére is e páratlan ritka elméjű nagy és bölcs 
hazafi."106 

Deák országos népszerűsége az országgyűlés feloszlatása után 1861-ben nemhogy 
nem csökkent, hanem tovább növekedett. Természetes módon így volt Zala megyében 
is — amint fenti példánk is mutatja —, ahonnan az akkor már hosszabb ideje a fővárosba 
élő, de zalai gyökereire mindig büszke Deák származott. Idézzük egy 1861-ben „Zala 
megye közönségéhéhez" írt levelét: „A bizalom melyet a T[ekintetes] Közönség irántam 
nyilvánított, erősíteni fog hogy ne csüggedjek, s öröm érzéssel tölti el keblemet annyival 
inkább, mert azon megyétől származik, mely szülő földem, melyhez életem leg szentebb 
emlékei kötnek."107 

Ha mindezen tények ismeretében tesszük fel ismét a válaszra váró kérdést, hogy a 
Füreden törzsvendégnek számító hírességek közül vajon miért éppen Deák Ferenc lett 
az 1865-ben újonnan létrehozott sétány névadója, akkor aligha túlzás azt mondani, hogy 
ebben bizony a napi politika főszerepet játszott. A forrongó politikai közélet viharai kö
zött adva van egy higgadt és tisztességes politikus, akire az ország alkotmányosságának 
visszaállítását kívánó, gondolkodó többség szellemi vezéreként tekint és sikerei, va
lamint derűs egyénisége okán országos népszerűsége soha nem látott méreteket öltött. 
Mindamellett pedig Zala megyében született, sokáig ott élt, zalai gyökereit nemhogy 
nem tagadta/tagadja meg, hanem arra kifejezetten büszke, a füredi fürdőnek pedig — 
Zala vármegye első fürdőjének — hosszú évtizedek óta visszatérő vendége. Nem két
séges, hogy Deák nem érdemtelenül lett névadója az új füredi sétánynak, de ugyanúgy 
nem kétséges az sem, hogy mindez politikai üzenet is volt, s azt sem írhatjuk a véletlen 
számlájára, hogy Deák megjelent a névadó ünnepségen, holott korántsem vonzódott a 
hivatalos ceremóniákhoz. Idézzük ismét őt magát, pontosabban egy Dessewffy Emil108 

grófhoz írt levelét éppen 1865-ből: „Bécs[be] nem óhajtok menni, mert ott Császár 
őfelségén kívül még fél millió ember lakik, s e fél millió ember között vannak olyanok, 
kikkel éppen most nem kívánnék találkozni, mit pedig alig lehetne elkerülni, kivált ha 
igaz, hogy én nem tudom miféle demonstratív készületeket tesznek ott az Akadémia 
küldöttségének elfogadására, nem az udvarnál, hanem másutt. Tudod, hogy én ily 
dolgoktól mindig irtózom."109 

Nehéz lenne tehát tagadni, hogy a sétányt nem „csak" Deákról, hanem kifejezetten a 
politikus Deákról nevezték el, mint ahogy a sétány avatásán sem elsősorban Deák, a 



magánember, hanem inkább a politikus Deák jelent meg. Úgy is fogalmazhatnánk: 
annak, hogy a sétány Deák nevét kapta, kulcsszerepe volt annak a ténynek, hogy azt 
éppen 1865-ben adták át (tán nem véletlen, hogy még 1866-ban és 1867-ben is folytak 
munkálatok a sétányon, de az avatás és keresztelés már 1865-ben megtörtént). A sétány 
nevének kiválasztása nem egy „önmagát túlélt", lehanyatlott egykori nagyság előtti 
tisztelgés, valamiféle múltba révedő udvarias gesztus volt, hanem az ereje teljében lévő, 
sikeres politikus — és az általa képviselt politikai irányvonal — látványos diadala. Hogy 
ez mennyire így van, azt alátámasztja az is, hogy mit jegyeztek fel ugyanazon év au
gusztusában Deák akkori füredi tartózkodásáról: „Ebben az évben sok érdeklődő szem 
tekint Füred felé. Deák Ferenc kinek tiszteletére nevezték el a Balaton partján elhúzódó 
új sétányt, mint a fürdőnek évtizedek óta állandó vendége, 1865 augusztus havában 
szokás szerint ismét Füreden tartózkodott. Itt látogatta meg az új kancellár, Majláth 
György110 és Sennyei Pál111 báró főtárnokmester megbízásából Wenckheim Béla112 báró, 
hogy a Schmerling113 bukása után beállott változások közepette véleményét kikérje.114 
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Betekintés egy arisztokrata család életébe 
Beszélgetések a keszthelyi Festetics kastély alkalmazottaival 

A jeles Festetics család két tagja - mind
kettő komoly szerepet játszott a kiegyezés 
körüli időszak országos és megyei politi
kai életében - Tasziló és György is 1883-
ban halt meg. A hitbizomány élére II. 
Festetics Tasziló került. 

Tasziló külföldön folytatott jogi és gaz
dasági tanulmányokat. Atyja halála után 
átvette örökségét, a berzencei és a csurgói 
uradalmakat. Nem sokkal később nagy
bátyja halála után a keszthelyi hitbizo
mányi birtoknak is élére került. 

Első ténykedése a kastély újjáépítése, 
kibővítése volt. Az épület toronnyal és az 
északi szárnnyal való bővítése és az 
újjáépítési munkálatok 1887-re készültek 
el. A kastély előtt elhaladó utcát 1883-ban 
szüntették meg, akkor alakították ki a ma 
is meglévő köröndöt. Az épület keleti 
homlokzata előtt félkörív alakú parkot ké
szítettek, közepén barokk stílusú szökő
kúttal. A szökőkút és a Fő utca felőli nagy 
kapu Hencz Antal keszthelyi építőmester 
műve. A megnagyobbodott, pompás épü
let, az azt körülvevő zárt parkkal, néhány 
év múltán egy nagy és rangjában emel
kedett család otthona lett. 

Gróf Festetics Tasziló 1880-ban vette 
feleségül Mary Douglas Hamilton herceg
nőt, aki több európai uralkodó családdal 
állt rokonságban. (A hercegnő első férje a 
monacoi herceg volt.) 

A házasságból négy gyermek született: 
Mária (1881), György (1882), Alexandra 
(1884) és Karola (1888). 

A család nagyvilági életet élt - sokat 
utaztak Európában, Anglia, Monaco, Né
metország és Ausztria voltak a legfonto
sabb állomások. Nem csak ők utaztak, 
hanem különösen a vadászati idényben 
sok magas rangú személyt láttak vendégül 
Magyarországról és Európa különböző 

országaiból. Festetics Tasziló grófot, ki
rályi főudvarmestert, az uralkodó 1911-
ben emelte hercegi rangra. 

Az első világháború után megkötött 
trianoni békeszerződés az ország nagy
mértékű területcsökkenését jelentette. 
Tasziló herceg számára azonban legalább 
ilyen súlyos csapás volt az Osztrák-Ma
gyar Monarchia felbomlása és a Habs
burg-ház távozása az ország éléről. A 
Horthy által vezetett ország idegenné vált 
számára. A politikai vezetésre, amelynek 
élén egy középbirtokos, Ferenc József 
egykori szárnysegédje állt, felülről te
kintett le. 

Az I. Festetics György által 1817-ben 
megrendezett első helikoni ünnepség 
századik évfordulója alkalmából 1921 
nyarán nagy ünnepségre került sor Keszt
helyen. Az erre az alkalomra emelt Heli
kon-emlékmű előtt volt a rendezvény, 
amely a városi előkelőség, a diákság, az 
Iparosok Dalköre és kíváncsiskodók tö
mege mellett az ország jeles férfiaiból is 
többet idevonzott. Itt volt többek között 
Móra Ferenc, Rákosi Jenő, Beöthy Zsolt, 
Herczeg Ferenc, Vas József, Zichy János, 
Apponyi Albert és Horthy Miklós kor
mányzó a feleségével. A díszebéd a Hul
lám szállóban volt, este pedig az Uránia 
színházban Ódry Árpád, Bajor Gizi és Cs. 
Aczél Ilona szereplésével előadták 
Herczeg Ferenc erre az alkalomra írt „A 
holicsi cupido" című vígjátékát. Másnap -
július 3-án - a Hullám nagytermében 
táncmulatság fejezte be a rangos prog
ramot. 

A következő évben, 1922-ben halt meg 
Tasziló herceg felesége, Mary Hamilton, 
akit a plébánia templomba temettek el 
ideiglenesen, innen került át 1925. no
vember 1-én az elkészült mauzóleumba. 



Felesége halála után Festetics Tasziló 
még visszavonultabb, zárkózottabb lett. 
Halála alkalmából a Keszthelyi Hírlapban 
megjelent két rövid részt idézünk, amely 
jól jellemzi a település és a környék leg
gazdagabb urát. 

„Mint embert, szerették bizonyos titok
zatossággal körülvenni. Való igaz, hogy 
nem kereste az utca nyilvánosságát..." 

„Egy bizonyos: Festetics Tasziló herceg 
volt a történelmi Magyarország legna
gyobb arisztokratája. Egymagában repre
zentált egy egész korszakot, a kiegyezés 
utáni Magyarországot, annak arisztok
ráciáját." (Keszthelyi Hírlap, 1933. május 7.) 

A keszthelyi hitbizomány vezetése 
1933-ban, Festetics Tasziló halála után, az 
akkor már 51 éves Festetics György kezébe 
került, így őt illette a hercegi méltóság is. 
György gróf a keszthelyi premontrei gim
názium elvégzése után egyetemi tanul
mányait angol egyetemen végezte, majd 
diplomáciai szolgálatba lépett. Párizsban 
és Londonban volt követségi attasé. 

„Eletének nagy szerelme és ambíciója 
volt a magyar lótenyésztés előmozdítása... 
A fenéki ménes az ő gyakorlati hozzá
értése folytán és áldozatkészségéből új 
virágkorát éli..." (Keszthely és Vidéke, 
1941. aug. 9.) 

Ő volt a Magyar Lovaregylet igazgatója 
és a Lótenyésztési Bizottság elnöke. 

Életének egyik fordulópontja 1938, 
amikor feleségül vette Haugwitz Mária 
grófnőt. Kettőjüknek egyetlen gyermeke 
született 1940 novemberében. A herceg 
azonban még egy évig sem örülhetett 
gyermekének, mert 1941 augusztus elején 
meghalt. Ő volt a harmadik, akit a Fes
tetics mauzóleum kriptájába temettek. 
Özvegy Festetics Györgynét és fiát Keszt
hely lakossága és természetesen a sze
mélyzet is hamar szívébe zárta. A kastély 
úrnője gyakran megfordult a városi ese
ményeken, támogatója volt a szegények
nek. Róla nem oszlanak meg a vissza
emlékezők véleményei - csak jót mon

danak felőle. Fia pedig a város kedvence 
volt, aki csilingelő pónilovak vontatta 
kocsiján robogott végig Keszthely utcáin. 
Az özvegy és fia 1944 szeptemberében 
hagyta el az országot, Svájcba utaztak... 

A riportok erről az érdekes, alig ismert 
témáról lassan gyűltek össze. Az első 1984 
júliusában készült. Akkor nem gondoltam 
többre. Egy hónap múlva azonban Nemes 
István, a riportalany meghalt. Ez döb
bentett rá arra, hogy azok az érdekes in
formációk, amelyeket Nemes bácsitól 
hallottam, kibővíthetők, de halogatni nem 
szabad az újabb interjúk elkészítését. 
Elindultam, hogy felkeressem az egykori 
alkalmazottakat, azokat, akik saját élmé
nyeik alapján olyan dolgokat mondanak 
el, amiket nem tudhatok meg levéltárban 
vagy könyvtárban. A hit, hogy érdemes 
folytatni, minden beszélgetés után erő
södött bennem. Többször voltam úgy, 
hogy már mindenkit felkerestem, aki 
érdekes dolgot mondhat számomra. Aztán 
újra kaptam néhány nevet és újra magnóm 
után nyúltam. Ha korábban kezdem el 
munkámat, gazdagabb lett volna az 
összegyűjtött anyag, későbbre halasztani 
nem lett volna értelme. Beszélgető part
nereim természetesen jórészt idős em
berek. Többet közülük sajnos már nem 
tudnék újra felkeresni. 

Hogy miért érdekesek ezek a beszél
getések? Mindenekelőtt azért, mert a 
hercegi család mindennapjai mellett a 
visszaemlékezők sorsát, életét is megis
merhetjük. Mindenki a saját szemszögéből 
látja a hercegi kastély életét, természetes 
hát, hogy a kép eklektikus. Mást és más
ként beszél életéről és az „uraság" életéről 
a fővadász és a béres, az udvarmester 
lánya és a szobalány, és a többi kastélybeli 
alkalmazott. Természetesek az ellent
mondások is. 

A felvételek leírásakor törekedtem arra, 
hogy csak a legszükségesebb javításokat 
végezzem a szövegben - igyekeztem a 
beszélgetések hangulatát megőrizni. 



Többször idézek Török Imrétől is, aki 
érdekes könyvében mások és a maga 
visszaemlékezésére épít. 

Tudom, nem találkozhattam vala
mennyi érdekelt személlyel, minden igye
kezetem ellenére sem, akik még teljesebbé 
tehették volna a képet. Az összegyűlt, sok
színű anyag (amelyből most egy részletet 
adunk közre) gazdagítja mindazok tu
dását, akik velem együtt kíváncsiak egy 
letűnt korszak - tárgyi rekvizitumaikban 
megőrzőtt, konzervált - mindennapjaira, 
társas-és magánéletére, szokásaira. 

Beszélgetés Bődör Ilonával 

A hercegnével a Helikon strandon is
merkedtem meg. Az édesanyám ott volt 
kabinos, a hercegi kabinnál. 1939-től 43-ig 
dolgozott náluk. Egyszer nyáron, amikor 
az édesanyámat én helyettesítettem -
akkor fejeztem be a 4 polgárit, és még nem 
tudtam elhelyezkedni - egyszer csak lá
tom, megjelenik az autó, és kiszállt belőle 
a hercegné. Mondhatom, egy kissé meg
hökkentem. Ám ő nagyon kedvesen fel
oldotta szorongásomat közvetlenségével, 
mintha már régóta ismerne. Ráadásul el is 

Bődör Ilona, Mosdósi Mária, Porkoláb Erzsébet 
szobalányok,... Irén (konyhalány) elöl az udvarmesterék 

beszélgettünk, hogy milyen a Balaton vize, 
milyen az idő - szóval nagyon kedves 
hölgynek ismertem meg. 

- Hol volt a hercegi strand? 
- Ahol most a halásztanya. Tulajdon

képpen csak egy sövény választotta el a 
nagyközönségtől. Arról beszélgettünk, 
mint már említettem, hogy milyen csodá
latos a Balaton. Szerinte ugyanolyan, mint 
a tenger. Így kezdődött a mi személyes 
ismeretségünk. Én előzőleg már bejáro-
gattam a kastélyba, mert a Nemes bácsi 
leánya, a Nusi volt a barátnőm. Közben az 
egyik szobalány férjhez ment és újat keres
tek. Így én kerültem a helyére, mégpedig a 
hercegné határozott kívánságára. Meg
mondom őszintén, egy kicsit meg is 
voltam sértődve. Polgári után menjek el 
cselédnek? Háromszor üzentek értem, 
hogy szeretne beszélni velem a kulcsárnő. 
Hát bementem, és akkor elmondta, hogy 
miről van szó. Egy kicsit legyezgette a hiú
ságomat, hogy engem választott. Három 
nap gondolkodási idő után igent mond
tam. Megegyeztünk egy hónap próba
időben. Hát ebből a próbaidőből lett aztán 
négy év. Közben már folyt a háború, és 
úgy gondoltam, mégis csak elvégzem a 
gyors- és gépíró iskolát Keszthelyen. Ebbe 
a hercegné is beleegyezett, jellemző ez is 
modern gondolkodására. Azért mondom 
ezt, mert Magyarországon voltak - én is is
mertem ilyeneket - a régi szokásokhoz ra
gaszkodó főúri családok. A vendégek sze
mélyzete elcsodálkozott azon, hogy mi 
úgy köszönünk a hercegéknek: kezét csó
kolom. A hercegnek is úgy köszöntünk, 
pedig férfi volt. De nem lehetett megelőzni 
Györgyöt a köszönésben, mert ha össze
találkoztunk vele véletlenül a folyosón, ő 
köszönt előre. Jó napot kedvesem - így. És 
erre volt a válasz a kezét csókolom. A 
megilletődöttségünket persze nem tudtuk 
titkolni. Nagyon szép volt az élet a kas
télyban! 

- Miért csak 43-ig dolgozott ott? 
- Mert a gyors- és gépíró iskola elvég-



zése után - 43 nyarán -, az új végzettsé
gemmel akartam elhelyezkedni. A her
cegnő megértette, hogy többre vágyom, 
mint a szobalányság. Még segített is állást 
keresni. A tapolcai javítóműhely parancs
noksághoz kerültem. Édesanyám tovább
ra is a fürdőnél dolgozott, nála érdeklődött 
a hercegnő, hogy mi van velem, és hogy 
érzem magam. 

- Van-e még kapcsolata a hercegi csa
láddal? 

- Már nincs. 
- Milyen volt az élet ez alatt a négy év 

alatt? Mi volt a munkája? 
- Hárman voltunk szobalányok. Én a 

második voltam. Az első volt a legrégebbi. 
Az én munkám volt a komornának bese
gíteni, a hercegné ruhatárában lévő varrás, 
vasalás, vagy egyéb dolgok elvégzése. 

Sőt, olyan kitüntetésben is volt részem 
- mert egy kicsit varrni is tudtam -, hogy 
még a hercegnének a ruháját is meg tud
tam igazítani. Ami nagy elismerést váltott 
ki. A hercegék a személyzettel 1944 nyarán 
menekültek el, de a komornával továbbra 
is jóban voltam. 

- Ki volt a komorna? 
- Rumpeltesz Anna, akit később Bécs

ben meg is látogattam. Őt kérte a herceg
nő, hogy tanítsa meg mosni, mert ki tudja, 
milyen idők jönnek rájuk, és ő ne jöjjön za
varba, ha neki kell a saját ruháját mosni. 
Ugyanis a hercegné fehérneműjét a ko
morna mosta. A munkámhoz tartozott -
amellett, hogy segítettem a komornának -
az ő reggelijének, uzsonnájának szervíro-
zása a szobájába, hasonlóan az udvari 
mesterékhez. Tehát ez volt a második szo
balány dolga. Azon kívül a közös feladat 
volt a vendégek szobáinak rendbetétele. 
Még a munkámhoz tartozott minden 
reggel a hercegné dolgozószobájában 
rendet rakni. Egy kicsit a nyeles kefével 
portörlés, a papírkosár kiürítése, szóval 
ilyen apróságok - csendben, hogy ne le
hessen áthallani a hálószobába semmit. 
Élmény volt ott dolgozni, mert ahová 

nyúlt az ember, az mind szép volt, minden 
a legszebb, legjobb, a legfinomabb. A 
folyosókon a vitrinekben csodálatos kis 
csészék, meg nippek díszelegtek. Most is 
nagyon jó érzés visszagondolni az ott 
töltött időre. S ha néha bemegyek a kas
télyba, akkor még mindig emlékszem arra, 
hogy melyik szobában melyik bútort 
törölgettem. Tulajdonképpen a három szo
balány nagyon hasonló munkát végzett. 
Különösen, ha vendégek jöttek. A hölgyek 
egyik részét az első szolgálólány szolgálta 
ki, az urakat az inasok. Én vittem a kor
mányzónak és az udvarmesternek, amit 
kértek. Ez megváltozott, ha elmentünk 
Berzencére. Minden évben a májust ott 
töltöttük. Oda is az első szobalányt szok
ták vinni, de két ízben, a hercegné kíván
ságára, én mentem Berzencére. Ott már 
nekem is volt szobalányom. Fürstenberg 
hercegné, Festetics Mária hozzá volt 
szokva, hogy tetőtől talpig felöltöztetik. 
Harisnyát felhúzni, harisnyatartóját -, 
mert ő ezt gyermekkora óta így szokta 
meg. Festeticsné, Haugwitz Mária, ilyet 
nem igényelt, őt nem kellett öltöztetni, 
csak oda kellett készíteni az öltözékét. Ő 
egy nagyon modern és máshogyan 
gondolkodó hölgy volt. De természetesen 
az udvari szabályokat ő sem szeghette 
meg. Tulajdonképpen azt nem kívánta, 
hogy a hagyományos módon szolgálják ki. 
Ezeket a szabályokat az udvarmesternő 
tartatta be. A mosószappant a háborús 
időkben mindenki maga főzte és a pad
láson szárította. Egy alkalommal a herceg
né felment megnézni, hogy mennyi ké
szült. Kulcsárné, a Thieriné ki volt kelve 
magából. Ilyet, a hercegné felment a 
padlásra!! Hát ez skandalum... 

- Miért hívták Kulcsárnénak? 
- Mert a kulcscsomó mindig a kötényén 

lógott. Ő az öreg hercegnének, a Hamilton 
Marynek a komornája, férje pedig Tasziló 
komornyikja volt. Férj-feleségként a her
cegékkel külföldre is jártak. 



- Hány főből állt a személyzet a kas
télyban? 

- Három szobalány, az udvarmester, a 
felesége, a komorna, a Nemes bácsi, az 
Ányos bácsi. 

- Ő ki volt? 
- A Nemes bácsi a herceg huszárja, 

Ányos bácsi pedig inasa volt. Többek 
között ő pucolta a herceg úr cipőjét. Emel
lett volt neki egy komornyikja is, akit fiatal 
lovászként megrúgott egy ló. A baleset kö
vetkeztében eltorzult az arca és üveg
szeme volt. Sajnálatból vette maga mellé a 
herceg. Horák Józsefnek hívták. 

- Gondolom, ebbe a körbe tartozott a 
Kohári bácsi is. 

- Hát, ő fönt nem nagyon működött, 
inkább az alagsorban és a földszinti rész
ben tevékenykedett, többnyire takarított. 
Ő már a rangsorban lejjebb állt, mint az 
inasok. Meisner volt Tasziló komornyikja. 
Kb. 10 ember látta el a közvetlen sze
mélyzeti kiszolgálást. 

-Ez a személyzet maradt akkor is, ami
kor a család eltávozott? 

- Igen. 
- Amikor ők elmentek, akkor ki tartott 

velük? 
- Ha Berzencére mentünk, akkor oda 

jött a Nemes bácsi, az Ányos bácsi és a 
Meisner is. Az udvarmester, meg kul-
csárnő egyedül társult hozzánk. A ko-
mornával és velem öt-hét fő biztosan 
utazott. De hát föl volt szerelve az ottani 
kastély is. Olyannyira, hogy még nekem is 
volt szobalányom. Nekem ott a vendég 
hölgyeket kellett elrendeznem, vagy 
felvarrni egy patentot, egy gombot, meg 
tudom is én... Meg a spániel kutyát sétál
tatni. 

- Ez a hercegasszonynak volt a kutyája? 
- A kicsi gyerek kapta ajándékba vala

melyik gróftól. Én nagyon szerettem a ku
tyákat, így rám bízták a gondozását. Hát 
ez volt az a nagy, nehéz munkám ott. 

- Tessék elmesélni, hogyan zajlott le 
egy nap Berzencén? 

- Hatkor keltem, mert a kutyát kellett 
sétáltatni. Ezután a személyzeti ebédlőben 
megreggeliztünk. Ha hölgyvendég tartóz
kodott nálunk, akkor annak el kellett ké
szíteni a fürdőt, betolni tálcán a reggelit -
mert szigorúan mindenki ágyban regge
lizett. Ez volt a szokás. Ha a vendég nem 
az ágyba kérte a reggelit, akkor azt mi is 
megszóltuk, hogy micsoda dolog az. Nem 
az ágyban eszi meg a reggelijét, hanem az 
asztalra teteti. Ugyanez volt Berzencén is. 
Én a vendégeknek tálaltam, a hercegnél 
természetesen a komorna, akkor gyor
sabban kellett dolgozni. Majd a fürdőt ké
szíteni, öltöztetni. A Festetics leány na
gyon kedves, aranyos, bűbájos volt, de 
„magatehetetlen". Így nevelték. Ha a re-
tikült nem adták a kezébe, akkor nem vitte 
el. De ha a retikülbe nem tettem volna 
zsebkendőt, zsebkendő nélkül megy el. 
Szóval ennyire ki kellett szolgálni. Délelőtt 
rendbe hoztuk a szobákat, amikor az ura
ságok kivonultak. Mert takarítani csak 
akkor mehettünk be a szobába. Délelőtt 10 
óra körül lestük, hogy a parkban melyik 
vendég sétál, s annak rendbe raktuk a 
szobáját. Majd ebédeltünk, persze a sze
mélyzet külön. A délután szabadon, kö
töttségek nélkül telt. Este megint fürdőt 
kellett készíteni, és a vacsorához átöltöz
tetni a hölgyeket. 

- Ki osztotta be a munkájukat? 
- A Kulcsárné dirigált. Mikor nem volt 

otthon az uraság, akkor stoppoltunk, 
asztalkendőket mostunk, meg nagytaka
rítást, nyáron molytalanítást végeztünk. 
Az inasok porolták a szőnyegeket, pucol
ták az ablakokat. Mi nők a könnyebb 
munkát kaptunk. A kulcsárné gondos
kodott róla, hogy ne unatkozzunk, de nem 
volt rossz teremtés. Neki kellett gon
doskodni arról, hogy minden tip-top le
gyen, mert azért a hercegné is utána nézett 
ám a dolgoknak. Mikor egy-egy vendég 
jött, a szobákat előre előkészítettük. Még 
azt is ellenőrizte, hogy az ágynemű rend
ben van-e. Kicsit furcsálltuk, mert ez a 



Kulcsárné reszortja volt. Ha valami nem 
stimmelt, természetesen ő felelt érte. 

- Ha valakit felvettek és nem felelt meg, 
lopás gyanújába keveredett, mi történt. 

- Ilyen nem fordult elő. Egyébként 
Tasziló sem volt olyan emberevő, mint 
amilyennek kikiáltották. Például Nemes 
bácsit, a huszárját sokszor megkérdezte, 
hogy no, kedvesem, mekkorák a gyere
keid, milyen iskolába járnak? Adott neki 
pénzt: no, kedvesem, vegyél a gyerekeid
nek valamit. Szóval ő is figyelmes volt 
ahhoz, aki őt minden tekintetben a leg
messzebbmenőkig kiszolgálta. 

- Hol laktak? 
- A hercegné kis dolgozószobája alatt. 

Egy szobában, de teljesen elszeparálva, 
mindenkinek megvolt a maga kis biro
dalma. 

- Bent kellett aludni minden éjjel a 
három szobalánynak? 

- Igen. A mosóházban mostak ránk, 
nem hordtunk fityulákat, mert a hercegné 
nevetségesnek tartotta, de egyenruhánk 
volt. Világos és rózsaszín. Télen és nyáron 
is. A nyári egy mosóanyag volt, a téli pedig 
flanel. A hercegnének a rózsaszín volt a 
színe, a hercegnek a kék. Ezért mindig úgy 
kellett váltani, hogy mind a hárman ró
zsaszínbe vagy kékbe legyünk. És ter
mészetesen fehér kötényt hordtunk. Tehát 
megvolt az összhang. Minden ruhát őt ad
tak. Ősszel és tavasszal a hercegné mindig 
kiselejtezett néhány darabot a gardrób
jából. Akkor először Annának, a komor-
nájának ajánlotta fel, ha neki nem kellett, 
akkor nekem ajándékozta. Talán még van 
is olyan ruhám, amit a hercegétől kaptam. 

- Mennyi volt a fizetés? 
- 45 pengő és 15 liter bor havonta. Ez jó 

keresetnek számított, mert például az ügy
védi irodában 40 pengő volt a gépírónők 
fizetése. Mindenkinek járt naponta az ét
kezéshez fél liter bor, de mi nem ittuk meg. 
Nagyon jó bort kaptunk, azt eladtuk, így 
50-60 pengőre jött ki a fizetés. A vadász
szezon idején számos vendég érkezett, 

köztük akadt néhány nagy pénzű úr is. 
- Borravalót adtak? 
- Igen. Volt olyan vendég, aki egybe ad

ta az udvarmesternek, és az osztotta szét a 
rangsornak megfelelően. Természetesen 
az övé lett a legtöbb, de hát ez érthető is. 
Ezt nem szerettük, az jobb volt, ha mi 
kaptuk, például a hölgyektől. Tudták, mi a 
szokás, 50 pengőst is csúsztattak a zse
bünkbe. Ez nagy pénznek számított. Volt 
olyan hölgy, aki közvetlenül nekem adta a 
borravalót. Persze ebből volt némi kelle
metlenségem, mert a másik nem kapott az 
általa kiszolgált hölgytől. Én nagyon jól 
megvoltam velük. Nem tudok németül, 
csak egy-két szót, de ennyi is elég volt, 
hogy megértessem magam. Kedvvel vé
geztem a dolgomat, tetszett a légkör, a 
szép környezet, jól éreztem magam. 

- Szabadság, kimenő volt-e? 
- Nem emlékszem, hogy valaki szabad

ságra ment volna. Kimenőt a Kulcsárnétól 
kellett kérni, ha valakinek dolga akadt. 
Délután 3 órától mindig elengedett 
minket, de hét órára vissza kellett érni. A 
Kulcsárné meg a komorna külön ettek, 
külön ebédlőteremben, én szolgáltam fel 
nekik. Ahol én étkeztem, ott a harmadik 
szobalány, vagy valamelyik komorna 
hordta be az ennivalót. Szóval voltak 
finom megkülönböztetések. Hogy őszinte 
legyek, akkor én erre nem is gondoltam, 
mert nem éreztük sértőnek, hogy ki
szolgáljuk az udvarmestert és a nejét. Sőt, 
ez kitüntetésnek tűnt. 

- Az udvarmester tartotta a rangot? 
- Igen, de nagyon jószívű ember volt. Ő 

volt a személyzet bankárja. Ha pénz
szűkébe kerültünk, akkor hozzá fordul
tunk kölcsönért. Kamatot sem kért. 

- Végül is nem kerestek rosszul. Volt 
annyi pénzük, hogy akár egy hétre ki
ruccanjanak? 

- Ilyesmi akkor még nem volt divatban. 
Én egyszer töltöttem három napot Pesten, 
a Duna partján egy hotelben, amikor a 
hercegné fent volt a kormányzónál, és ak-



kor engem is felvittek. Én a komornával 
laktam a Hotel Ritz Dunapalotában, ahol 
délután a pincért hozta az uzsonnát. Kun
cogtam magamban, milyen úrinő lettem. 
Megfordult a fejemben: tudja-e vajon, 
hogy otthon a Kulcsárnénak én viszem tál
cán az uzsonnát? A hercegné pénzt adott, 
hogy menjünk el Annával szórakozni. 
Hogy hol jártunk, nem emlékszem, de 
nagyon szép három napot töltöttünk el. 

- Pesten is a hercegné kiszolgálása volt 
a feladatuk? 

- Nem. Ez olyan jutalomféle volt. Én 
mindig éreztem, hogy a hercegné kedvel 
engem. 

- Volt ruhája a hercegnétől, megkapta a 
teljes ellátást. Megkérdezhetem, hogy mire 
költötte a pénzt? 

- Édesanyámnak segítettem, mert ő 
csak alkalmi munkából élt. 11 éves voltam, 
amikor édesapám meghalt, és ketten 
maradtunk. Elvégeztette velem a 4 polgá
rit, az akkor nagy szó volt. Természetes, 
hogy én igyekeztem kímélni, hogy ne 
kelljen annyit dolgoznia. A keresetemből 
segítettem, amennyire tudtam. Minden 
reggel benézett, ennivalót hozott, mert az 
étkezésünk eléggé silány volt. 

- Az udvarmesteréknek jobbat főztek? 
- Igen, ők más kosztot kaptak, mint mi. 

A hercegék ételeinek maradékát szolgál
tuk fel nekik a személyzeti ebédlőben, így 
láttam a turpisságot. Egy cseh ember volt a 
szakács, aki rengeteg birkafaggyút hasz
nált a személyzetnek szánt ételekhez. Mi
kor mentünk le a csigalépcsőn, már érez
tük a borzalmas birkafaggyú szagot. 

- Nem tették szóvá? 
- Akinek szólhattunk volna - az udvar

mester és szűk köre -, az jót kapott, nem 
faggyút evett. Így ez sose nyert orvoslást. 

- Mennyiben különbözött a keszthelyi 
munkája a berzenceitől? 

- Ott egyedül voltam, senki sem di
rigált. Berzencén én csak a hölgyeket szol
gáltam ki a komornával. Ott egész délutá
nokat elmentünk kirándulni az erdőbe 

vagy a faluba. Vidámabbak voltunk, tele 
huncutsággal. Például egy este, vacsora 
után a hercegék bevonultak a szalonba, 
kint, az ajtóban ült az őr. Amikor már szer
vírozták a kávét és az italt, ő ott ült, 
vigyázott az uraságékra. És elaludt. Akkor 
elcsentük a kulcsot, lementünk a pincébe 
és felfaltuk az epret, amit az udvarmester 
nem adott oda nekünk. Ez nagy „hős
tettnek" számított. Fiatalok voltunk, bo
hók... Szóval Berzencén valóban nyaral
tam. Hat órakor felöltöztettem Fürsten-
berg hercegnét, ráadtam mindent, amit 
kellett, s utána szabad voltam. Érdekes, 
hogy mennyire nem voltak életre nevelve. 
Épp ővele történt Berzencén az eset. A 
Festetics-lány két estélyi ruhát hozott két 
hétre. Az egyik este az egyiket, másik este 
a másikat adtam rá. Egyszer az egyikből 
kiszakadt a cipzár. Na, most mi lesz? Mert 
az nem lehet, hogy minden este ugyan
abban a ruhában jelenjen meg. Ajánlottam, 
hogy majd én megvarrom, nekem nem 
okoz gondot. Este aztán Nemes bácsi me
sélte, hogy Fürstenbergné a vacsora alatt 
végig azt mondogatta, milyen ügyes 
vagyok, milyen gyönyörűen megvarrtam 
a ruháját. Szóval annyira nem volt életre 
való, hogy még ez az apróság is csoda 
számba ment. Külön törvényeik voltak, az 
biztos, amit az udvarmester és a Kulcsárné 
diktált nekik. 

- És ha ők mást akartak volna? 
- Itt ez volt a törvény, amit nem lehetett 

megszegni. Például, ha a hercegné egye
dül volt is - a sült krumplit nagyon sze
rette - akkor is hosszú estélyi ruhába ment 
vacsorázni. Egy fatálból ette a krumplit -
hosszú estélyi ruhában, mert ez így volt 
szokás. Fürdés után estélyi ruhát vett és 
így ment este teához. Reggel és este is 
fürödtek. 

- Hogyan telt a hercegasszony egy 
napja? Ébresztették, vagy ébredés után ő 
csengetett? 

- A komorna keltette, amikor bevitte a 
reggelit. Nem lustálkodhatott, ez is a rend-



hez tartozott. Nem tehette meg, mint mi, 
hogy addig aludjon, amíg akar. Nem 
tudom pontosan, mikor kelt, de az biztos, 
hogy 9 és 10 óra között már fel volt 
öltözve. Mindig kosztümben volt vagy 
ilyesmiben. Szerette a kosztümös együt
teseket, sportosan öltözött. Aztán lement a 
parkba, télen síelni a Klempával, a 
keszthelyi hegyekbe valahová. (Egyszer a 
sínadrágját is meg kellett igazítanom.) 
Vagy sétált a parkban, vagy Párkányi Ilona 
nyelvtanárnő jött hozzá. A nagy ebédlőben 
- most tükörteremnek hívják - volt a 
villásreggeli, az ebéd és a vacsora. A 
délutáni teát abban a szalonban szolgáltuk 
fel, amely a hercegné dolgozószobáját 
kötötte össze a tükörteremmel. Ez fél öt, öt 
körül volt. Ebéd után mindenki pihent, 
csak a teára jöttek össze újra beszélgetni. 
Mi akkor mentünk körbe a szobákba ren
det rakni, fürdővizet készíteni, hogy mire 
visszajönnek, készülődhessenek a vacso
rához. Mi fél 8-kor ők 8-kor ettek. 

- Ki ült az asztalhoz a hercegéknél? 
- Majdnem mindig volt vendég náluk. 

Egyedül nem nagyon ebédeltek, vacsoráz
tak. Keszthelyről a Klempa vagy a plébá
nos járt a kastélyba. 

- Milyen ember volt Festetics György? 
- Mi a herceggel nem sokat találkoz

tunk - hacsak véletlenül nem találkoztunk 
-, mert megvolt annak is a rendje, hogy ki, 
mikor, merre mehet. Ha találkoztunk, 
akkor nem lehetett megelőzni a köszönés
ben, kedves volt. Nagyon szép orgánuma 
volt, nagyon udvarias a nőkkel, és én úgy 
hiszem, igen jószívű is. Őt Horák szolgálta 
ki, aki nagyon jó és kedvelt szolgája volt. 
Horák mindenhová elkísérte, amerre a 
világban járt. Ő is borotválta a herceget. 
Azt nem tudom, mennyire kellett neki 
segíteni az öltözésben, de biztosan sokat, 
mert ugye ő is Festetics-ivadék volt, őt is 
elkényeztették annak idején. 

- Tasziló herceg gyermekei el voltak 
kényeztetve? 

- Igen. Mondom, a harisnyát is úgy 

kellett felhúzni a hölgyre, mert magától 
nem tudta. A szobája mellett volt a fürdő
szoba, amellett pedig a dolgozószobája, a 
kápolnánál. Ott fogadta a gazdatiszteket, 
Lénárdot vagy akit berendelt. A délelőttje 
ezzel telt. Ha maradt ideje, akkor ő is ki
ment a parkba a vendégeihez sétálni. Ha a 
szobában nem volt már dolguk, a parkba 
mentek vagy kilovagoltak, kirándultak 
vagy a hercegi strandon fürödtek. 

- Nem mentek a többi strandoló közé? 
- Na, azért azt nem - és az emberek 

sem mentek oda. Bár az előfordult, hogy a 
kis Györgyhöz odaszaladtak a gyerekek, 
amikor ott jött-ment. Nagyon édes kis
gyerek volt. Most visszakanyarodok édes
anyámhoz. Ő mindig ott volt a strandon. 
Elég fejfájós volt, és ezt a hercegné tudta. 
Mindig hozott aszpirint anyámnak és a 
kisgyerekkel küldte oda: - Bődör néni, a 
mami küldte, hogy ne fájjon a feje. Szóval 
ilyen kis emlékeim vannak. Ha jól emlék
szem, van egy fénykép is a kis Györgyről, 
ahol egy lavórban lubickol. 

- Nyilván tanították németre is. 
- Német ajkú volt a nevelőnője, vala

milyen Katalin. A lánya - úgy tudom - itt 

Festetics György herceg a '30-as évek közepén 



él valahol az Alföldön. A gyerek tökéle
tesen beszélt magyarul és kicsit németül is. 
A hercegnéhez meg hetente háromszor járt 
Párkányi Ilona. Nagyon komolyan vette a 
tanulást, volt egy kis füzete is, amibe ma
gyarul írta a leckét. Törte a magyart, ide
gen volt az akcentusa, de nagyszerűen 
megértettük. Bármit ki tudott fejezni és 
meg tudta magyarázni, mit akar. 

- A hercegnét szerették a városban? 
- Elég népszerű volt, mert nem zár

kózott el. Ha meghívták rendezvényekre, 
ő mindig elment. A herceg ugyanígy. 
Györgynek nem volt olyan vadember híre, 
mint Taszilónak. Az biztos, hogy Tasziló 
egyszer lelövetett egy macskát, mert az a 
kerti úton ment. A herceg és a vendégek 
nem jártak ki a városba. A hercegasszony 
sem, csak néha a Polák Imre boltjába, 
aminek a helyén most a papírbolt van. Ő 
szokott behozni anyagokat, amikor még a 
Prágelnél volt segéd. Az egy nagy ruhás
bolt volt, onnan hordták be a szöveteket. 
Ez már a háború idején volt, amikor már 
nem lehetett külföldre menni vásárolni. 
Ott vásárolt szövetet a hercegné, de ő sem 
járt ki gyakran. A gyerekhez is úgy jöttek 
be játszani más gyerekek. 

- Emlékszik arra, mikor a herceg meg
halt? 

- Hogyne. Akkor én bent voltam. Hir
telen történt, előtte nem volt semmi baja, 
betegsége. Mindenki meglepődött. A her
cegasszonyé mellett volt a hálószobája, 
egy ajtó választotta el a két lakosztályt. Mi
kor bementünk megnézni, az ágyban fe
küdt, könyv a kezében, a szemüveg a sze
mén. Előző este későn mentek aludni, fél
egy-egyig is fent voltak. Vacsora után a 
könyvtár melletti szobába mentek, és ott 
beszélgettek. Mikor lefeküdtek, akkor az 
ajtó előtt mindig strázsálta őket valaki, aki 
éppen be volt osztva. Sokáig az öreg fő-
vadász, a Kardos bácsi őrködött. Nyug
díjban volt már, kapta a járandóságát, de 
annyira megszokta az öreg a bentiétet, 
hogy beosztották esti szolgálatra. Ilyenkor 

teljes díszbe öltözött, úgy nézett ki, mint 
egy tengerész főtiszt. 

- Kik jártak ide vendégségbe? 
- A Horthyék természetesen. Horthy az 

SZTK felőli szárnyon lakott, ott volt a 
szárnysegéd is. Rengeteg ember volt vele, 
azok is itt voltak elszállásolva. Név szerint 
nem tudom, kik jártak ide, de egyet 
megjegyeztem. Mikor a márványtermet -
ahol most a városi könyvtár van - átala
kították modern szobákká, egy olasz 
belsőépítészt bíztak meg, Olaszországból 
hozták a kárpitot és a takarókat. Őt Comte 
de Malagola Cappi-nak hívták. Ez nekem 
annyira tetszett, hogy soha nem felejtem 
el. Szépen rendbe hozta a termet. Aztán az 
angol követ, Csekonics báró, Samarin 
grófné. Az az igazság, hogy lassan kihullik 
az emlékezetemből. Horthyék több autó
val érkeztek, óriási személyzettel. Előtte és 
utána detektívek tömkelege, és a kastély
ban is állandóan őrizték, fölváltva mind
két bejáratnál és a főméltóságú asszonynál 
is. Volt szerencsém neki kezet csókolni. 
Nagyon szép, kedves ember volt. Aztán 
kezdetét vette a vadászat, de erről nem so
kat tudok, mert bizony akkor nekünk na
gyon sok dolgunk volt. Délelőtt is ki
mentek vadászni, de a villásreggelire, az 
ebédre visszajöttek. Minden fényes pom
pával zajlott. Manyika csodálatos asztal
terítőket varrt virágokkal. Az uraknak 
minden nap más szegfű a gomblyukban, 
fehér, rózsaszín vagy piros. A hölgyek a 
legszebb estélyi ruhában. A tükörterem 
mellett volt a tálaló, mi onnan lestük, hogy 
vonulnak el a hosszú, szőnyeges folyosón, 
hogy milyen gyönyörű ruhában és milyen 
elegánsan mennek. Nagyon előkelően 
étkeztek, csak pici zsongás, finom beszél
getés, kis evőeszköz csilingelés hallatszott. 
Ez nagyon tetszett nekünk, nagy élmény 
volt. Egy teljesen más világ, és mi büszkék 
voltunk, hogy ennek a nagyon szép vi
lágnak a kiszolgálói lehetünk. 

- Tehát önök is egy zárt világban éltek. 
- Így igaz, olyan életünk volt, amiről a 



kintieknek fogalmuk sem lehetett. Iri
gyelték a kiváltságunkat. 

- Beszélgettek-e néha a hercegékkel? 
- Nem, mi a gondjainkkal csak a 

Kulcsárnéhoz fordulhattunk. 
- Tehát a hercegasszony kérdésére nem 

illet panaszkodni? 
- Nem bizony, de nem is tudtunk volna 

a kosztoláson kívül rosszat mondani. 
- Volt valami érdekes élménye? 
- Egy Horthy-látogatás alkalmával ki

vettem a szekrényből a kormányzói zub
bonyt és felvettem, a sapkát a fejemre tet
tem és kinyitottam a szoba ajtaját. Ott ült 
az öreg tiszt, amikor meglátott, rögtön fel
ugrott, mert először csak a ruhát látta. Utá
na ijedtem csak meg, hogy baj lesz, ha ez 
kiderült. De nem árultak el, kislányos hun
cutságnak vették. Egy másik alkalommal a 
püspöki palástot és kalapot vettem 
magamra. A nagy biliárdszobán végig
mentem, a lányok pedig követtek. Igen 
ám, csak nem tudtuk összehajtani a 
palástot, és fel kellett menni az inashoz se
gítségért. Azt is furcsálltuk, hogy a Fes
tetics Ellának Gantsch báró volt a férje, 
hogy a herceglány egy bácsihoz ment 
férjhez. Nagyon gazdag, de zsugori ember 
volt. Eljöttek nyaralni, de napolajat nem 
hozott. Édesanyámtól kérdezte, hogy 
nincs-e olaja? Édesanyám adott neki, a bá
ró el is használta, de nem fizette ki. Ami
kor Horthy strandolt, még a vízben is ott 
voltak körülötte a detektívek, közönséges 
fürdő a közelébe se kerülhetett. A her
cegékkel nem így volt. Ha a strandon 
voltak, a fürdőzők lesték, hogy ott megy a 
hercegné, meg a kisfiúval játszik a her
cegné, homokoznak a gyerekek -, de közel 
nem mentek, eszükbe sem jutott. A 
kisgyerekek odafutottak, de azoktól nem 
is tartották távol a gyereket. 

- Emlékszik a gyerek születésére? 
- Hát az is nagy vihar volt, mert úgy 

tervezték, hogy Bécsben szül a hercegné. 
De egy hónappal előbb megindultak a 
fájások, akkor már nem volt idő az uta-

A gyermek Festetics György póni háton, 
Keszthely, 1942 körül 

zásra. Ezért a kastélyban szült, ide hozták 
dr. Habar szülész-nőgyógyász főorvost 
Kanizsáról, a madámmal együtt, akik az
tán itt levezették a szülést. Nagy volt az 
öröm, hogy fiú lett, megnyugodott a nép, 
hogy nem másra száll majd a hercegi cím 
és vagyon. Nagy volt a sürgés-forgás. Édes 
volt az a kisgyerek. A gyerekszobában is 
kedvesen elbeszélgetett velünk a herceg
asszony. Gyönyörködtünk a gyerekben, és 
ez nagyon jól esett neki. 

- A herceg halála után mennyire 
változott meg a kastélyban az élet? 

- Inkább a körülmények változtak meg. 
Visszagondolva, az az érzésem, hogy egy 
kicsit szabadabbá vált az élet. Pl. a temetés 
után újra lovagolt a hercegné, amit a férje 
életében nem tehetett, György féltette a 
feleségét. Szabadabb lett a belső légkör is. 
A hercegasszony mozgékonyabb lett, az
előtt visszafogottabb volt, jobban betar
totta a ház írott vagy íratlan törvényeit. 

- Át tudta venni a birtok igazgatását? 
- Végeredményben a herceg ideje alatt 

is mindent Lénárd, az intéző irányított. 
Teljhatalmat élvezett, mindenkivel ő tár
gyalt, aztán beszámolt a hercegnének. Jól 
meg is gazdagodott. Nagy vagyonra tett 
szert, Pesten szállodái voltak a felesé
gének, és Keszthelyen még gyarapodtak. 
De hát mit értek vele? Pestre kerültek és 
hallottam, hogy teljesen tönkrementek. 
Nem is tudom, él-e még valamelyikük. 



Mise, a rekonstruált zalacsébi fatemplomnak 
Király László zeneszerző viszonya zenei stílusokhoz és a szülőföldhöz 

Király László 1954-ben született Zalaegerszegen. Zenei tanulmányait a helyi zene
iskolában kezdte, majd a budapesti Bartók Béla Zeneművészeti Szakközépiskolában 
folytatta, ahol nagybőgőt és zeneszerzést tanult Ezután egy évig a Postás Szimfonikus 
Zenekar tagja volt. Így jutott ki a Bécsi Ünnepi Hetekre, ahol megismerkedett Ligeti 
Györggyel. A budapesti Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán Szervánszky Endre és 
Petrovics Emil zeneszerzők osztályának hallgatójaként tanult. Tanulmányainak befeje
zése után 8 hónapot töltött a Genti Egyetem elektronikus zenei stúdiójában. 1981 óta a 
Magyar Rádió zenei rendezőjeként dolgozik. 1984-93-ig az Országos (később Nemzeti) 
Filharmónia kortárs zenei szaktanácsadójaként is működött. Szerzeményeiről számos 
rádiófelvétel készült Több hanglemezen is megjelentek kompozíciói, melyek budapesti, 
vidéki és külföldi koncerteken is időnként hallhatók. Zenéjében közérthetőségre, világos 
kifejezésmódra törekszik. 2002-ben Erkel-díjjal tüntették ki. 

örömmel elfogadtam. A Göcseji Falumúze
umban zajlott a rendezvény és ott fe

deztem fel, hogy folyik egy épít
kezés, és mint megtudtam az 

egykori XVIII. századi zala
csébi fatemplom mását épít
tette fel az egyesület. Ekkor 
felajánlottam, hogy írok egy 
misét ehhez a gyönyörű, 
archaikus templomhoz. 

A dolog persze régebb
ről datálódik, bennem már 

nagyon régóta érlelődött egy 
mise terve. Aztán a rendszer

változás után itt olyan mise
dömping indult el, szinte minden 

magyar zeneszerző kipróbálta, sőt, 
volt, aki tízesével ontotta a miséket. 
Akkor én elhatároztam, hogy soha nem 
fogok misét írni. Hát, bejött, hogy „soha 
nem mondd, hogy soha". Belgiumban 
tartózkodtam, egyik éjszaka nem tudtam 
aludni, vergődtem, és hogy, hogy nem, 
megszólalt a fejemben egy kyrie-dallam. 
Kottapapírom nem volt, kis fecnire húz
tam öt vonalat, és leírtam, hogy reggelre el 
ne felejtsem. Aztán később eszembe jutott 
egy glória-dallam. Azt is feljegyeztem. 
Eveken keresztül őrizgettem ezt a cetlit, és 

Feltehetünk egy cinikusnak tűnő, fur
csa kérdést: lehet-e jelentős magyar 
zeneszerző az, aki a rendszervál
tozás után nem írt a szakrális 
zeneirodalom klasszikus 
műfajába sorolható Misét? 
Persze a kérdés elmarasz-
taló állítást sugall, misze-
rint az elmúlt tíz egy-
néhány évben megnyílt a 
lehetősége annak, hogy 
művészeink mind nyíltab
ban, a megbélyegzés koc
kázata nélkül fordulhattak 
az egyházi zeneszerzés felé, és 
élhetetlen volt az, aki nem ra
gadta meg az új-régi lehetőséget. 

Király László zalaegerszegi születésű, 
Erkel-díjas zeneszerző rendszeresen haza
látogat a fővárosból, és mintha a szülőföld 
egyre erőteljesebben csábítná, ezek az 
alkalmak mind gyakoribbak. 

A Zalaegerszegi Búcsú alkalmával me
sélt nekem először arról, miként született 
meg a szülőföldnek szánt és megírt mise: 

- Az Együtt Zalaegerszegért Egyesü
lettől, mint elszármazott, minden előz
mény nélkül, 2002-ben kaptam egy meg
hívót, az Egerszegi Búcsúra, amelyet 



arra gondoltam, hogy egyszer majd kom
ponálok belőle egy misét. Úgy látszik, 
hogy ennek manapság jött el az ideje. 

Úgy igyekeztem, hogy ne legyen túl ne
héz, persze ez nem jelenti azt, hogy köny-
nyű lett. Nem az én különleges ötleteimet 
akartam belesűríteni, hanem arra töre
kedtem, hogy egy templomi közönség szá
mára szépen hangzó, élvezhető, és emel
kedett érzéseket kiváltó mű szülessék. 
2002 szeptember közepére a Credo tételt 
fejeztem be, október közepe táján pedig 
elkészültem az utolsó tétellel is. Eredetileg 
arról volt szó, hogy a fatemplom avatása 
alkalmával mutatjuk be, de az egyesület 
vezetése úgy döntött, hogy külön program 
keretében hangzik majd fel, később. 

- Miként változott a zenei stílusod? 
Igaz-e, hogy a pályád elején a modernebb, 
az ún. avantgárd irányzatokat követted? 
Ez miként változott, egyáltalán hol tartasz 
most? 

- Minden ilyen kérdésfeltevésben érzek 
egy lappangó megbélyegzést, éppen ezért 
meg kell védenem az avantgárd zenét. A 
diktatúrák nem fogadták el, a nácik „elfaj
zott művészetnek" csúfolták, az elmúlt 
negyven évben pedig szívesen nevezték a 
kortárs zenét formalista dekadenciának, 
ami egyfajta igazságtalan szembeállítást is 
jelentett, mintha csak a klasszikus zene 
lenne muzikális, míg a modern nem lenne 
az. És megszületett a szocialista realizmus, 
amiben olyan „dicsőséges remekművek" 
születtek, mint a Dunajevszkij-operettek 
és az Állami Áruház. Ki kell állnom, az ún. 
modern zene mellett, hisz a huszadik 
század első felében modernnek számító 
nagyok mára már klasszikussá váltak. 
Gondoljunk Bartókra, Sztravinszkijre, 
Prokofjevre, Kodályra és még sorolhat
nám. Szeretném kinyilatkoztatni, hogy az 
ún. modernség nem negatív kategória. 
Nekem is mondták már, hogy ugye maga 
nem modern, hanem rendes, normális 
zenét ír. 

No, de valójában mi is történt? Mint 

időnként minden művészet, a zene is bele
szaladt a zsákutcába. A múlt század kö
zepén Stockhausen és Boulez úgy érezték, 
hogy még jobban el kell távolodni a 
romantikától, mert nem lehetett folytatni 
Brahmsot, Puccinit, Verdit, Mahlert stb. 
Jött egy fiatal generáció, amely robbantott, 
ők voltak Sztravinszkijék, Bartókék. Aztán 
jött egy újabb generáció, a neoavantgárd, 
amely még messzebb ment. Ezek ma már 
idős emberek, de dolgoznak és ma is 
ugyanolyan absztrakt zenét írnak, mint 
fiatalabb korukban. Stockhausan egyik 
legújabb műve például A helikopter kvar
tett. A művészet egyre absztraktabbá vált, 
ez nem azt jelenti, hogy egyre rosszabb 
lett, vagy hogy nem születtek remekmű
vek, csak azt, hogy a közönség mind nehe
zebben volt képes befogadni. Így aztán a 
hetvenes évek táján kialakult egy új to
nális, vagy új, egyszerű stílus, ami ezeket a 
tabukat, kliséket elvetette. Aztán jött egy 
újabb generáció, mint pl. a miénk, amely 
azt mondta, hogy ebben a stílusban nem 
lát többet, nem lehet az absztrakciót a vég
letekig tovább fejleszteni, és új utakat kere
sett. 

Visszatérve a kérdés lényegéhez, igaz, 
hogy a pályám elején a modernebb vagy 
avantgárd irányzatokat követtem, most 
pedig ezzel a disszonánsabb, elvontabb 
stílussal szemben egy harmonikusabb, 
egyszerűbbet követek. Fokozatosan jutot
tam el eddig, nem egyik napról, egyik mű
ről a másikra. Végül is a váltásnak van egy 
kijelölhető időpontja. A nyolcvanas évek 
elején Belgiumban jártam, ott nagyon sok 
új hatás ért. Éreztem, hogy sokféle lehe
tőség kínálkozik, egyszerűen nem tudtam, 
hogy merre induljak el. Közben persze 
voltak kisebb válságok is, volt, hogy há
rom évig semmit nem írtam. Végül 1983-
ban, kimerülve, betegen kezdtem han
gonként összerakva megtalálni, hogy én 
valójában mit is akarok, mit is szeretnék. 
1990 táján kezdtem érezni, hogy merre fo
gok tovább lépni, és az elmúlt tíz évben 



már rakétaszerű sebességgel írom az egyik 
darabot a másik után. Amit most képvise
lek az egy szelídebb hangvétel, de sem
miképpen nem kapituláció, nem vissza
térés a jó öreg, szakállas brahmsi zenéhez, 
hanem egy öntisztuló folyamat. Ugyanez 
az útkeresés az egész világban lezajlott, és 
ezt az újabb korszakot most posztmodern
nek nevezzük. 

- Mi ösztönzött arra, hogy intenzíven 
zalai témák felé fordulj? 

- Az ezoterikus pszichológia szerint a. 
lelki betegségek egyik fő oka, hogy el
veszítik az emberek a gyökereiket. Ma egy 
modern népvándorlás tanúi vagyunk, 
szinte senki nem ott él, ahol megszületett. 
Ha megnézzük a híres költők, festők, ze
neszerzők életrajzát azt látjuk, hogy X 
született mondjuk Dicsőszentmártonban 
és Bécsben él, vagy Y meglátta a napvilá
got Székelyudvarhelyen és New Yorkban 
telepedett le, és sorolhatnám. Az emberek 
többsége elveszti a talajt a lába alól. Ez egy 
iszonyatos tragédia, ami csak később tu
datosul, amikor már a tudatalattiban ren
geteget rombolt. 

Tizennégy éves koromig Zalaegersze
gen éltem, de állandóan elvágyódtam, és 
tudtam, hogy majd, egyszer Budapesten 
fogok élni, mert zeneszerzést csak 
ott lehet tanulni, ezt a pályát 
csak ott lehet bejárni. 
Tudtam, hogy el kell 
szakadnom, de arra 
nem gondoltam, hogy ez 
ugyanakkor egy hatalmas 
lelki sebet is okoz. Az 
egész alkotóművészet nem 
más, mint az ember ős-
traumájának - a születés lelki 
sebének - a begyógyítása. Egy 
idő után én is eljutottam addig, 
hogy ezt a sebet be kell gyógyí
tani. Tehát az önkéntes emigrációval ke
letkezett sérelmeket fel kell oldani, és en
nek az a módja, hogy visszafordulok a 
szülőföld tájai felé, azzal együtt, hogy 

tudom, ez így egy látszat kezelés, ál
megoldás, és mégis. Ugyanis én most már 
soha nem tudok oda visszaköltözni; min
den itt van Budapesten, a munkám, a kar
rierem, a családom. Így is nagyon nehéz a 
felszínen maradni, hát még, ha elvonulok 
vidékre... Ezért a művészetemmel igyek
szem ezt a feszültséget, vágyódást fel
oldani, - szublimálni, ahogy Freud mon
daná. Így aztán zeneművekben ölt testet 
ez a nosztalgia, ez a fájdalom. 

- Mi volt az első lépés ebben a haza felé 
fordulásban? 

- Amikor a Varsói Ősz című rendez
vényen megismertem az első folklorista 
lengyel irányzatot, akkor írtam én is egy 
darabot Zalai bokréta címmel. Termé
szetesen zalai népdalok kimerevített, le
csupaszított, absztrakt változatai ezek, egy 
kicsit még kezdetleges módon. Eljuttattam 
a Rádió népzenei rovatához, és ők fel is 
vették, majd megkértek, hogy készítsek 
hagyományos népdal-feldolgozásokat, 
mert azokra nagy igény lenne. Hozzálát
tam, és Vajda Józsi bácsi Zalai zöld 
erdőben című gyűjteményéből feldolgoz
tam néhány népdalt. Rögzítették is Zalai 

népdalok címmel. 
Aztán nagy szünet követke

zett, nem foglalkoztam a 
zalaisággal. 1984-ben, amikor 
kezembe kaptam a Visszhang 
című zalai irodalmi antoló
giát, amiben meglepően 
sok költő hangulatos, jó 
versét tették közzé, rácso

dálkoztam. Nem tud
tam, hogy ilyen gazdag 
és sokszínű költészet 

virágzik a szülőfölde
men. Nyomban komponáltam 

hat kórusművet vegyes karra, igaz, 
hogy tizenegy évbe telt, míg felvették a 
Rádióban, illetve koncerten megszólalt. 
Utána megint szünet következett. Majd ki-
lencvenben írtam meg a Zalatáj című, 
négytételes zenekari szvitet, ez ma az 



egyik legfontosabb darabom. Öt év múlva 
érintett meg két költő, Kántor János 
Kurszán és Szoliva János költészete, tőlük 
zenésítettem meg nyolc haikut, kamara 
együttesre. Ez is nyilvánosan elhangzott. 
1998-ban találtam rá az Egerszegi múzsa 
című kötetre, ebből nőtt ki azt ötvennyolc 
dalból álló Egerszegi daloskönyv című 
dalciklus. Hát, valójában ezekben tudtam 
igazán mélyen kiélni zalai nosztalgiámat. 
Ennek aztán még egy utóhangja is szü
letett, a Vallomások Zaláról címmel, amely 
kamarazenekari kísérettel, két szólistával 
szólaltatható meg. Bemutatóra vár, bár 
részleteit az idei Egerszegi Búcsúban hall
hatta a közönség. 

- Min dolgozol, milyen további terveid 
vannak? 

- A következő másfél évben három 
nagyméretű, zalai témájú zeneművet sze
retnék megírni, de ezek részleteit most 
még nem árulnám el. Legyen titok, meg
lepetésnek szánom. Természetes, hogy a 
szülőföld téma is előbb-utóbb kimerül, 
mindenesetre túljutottam vele a kulminá-
ciós ponton. 

Idén nyáron írtam pici lányomnak a 
második születésnapjára, egy fuvola-zon
gora divertimentót, öt tételben, Veroniká
nak címmel. Várhatóan a Fészek klubban 
mutatják be novemberben. Aztán kom
ponáltam egy klarinét kvintettet, egy lassú 

és egy gyors tétellel, Sirató és tréfa címmel. 
Ennek az az érdekessége, hogy az első 
tizenkét ütem még 1975 nyarán készült el, 
ugyanis szerettem volna írni egy klarinét, 
brácsa, cselló triót, elkezdtem és tizenkét 
ütem után megakadtam, nem tudtam foly
tatni. A témát eltettem, huszonnyolc év 
után mostanában előkerült, és ebből kicsí
rázva született meg nemrég egy nagyon jól 
sikerült, klarinétre és vonósnégyesre írt 
kompozíció. 

A közelmúltban a kezembe került 
Horváth Károly Csúfolók a Kerka mentén 
című füzete. Láttam, hogy nagyon jópofa, 
pajzán népi szövegek vannak benne, nos 
ezt felhasználva készítettem el egy húsz 
tételes, tizenegy-két perces kórusművet. 
Remélem a kórusok szívesen éneklik majd, 
és hát szeretném felajánlani a Nemzeti 
Énekkarnak. 

- Mikor látogatsz legközelebb haza? 
- Nemrég üzent a szülőváros, hogy a 

fentebb említett mise bemutatójára no
vember végén kerül sor. Nagy várakozás
sal és izgalommal tekintek az esemény elé. 

Lapzárta után, november 30-án létrejött 
az ősbemutató, a zalaegerszegi Canterina 
Kamarakórus Paál Enikő vezetésével, or
gonakísérettel, a Városi Hangverseny- és 
Kiállítóteremben, telt ház előtt, nagy siker
rel megszólaltatta a Zalaegerszegi Misét. 



Dús László: Síremlék/Tomb 2002 

Szabad „KÉP-zetek" jegyzéke... 
- Fotófestmények - Dús László kiállítása 

Székesfehérvár, Csók István Képtár 
2003. szeptember 13 - október 12. 

Dús László festőt személyesen nem is
merem. Sokat hallottam róla, láttam kiál
lításait Zalaegerszegen, Budapesten és 
Székesfehérváron a Csók István Képtár
ban. Tudom, hogy szakkört vezetett szülő
városában, és tudom, hogy sokan nőttek ki 
ebből a szakkörből, akik ma is képző
művészettel foglalkoznak akár profi, akár 
amatőr szinten. Szakköre mára városi le
gendává nőtt, ahogy ő maga is. Távozott a 
városból, az országból és megjárta Ame
rikát - a világ jelenlegi kulturális centru
mait - de ma itthon Budapesten él és dol
gozik. 

Dús László absztrakt festő. Különös 
ellentmondás a kiállítást nézve ez a mon
dat, hiszen a képek nagy részén figurák és 
figurarészletek alkotják a kompozíció tör
zsét. Tépett, lézermásolóval összedolgo
zott, manipulált fotók egységes textúrává 
olvadva „festik" ismerősen idegen törté
netüket. Egymásnak feszülő, blaszfémiku-
san összecsattanó formák - formai és tar

talmi hozadékaikkal együtt - kerülnek új 
összefüggésekbe, hogy aztán sajátos, sűrű 
szövésű felületté szelídüljenek a kiállítás
látogató tekintetében. 

Dús nem leképezi a világot, hanem pri
méren beemeli a képzőművészet terüle
tére. Nyersen és őszintén jelennek meg a 
reprodukciók tucatjaiból ismert művészet
történeti ikonok, festményrészletek, a rek
lámipar magakellető fotóival és áru
cikkeivel körítve, miközben szociofotók és 
absztrakt képtöredékek fogják össze és 
rendezik kompozíciós egységbe a külön
böző fragmentumokat. 

Pop Art-os felhangok, Rauschenberg és 
Warhol öröksége köszön vissza ránk. 
Konkrét és elúszó, alaktalan formák kap
csolódnak egymásba, rejtélyes jelentéstar
talmakat sugallva a szemlélőnek. Marshall 
McLuhan globális világfaluja idéződik fel 
- a fogyasztás és a pénz hatalma a tudás és 
megőrzés emlékműveire épül. Ritmus és 
folt, zsugorított és felnagyított, saját lép-



Dús László: Hosszú méla les - kiállítási enteriőr, Szent István Király Múzeum, Székesfehérvár, 2003. 

tékeikből kiszabadított emberi testrész
letek, állati portrék és fakturális hatásokat 
idéző falak, fonatok, épületegyüttesek 
légifotói kavarognak körülöttünk. A natu
rális formák szabadon alakulnak át egy
más hatására absztrakt képtöredékekké, 
felolvadva és belesimulva a képek textú
rájának sajátos ritmusaiba. Új és új tör
ténetek indulnak, összefonódnak és szét
hullnak a zsúfolt kompozíciók szöve
dékeiben. A tudat mélyrétegeiből mintegy 
Camera Obscurán keresztül vetítik vissza 
a szemlélő álmait. 

Dús László rátenyerel a világra, és sem
mit nem enged kicsúszni az ujjai közül. A 
barokkosan tobzódó - sűrűsödő és ritkuló 
képfolyam - a kizökkent világ lenyomata. 
Megkövült és a létből kihasított nemlét -
emlékekbe ágyazott „zárványkultúra". 
Kimerevített és áthatolhatatlanul burjánzó 
„múltszövedék". A terem levegőjében ott 
lebeg az emberi létezés erjedt mocska. Dús 
azonban az új összefüggésekkel mégis 
tisztára mos, felemel, eltávolít, és ugyan
azzal a gesztussal visszalendít valami 
időntúli rendbe, a történések pillanatra 
megállított - visszapörgetett - kezdeteibe. 
Sűrű szövésű képfelületek, transzparen-

ciák és időparadoxonok, síkszerűség és 
térbeliség egyaránt jellemzi a kiállított 
munkákat. A kép jelentés és mondanivaló, 
eszköz és cél, a fehér falakon megjelenő 
„ragyogás és ünnepélyesség" kinyilatkoz
tatása ill. tagadása egyben. Olyan, mint 
ködben sétálni, nincsenek határok és nincs 
mozgás. A mozdulat illúziója bezáratott 
ebbe a globális „emléktérbe". Egy kinyúj
tott kéz, egy talp lenyomata, mint vissza
térő motívum, vertikális komponáló elem
ként épül össze egy síkban kiterített hold
béli táj pókhálószerű rajzolataival. Fájdal
mas képek ezek. Saját emberi esendő-
ségeink tükrei. Világban való jelenlétünk 
tudatalatti félelmei és kivetülései. Nincs 
más lehetőség a „totális létélménnyel" 
szemben, mint az emlékezés és a behó-
dolás. Saját hűségünk a múlthoz, létünk 
gyökereinek tükre. Dús László munkáival 
a csend van jelen a teremben. Nincs har
sány magakelletés, és mégis tetszik, nincs 
behízelgő technikai bravúr, mégis magá
val ragad és töprengésre késztet. A csend 
és a megidézés képei ezek. Személyes 
szekvenciák a világról. 

Horváth M. Zoltán 



Netz, vagy éppen Firhang 
(Ernszt András kiállításán, a szentendrei Art-éria Galériában tavaly elhangzott 

megnyitó szerkesztett és rövidített változata.) 

Ernszt András művein végigpillantva az 
első impresszió, hogy a 15. században gyö
kerező velencei csoda, a csipke - legalábbis 
számos jelenkori változata - meghatározó 
eleme műveinek. Vonzalma e matéria iránt 
bizonyára iparművészeti tanulmányaiból 
ered, hiszen a Pécsi Művészeti Szakközép
iskola textil szakán maga is szőnyegeket és 
gobleneket készített. Különböző mintájú 
csipkerészletek keltette felületi hatásokkal 
1996 táján, mint festészet szakos egyetemi 
hallgató, kisméretű grafikákon kezdett kí
sérletezni. Érdeklődése a változatos textú-
rájú felületek iránt tartósnak bizonyul. 
Szabad kísérletezésű festményei és grafikái 
sorozatokon belüli forma- és egymással ka
cérkodó színvariációk, melyeken az egy
másra nyomott csipkemustra áttetszősége 
és tűnékenysége, az egyéni színkultúra, az 
egymáson átható színek és felületek szub
jektív csengése dominál. A látszólag vélet
lenszerűen kiragadott textúra adta szabá
lyos ritmust festői hatásokkal alakítva és 
fellazítva, elfedve és kiemelve fejleszti ké
peit, melyeken a hétköznapi anyag átlénye-
gülésének élvezete sugárzik át. Vegyes 
technikájú kompozícióin a hagyományos 
ecsettel való festés mellett festékcsorgatást, 
szitázást és szórópisztolyt alkalmaz, így 
rögzítve a felület struktúráját. Művei sok
szor címükben is az alkalmazott anyagra 
utalnak, mint Netz vagy éppen Firhang. 
Ornamens című sorozatán egyenesen csip
ke applikációt használ. Ezeken a kisméretű 
vásznakon a dekoratív virágszövedék ho
mályos foltokban és lecsorgó festékben ol
dódik fel, itt-ott pasztózus festékréteg ala
kítja a felületet. A gondosan válogatott szí
nekből - gyakran viola, rózsa, barack és na
rancs - ragyogás árad. A függöny és a fá
tyol szimbolikusan mindig a titkot rejti és 
védelmezi, így a mögépillantás a lelep
lezést, az ismeretek megszerzését, a bea
vatást jelenti. Ernszt képein a textília ké

pe/nyoma nem szimbolikus elem - éppen 
elemnek sem nevezhető olyannyira integ
rálódik, - ám mégis mintha egy bensőséges 
világot takarna és tárna fel. Műtermi körül
mények közt létrejött fiktív tájak fennkölt 
megfogalmazásai Rétegek c. kisméretű 
vásznai, melyeken inkább csak érezzük, 
mint látjuk a képzeletbeli tájat, az atmosz
férikus hatásokat keltő leheletszerű rétegek 
alatt. Visszafogottabb színek, egyszerűbb 
és finomabb szövedék jellemzi ezeket a ké
peket. Némelyik alkotáson a szövött anyag 
átvett/vitt rajzolata olyannyira konkurál a 
vászon alappal, hogy az már-már falikárpit 
hatását kelti. Mintha a vászon textúrája 
kerülne felülre, kétértelművé válik a minta 
és háttér viszonya. Felvetődik a kérdés, mi 
van alul, és mi van felül, mi az előtér és mi 
a háttér? E különös optikai hatásokat 
nyújtó műveket szemlélve az embernek 
olyan érzése támad, mintha könnyes szem
mel nézné a képeket. Nincs leírható rend
szer, hogy mikor válnak szét és olvadnak 
össze a különböző síkok, színek és rétegek, 
lehetetlen szétválasztani a felületeket. Vi
lágos színek, fátyolos foltok kerülnek egy
másra, a formák elveszítik élességüket és 
illuzionisztikus mélységet kap a felület. A 
strukturális jegyek és a művész gesztusai 
válnak témává, a minta a festői hatásokkal 
együtt a vizuális harmónia és rend érzetét 
nyújtja. Ernszt András festményei nem el
különült elemeivel hatnak ránk, művein 
nincs hagyományos értelemben vett lát
vány. Festői felfogásában a végteleníthető 
felület gazdag színekben és különböző 
rétegekben való oldódása érvényesül, me
lyet egység, integráció és folyamatosság jel
lemez, alkotásain nyoma sincs erőfeszítés
nek, finom színharmónia vagy éppen disz-
szonancia, öröm és optimizmus árad be
lőlük. 

Simonffy Szilvia 



Egy Aase-díjról, elfogultan 

György János szín
művész Háy János: 
Herner Ferike faterja 
című darabjában (Papi 
Jóska), Zalaegerszegi 
Hevesi Sándor Szín
ház, 2003. 

Mikor e sorokat írom, még nem kapta 
meg, de néhány nappal ezelőtt már 
megszellőztette „az újság": a 2003-as év 
négy Aase-díjának egyikét György 
Jánosnak, a zalaegerszegi Hevesi Sándor 
Színház művészének ítélték oda, akit a 
hír az Üvegcipő próbaidőszakának utol
só harmadában ért, amiben is a Ház
mester szerepét alakítja. 

Aase-díj ...neki? Ötven évesen? Hi
szen az életműdíj...! De hiszen csak most 
jött, még húsz éve sincs! (Jó, jó, az a pár 
hónap már...)Valóban: 32 év színpadon -
s remélem: legalább még húsz! - már 
múlt, ráadásul nem is harminckettő, 
hiszen a keszthelyi Szabadtéri Színház
ban már megcsapta a színház levegője -
ahogy ő fogalmazott -, már kisgyerek-

Isaak Babel: Hús
vétjában Hlebnyi-
kovként Szalma Ta
mással (Ruszt József 
rendezése, 1984) 



József Színházhoz. 
Innen követte mesterét Zalaegerszeg

re. Nem lett vezető színész, tán nem is 
akart az lenni: közmunkás inkább -
ahogy ő mondaná, segédlelkész Thália 
templomában - vélem én -, aki nélkül az 
„úrfelmutatás" nem az, aminek lennie 
kell. 

Karakter. Tudja. Jellemkarakter - egé
szítem még ki: alázat, kötelesség- és 
felelősségtudat a mesterséggel, a hiva
tással szemben. Csupa olyan, amit át 
kellene - kell! javítana most ki - plántál
ni a fiatalabbakba. 

De hiszen ezt teszi: sok kineveltje már 
évek óta, fiúk, lányok vegyesen - a 
stúdiósok. Ahogy egykor Bartha Mária 
„kiscsiébéi"... 

Szeretik - ezzel keveset mondtam, de 
az, hogy tanítványai táblával jelölték 
meg helyét a klubban - egyedül neki! -
már jelez valamit. 

Mire e sorok megjelennek, már biz
tosan átvette - megérdemelten! - a díjat, 
melyhez ez úton is gratulálunk. Az 
ünnepi alkalomból köszöntse őt e so
rokon kívül néhány emlékezetes alakí
tásának felidézése. 

Görgey Gábor: Komámasszony, hol a stukker? Márton, 
a vidéki szerepében, rendező: Fráter András, 1985. 

ként „fellépett" - inaskodott, statisztás-
kodott. Tanulta a szakmát, mondhatjuk 
utólag, mert érettségi után egyből segéd
színésznek szerződött a Déryné Színház
hoz, ahonnan - felvételiztetés után! -
Ruszt József hívta a kecskeméti Katona 

Rideg Sándor: 
Indul a bakter
ház című da
rabjában Koncz 
bácsi szerepé
ben, a Bende-
gúzt alakító 
Bogár Gergő
vel. Rendező: 
Bereményi Gé
za, 2003. 



Fejtő Ferenc Könyvtár Fehérvárcsurgón 
A fehérvárcsurgói Károlyi-kastélyban 

október 9-én avatták fel azt az önálló 
könyvtárat (teljes nevén: Károlyi József 
Alapítvány Fejtő Ferenc Könyvtár Európai 
Dokumentációs Központ), amelyet Fejtő 
Ferencnek a Károlyi József Alapítvány ré
szére ajándékozott dokumentumaiból 
hoztak létre. Az ünnepségen Károlyi 
György, az alapítvány elnöke elmondta, 
különös megtiszteltetés számukra, hogy a 
Fejtő-gyűjteményt megkapták, mert az 
anyag jelentősen hozzájárul ahhoz, hogy a 
kastély Nemzetközi Kulturális Találkozó 
Központtá váljon, illetve azok hálózatának 
tagja lehessen. Dominique de Comles de 
Nayvers, Franciaország magyarországi 
nagykövete hangsúlyozta, hogy a könyv
tár a magyar-francia kapcsolatok újabb 
jelképe, s hogy Fejtő Ferenc azok közé tar
tozik, aki láthatta, hogy az elmúlt évti
zedek történetében mennyi minden ellent
mondás volt, ám ő több generációnak 
mondta el, hogy hogyan lehetett volna 
másként. Az új könyvtár az Európai Unió 
szellemiségét tükrözi, annál is inkább, 
mert Magyarország rövidesen visszatér 
családjához, amely csonka volt nélküle, s 
így a két ország immár együttesen járulhat 
hozzá Európa megújulásához. A nagy
követ úr után számos közéleti méltóság, 
személyiség köszöntötte az írót, többek között 
Litter Nándor, Nagykanizsa polgármestere 
méltatta a város jeles szülöttének és dísz
polgárának kivételes szellemi teljesítményét. 

Fejtő Ferenc meghatottan szólt arról, 
milyen megtiszteltetés számára, hogy ne
vét adhatja egy könyvtárnak, amely majd
nem hetven év munkájának a dokumentu
mait tartalmazza, s hogy sajnos a magyar
országi könyvtára az ostrom alatt elveszett 
Gáspár Zoltánnal együtt, akinek a lakását 
odaadta. (Gáspár Zoltánt, aki József Attilá
val együtt szerkesztő társa volt a Szép 

Szónál, 1944 decemberében a nyilasok lőt
ték le az említett lakás előtt.) Szólt arról, 
hogy Franciaországnak köszönheti, hogy 
tovább dolgozhatott, mint magyar író, s 
hogy Franciaországban közölhetett olyan 
munkákat, amelyeket magyarul írt - pl. II. 
József császár rehabilitásáról, akinek 
uralkodása alatt jött létre az az értelmiségi 
réteg, amely aztán végigkísérte Magyar
ország történetét -, s hogy szabadon írha
tott a népi demokráciák történetéről, a haj
dan volt birodalmakról, miközben itthon 
hazaáruló imperialistának nevezték. Mél
tatta Károlyi György és Angelica grófné 
érdemeit a könyvtár kialakításában, meg
említve, hogy a grófné (aki - többek között 
- okleveles levéltáros is) olykor reggel 9 
órától este 9 óráig leltározta az elvitelre 
kerülő nyomtatványokat. Elmondta, hogy 
adománya egyúttal szimbolikus jelen
tőségű is: igazságot kell szolgáltatni a 
magyar arisztokráciának, amely oly sokat 
tett a kultúra érdekében. Utalt arra, hogy a 
legitim Károlyi József és Károlyi Mihály 
(az utóbbinak egy ideig munkatársa is 
volt) jó barátok maradtak, azaz a világ
nézeteken felül is lehet egyetértést találni. 
A Szép Szónak is ez volt a célja, ezért adtak 
helyt az 1930-as évek közepétől a román, a 
cseh, a lengyel költőknek a folyóiratban. 
Végezetül szólt arról, hogy 1939-ben, 
Bretagne-ban - idegeneket keresve - csend
őrök igazoltatták. Kiderült: idegenek nin
csenek, csak magyarországi franciák van
nak. Majd így fejezte be: „Ez a kettős iden
titás volt életem vezéreszméje." 

A könyvtár egyébként a kastély felújí
tott épületszárnyának két tágas termében 
nyert elhelyezést, s ezekhez kapcsolódik 
még egy olvasóterem. A gyűjtemény több 
mint 6000, elsősorban francia, magyar, 
angol, olasz és német nyelvű könyvet tar
talmaz, ám folyamatosan kiegészül a Fejtő 



Ferenctől érkező újabb adományokkal. A 
szabadpolcon elhelyezett könyvek az ado
mányozó szerint megkívánt szakrendben 
kerültek elhelyezésre: 
- filozófia és nyelvészet; 
- vallási doktrinák, különösen a zsidó val
lás, a shoah és a zsidó közösségek élete a 
közép-európai országokban a kommuniz
mus idején; 
- politikai doktrínák, könyvek gyűjteménye 
a szocializmusról, a kommunizmusról (fő
leg a leninizmusról és a trockizmusról), a 
szociáldemokráciáról stb.; 
- Európa története a 18. századtól, különös 
tekintettel Közép-Európára: számottevő 
gyűjtemény Magyarországról, Ausztriáról 
(a Jacques Droz Gyűjtemény kiegészíté
sének köszönhetően), Németországról (a 
párizsi BILD adományának köszönhetően) 
és Franciaországról; 
- a legfontosabb európai államok politikai 
története és a totalitárius politikai rendsze
rek, a totalitárius rendszerű államok ellen
zéke, a keleti országokban és Szovjetunió
ban betiltott művek; 
- az emberi jogok kérdései és a náci, sztá
lini, kínai internáló táborok; 
- szociológia; 
- Kínáról és a kínai-szovjet kapcsolatokról. 

A könyvtárban található még a feldol
gozás alatt álló lapkivágatgyűjtemény, 
mely a Fejtő Ferenc által kutatott témák
hoz kapcsolódik, s nagyon jól egészíti ki a 
könyvgyűjteményt. A lapkivágatok 1945-
ig, néha a háború előtti évekre tekintenek 
vissza és a jelentősebb nyugati és ma
gyarországi lapokból származnak, sok 
esetben jegyzetekkel vannak ellátva, 
egyébként tematikusan (a témák követik a 
könyvek szakrendjét), egy-egy témán 
belül pedig időrendbe vannak elrendezve. 
A lapkivágatokat tartalmazó dossziékban 
számos kivonat, konferenciákon, tudo
mányos tanácskozáson készült jegyzet, 
hírügynökségi (AFP, Szabad Európa Rádió 
stb.) jelentés is található. (Ennek kapcsán 
ismételten érdemes felhívnunk a figyelmet 
arra, hogy a Fehérvárcsurgótól mintegy 

húsz km-re, a Vörösmarty Mihály Megyei 
könyvtárban található Supka Géza író, 
régész, szerkesztő, politikus több mint 
100.000 lapkivágatot tartalmazó hagyaté
ka, amelyet az örökös, dr. Supka Mag
dolna korábban a könyvtárnak adomá
nyozott. A lapkivágatok tematikus elren
dezése (pl. Kisebbség, Palesztina, Zsidó
kérdés stb.) sokban hasonlít a Fejtő Könyv
tárban látottakhoz, s bizonyára jól kie
gészíti azt, mert elsősorban a két világ
háború között megjelent cikkeket tartal
mazza.) Az olvasóteremben lelhető fel a 
több mint 350 féle, francia, angol, olasz és 
magyar nyelvű, elsősorban társadalomtu
dományi folyóirat, betűrendben. (Az 
egyes évfolyamok kiegészítését folyama
tosan végzik.) 

Mindemellett az alapítvány őrzi még 
Kolnai Aurél (1900-1973), Londonban 
elhunyt filozófus, közíró archívumát is, 
valamint létre kívánnak hozni egy külön-
gyűjteményt Fejtő Ferenc műveiből, amely 
tartalmazza még jegyzeteit, kéziratait, 
cikkeit, a műveiről megjelent kommentá
rokat, kritikákat, valamint szakmai és 
magánlevelezését. (Ezek kutatása azonban 
csak egy tudományos bizottság előzetes 
engedélyének megszerzése után válik 
majd lehetségessé.) 

Láthatjuk, a hazai nyilvános könyvtá
rak rendszere egy maga nemében egye
dülálló közgyűjteménnyel gyarapodott, 
amelyet az alapítvány vezetői önként vál
lalt, nagy ügyszeretettel és kiváló szakmai 
hozzáértéssel alakítottak ki, s amely min
den bizonnyal egyaránt érdeklődésre 
tarthat számot a határon túli és magyar
országi kutatók, de akár a kastélyt turis
taként meglátogatók körében is. Annál is 
inkább, mert a könyvtár hétfőtől péntekig 
9 és 17 óra között tart nyitva (hétvégén 
megbeszélés szerint fogadja a látogatókat), 
a kutatók részére pedig vendégszobát is 
biztosít. 
(Elérhetőség: Tel.: 22/578-080, 

fax: 22/426-003, 
E-mail: karolyi-kastely@axelero.hu) 

mailto:karolyi-kastely@axelero.hu


Már kapható Chak István Brusztolva című, a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház 
produkciói köré szerveződő interjúinak gyűjteménye, mely abból az alkalomból jelent 
meg, hogy a színház 20 éve vette fel az ismert, nagykanizsai születésű rendező nevét. A 
tizenegy beszélgetés rendezőkkel, színészekkel a színházi műhelymunka titkaiba enged 
betekintést. A kötet megjelenését a szerző magánkiadásában, jelentős szponzori támo
gatás tette lehetővé. 

Újabb CD-je jelent meg a Kossuth-díjas szerzőpárosnak, Cseh Tamásnak és Beremé-
nyi Gézának Jóslat a metrón címmel. A felvétel a 2003-as, május 13-diki, zalaegerszegi 
előadás alapján készült. 

A Zalai Írók Egyesületének kiadásában jelent meg Erdős Attila A vándorzenész arca 
című verskötete. 

A szombathelyi Életünk- Faludy Ferenc Alapítvány gondozásában látott napvilágot 
Gyurácz Ferenc Két szűk évtized - Válogatott irodalomkritikai írások, 1981-1999 című 
kötete. Az ismert, igényes irodalomtörténész és kritikus a klasszikus értékek új szem
léletű megközelítésén túl figyelemmel kíséri a régióban élő alkotók munkásságát is, 
beleértve a Mura mentén születő irodalmi termést. A kötetet Pete György szerkesztette 
és az igényes utószó is az ő tollából született. 

A Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet jelentette meg a karácsonyi könyvvásár
ra Bence Utrosa Gabriella Egy kis makk története és más mesék című kötetét. A lendvai 
Galéria-Múzeumban rendezett december 19-diki bemutatón Péntek Imre költő
szerkesztő ajánlotta közönség figyelmébe az óvodásoknak-alsósoknak szóló meseválo
gatást, amely méltó folytatása az 1997-es, Ki lakik a sötétben? című, nagy sikerű, hason
ló mesekönyvnek. A mesék hangulatához illő illusztrációkat Sinko Szabina grafikus
művész készítette. Az esten közreműködött Farkasi Csilla. 

Képjegyzék 
19. oldal: Dús László: Mauzóleum - részlet 
25. oldal: Dús László: Gondolatritmus 
27. oldal: Dús László: Mauzóleum - részlet 
46. oldal: Dús László: Hosszú méla les - részlet 
53. oldal: Dús László: Studiolo 
76. oldal: Bődör Ilona, Mosdósi Mária, Porkoláb Erzsébet szobalányok,... Irén 

(konyhalány) elöl az udvarmesterék 
81. oldal: Festetics György herceg a '30-as évek közepén 
83. oldal: A gyermek Festetics György póni háton, Keszthely, 1942 körül 
88. oldal: Dús László: Síremlék/Tomb 2002 
89. oldal: Dús László: Hosszú méla les - kiállítási enteriőr, Szent István Király 

Múzeum, Székesfehérvár, 2003. 
91. oldal: György János színművész Háy János: Herner Ferike faterja című darabjában 

(Papi Jóska), Zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház, 2003. 
91. oldal: Isaak Babel: Húsvétjában Hlebnyikovként Szalma Tamással 

(Ruszt József rendezése, 1984) 
92. oldal: Görgey Gábor: Komámasszony, hol a stukker? Márton, a vidéki szerepében, 

rendező: Fráter András, 1985. 
92. oldal: Rideg Sándor: Indul a bakterház című darabjában Koncz bácsi szerepében, 

a Bendegúzt alakító Bogár Gergővel. Rendező: Bereményi Géza, 2003. 



Szerzőinkről: 
Arató Antal (1942) Székesfehérvár; könyvtáros, művészeti író. 
Bakonyi István (1952) Székesfehérvár; irodalomtörténész, kritikus. Legutóbbi kötete: 

Vendégeim voltak (Válogatott interjúk), Árgus Kiadó - Vörösmarty Társaság, 2003. 
Bereményi Géza (1946) Zalaegerszeg; író, költő, színházi- és filmrendező. Jóslat a met

rón című új, Cseh Tamással közös CD-jük karácsony előtt jelent meg. 
Búzás Huba (1935) Veszprém; költő. 
Chak István (1953) Zalaegerszeg; költő, prózaíró. Amima című, első verskötete nemrég 

jelent meg. Karácsony előtt láttak napvilágot színházi interjúi, Brusztolva címmel. 
Czene Csaba, Nagykanizsa, költő. Időmozaik című CD-je, mely megzenésített verseit 

tartalmazza, a közelmúltban jelent meg. 
Czigány György (1931) Budapest; költő, prózaíró. 
Fa Ede (1935) Nagykanizsa; költő, kritikus. Gim Dong-in (Korea), író. 
Halász Albert (1969) Lendva (Szlovénia); költő, néprajzkutató. Legutóbbi kötete: I-kon-

ok (versek), 1996. 
Horváth M. Zoltán (1968) Zalaegerszeg-Pécs, festőművész, művészeti író. Lapunk kép

zőművészeti rovatvezetője. 
Kara Kocsis Gabriella, Keszthely; költő, prózaíró. Visszhang sem felel című kötete a kö

zeljövőben jelenik meg a Zala Írók Egyesülete kiadásában. 
Karay Lajos (1934) Keszthely; költő, prózaíró. Legutóbbi kötete: A bolond beszél, új ver

sek, Életünk - Faludy Ferenc Alapítvány, 2003. 
Katona Csaba, Budapest, történész. 
Kárpáti Kantó Katalin, Nagykanizsa, költő. 
Kondákor Gyöngyi (1959) Lenti; költő. 
Lackner László (1943) Zalaegerszeg. Prózaíró, kritikus. 
Lánghi Péter, Keszthely, versei jelentek meg a Hitelben. 
Lőrincz Lajos, Keszthely, költő. 
Mátyus Alíz (1948) Budapest; prózaíró, szociológus. 
Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg; költő, kritikus, művészeti író. 
Rajnai Rotter Csaba, Keszthely, prózaíró. Legutóbbi kötete: Napkeltétől napnyugtáig. 

Szerzői kiadás, 2001. 
Sabján Ferenc (1954) Nagykanizsa; 1976-tól ír verseket, legutóbbi kötete: Hogy rád bíz

hassam, Zalai Írók Egyesülete, 2003. 
Simonffy Szilvia (1974) Budapest; művészettörténész. 
Soós József, Lenti, versei jelentek meg antológiákban, napilapokban. 
Szeles József (1956) Keszthely; versei folyóiratokban és napilapokban jelentek meg. 
Szemes Péter (1979) Zalaegerszeg, irodalomtörténész, kritikus. Lapunk Tanulmány és 

kritika rovatának vezetője. 
Szép Gyula (1944) Pókaszepetk; versei napilapokban és antológiákban jelentek meg. 
Tar Ferenc (1955) Hévíz; történész. 
Tóth Erzsébet (1951) Budapest; költő, legutóbbi kötete: Lisszaboni járat, Kortárs Kiadó, 

2000. 
Tóth Imre (1966) Zalaegerszeg, költő. Első verseskötete Nostradamusz menyegzője 

címmel megjelenés előtt áll. 
Varga Zoltán (1981) Zalakoppány, versei napilapokban jelentek meg. 





Következő számaink tartalmából 
Kabdebő Tamás, Tömöry Péter, Szegedi Kovács György, Halmai Róbert, Rátai Magyar Katalin, 
Aranyi László, Kardos Ferenc versei; Göncz László, Csomós Róbert, Beck Tamás, Grósinger 
Zoltán prózája; Pomogtás Béla, Vasy Géza, Nagy Imre, Kalmár Zoltán, Baranyai György, 
Szíjártó István, Ferencz Győző, Csepregi János tanulmánya, kritikája; Gábor Zoltán, Szakolczay 
Lajos, P. Szabó Ernő, Ambrus Lajos, Horváth M. Zoltán, Borbás György, Péntek Imre, Szemes 
Péter képző- és színházművészeti írásai. 
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