
- Hol tanult rajzolni? - kérdezi képzőművész ismerősöm, miközben elmélyülten 
tanulmányozza Gábor Miklós rajzait a Hamlet rajzol című emlékkiállításon, mely 
október végén nyílt a Hevesi Sándor Színház emeleti előterében a Kossuth-díjas 
színművész halálának 5. évfordulója alkalmából. 

- A székesfehérvári gimnáziumban, a rajztanártól - válaszolom, s látom szakértő 
szemében megvillanni a kétkedést. 

Számtalan festő, szobrász, grafikus gondolta, hitte - rajzai, grafikái, akvarelljei 
alapján - szakmabelinek Gábor Miklóst. S hitetlenkedve csóválta fejét, amikor vala­
ki arról próbálta meggyőzni őt, hogy a színész csupán kedvtelésből rajzolt, s egyál­
talán nem foglalkoztatták a szakma, a képzőművész szakma fogásai, fortélyai, 
titkai. 

Gábor Miklós minden porcikájában színész volt, s egész életében a színész­
mesterség rejtélyei izgatták. Színész volt, amikor színpadra lépett, színész, amikor 
mindennapi életében önmaga elől is rejtőzködve, érzelmei útvesztőjében bolyongva 
életet játszott; színész, amikor tollat ragadott s szavakból épített várfalakkal próbál­
ta személyisége titkos zugaiban született gyerekeit - Romeót, Jágót, Hamletet - bir­
tokba venni, körülbástyázni; színész, amikor fehér papírlapon vonalakból és színek­
ből igyekezett halhatatlanná varázsolni az álmait. 

Színész volt és egész életében a színészmesterség rejtélyei izgatták. Rajzolni meg 
csak úgy rajzolgatott. 

Ruttkay Éva kislányával Gábor Júliával 1954-ben 

Gábor Miklós önarcképei 



Katona korában, miközben a többiek bámészkodva várták, hogy továbbinduljon 
a trén, Gábor Miklós a kezébe került papírlapra lerajzolta a bámészkodó katonákat, 
a szekérbe fogott csont sovány lovakat, a semmiben elködlő látóhatárt - a világot, 
ami éppen abban a pillanatban körülvette őt. 

Fiatal színész korában, a negyvenes évek végén, a Nemzeti Színházban színész­
társait rajzolgatta. Mészáros Ági elbűvölő mosolyát a társalgóban, turcsi grimaszát 
a színpadon. Balázs Samut, amint próbaszünetben, a nézőtéren félrehajtott fejjel 
álmodozva elbóbiskol. Makláry Zoltánt Molicre-maszkban. Ilosvay Katalint nagy 
fehér kalapban. A titokzatos Bajor Gizit - Cleopátrát a gyilkos kígyó szorításában. 
Rátkai Mártont, amint gunyorosan pillantgatva mérlegeli, merre van még kiút a 
labirintusból. Somlay Artur szigorú szemét, Bánky Zsuzsa cirógató szemvillanását 
- játszótársai tekintetét Valahol Európában... 

Ifjú férj, fiatal apa: az ötvenes években Ruttkai Éva pici lányával foglalatoskodik, 
Gábor Miklós szorgalmasan rajzolgat. Anya és lánya egy boldog apa szeme tük­
rében. Néha a lángoló tekintetű Szent Johanna babusgatja a gyereket, néha a man­
dulaszemű olasz szépség, Zilia, olykor a titkos-titkolt mélységekben borongó 
Nyina. Színész életében a gyerekfürdetés, szoptatás, altatás is - színház. 

Amikor Hamlet megformálására készült a hatvanas évek elején a színész, s 
amikor már estéről estére Helsingőr falai között merengett a Madách Színház szín­
padán - Lenni vagy nem lenni... - Hamlet mozdulatait rajzolta Gábor Miklós. Egy 
jegyzetfüzetben sorjáznak a tusrajzok: Hamlet pillanatról pillanatra változó arc­
vonásai. Színes rajzlapokon fekete tusfoltok: Hamlet égre tárt két keze. Krétarajzok: 
Shakespeare-portrék. A színész számára Hamlet: meghódítandó birodalom. Harcol 
érte, megküzd vele, birtokba veszi: eljátssza a színpadon, beszélget vele éjszaka 
naplóírás közben, lerajzolva magáénak bűvöli a papírlapon. 

Szerelmes lesz, pillanatonként kerül elő a ceruza, a kréta, a tustoll, a szén... De 
színházban vagyunk: Vass Éva az ötvenes évek végén minden rajzon - Cherubin a 
Figaró házasságából. Cherubin Gábor Miklós életében: megfejtendő, meghódítandó 
titok. Szerelmi bújócska színpadon, életben, rajzlapon. 

Arcát tenyerébe rejti a felesége: gótikus katedrális szorításában az égbolt. Gábor 
Miklós újra és újra, és évek múlva megint lerajzolja Vass Éva kiismerhetetlen moz­
dulatát. Az arcot félig eltakaró kezek mögött a színésznő néha kacér, néha rej­
tőzködő, néha szemérmesen visszahúzódó, néha kedves, néha indulatos, néha 
kihívó, néha elutasító tekintete. 

Színház az egész világ... 
Gábor Miklós színész volt és egész életében a színészmesterség rejtélyei izgatták. 

Rajzolni meg csak úgy rajzolgatott. Régi rajzfüzet. Barnásvörös krétarajz: bájos női 
fej. A szemközti oldalon a bájos női fej hajszálpontos tükörképe. Első ránézésre gra­
fikai bravúr. Amúgy meg szakszerűtlenségből következő elbűvölő véletlen: a szí­
nész a krétarajzot elfelejtette fixálni. Miután elkészült a rajz, behajtotta a füzetet, 
évekre megfeledkezett róla, újabb és újabb rajztömbök, könyvek, albumok tornyo­
sultak a régi rajz fölött, s a krétarajz átütött a szemközti oldalra. 

A múlt szembenéz önmagával. Gábor Miklós játszott, írt, rajzolt: szembenézett 
önmagával. 

Bolyonghatunk önarcképei labirintusában. 




