
1995. májusában készítettem interjút Gábor Miklós Kossuth-díjas színművésszel. 
Kértem, hogy beszéljen kedves városáról, Székesfehérvárról, diák éveiről, György 
Oszkárról, családjáról. Beszélgetésünk nem csak ezeket a kérdéseket érintette, ha­
nem átfogta szinte az egész elmúlt század általa megélt történetét. Különösen a má­
sodik világháborúval kapcsolatos gondolatai emlékezetesek számomra: plasztikus 
mondatai, ironikus-önirónikus reflexei, intellektusa, derűs, olykor kesernyés ne­
vetése. 

Ifjúsága, alkotói- művészi pályája az első székesfehérvári hangosfilm bemu­
tatásától a számítógépes korszakig ívelt: a XX. század lenyomata volt. 

- Milyen tanárnak ismerte Ön György Oszkárt (1)? Milyen viszony alakult ki a 
költő -tanár és a reáliskolai növendék között? 

- Arra emlékszem, hogy valahol megvan az a nem is egészen töredéknovellám 
(2), amit akkor írtam és odaadtam neki. Ő komolyan vette írói próbálkozásaimat. 
Nagyon alaposan megbírálta mindkét írásomat, részletes véleményt mondott róluk. 
A lakására is meghívott. 

- Milyen benyomást tett György Oszkárék lakása? 
- Rengeteg könyvük volt. Láttam neki dedikált, első kiadású köteteket is. Ter­

mészetesnek találtam ezt, hiszen ő maga is írt a Nyugatba. Olvastam megjelent kri­
tikáit. Apámnak járt a Nyugat. Én például nem tanultam franciául senki mástól, 
csak tőle, de én olvasok ezen a nyelven. Négy évig tanított a felső osztályokban. Úgy 
megszerettette velem a franciát, vagy olyan mélyen hatott rám, hogy az olvasás ma 
sem okoz gondot. Még Prous-tot is olvastam eredetiben, némi kis szótározás segít­
ségével. Bár a beszéddel nem állok ilyen jól... 

- Hogy érte ezt el? 
- Nem tudom, nem tudom... 
- Zárkózott, csendes embernek ismerte mindenki. Valóban szelíd, hallgatag 

ember volt György Oszkár? 
- Feltétlenül Úgy emlékszem rá, mint egy nagyon komoly, zárkózott emberre, aki 

legalábbis engem teljesen felnőttként kezelt. A novelláimat olyan komolyan elemez­
te, olyan komolyan mondta el a véleményét, hogy én nagyon megtisztelve éreztem 
magam. Olybá vettem, hogy velem felnőttként bánik. De egyszer konfliktusba keve­
redtem vele. 

- Mi történt? 
- Nagyon fura történet. Az egyik osztálytársam náluk lakott. Én jártam hozzá, 

néhányszor meglátogattam. Érdekes, hogy ma nem tudom felidézni a feleségét (3), 
de valahogy a jelenléte megmaradt bennem. Az asszony is hasonló entellektüel 
lehetett. Olyan benyomást keltett, hogy nekem jó odamenni hozzájuk, egy olyan vi­
lágba, ami Fehérváron máshol nem találtható. Én nem találkoztam sehol ezzel a 
szellemmel. A konfliktus kicsit kínos volt, de azért simán tisztázódott. Egyszer 

„Fehérváron egy kicsit megtanultam a vidéki életet..." 
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ugyanis számon kérte tőlem, hogy sorra tűntek el könyvei, mégpedig első kiadású, 
dedikált, értékes kötetek... A Nagy Sándor utcában volt egy antikvárius, és ott 
felfedezték ezeket a könyveket. Aztán bebizonyosodott ártatlanságom, viszont az a 
fiú, aki náluk lakott, az osztálytársam, hamarosan elköltözött. (Nagyot nevet) 

Az egész ház, a lakás, a könyvtár, amilyen komolyan bánt és beszélt velem, és a 
feleség teremtette légkör, akire a lakáson keresztül emlékszem, új volt nekem. Ké­
sőbb Pesten már találkoztam ezzel a miliővel, entellektüel körökben, de ott, Fe­
hérváron, olyan furcsán hatott. Nem csak műveltségük tűnt ki, hanem a stílus volt 
más, mint Fehérváron, vagy a családom baráti körében. Náluk kóstoltam bele 
először az intellektuális-művész légkörbe. 

- Milyen volt az akkori Fehérvár? Olvastam ugyanis Blaháné és Jászai Mari 
naplóját is. Szörnyű, kibírhatatlan városnak festik le. Blaháné az 1864-es fehérvári 
fellépésük alkalmával azt írja, hogy ekhós szekérrel érkeztek Győrből. Rossz sorsuk 
van itt a színészeknek, az emberek nem járnak színházba, és" mindenki olyan hát, 
mintha az orra vére folyna"(Nagyot nevet) Déryné szintén nem kedvelte a várost, -
persze szerelmi ügyei hozták ide... 

Próbaszünet. 
(1983. szeptembere, 
zalaegerszegi Hevesi 
Sándor Színház; a szín­
ház fotóarchívumából) 

- Meg kell, hogy mondjam, a színészeknek volt okuk, hogy ne szeressék Fehér­
várt. Én emlékszem rá, hogy mikor a nagy gazdasági válság kitört, akkor a fehérvári 
családok egy-egy színészt örökbe fogadtak. Hozzánk is jártak - sajnos a nevükre 
nem emlékszem -, nálunk kosztoltak. Egy szubrett jutott nekünk, nagyon jól össze­
barátkoztunk vele, a családom és én is. Volt olyan hónap, hogy 50 fillér gázsit kap­
tak. Elég rosszul ment a színház. Panaszkodtak is emiatt a színészek. Apám mo­
zisként érintkezett velük, bár konkurenciát jelentettek vállalkozására nézve. Mindig 
mondta: „Jaj, jaj, jön a színház!" A vendégjátékokat mindig megérezte a mozi. A 
színészek szerint a Vörösmarty Színház túl közel van Budapesthez. Az úri közön-



ségnek derogált a vidéki társulatot megnézni Fehérváron, inkább feljártak Pestre. 
Egyébként én a magam részéről nagyon kevés színházi előadást láttam életemben, 
mielőtt színi növendék lettem. Én csak moziba jártam. Azt mondtam, hogy mik ezek 
a vidéki színészek Jean Gaben-hez, meg a többi nagy névhez képest, akiket rendsz­
eresen megtekinthetek a moziban? Azok az igazi színészek! Tehát megértem, hogy 
siránkoztak. Mert hát apámnak is voltak problémái az ízlése miatt. 

- Külön kellet választani a mozi üzleti részét és a saját ízlését, stílusát? 
- Igen, mert amikor valami művészi filmet játszottunk, akkor már előre tudta, 

hogy ez biztos nem lesz siker, mert Fehérváron az ilyesminek nincs sikere. Nézze, 
Fehérvár egy gyönyörű város. Nem tudom, most milyen szellemileg? Akkor olyan 
hivatalnok város volt: a hivatalnokok, a katonák és a papok lakták. (Nevet) Én azért 
Fehérváron megtanultam a magyar vidéki életet, kicsit. Lehetséges, hogy az apám 
mozijában. 

- Hogy lett az édesapja mozis? 
- Ő nagyon régen, még Zalaegerszegen kezdte ezt a szakmát, onnan jött Fehér­

várra. Mikor én megszülettem, már ebből élt. Az egyik legelső mozis lehetett az 
országban. 

- Levéltári anyagban sikerült meg­
találnom, azt hogy az "ős-mozisok" ho­
gyan telepedtek meg Fehérváron. Először 
sátorban tartottak előadásokat, ame­
lyekhez különleges engedélyeket kellett 
beszerezni. Prohászka Ottokár megyés 
püspök még 1915-ben is nyílt felhívást tett 
közzé, melyben az ifjúságot óvja a filmek 
káros, erkölcs-romboló hatásától. Hogy 
változott meg ez a helyzet a 30-as évekre? 

- A szigor alig enyhült: engedélyt kel­
let kérni az iskolától, ha a diákok moziba 
akartak menni. Először is kötelező volt a 
sapkát hordani, a reáliskola simléderes 
sapkáját, a nélkül nem lehetett kilépni az 
utcára. Azért, hogy messziről fel lehessen 
ismerni, ki a reálista, ki a gimnazista, stb. 
Nekem szerencsém volt, mert amikor 
kérdeztek, mindig azt mondtam, hogy 
megyek az apámhoz, vagy az anyámhoz. 
Így aztán nekem elnézték, hogy én akkor 
megyek a moziba, mikor akarok, de szig­
orúan ellenőrizték, valóban ott kötöttem-
e ki? 

- Székesfehérváron a két világháború közti időszak légkörét, szellemiségét nagy­
ban meghatározta Prohászka Ottokár megyéspüspök tevékenysége, Kaszap István 
kultusza. Ön mit érzékelt ebből? 

- Osztálytársaim között is akadtak olyanok, akiken ez a szellem érződött. Volt 
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valami furcsa..., valami beteges a jó magaviseletükben. Lehet, hogy azért, mert 
később aztán már nem érdekelt a tanulás. Ha visszagondolok például a tanári karra, 
érdekesen alakult a viszonyom hozzájuk. Említhetem például Varga Gábort (4), aki 
egyszer, 1947-ben eljött megnézni engem egy Shaw darbban játszottam. Bejött az 
öltözőmbe, az öreg református tanár. Meglátogatott. Nekünk vasárnap kötelező volt 
a fél 9-es istentisztelet. Alakja bennem úgy maradt meg, mint aki elég szigorú osz­
tályfőnök volt egy pár évig. Valami nagyon becsületes, tisztességes ember emlékét 
őrzöm akit gondolatban most is tisztelek. Akkor is tiszteltem. 

- Az iskolai értesítőben láttam, hogy Ön kitűnően vívott. (Nevet.) Hogy zajlott le 
egy vívó óra az Ybl Miklós Főreálban az 1930-as évek végén? 

- Vívtunk (5), és ez később teljesen természetes vált, hiszen színiakadémián is ta­
nultunk vívni. Szerettem csinálni, és elég jól ment a vívás. Szerettem teniszezni is. 
Volt az iskolában egy tanuló tenisz- pálya, hátul elkerítve. Míg mellette a nagy te­
niszpálya az iskolával szemben helyezkedett el. 

- Kérem, beszéljen még tanárairól! 
- Volt egy fiatalabb irodalom tanár, aki az utóbbi években jött- hetedikben vagy 

nyolcadikban. A mi tankönyveinkben akkor, még a 30-as években, Ady Endrét csak 
úgy emlegették, hogy nagyon tehetséges, dekadens, meg erkölcstelen költő. Ez az 
irodalom tanár úgy tanított minket, mintha ez a tankönyv nem is létezne. Nekünk 
úgy tanította Ady költészetét, igazi nagyságának megfelelően. Egyszer rajta csípett, 
mert Berzsenyiről kellett írni dolgozatot. Én akkor nem tudtam sokat Berzsenyiről, 
meg nem is nagyon érdekelt. Inkább a modernebb irodalommal foglalkoztam, amit 
az is bizonyít, hogy a Nyugatban felfedeztem Füst Milánnak egy Berzsenyiről szóló 
tanulmányát. (Nevet) Gondoltam, a feladatot egyszerűen meg lehet oldani. Ki ol­
vassa a tanulmányt Fehérváron? A tanár úr biztos nem. Úgyhogy az írást szépen 
kivonatoltam a füzetembe. A tanár úr jelest adott rá, és azt a megjegyzést tette, 
hogy" Kissé túlságosan ragaszkodik Füst Milánnak a Nyugatban megjelent tanul­
mányához" (Nevet) Igazság szerint a tanári karra, például a Demeter Dezsőre (6) 
szívesen emlékszem. Különösen két szép lányára. Aztán mindenféle dolgokat plety­
káltunk róluk, mivel rendkívül csinosak voltak. Náluk is lakott egy osztálytársam, 
akit a barátomnak mondhattam. A tanár úr is úgy maradt meg az emlékezetemben, 
mint egy rokonszenves, de kissé gyámoltalan ember, akivel elég sokszor kitoltunk, 
de akit azért szerettünk. Az igazgatóról nekünk az volt a benyomásunk, hogy piál. 
Természetrajzot tanított. Nálunk csak helyettesített, néha bejött órákat tartani. Elő­
fordult, hogy természetrajz órán elaludt. (Nevet.) 

- Visszatérve a mozihoz, Ön mindig azt mondta, hogy az egy rendkívül érdekes 
hely. Kérem, beszéljen erről! 

- Az Uránia (7) kis koszos mozi volt. Sűrű... Valami fantasztikus hely. A szaga... 
(Beleszippant a levegőbe, mintha most is az orrában érezné a szagot.) 

- Kik jártak oda? Katonák, cselédek? A közönség szigorúan elkülönült? 
- N e m volt ott hátul egy páholysor is. Amikor már nagyobb lettem oda szoktam 

beülni. (Nevet.) Nem tudom pontosan, hogy is volt az Urániával s az Árpád mozi­
val (8). Az Árpád számított az előkelőbbnek. De arra emlékszem hogy az első han­
gos filmet az Urániában játszották. Singing Foot, Al Johnsonnal. Borzasztó hatással 
tett rám. Sikított az anya, akinek a fia beteg volt, vagy meghalt. Ezt tragikus volt hal-



lani. Vetítették Kertész Mihály egy filmjét az özönvízről, ha jól emlékszem. A film 
vetítése előtt ő maga magyarul beszélt a mamájához. Ez a gesztus rettenetesen meg­
hatotta a közönséget. Amerikai rendező, a mamájához, a hazájához szól. Ezek 
szerint az Uránia mozi korábban egy előkelőbb korszakot élt meg. Én két dolgot 
örököltem az apámtól: a mozit és a könyvtárat. Apámnak majdnem ekkora könyv­
tára volt, mint nekem. Az övének egy része megvan itt. Ez engem hozzásegített 
ahhoz, hogy ne legyek túl életrevaló, hanem egy képzelt világban éljek. Aztán elég 
nehezen jöttem rá - talán sohasem sikerült teljesen -, hogy a valóság hogy is néz ki. 
Én, amikor csak tehettem, beültem a moziba. Egy filmet megnéztem kétszer, három­
szor. Akadt olyan film, amit kívülről tudtam. Magától értetődően sok havert szerez­
tem. Elkísértek a moziba. Apám azért időnként beengedte őket, de a jegyszedők is 
ismerték a brancsot. Én is mindig ott ültem az első vagy a második sorban. Az volt 
az igazi... Nem is tudom, hogy színész lettem volna-e, ha nincs ez az élmény. A 
filmek viszont azt is jelentették számomra, hogy kitágult a világ, ott a nézőtéren 
megismertem magyar, amerikai, francia embereket. Kezdtem kamasz lenni, már 
minden érdekelt, már a Nyugatot olvastam. A komoly filmeket szerettem, akkor 
különösen a franciákat, köztük is Gaben filmjeit. A Ködös utak óriási hatást tett rám. 
A magam kamaszos kis sznobériájával néztem ezeket, de mégis csak rám ragadt 
valami. Nem véletlen, hogy 1945-ben Várkonyi Zolinál Cocteau Rettenetes szülők­
jében kiugrottam. Akkor éppen ezekből az élményekből táplálkozva, olyan magától 
értetődően játszottam, hiszen a közeget egyrészt ismertem apám könyvtárából, 
Cocteau-t is ismertem, az akkori modern francia irodalmat, másrészt tudtam, hogy 
egy francia ember hogy néz ki, hogy viselkedik. Elég nagy tájékozottságot adott 
nekem a film az első pillanattól kezdve. 

- Érdekesen beszél egy nyilatkozatában a szülők házasságáról. (9) 
- Én akkor nem estem a zsidótörvény alá. Elvégeztem a Színiakadémiát. Rögtön 

leszerződtetett ösztöndíjasnak a Nemzeti Színház. Mikor beadtam a papírjaimat, 
akkor kiderült a származásom, és egy hónap múlva egyszerűen felmondtak. Kö­
zölték: nem érvényes a szerződésem, mert az apám zsidó volt. 

- Ez a második zsidótörvénnyel függött össze? 
- Nem, akkor rám még nem vonatkozott a zsidótörvény (10). Ezután leszer­

ződtem a Madách Színházba Pünkösdi Andorhoz, illetve nem is Pünkösdi Andor­
hoz. Eljátszottam két szerepet, vezető váltás lett, akkor jött Pünkösdi Andor. Egyszer 
csak behívattak az igazgatósághoz, és nagyon barátian közölték, hogy a Színész Ka­
mara - amelynek elnöke Kiss Feri (11) volt - nem engedélyezi, hogy leszerződ­
tessenek, mert náluk már szerződést kapott Várkonyi Zoltán, aki szintén fél zsidó, 
és Tapolczai Gyula is, akit már nem szabadna befogadni, de elnézik, mert mindket­
tő olyan tehetséges ember. Ám a törvény csak egy státust engedélyez. „Viszont nincs 
jogunk rá, hogy felbontsuk a szerződésedet, arra kérünk, mivel felléptetni nem tu­
dunk, hogy fél gázsit adhassunk." Úgy hogy kifizették a fél gázsit a Madách Szín­
házban, de nem léphettem fel. 

- Ez pontosan mikor történt? 
- 1941-ben. Tehát ezek dumák, amit itt leadnak, hogy a kirekesztés akkor 

kezdődött, mikor a nyilasok jöttek. A valóság másként nézett ki. Egyrészt már akkor 
érvényben volt az első zsidótörvény, másrészt - ez igaz - nem tartották be. Az érem-



nek ez két oldala. Egyrészt a Madách Színház, Pünkösdi Andorral az élen, aki 
szerződtetett engem, és a másik oldal a Színész Kamara, Kiss Feri elnökletével, aki 
nem engedett játszani. Ezt így kell nézni: volt ez is, meg az is. Nahát erről tanúskod­
tam én Kiss Feri igazolásakor. Kérdezték, hogy mi a helyzet a Kamarával? Működött 
a Kamara, de csak látszat szerint. Egyszerűen a saját törvényeiket nem tartották be. 
Egyébként, mikor kiszabadult Feri, eljött engem megnézni a Hamletben... Egészen 
más ember lett, mikor kiszabadult. Hallottam, hogy 56-ban mindig csak azon volt, 
hogy békítsen, békítsen, békítsen, szegény Földes Gabival. 

- Az édesapja érezhette ennek a városnak a légkörét, mert a helyi sajtó a 30-as 
évek végén kimondottan antiszemita jellegű írásokat közölt. 

- Igen, de más beállítottságú újságra is tudok példát. Például a Friss Újság. 
- Édesapja a zsidótörvé-

nyek miatt, a gyerekei miatt, 
az édesanyja hatására, vagy 
üzleti megfontolásból keresz-
telkedett ki? 

- Nem. Ő akkor keresztel-
kedett ki, mikor elvette anyá-
mat, tehát én, hogy úgy 
mondjam, nem voltam zsidó 
soha effektíve. 

- Ebből soha nem volt hát-
ránya, hogy ezt valahol min-
dig számon tartották? 

- Nézze, engem azért min­
denki úgy kezelt, ahogy visz-

szaemlékszem, hogy ez alak úgy is valami csodabogár: vagy ez lesz, vagy az lesz, 
de ebből komoly ember nem lesz. Nem bántottak ezért. Tisztelték a színészi tehet­
ségemet és rajtudásomat. Elismerték a képességeimet. Később én aztán már nem 
voltam ilyen jeles tanuló. Hetedikben félévkor matematikából még meg is buktat­
tak, aztán év végére javítottam. De az mindig úgy ment, hogy elnézték felké­
születlenségemet. Varga Gábor tanár úr az utolsó évben mindenkivel ugyanazt a 
tételt feleltette nyolcadikban, mint amit a vizsgán kérdezett. Ez úgy öröklődött a 
diákok között, hogy mindenki abból fog érettségin felelni, amit az öreg eddig 
begyakorolt vele. Nálunk volt egy kis krach az érettségin, mert véletlenül valahogy 
összekeveredtek a tételek. Én például olyan tételt kaptam történelemből, amiről 
gőzöm nem volt.... Azt a kétségbeesést, ami az arcán megjelent! Lapozott előre, 
hátra. El kezdtem halandzsázni össze-vissza. Szerencsémre az érettségi biztos 
kiment cigarettázni. Akkor a vizsgabizottság döntött: gyorsan beírták a megfelelő 
osztályzatot, és el volt intézve. Ebből is látszik, hogy nem vettek komolyan. 

- Ebben szerepet játszott a származás vagy a foglalkozás? 
- Igen, igen, de azért úgy szépen meg voltak húzva a határok, tudja? 
- Később? 
- Egy láthatatlan fal volt emelkedett köztünk, amit folyton lehetett érezni. Az 

apám bizonyos társaságba nem kerülhetett be. Az lehetetlenségnek látszott, hogy az 
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én apám a megyei, vagy a városi előkelőségekkel közelebbi kapcsolatba kerülhes­
sen. Aztán ő eljött Fehérvárról. Én viszont oda vonultam be katonának. Engem igaz­
ság szerint munkaszolgálatra kellett volna beosztani. Ennek ellenére a tüzéreknél 
szolgáltam... 

- Hogy sikerült a munkaszolgálatot elkerülni ? 
- Úgy hogy a tisztikar, a négyes tüzéreknél egészen egyszerűen bújtatott. Azt 

kell, hogy mondjam. Nem beszélt róla senki. Bekérték az életrajzomat, mikor kellett. 
Én karpaszományos, úgynevezett önkéntes voltam. Nem küldtek tiszti iskolára. 
Hagytak békében. Tehát, mikor kimentünk a frontra, nekem nem volt csillagom. 
Odakint aztán egyszerre kettőt is kaptam. Tizedessé léptettek elő. Azért, mert Árnyi 
Gyula, a tüzér üteg parancsnoka - mienk a második üteg volt -, nagyon szeretett. 
Tudom, hogy akadtak olyan tisztek, akik folyton berzenkedtek, hogy engem ki kel­
lene rúgni, ez később kiderült. De a parancsnokság, a tisztikar többsége megvédett. 
Bújtattak. Sőt, egy másik ütegnél is volt egy hozzám hasonló félzsidó. Nem tudom, 
aztán később, mi lett vele? Tehát ezt megúsztam. Lehetséges, hogy ebben szerepet 
játszott színészségem. Addigra már játszottam egy filmben, és amikor bevonultam, 
azzal kezdődött a katonaság, hogy ott, a színházban rendeztem egy tüzér ünnep­
séget. 

- Népszerű lett? 
- Lehetséges, hogy ez is hozzájárult elismertségemhez, de említettem, ez mással 

is előfordult. Nyugodtan állíthatom, hogy a tisztikar túlnyomó többsége rendesen 
viselkedett. A kiugráskor, 1944. márciusában egy napig arról volt szó, hogy ellenál­
lunk, ha jönnek a németek. 

- A németek bevonuláskor ön Székesfehérváron volt? 
- Igen. A négyes tüzéreknél, a Budai úton. Pontosan emlékszem, hogy nekünk 

reggel kiosztották az éles lőszert. A lövegeinket - tíz és feles lövegeink voltak - a lak­
tanya bejárata felé fordítottuk, a falak felé: ha a németek be akarnak törni, akkor 
ellenállunk. Ez körülbelül fél napig tartott így. Esteledett. A német katonák 
megérkeztek, sokáig ott álltak motorbiciklivel, meg mindennel a kapun kívül, mi 
meg belül, és feléjük irányozva a lövegek. Valamikor estefelé kaptuk a parancsot, 
hogy vissza. Leadni az éles lőszert, lövegeket vissza a helyükre! Attól kezdve egy 
német és egy magyar katona állt őrségben, egymás mellett. Ez lett az „ellenállásból". 
Mi azt hittük, hogy szembe fogunk szállni velük. Szóval, ezt is Fehérváron éltem 
meg. Hasonló élményt egyébként kint a fronton is átéltem egyszer, 44 októberében. 

- Ezt a Kicsi Világ Háború című kötetében le is írta. 
- Igen. Megírtam.Valóban, nem tudtuk, hogy mi történik. Csak a rémhírek ter­

jengtek, de ott is megtörtént, hogy majdnem megfordítottuk a lövegeket a németek 
felé. Aztán visszafordítottuk Azt tapasztaltam, a katonák a fronton is csak arról 
ábrándoztak, hogy lehet hazajönni. Meg se fordult a fejükben, hogy nyerhetünk is. 
A tisztekében, gondolom igen, de a katonák nem áltatták magukat. Mi jobban érez­
tük a bőrünkön, hogy mi a reális erőviszony... Ez az egyik oldal, de a másik oldal 
mégis csak az, hogy egyrészt valami végtelen közönnyel vették az egészet, másrészt 
pedig azért nekünk is megvoltak a magunk hóhérlegényei. Ezért aztán úgy döntöt­
tem, hogy ebből elegem van. Mikor hazajöttem, Pestre kerültem. Én a félelmet itt 
ismertem meg, nem a fronton. 



- A szüleit hol találta meg? 
- Akkor már szüleim Pesten laktak, említettem hogy korábban felköltöztünk. A 

végén már csak Zalaegerszegen volt mozink. Hála az istennek, hogy így döntöttek. 
Nem maradtak Zalaegerszegen, mert az ottani zsidó barátainkat... (Sóhajt) Szóval, 
azért az ország többségének semmi kifogása nem volt az ellen, ami nálunk történt, 
hogy finoman fejezzem ki magam. Közönyösen nézték az eseményeket, a depor­
tálást a legtermészetesebb dolognak tartották. Ezt a közönyt tulajdonképpen én nem 
vagyok képes felfogni. Nem természetes, hiszen az európai országokban érezhetően 
kiálltak a zsidók mellett, bár csúnyább volt a helyzet, mint azt egy ideig feltüntet­
ték. Franciaországban is... De nem voltunk dánok, az biztos. (Nevet, nevetünk.) 

- Kérdezhetem önt tárgyakról, például a tükörről? 
- A tükör. Valamikor a színészek készítették még a maszkjukat, ma már nem. 

Azért az ember, ha színpadra lép, megnézi magát. Maszkot nagyon szerettem ké­
szíteni, nagyon élveztem. 

- A tükör egyrészt eleve férfihoz, Nárcísszusz történetéhez kötődik, másrészt 
munkaeszköz. Hogyan alakul át a művész egyes szerepeiben? Milyen a kapcsolata 
a saját tükörképével? 

- Én a magam részéről nem látom kívül magamat, mikor a színpadon vagyok. Az 
az állapot valami furcsa közérzet inkább. Tehát nem arról van szó, hogy nem nézem 
meg magam a tükörben. Számomra a szerep azt jelenti, hogy elképzelek egy figurát, 
és ez mindig a közérzetem egy bizonyos változásával jár együtt. Egyszer csak el kez­
dem érezni, hogy a szám másként áll. Például játszottam Lukács Györgyöt. Meg­
néztem néhány róla készült filmfelvételt, és láttam hogyan tartja a szivart, és a szi­
vartartástól miként deformálódik a szája. Ahogy néztem, magamban úgy utána ját­
szottam, kvázi. (Megváltozik az arca, szája, mintha szivarozna) Először az izmaim­
mal kezdtem, hogy hogyan is van, mikor így néz ki? Utána, mikor a darabról 
fényképeket készítettek, és megláttam ezeket, akkor rendkívül meglepődtem, mert 
nem úgy néztem ki, mint Lukács György, hanem úgy, mint én, csak a szám állt 
másképpen. De azért a mozgásom és az egész magatartásom megváltozott, de ez a 
fényképen nem látszott. Tehát én nem látom, csak elképzelem a figurát, annyiban 
látom. Az akkor igazi, ha az ember teljesen átalakul, sőt, a szerep közérzetté válik. 
Egyszerűen nemcsak arról van szó, hogy én kívülről hogyan látom magam, hogy 
milyen pofát vágok, mintha tükörben nézném magam. A közérzetem változik. A 
vonásaim változnak, ahogy a számat érzem, a lábaimat, a karomat. Sőt, ahogy a 
fényképnél mondtam a tükörkép még meg is zavar, mert éppen azt tükrözi vissza, 
hogy ez nem is annyira sikerül, mint amennyire én hiszem. Már pedig ez a belső 
meggyőződés hozzátartozik az átváltozáshoz, hogy én úgy nézzek ki, mint, ahogy 
én szeretném. Tehát a tükör, ilyen szempontból, legalább is nekem megtévesztő... 
Mondjuk, munkaeszköz. Természetesen, az ember megnézi, hogy hogyan áll a 
nyakkendője, vagy a kosztümje, amit felvesz. De én nagyon ritkán nézek tükörbe. 
Mikor fiatalabb voltam, akkor igen. Az ember lassan leszokik a tükörről. Egyre 
kellemetlenebb lesz, vagy egyre kevésbé kellemesebb. (Nevet) 

- Ön ragaszkodik a tárgyakhoz? Gyűjtő típus? 
- Én tulajdonképpen nem gyűjtök semmit, még a könyveket sem igazán. Én nem 

vigyázok a könyveimre. Nem érdekel, hogy milyen kiadás. Nekem teljesen arra való 



a könyv, hogy olvassam. Ez azt jelenti, hogy belefirkálok. Szeretem a puha táblás 
könyvet, ha szétesik, nem zavar. Az bánt, ha elveszik egy oldal. Nem úgy őrzöm, 
mint egy tárgyat, nem olyan viszonyban vagyok vele. Aztán mikor hosszú időn át 
összegyűlnek körülöttem akkor azt kell látnom, mégiscsak valami dekoráció. Jó, 
ezeknek a könyveknek nagy részét elolvastam, de tulajdonképpen kevés olyan kötet 
akad, amit még egyszer a kezembe veszek. Tulajdonképpen nem t u d o m hogy mit 
jelent egy ilyen könyvtár az ember életében. Emlékeztet? A lehetőségét rejti annak, 
hogy ha még egyszer, kiveszem azt a könyvet, például Maupassant novelláit - amit 
nem olvastam harminc-negyven éve már -, akkor speciel nekem megjelenik a Szajna 
és a Szajnán csónakázó fiatalemberek. Olyan, mintha egy képet látnék. Megidézi. 
Sőt, a kiadásnak is úgy látszik, van valami hatása. Előfordult, hogy megvettem 
olyan könyvet, amelyik megvan régebbi kiadásban is. Nem szeretem eldobni a ré­
gebbi kiadást, amit olvastam. Ha eldobom, akkor hiányzik egy idő után. Ez azért 
lehet így, mert arról a kötetről, a szagáról, a tapintásáról eszembe jut sok minden. Az 
újabb kiadásnál semmi nem jut eszembe. Ezek szerint mégis kialakul valami szemé­
lyes kapcsolat a könyvekkel... Általában nem gyűjtök, nem teszek el semmit. A tol­
lakat igen, azokat nagyon szeretem. Az asztalomon úgy ott maradnak a tárgyak. 

- A művész úr ír naplót? 
- Ilyenkor, mikor egy könyvön kezdek el dolgozni, akkor nem. Különben igen. 
- Mikor kezdett el naplót írni? 
- Akkor kezdtem el, mikor a frontra kerültem. Az a kis könyvecske, A Kicsi Világ 

Háború ezekből az első feljegyezésekből állt össze. Ennyit a tükörről, a könyvekről 
és a tárgyakról. Nem vagyok igazán bensőséges viszonyban olyan tárgyakkal, ame­
lyeket nem használok. Szenvedélyem a tollak, aztán itt van a szövegszerkesztő. Ez, 
ez egy téboly. Csapda, amibe beleesik az ember. Tényleg megszerettem, rendkívül 
hasznos dolog. 

Madách: Az ember tragédiája - 1983. októberében a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színházban, 
Luciferként Szalma Tamással (Ádám) és Fekete Gizivel (Éva). 



Jegyzetek 

1. György Oszkár (Budapest, 1882 Auschwitz, 1944) költő, műfordító. Egyetemi tanulmányait Budapesten és 
Párizsban végezte magyar, francia szakon. 1920-tól Székesfehérváron az Ybl Miklós m.kir. Főreálgimnáziumban 
tanított. A Nyugat munkatársa, Babits, Kosztolányi barátja. Önálló verseskötetei mellett 1917-ben a „Rossz virágai" 
címmel elsőként jelent meg Magyarországon Baudlaire fordítása. A Székesfehérváron kiadott Vár c. folyóirat 
szerkesztője. Jeles tanítványai közé tartozik Gábor Miklós színművész, Jankovics Ferenc író, költő. 

2. Gábor Miklós az 1929-30-as tanévben kezdte tanulmányait a székesfehérvári Ybl Miklós 
Főreálgimnáziumban. Iskolai ünnepségeken rendszeresen fellépett szavalataival. A Vörösmary Önképzőkör 
titkáraként már 7. osztályos növendégként a Hazugság című novellájáért külön önképzőköri dicséretet kapott. (Ybl 
Miklós m.kir. Főreálgimnázium Értesítője, 19301939.) Az említett novella töredék valószínűleg erre az írására utal. 

3. György Oszkár felesége Friedmann Katalin volt. 1921 karácsonyán kötöttek házasságot. 
4. Varga Gábor 19331938 között, V-VIII-osztályban volt osztályfőnöke Gábor Miklósnak. 
5. A vívást Scheppeld János tanár, a torna és játékszertár őre oktatta a harmadik osztályos növendékeknek. Az 

193132-es tanévben a reáliskolások kétszer győzelmet arattak a ciszterci gimnazisták és a kereskedelmisták csapata 
felett. Ennek a csapatnak volt a tagja Gábor Miklós is. (Ybl Miklós m.kir. Főreálgimn. Ért. 193132. 23. oldal.) 

6. Demeter Dezső 19291933-ig volt osztályfőnöke Gábor Miklósnak. 
7. Székesfehérváron az „Uránia Mozgószíniláz" egykor az Szent István és a Petőfi utca sarkán volt. (Arany 

János u. 22.) 
8. Székesfehérváron az Árpád mozi a szecessziós stílusban épült Árpád fürdő épületén belül volt. Az Árpád 

fürdő medencéjét nyáron feltöltötték vízzel. Nyári szezonban az uszodai páholyokból és az erkélyekről lehetett 
mozit nézni. (Független Fehérvár, 1995. 2. szám, 9. oldal. Margit Patrícia: Szerelmem Fehérvár.) 

9. „Ami a polgári családot illeti... Apám zsidó volt, illetve nem volt zsidó, csak zsidó származású, kik­
eresztelkedett. Református volt, én már reformátusnak születtem. „ 

A családi életükről, a viharos veszekedésekről édesapja nőügyeiről stb. visszafogottan nyilatkozik. Mester Ákos 
interjúja Gábor Miklóssal: Az életem szerelem és kaland. Magánbeszélgetések közügyben c. kötet, 1989. 31. oldal. 

10. Az említett zsidótörvények: 1938: XV. tc. „A társadalmi és gazdasági élet egyensúlyának hatályosabb biz­
tosításáról" viselte. A 2. § rendelkezik a sajtókamara, illetve a színművészeti és filmművészeti kamara felállításáról. 
Ezeket a művészi tevékenységeket csak kamarai tagság mellett lehetett folytatni. A zsidók kamarai tagságának 
arányát 20 %-ban határozta meg. E törvény miniszteri indoklása: „Tagadhatatlan ugyanis, hogy a magyar 
szellemiségnek aligha lehetnek aggálytalan kifejezői a zsidóságnak azon elemei, amelyek a magyarságnak csak 
külső vonásait vették fel, de nem eresztettek mély gyökeret több nemzedékkel a magyar talajba." 

Az u.n. II. zsidótörvény (1939: IV.tc. 911.§) tovább szűkítette, (6%) majd az 1.220 M.E/1944 sz. rendelet teljesen 
törölte a zsidók kamarai színművészeti, filmművészeti, kamarai tagságát 1944. április 30-ig bezárólag. 

11. Kiss Ferenc színművész Székesfehérváron született (18921978). 

Oidipusz király szerepében 
Madách Színház, 1969. Gábor Miklós rajza 


