A teljesitmény gyonyorétol az iras iszonyaig

Sarandi Jézsefet aligha kell bemutatni a
versszeret§ olvasdknak, annyit azonban
érdemes foleleveniteni a réla szOold isme-
retek koziil, hogy a hetvenes évek elején
induld, plebejus hangu koltét Vaci Mihdly
kovetGjeként tartottdk szdmon, sokszor
meg Ladanyi Mihallyal rokonitottidk. Ezek
a megallapitdsok taldn mar a maguk ide-
jében sem voltak egészen helytalléak, ma-
ra pedig biztosan idejét-multtd valtak. A
tulfejlett, folfokozott igazsiagérzet, a szoci-
alis inditékd indulat - amely egész eddigi
palyajanak sajatossdga - ugyan emlékez-
tethet a vélt el6dokre, de szerelmi (erotikus)
koltészete, asszociativ elmélyiiltsége,
latasanak irdnidja és ellenpontozd szelle-
messége, nyelvének latszdlagos nyerses-
sége és kivalt a vildggal vald szembefor-
dulédsa egészen egyéni vonasok, ra jellem-
z$ sajatossagok. Igaza volt tehat Tiiskés
Tibornak, aki Sarandit a ,,fejl6dd koltSk"
k6z¢ sorolta, hiszen valdsigszemlélete,
életérzése, versbeszéde, ha lassan is,
folyvast valtozott, valtozik manapsag is.
Ez a véltozds az 1990-es évek elején valt
szembetlinévé, és a Mi az, hogy halhatat-
lansdg? (Pomdz, 1997. Krater Mihely
Egyesiilet) verseit olvasva lett egyértel-
miuivé. Mert ugyan a kolté indulata, rossz
tapasztalatain alapulé fo6lhdborodasa,
dacos hetykesége, tekintet nélkiili, sokszor
onveszélyes igazmondasa, egyszéval ple-
bejus érzelmli valdsagkoltészete szilard
talpazata maradt e liranak, de mindezek a
vonasok elmozduldst mutattak az abszurd
latas és a groteszk dbrazolas irdnyaba. No-
ha jellemzGje maradt a varatlan fordulatok
alkalmazasa, az intellektudlisan és emoci-
ondlisan izgalmas szOvegalakitdas, a tag
asszocidcidk foliveltetése, a kérdésfolte-
vések heve, de mindez b§ évtizede furcsa

,gellert kap" a fanyar humoron, a keserti
vagy jatékos irénian, a groteszk hangolt-
sagon, a sokszor enigmatikussa stritett
stiluson, a rezignalt bolcsességen. Sarandi
jellegzetes miifaja a paszkvillus lett,
amelyben elegyednek az expresszionista
,plakat-vers" és a nagyon is mai bokvers,
gunyvers jellegadd vonasai.

Sarandi Jozsef plebejus 6ntudata mint-
ha a magyar kolt§ kiildetéstudatava ne-
meslilt volna. A szlikebb-tdgabb koz0sség
bajat, a sokak gondjit az Oridsivd novelt
ego kinyilatkoztatdsszerli és sokszor
aforisztikus erejli megszolaldsai nyilva-
nitjak ki. A versek vilagat teljesen betolti a
hatalmassa lett lirai szubjektum, aki maga
a megtestesilt érzékenység. Eszerint ha a
kolté bantdédik meg, akkor a nagybetls
igazsdg szenved csorbat, ha az Onérzetét
sértik meg, akkor maga a Becsiilet és az
Ontudat sériil. A sajat szenvedését kiter-
jeszti sorstarsaira, a Kkitaszitottakra, a
szamon nem tartottakra, az irodalmi
szalonokban szalonképtelenekre, az egyet-
len politikai vagy szellemi szekértaborhoz
sem tartozdkra, a konok erkolcsi 1ényekre,
azokra, akik nem figyelik az aktualis
széljarast, csak mennek a maguk utjan.
Mennek, magdnyosan mennek, olykor
fejjel a falnak... Eppen ezért a folha-
borodas mellett Sarandi a folyamatos
hidnyérzet, a permanens sértettség legall-
hatatosabb szdszoldja kortars koltésze-
tiinkben, egyben a mindig mdsra vagyas, a
mindig tobbet akaras koltgje. Csakhogy ez
a kétségbevonhatatlan erkolcsiség, ez a
tokéletes igazsagérzet, ez a kérlelhetetlen
Gszinteség is egy ponton ,.gellert kap" és -
f6ként a szerelmi tematikdju versekben -
valami legényes hetykeséggé, kihivd
daccd, betyarbecsiiletté, merész , him-
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koltészetté" formalddik. Olyannd, hogy a
koltészet, a vers immar merész gesztus,
férfiasan bdator ,tett" lesz. A kilencvenes
évek ebben a tekintetben is hoztak
valamiféle fordulatot - inkdbb csak félfor-
dulatot -, jelesiil, hogy amig az el6z8 év-
tizedekben domindns volt a testi szerelem
megjelenitése, addig ez a motivum az
utébbi évtizedben legaldbbis megosztotta
helyét ujabbakkal. Amig a hetvenes-
nyolcvanas évek verstermését reprezen-
tald A teljesitmény gyonyére (Bp. 1983.
Szépirodalmi Kiadd) meghatidrozé tema-
tikdja az erotika, a nemi élet, a szerelem
volt, addig ez a motivum az elmult évti-
zedben csak egy a tobbi kozott. Ennek a
sokszinlibbé vialasnak, motivikai ar-
nyalédasnak a tiikre, dokumentuma a
szerzG Uj kotete.

Az irds iszonya - jobbara a kilencvenes
esztend6k madsodik felében keletkezett -
versanyaga immar négy gondolati, tema-
tikai pillérre épiilt: a kozéleti visszassagok
plebejus indulatt birdlatdra, a szerelem és
az erotika még mindig kimerithetetlennek
latsz6 témajara, az elmulas és a haldl fe-
nyegets$ érzetére, valamint a mindent kor-
befogd, beboltozd és atitatd moralitds
kérdéskorére. Sarandi most is hdtborzon-
gatd igazmondassal, cafolhatatlan erkolcsi
t6kével és hitellel, lefegyverz8 nyelvi erd-
vel, sokszor vulkanikus indulattal, kételyt
nem tlir6 meggy$z8déssel zuhogtatja el
szaggatott sorait, hogy ostorozza a min-
denkori hatalmat (A hatalom természe-
térél cimi ciklusban), hogy méamorosan
unnepelje a ndi testet és a nemi 6romot (a
Fekete kontinens darabjaiban), hogy bo-
rongjon és lazadjon az élet multa miatt
(Sirversek a porban cimi(i verssorozatban),
és végiil - de korantsem utolsé sorban -,
hogy dithongjon a humanizmus, az er-
kolcsi szempontok mell6zésén, az igazi ér-
tékek megkopdsdn, meg az emberségesség
érzetének ,,foloslegessé” valasa miatt (A4
moralizmus alkonya cim( fejezet versei-
ben).

Indulatai, elutasitd és biralo itéletei mit
sem veszitettek erejikbSl az évtizedek
alatt. A kolté folyton uj galddsdgokkal
szembesiil. ,,Dolgoznak a szdcséplégépek
/ Etetni kell a magyar népet" - ¢ sorokkal
kezdi most kozéleti targyu verseinek
fejezetét. Mar ebbdl lathatd, hogy Sarandi
ezuttal sem torekszik latvanyos szellemes-
ségekre, nem akar formdsan hatdsos lenni,
kertili a figurazast, rogton belevag mondan-
ddja kozepébe. Csak az indulat heve vagy
épp a kidbrandultsag keserlisége szabja

meg, hogy Kkifejti lesujté véleményét
(Ezredfordulo; Vizlat; Kozjdték a Kdrpdt-

medencében; Sziget a szdrazfoldon), vagy
aforisztikus tomorséggel, gunyverssel
,,pOkje" oda lebecsiiléd mindsitését. Példaul
igy: ,,Nem tudok folnézni ratok fitk / De
le sem nézek / mert tériszonyom van"
(Tériszony).

A masodik ciklus, a freudi széfordu-
latra visszamend Fekete kontinens annak
igazolasa lehet, hogy a kolt6 ujra és ujra
folidézi ismert erotikus motivumait, fol-
eleveniti a nemi aktus rd jellemzd8 képeit
(pl. ,,selyembdrii cicAm / eleven satujaba
fog"). Mert itt, ebben a kotetben is
folbukkannak a hol pajzan, hol durva
erotikus versek, a szinte megszallottan az
aktusra koncentrald, olykor a nyers
kifejezésekt6l sem visszariadd versszeg-
mensek, fragmentumok (Nekrofil szatir).
Viszont tud 1jat is mondani a szerelemrdl,
a férfi-n6 testi kapcsolatardl, az érzéki-
ségrél. Mégpedig ugy, hogy ,.fejlédé
kolt6hoz" méltéan - megint csak mast,
szokatlant, t6le nem vartat gondol. Pél-
ddul a Kidlt utdnad cimii versben fol-
rémlik a ,,vad" és ,frigytelen” kapcsolat
megszentelésének dahitatos vagya. Sét,
mintha az orgazmus, a k6zosen atélt gyo-
nyorliség csicspontja maga lenne a spiri-
tualitds, a transzcendens latomads kiindulé
pontja (Szerelmes haiku), majd kérdést
fogalmaz egyik, nem véletleniil a szerel-
mes versek kozé sorolt kétsorosdban:

,Lehet, hogy istenhivé lettem? / Csak
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nem vettem észre?" (Taldny). Vagyis -
vonhatjuk le most mar a kovetkeztetést -
Sarandi ujabb szerelmi, erotikus koltészete
a megszentel6dés, a spiritualizalds irdnya-
ba mutat.

A harmadik rész, az idg, az élet muila-
san tin6d8, mérgel6dS rovidke, sorsza-
mozott versek ciklusa; a Sirversek a por-
ban a maga sarandis modoraban gunyo-
16dik a halalon. Sirfeliratok formajaban
kesereg, diithong, vigyorog a haldl elke-
rilhetetlensége miatt, de valamiképp min-
dig ugy, hogy az élet elvesztésébdl mégis a
koltS keril ki (erkolcsi) gySztesként. ,,Az
én idém nem hal meg. / A tiétek pedig
mar rég befuccsolt" (A rozsda szine és
fondkja), tovabba: ,,Andalgé semmimbdl
kiordit / a ldngold vershangok bucsu-
szimfonidja" (Ldngolo vershangok). A testi
elmulas nem tudja tehat legy$zni a koltét,
a vers heves langja tuléli a kih(lé embert,
taléli alkotdjat. Ez az driasira novelt lirai
szubjektumbol fakado hit ad erdt Sarandi-
nak szembenézni az idgvel, az elmulassal.
A maradandésag hite, az idé6t legy6zé
makacs életvigy, a halhatatlansag szilard
reménysége - persze megint sarandis
modorban - groteszk fricskaként is
megjelenik, mint ,sallerozott 6zonlyuk"
az Antarktisz folott (Interjii). Nem jarunk
messze az igazsagtdl, ha megallapitjuk, a
szerelmi (erotikus) versek mellett az
elmulas, a 1ét végsS kérdéseit feszegetd
verseiben is kimutathaték a spirituali-
zalddas jegyei.

Az utolsd rész, A moralizmus alkonya
jelenti taldn az 1j versek magisztralis
Iényegét, a kilencvenes évek Sdrandi-
koltészetének magvat, az egész versvilag
origodjat. Itt esszencidlis formajaban, koz-
vetleniil, a maga mezitelenségében jelenik
meg az a hatalmas erkolcsi folhajté erd,
amely koltészetté emeli Sardandi moralis
kinyilatkoztatasait. Itt a kozéleti, szerelmi
vagy lételméleti motivumok, asszociaciok,
utalasok kozbejotte nélkiil szembesiilhet
az olvasd a kolt§ pdre igazsagérzetével,

erkolcsi folfogasaval, és rajtuk keresztiil
azzal a sokat emlegetett hatalmas egdval,
amely képes kitolteni e sokrétiivé baraz-
dalédo, szinessé rétegz8ddS versglobuszt.
,Masokat olvasok / ahelyett / hogy ma-
gamban lapoznék" - kezdi a kotetnek is
cimet adod verset, hogy eljusson az egyén
felelGsségéig, annak a globdlis 6koldgiai
konfliktusnak a folérzéséig, hogy az
irbember, a tiszta papirt maga elé teritd
alkotd voltaképp blinrészes az erddk
kipusztitasidban. A papir az erddk ki-
irtasaval késziil, aki ir, ontudatlanul
hozzdjarul az djabb fak kivagdsihoz - ez
az irds az iréemberben iszonyatot kivaltd
ellentmondasa. Sarandi e ciklusban csak-
ugyan messzire, az erkolcsi dilemmak
fokuszpontjaig jut el. Rovid, mar-mar
fragmentumoknak, bokverseknek tetszd
darabjaiban olyan banté kérdéseket tesz
fol, olyan diagndézisokat ad, olyan Kki-
méletlen Gszinteséggel néz szembe az em-
beri gyongeségekkel, hogy olvaséjat édha-
tatlanul Onvizsgalatra készteti. A szellemi
hanyatlds és a lelki restség tilineteinek
rogzitése (Hanyatldsvég), az 1irdi fele-
18sségvallalas abszolut zérépontjanak
megtaldldsa (Bipoldris poétika), a hamis
folmentések, az dalsdgos megbocsatasok
visszautasitasa (Fing a nulldslisztbe) -
mind-mind hatborzongatdé kérdések a
bioldgiai vegetiacidndl igényesebben él6k
szdmara. Es Séarandi egyaltalin nem
konnyiti meg az 6nvizsgalatot tartd olvaso
dolgat, éppen nem ad fololdozast, lelki-
ismeretet konnyité engedményt, engesz-
tel§ indoklast. Nem, hanem ujra és ujra
kérdez, latleletet ad és itél, szinte mar a
végkimertilésig. Van ebben a kotetben még
valami - a versek vildgdhoz illén - ke-
gyetlen rdadas. A follapozaskor nyomban
szembet(inik, hogy a nyité vers, az
Akkordok, valamint a fiiggelékszerlien a
kotet végére illesztett Dagkuttd igézett
dbrdnd nem Kkapott besorolast egyik
ciklusba sem. Ugyanis az Akkordok aftéle
bevezetd, rahangold szamvetés a kolt6tél;
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mérleg az elmult évtizedekrSl. Nem ars
poetica, inkabb féloldozast nem kérdg élet-
gyonas, amelynek végén - amugy sarandi-
san - megfordul az onvizsgalat, és a kor-
nyezetét illet§ metszS biralat ezuttal sem
marad el: , Legyek 14té és hallhatd /
csOndetekben ott szunnyadd / diih zengd
melédigja". A gyéndsnak ezt a kritikdba,
lesujté véleménybe valé atforduldsat
éppenséggel a zaré vers magyarazza,
amely a hirhedetten emlékezetes Uj
Forras-affért idézi fol. Ez az ugyancsak
bdnatos hangt, de nemkiilonben itélkezd
szandékud vers a koltének a folydirattol
val6 eltavolitdsdra emlékezteti az olvasot.
Ismeretes, hogy a Tatabanyai Uj Forras
1984 oktoberi szdma kozolte Nagy Géspar
Nagy Imre miniszterelnokot elsiratd, a
haldlat szamon kérd, a gyilkosait meg-
nevezni kovetel§ verseit. Az orszigos
skandalumnak egyetlen 4ldozata volt, a
versrovat vezetdje, Sarandi Jozsef. A kolts
tdvozasa a laptdl, ha nem is torte derékba
palyajat, de maig be nem hegedd sebet
ejtett rajta. Marpedig Sarandi nem az a
beletor6dd, aldozat-tipus; hetediziglen
folemlegeti a mellette helyezkedd ,,simlis,
tortetd zsurfiak" Aalnoksagat, és persze
kimondja follebbezhetetlen itéletét: , Kik
jussombodl  alnokul  kiforgattatok: /
kinjaim, lelketeken szaradok". A két On-
életrajzi karakter(i, 6nboncold szandéku és
erkolcsi mondanddju vers keretezi tehat a
kotetet, és koziilik lavazik fol a négy cik-
lus hol rémesen diiborgd, hol vészjéslén
sistergé hangzasu félszaz verse.

Sok szé esett ebben az irdsban Sarandi
Jozsef koltészetének a kilencvenes évek-
ben bekoOvetkezett valtozdsairdl, temati-
kdja tobbszintivé valasardl, gondolati ré-
tegzettségérdl, motivumainak variacioirol,
gondolatainak spiritualizdlddasardl. Ami
viszont csaknem valtozatlan maradt, az a
versnyelv dinamikdja. Az az er8s nyelvi
er6tér, amely a nagy bels§ csatak szin-
helye, hi kifejezGje a koltd konkrét hely-
zetértékelésének és évtizedek o6ta azonos

életérzésének, dobbenetes §szinteséggel
kibeszélt 6nboncolasdnak és a maga egyé-
nisége, Ontudata Oriasivd novesztésének,
az ellendllhatatlan szenvedélynek és a
mindent elsopr§d mamornak, és mindezzel
szemben a megszentelésre vagyodasnak, a
transzcendencia 6hajanak. Sarandi nyelve
adekvétan tliikrozi az 6sztonok és a tudat
eldontetlen csatdit, a személyiségépités és
-megvalésitds korlatait, a sors Kkisza-
mithaténak hitt vonalainak 0&sszeku-
szaldédasat, a szenzitiv valdsagérzékelés és
a tulftitott akarat Osszecsapdsait, a vagyak-
kal és hidnyokkal terhelt, sévar lélek és az
ontorvénytl, s6t zsarnoki személyiség bel-
s§ kiizdelmeit. Vagyis a versek egylittese
olyan koltére mutat, aki nemcsak a vi-
laggal, de a maga adottsiagaival, hajla-
maival, vondsaival is gyakran szembe-
keriil, aki magdra is éppen olyan diihvel
tud tekinteni, ahogyan ellenséges kornye-
zetére.

Formai tekintetben Sarandi verstipusai,
alakzatai csupdn latszatra egyszertiek. A
csak a felszint latoknak szinte megmun-
kdlatlannak, érdesnek, nyersnek és kozna-
pinak érz6dnek a szovegei. Valdjaban
nagyon is megformalt, gondosan alakitott,
azaz ,megcsinalt” versek Az irds iszo-
nydnak darabjai. Elég itt utalni a verseken
beliili ellenpontozasokra, és az ezeken
tulemelkedS versek kozotti, a kotet egé-
szében  érvényesiilld  dichotomidkra.
Séarandi érzékelhetSen torddik a tobbszd-
lamusag kialakitasdval, ami éppenséggel
koherens vonasa a tematikailag is tobb
réteglivé, tobb 1atdszoglivé differenci-
4lodé koltsi fejlédésnek.

Versnyelve szaggatott, szinte tore-
dékes, ugyanakkor észre lehet vermi, hogy
a sorok, gondolatok, emodciok, benyo-
masok hézagai milyen kiszamitottak, hogy
mennyire tligyel a kolt§d a gondolat-
tarsitasok idedlis fesztavjaira, arra, hogy a
csond is sokatmondd legyen. Koltésze-
tében a hagyomanyos poétikak esztétikus
szOképeit, frappans metaforait, taldlo
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hasonlatait, alliteracidit rendre mell&zi, az
atiité erkolcsi hitel és nyelvi er6 nem
szorul ra ebben a fOlfogdsban a stilus
klasszikus bravurjaira. Ebben a Kkijelentd,
kikidlté értelemben a hangzasban is
egyedi versvildgot épit, fejleszt, gyarapit.
Alland6 vondsa, hogy a lirai szubjektum
ritka - de anndl mamorosabb - 6romein és
stir(i folhaborodasain at fogalmazza ujra a
vilagot és onmagat. Dacosan és hetykén,
kételyektdl irtézva, magabiztosan itélkez-
ve, a széplelkek szdmdra taldn taszitdéan
versel. Véltozatlanul kedveli a meghdk-
kentd fordulatokat, a nyers kiszélasokat, a
varatlan asszocidciokat, a kimondott kér-
dés és az itélet dobbentS kettGsségét, a

néha durvasagig jutd nyelvi erét, a kimé-
letlen igazmondast és - olykor - a csiszolt,
finom mivli életmetszetek alkotdsat.
Sokszor villoni extravagancidaval mutatja
fol folyton valtoz6é, megnyugodni sosem
tudo, zaklatott lényét, amelynek igazi
megnyilatkozasi formdja a kegyetlen itélet.
Vagy taldn arrdl szélnak a versek, hogy
egyetlen megkonnyebbiilést ismer a kolts:
a székimondast, ha kikiabalhatja lesujto
véleményét a vilagrél, és néha magardl.
fgy jutva el husz esztend§ alatt a
teljesitmény gyonyorétdl az irds iszonydig.
Es utjanak még nincs vége...

Karcag, 2002. Barbaricum Konyvmiihely

Kiért is szol a harang?

Bence Utrosa Gabriella: Mégis harangoztak cimti kotetérdl

Erzelmi reakci6 elnyomasakor vagy el-
fojtasakor valami valdoban megsemmisiil
benniink - ija Ferenczi Siandor Klinikai
napldjaban. ,A személy megsemmisiilt
része a feloszlas allapotdba keriil." Ha tel-
jes egészében megakadalyozzak cselekvé-
sében, akkor bekovetkezik az daltalanos
oszlas, azaz a haldl. Csakhogy a behatdsok
alanya nem mindig keriil ,szerencsés"”
helyzetbe, nem semmistiil meg teljesen, ha-
nem csak részlegesen sériil: énjének egy
része valik halottd, s ezt az elfojtaskoteget,
az allandoésult agénidt hurcolja magaval.
Ilyen elfojtaskoteg terhével vergédnek a
létezés hol abszurd, hol meg realisztikus
helyzeteiben Bence Utrosa Gabriella ro-
vidprézdinak meghatarozo alakjai. Tobb-
ségiik esetében a homalyéallapotok go-
molygdsa, az agonizalds Ugy csuszik at a
haldlba, hogy szinte alig valtozik valami,
vagy ahogyan az egyik -elbeszéléscim
mondja: , Latszélag nem tortént semmi".

Az iréné, akinek a magyar-délszlav
foldrajzi talalkozas térsége, kozelebbrdl a
szlovéniai Muravidék adta kezébe ezeket

a figurdkat, az egyetemes szorongdsok,
testi-lelki megrazkédtatasok és félelmek
felSl indulva - miitét, terhesség, valas a té-
madja a kotet elejére helyezett novelldknak
- jut el szociografiai, st néprajzi hite-
lességli megrajzolasukig. A mindosszesen
tizenharom elbeszélésb8l hétnek targya
valamiképpen a haldl, a falusias létfor-
maval manapsdg szinte mindentitt egytitt
jaré lepusztulds, eloregedés, megsemmi-
siilés koreografidja. Egy olyan vidéki élet,
amely mar kozel sem idillikus, mint a bar-
bizoni fest6k derlis harmoéniat araszté
vasznai. Camille Corot mozgékonysaggal
teli kaldszszedSi ezekben az {rdsokban
mar hajlott hatd nénikék, s a kép hatte-
rében megrakott gabonds szekér gazdija
kotetiinkben mintha Gazdag Marton pa-
rasztgazdaként fejezné be életét. (Utépit(’)’k
tesznek kart a vetésében, bosszubdl elvisz
t6liik egy csatornaeclemet. Tolvajlasért
elitélik, amit képtelen elviselni és haldlra
issza magat.) Bence Utrosa Gabriella hu-
szadik szazad végi rurdlis h@seinek a vi-
lagdban az élet legf6bb megnyilvanulasi
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formdja maga a halal. Nem a megrendit§
és felemel$ végzet, a lesujtd tragikum, ha-
nem a kornyezet egyszerliségébdl eredd
bagatell haldl. Jelentéktelen emberek
jelentéktelen elmuldasa maradna ez a sza-
mos cselekmény, ha szerzGjik nem ku-
tatnd fel a valdsag szovetében alig észre-
vehetSt: Gazdag Martonndl egy élet min-
den megalaztatasat kovetGen az utolséd
csepp volt a pohdrban az a semmiség, ami
megesett vele; a Mégis harangoztak cim-
ado novella Ilona dngyijat nyilvin nem a
koztisztasagiak fizetési felszélitdsa kergeti
ongyilkossagba, hanem az életét folyton
folyvast betolts ,,szekalas" és utolsé ab-
szurd mozzanatként az Oregasszonyos
kivancsisdg: megkonditjak-e érte a haran-
gokat? Megmondja az elbeszé1ls: ,,mégis
harangoztak... de Ilona angyi ezt mar nem
hallotta." Biikvics Lajos hosszufalusi ko-
vacs szociografusi htiséggel elmondott
élettorténetének végére egy szerencsétlen
kimenetelli fegyvergydri robbantds tesz
pontot. Valdjaban az ilyen topografikus
htiséggel végigkovetett események sem
mindig egyértelmiiek. A szerencsétlenség
véletlenszertiségének hitelébSl mennyit
von le az, hogy a haborts koriilmények
kozott mikods gyar messzirgl odavets-
dott munkasdban ott motoszkal a félelem:
,,Mit is keres § itt tulajdonképpen, ezek ko-
z0Ott az ismeretlenek k6zott?... Miben hisz-
nek, mirdl suttognak néha a hita mogott
olyan titokzatosan..." Aznap délutidn még
széltak is neki, hogy ne maradjon tul-
6razni. Nem deriil ki, mint a kotet szaimos
mas torténetébdl sem, hogy az 6sszeadddo
véletlenek, szandékossagok eredGje a hds
végzete, vagy bele kell nyugodnunk a sor-
suk kibogozhatatlansidgidba. A minden-
napok emberének élete s haldla ennyire
egyszer(i, mégis megfejthetetlen. Az élet,
mihelyt nagybet(issé valik, elkezd itél-
kezni: , Latszélag nem tortént semmi”.
Hozzatehetjiik, hogy valéban nem? A va-
laszt kinek-kinek a maga raldtdsa szerint
kell megadnia. Hemingway-nél még az

emberért szolt a harang, a félszaz évvel ké-
sébbi Pannénidban mar csak a semmiként
targyiasult 1ény vegyi elszervetlentilését
jeloli a kondulas. Semmi akadalya, hogy
ezt egy idevagd sirfelirattal gondoljuk
tovabb, melyet Rdkoczi kovete fedezett fel
a konigsbergi dom falan. Kant varosanak
kirdlyi tanicsosa a nehéz k& alatt sem
veszitette el bizodalmat, pedig Sf6méltd-
sagat szintugy egyszeri halandéva por-
lasztotta az id§, a muilé emlékezet: ,,Bizén
semmibe vettem hdt mindent, a halalt is.
Arthat-e nékem a sir férge, ha semmi a
kar?" Latszolag nem torténik semmi, ha a
korhintarél leszallunk. De akkor sem, ha
maradunk - ez mintha novellistink gon-
dolatmenete lenne. Az ,,Elmenni vagy
visszajonni nehezebb?" filozofikus ké-
telyét bontja ki egy parkapcsolat viszon-
tagsagaibdl, de a lekerekitett torténet egy-
szerlisége, kOznapisaga nem engedi a gon-
dolatisdgot kilombosodni. S ezzel elér-
keztiink prézairénk katéjanak sarkko-
véhez: szandékosan ragaszkodik az ab-
razolt mili§ kisléptékii - nem egyszer ko-
zonséges és az olvasd szamara indifferens
- torténeteihez, melyeket nagy erdéfe-
szitéssel sem mindig tud a magasfesziilt-
ségli préza szintjén tartani. Az epi-
kolirikus leirasok eredetisége, az elégikus
hangvétel érzelmi toltése ellenére sem clég
kifejez8 az ilyen témavdlasztdsu irasok
esztétikai Onértéke: az egyszerliségében
nehezen megfoghaté torténet csokkenti
hatasértékiiket.

Az esztétikum oOnértékét szerzénknél
tobbek kozott a buvdpatakként fel-fel-
bukkané néprajzi motivumok is emelik. A
népi sz6ttesek szinfoltjaként elevenedik
meg Ilona angyi paradicsombefézése a
hajdanvolt kiskonyhak, pottyos bogrék
asszociativ kozelségével: ,lassan lekotozte
a slr(i, piros lével teli tivegeket, celofin
helyett szépen kiegyengetett, megtisztitott
és egy kissé bepalinkdzott cukorkas papir-
kékat rakott a tetejiikre, majd vékonycsiku
fekete befSttes gumival lezarta &ket.
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Elégedetten gyonyorkodott egy ideig a
latvanyban, majd egy vastag pléddel jol
bebugyoldlta az egészet."

A néprajzi elemek felvillandsa masutt is
az eredeti tideségével hat: a falu haran-
gozdja hagyomanyszerlien majus elsején
szedi be a sz6l6hegyen évente esedékes
harangozaspénzt. A rovidnadragos, mat-
rézblizos gyerekek futkdrozasatédl, hancu-
rozasatol kisért menetet ,,viddman nyar-
solgatd, dolgozgatd és mulatgaté” embe-
rek kindlgatjak harapnivaléval, froccsel,
palinkaval. A pasztoralis hangulat a buzgd
iszogatastol még csak fokozodott, a
gyerekek ,nagy csokorral a keziikben...
szaladtak lefelé a lejtén. Nagyon izgultak
mar amiatt, hogy mar minél el6bb meg-
mutathassak anyjuknak..." Az elbeszélés
A harangozo bucsujdvd azéltal vélik, hogy
az italozastol ere pattan és elvérzik. A halal
az § esetében is csak annyi tragédia hor-
dozdja, mint amennyire ezt kovetSen
elsotétiil az ég a hegyén-hatan nylizsgd
denevérektsl. Hitchcock-i méretekben,
varju- rajaihoz hasonléan szabadul el ,a
vildg Osszes szarnyasegere". Mi volt a ha-
14l oka? Konnyebb megvdlaszolni, mint
barmelyik novella esetében: maga az élet,
,,a nyiladozé bodzavirdg és akic kelleme-
sen nehézkes illata". Meg a jo borocska,
ami nélkiil lres a taj, téglarengeteg a va-
ros. Mert ahol haldl oka a halal - a tetsz-
halotti ,élet" valt a4t szilard halmaz-
allapotii merevségre, ott novellistankkal
mondhatjuk ,latszélag nem tortént sem-

mi1 .

A délszlav haborus folklér magyaror-
szagi valtozatban sem ismeretlen figuraja
a ,,hds" partizan, aki a béke els§ napjainak
biztonsidgaban feljelentgetett, lagerbe
hurcoltatott, fosztogatott, olt és erészakolt,
mostansag pedig ,,tisztes" nyugdijat huz-
va retteg "Meglapulva a kerités mogott".
Ismeretlen latogatdja - egy megerdszakolt
nétél szdrmazd fia - az ételhordd asz-
szonytdl tudja meg, kiféle az apja. A nega-
tivban abrazolt portré - a gonoszsigok el-

kovetSje nem jelenik meg a szinen - akar
nagyobb 1élegzetvételli préza viaza is le-
hetne, mint ahogyan a vendégmunkas-
ként nyugaton dolgozé Mirza lelki
nyugalmat megzavard otthoni - boszniai -
haborus szornyliségek felvillantasa is
tobbet igér.

A vidéki 1ét novellisztikus dlomképei,
valésdgabrazolasai, hellyel-kozzel szocio-
grafikus meglatdsai valtjdk egymast tizen-
harom képben. A koétet annak a falusi élet-
nek a kitakarasa, amely ma is él6 mult-
beliségével nehezen viseli el kezd$dd szaza-
dunk vakité fényerejét. Korunk nem igen
tud mit kezdeni Courbet Ornans-i teme-
tésének gyerekével, aki a megrendiilt gya-
szolék tomegében egyediil emeli fel te-
kintetét - mintegy segélykérSen - a kérlel-
hetetlen, borongds égre. A Mégis haran-
goztak halk szavi memento mori-ja (ké-
sziilj a haldlra!) egy vidéknek - az irond
valds kozosségének, melynek bels§ tdjait
Miilet elégikus hangvételli képein (An-
gelus, imadsagra hivé harangszd) jarhat-
juk be. Viragzds ez a haldlban, a teljes
megsemmisiilés méretét Oltve, amihez
képest majdhogynem cinizmus az els§
magyar nyelvii nyomtatott konyvre utalni,
amely szintén Lendvan jelent meg Kultsar
Gyorgyt8l: Az haldlra valo  késziiletrél
rovid tanussdg... (Lyndvae 1573). Bence
Utrosa Gabriella kotetének cime egy
vizszintesen ¢és fliggblegesen irott szdé
egymasra helyezve: kereszt. A feddlap
betlikb4l kirakott dbraja jeloli a tajat - egy
volt-élet virtudlisan bejarhaté régészeti
lelGhelyeit - az arra vet6dSknek

(Lendva, 1999)



