
Tanú a regényben, regényeimben* 
A muzsikában bennfentesebbek tudják, hogy több zeneszerző, így Bach és Sosz-

takovics is, beleírta magát - azaz a nevét - egyes kompozíciójába. Bachnál a 
B.A.C.H. betűcsoport hangjegy együttesként jelentkezik, Sosztakovics hasonlókép­
pen eljutott - ha nem is teljes hosszú neve - de legalábbis a SOSZT lekottázásáig. Két 
Bach referenciát is tudok adni: A fúga művészete, BWV, 108019 contrapunctus és 
Brandenburgi Concerto 2. tétel 109002 bar. 

Az várható, hogy a zeneszerző belekomponálja magát műveibe: tudásának leg­
javát, szellemi habitusát, érzelmeit és természetesen a stílusjegyeket, mely - mond­
juk - egy Bach művet rögvest felismerhetővé tesz. Ám a név megjelenítése, hang­
jegyként, egy lépés a személyiség névjegyének belemetszése felé a mű testébe. 

Aki a vatikáni Stanze di Raffaelloban megfordult már, kikerülhetetlenül talál­
kozott az Athéni iskola freskóval, hol a görög bölcseket, tehát Szókratészt, Platónt, 
Arisztotelészt Leonardo, Michelangelo és Raffaello saját maga arcképével festi meg. 

Nem kell messzire mennünk, mindössze a Sixtusi kápolna oltárképéig, hogy 
Michelangelo Buonarroti arcképével találkozzunk az Utolsó ítéletkor. A jól 
felismerhető arc kicserzett bőrlebernyegre festve, a szenvedéssel megterhelt ember 
szimbóluma - akiről hét bőrt lenyúznak, és ugyanakkor a személyesítés vízjegye is, 
tehát maga a tört orrú Michelangelo. Festőként Buonarroti - tudomásom szerint 
csupán nevének kezdőbetűivel szignálta műveit, szobrászként csak egyszer. Az 
első, a Szent Péter templom első mellékoltáránál felállított Pietán. Itt Mária 
vállszalagján jól olvasható Buonarroti bevésett neve. 

Ám van egy harmadik megjelenítés is: a San Pietro in Vincoli római templomban 
elhelyezett Mózes szakállában megbújik egy hüvelyknyi Michelangelo képmás, ha 
úgy tetszik, beépített, pici dombormű a szobron. 

A reneszánsz művészek, elsősorban a hírnév kedvéért, törekedtek arra, hogy ön­
maguk arcát belefessék egy-egy műbe. Példa erre Benozzo Gozzoli, ki kegyurának 
menyegzőjét úgy festi meg, hogy a herceg és udvartartásának ábrázolása mögött 
önmagát is belefesti apródként a nagy képbe. A hírnév áhítozásán túl motozhatott 
még az a szándék, amit a halhatatlanság kergetésének neveznék. De ami Gozzoli 
mestert illeti, volt ott még egy harmadik szándék is. Ő azt is el akarta mondani, 
hogy a herceg udvartartásával együtt ő is részt vett a menyegzőn, annak egyik ta­
núja volt. 

Michelangelo az 1498-ban, tehát 24 éves korában, faragott carrarai márvány 
Pietán saját géniuszát hirdette. Erre később nem volt szüksége. A Mózes szoborba 
formált dombormű: azonosítás. Saját korának ő a művészi Mózese. Ezt akarta mon­
dani a kis dombormű, a nagy Mózes szakállába faragva. A Mózes szobor egyébként 
II. Gyula pápára hasonlít, hiszen az ő síremlékének része volt. 

Két közhellyel folytatom: a stílus maga az ember - az irodalomban pregnán­
sabban, mint más művészi szakmában - s az író minden írásával önéletrajzát bővíti. 
A legjobb példa a Flaubert féle: „Madame Bovary én vagyok." De bennünket most 



a többlet érdekel. Menjünk tovább az aranyszálon. A biográfiai kiteljesedésnek is 
vannak közvetlen, illetve közvetettebb műfajai. A költészet java én-költészet, a lírai 
költészet egésze az. Nem volt ez mindig így. Régen, a saga-k és a hősi énekek 
korában olyan, főleg históriás, énekek keletkeztek, melyeknek csak elvétve ismerjük 
szerzőit. Homérosz feltételezett lény, a Roland éneknek, a Niebelungen Liednek, a 
Kalevalának éppúgy nincs beazonosítható szerzője, mint a középkori katedrálisok 
gargoyle faragóinak s nem ismerjük a piramisok építészeinek nevét sem. Azokban a 
korokban, amikor a szakrális és a profán még nem vált el egymástól - vagyis nagy­
jából a reneszánsz előtt - a költészet közösségi aktust szolgált. A görögök és a róma­
iak azonban továbbléptek a közösségi művészettől az egyénítés felé, egyrészt a pla­
tóni filozófia ösztönzése nyomán, mely feltételezte a lelket, másrészt a sztoicizmus 
ösztönzésére, mely hangsúlyozta az egyén érzelmeit. A középkor szakralitása tehát 
visszalépés a közösségibe, azaz - íme az első ellentmondás - felemelkedés az isteni 
felé. 

A dráma sorsa, a kezdetekben, hasonló a költészethez. Aztán valami érdekes do­
log történik a középkorban. Nem általánosan, de több helyütt. A misztéri­
umjátékokban és az azokból legombolyodó alakábrázolásban megjelenik az Every-
man, a mindennapi ember. Ő az, aki, ha úgy tetszik, a közösségi tömegből kivált fi­
gurát adja, ami vele történik a darabban - bármilyen fantasztikus legyen az - az va­
lóság. Gondoljunk vissza a görög drámákra. A bonyolult tragédiák részt nem kérő 
mellékszereplője a kórus. A 3-4 színészből álló együttes szerepe, hogy egyrészt 
elmondja az igazságot egy adott helyzetben, másrészt erkölcsi ítéletet hirdessen. És 
még egy: a kórus tanú, a cselekménybe be nem lépő tanú. A szerző, mint tanú, már 
az első modern regényben megjelenik. 

Az történik ugyanis, hogy a regény második kötetében Cervantes azt tetteti, hogy 
Don Quijote története megszakad, s úgy folytatja, hogy beiktat egy arab szerzőt, aki 
arabusul megírta Don Quijote történetének folytatását és ezt a folytatást fordítja ő, 
Cervantes spanyolra. Ebből persze semmi sem igaz, az egész nagy regényt maga 
Cervantes írta. 

19. századi példa: Az én-nek a játékai közül felhoznám Thomas Hardy regényét, 
a Hand of Ethelberta címűt. Hand angolul kezet jelent, de Hand volt Hardy any­
jának leánykori neve is, aki cselédsorból a dzsentrik közé emelkedett, mint a regény 
hősnője. Ám hasonló sorsa volt Hardy-nak magának is, aki egy építész segédjéből 
híres íróvá lett. Továbbá: hand jelent kézfogást is, s ezt Ethelberta sokszorosan 
megteszi a változatos regény során. Valamint jelent kézfogót is, vagyis azt a vég­
kifejletet, amikor a sok kérő közül a hősnő kiválasztja párját. 

Addig persze nem jutunk el, hogy az író maga valójában megjelenjék a regény­
ben. A személycserével, illetve a beszélő és szereplő én-nek a megduplázásában 
úttörő volt Virginia Woolf, de a forradalom utáni magyar regényirodalomban mégis 
magyar úttörőnek hatott Szabó Magda az Óz című regényével, melyben az írónő 
egy kreált én-t szerepeltet, színésznőt, aki egyes szám második személyben szól holt 
szeretőjéhez, s ezzel a narratívát drámai fokra emeli. 

Mindkét írónőnél, az angol úttörőnél és magyar követőjénél a tudatfolyam érvé­
nyesülése dominál. Mondhatni, jobban érdekel bennünket, olvasókat, miket gondol­
nak az énjük rejtekajtóit megnyitó szereplők, mint a már lezajlott cselekmények. 



A regény a saga-k, eposzok utóda, a románcok unokaöccse. A római előképektől 
eltekintve a Don Quijote az első vérbeli regény. Cervantes saját tapasztalataiból él, 
olvasmányélményeiből állítja össze, már-már belelép, aztán mégsem, a dolgok fo­
lyásába. A novellában, annak kisregény, illetve elbeszélés formájában, jelentős szá­
zalékban az egyes szám első személyes megoldást választja a szerző, aki gyakran cse­
lekvő mellékszereplője - olykor főhőse - a történetnek. Gondoljunk Mikszáthra, 
Móriczra, Mórára. Sőt, időnként tovább is mennek. Móra elbeszélget az olvasóval, 
Mikszáth utólag, utóközlésekben, felfedi forrásait, Móricz berzenkedik, Karinthy 
Frigyes pedig megírja, hogy álmában találkozik kisgyerek önmagával. Ez már 
borges-i fordulat, előlegezi a századvég két titánját. 

A tanú fellépése a harmincas évek legbájosabb novellafüzérének, az Esti Kornél­
nak egyik sajátossága. Esti Kornél Kosztolányi alteregója, mely lehetővé teszi szá­
mára, hogy önnön élményeiről harmadik személyben beszéljen. Így lesz Esti Kornél 
a szerző tanúja és Kosztolányi Esti Kornélé. Esti Kornél nem kitalált történetekkel, 
hanem a valóság mozaikjaival operál. Idézzük fel az Omlette á la Woburn című 
írást. Kornél, azaz az író Kosztolányi (az utóbbi Pen Klubos kiküldetésben) csak egy 
omlettet tud megengedni magának az előkelő londoni étteremben. Nos, a Woburn 
létezik, többször voltam ott - Kosztolányi emlékére -, amikor a számlát az egyetem 
fizette. Határ Győző, korunk reneszánsz szerzője, több álom-beszámolót adott már 
nekünk, hol az ébredező én tanúja az álomnak, s a szerző élménye a kettő kap­
csolata. De van egy olyan novellája is, A szép Palásthyné más álmában közösül, ahol 
a közösülés egy más álmának tanúsága, vagyis e tanúság híján nem létezik. 

José Louis Borges az, aki az álom ösvényeit néha két-háromszorosan bejárja: 
1. amikor lejátszódik, 
2. ébrenléti állapotban, 
3. és az emlék visszajátszó mozijában. 
A tanúk is több és változatos szerepet kapnak. Az olasz antifasiszta hős fia, apja 

hőstettének tanúit keresi fel. A visszajátszásban kiderül, a hős besúgó volt és a tanúk 
tették el láb alól. 

A 20. század három legjelesebb regényíróiként az ír James Joyce, a francia Marcel 
Proust és a német Thomas Mann nevét szokták emlegetni. Joyce Dublint az ír 
világmindenséggé avatta, de e visszaemlékezett és újra kreált világból saját magát 
ugyanúgy emigráltatta, mint ahogy valóságos önmagát, mikor Triesztbe költözött. 
Az ő tanúi Dublin kapui, kerítései, kövei. Ezeket mértani hitelességgel írja le. 

Proust betegágyában megteremtette a francia felső- és középosztály általa ismert 
és elképzelt világát, viszont nem volt meg a bátorsága ahhoz, hogy saját homo­
szexuális személyét álcák nélkül megjelentesse. Persze a regényfolyam, az Á la 
recherche du temp perdu egyik kulcsa az álarcok, a nemek kicserélhetősége. 

A tanú aspektusában Thomas Mann ment legmesszebbre. A Halál Velencében 
Aschenbachja még szokványos regényalak, ki az író egyik arcát képviseli. Az 
elcserélt fejek újra elmondott indus mese két főhőse egymás szerepébe lép, fél­
azonosulással mindkettő egymás tanúja lesz. A Doktor Faustus hősét, Adrian Lever-
kühnt viszont már egy tanú szemével látjuk az egész regényen át. A barátnak, mint 
narrátornak a szerepeltetése módot ad arra, hogy az író mintegy körüljárja főhősét, 
és ugyanekkor annak zsenialitásával kontrasztba állítsa a mesélő józanságát. 



Íme a háromszoros fénytörés. A mesélő: Serenus Zeitblom. A zeneszerző zseni 
Adrian Leverkühn, valószínűleg Schönberg regénybeli kulcsfigurája. Az író Thomas 
Mann, aki kölcsönadja Schönberg dodekafonikus muzsikáját Leverkühnnek. Miért 
teszi ezt? A tanú irodalmi eszköz, de nemcsak az. A Faustust Mann emigrációban 
írta, távol hazájától. Zeitblom segít neki a hitelesítésben, hiszen ő képzeletben ott 
volt Németországban, míg Mann Amerikában. 

Amikor a Tanú a regényben címmel hozakodtam elő, nem bírósági tanúkra gon­
doltam akik a regényekben szerepelnek. Ezek ugyanis nem a regény tanúi, hanem 
a regényben szereplő bírósági eljárások tanúi. Példák: A Karamazov testvérek ábrá­
zolása és vallomásai apjuk meggyilkolásával kapcsolatban. Továbbá A falu jegyzője, 
Eötvös József regénye vagy legpregnánsabban a Különös házasság. 

Most azonban arról van szó, hogy a szerző szerepeljen, mint tanú, nem egy ábrá­
zolt bíróság, hanem az olvasó előtt. Nem egy tárgyalási, hanem egy hitelesítési ak­
tusban. 

Jómagam több kísérlet után jutottam el egyrészt Kabdebó Tamásnak, mint tanú­
nak a regénybe iktatásához, másrészt egy klasszikus dráma-tanúnak a regénybe épí­
téséhez. 

Példatáram első darabja egy elbeszélés, a novellaírás egyik megszokott mo­
dorában. Az elbeszélés címe: Legendák Miklósa s lényege az, hogy összefűzze 
Krassó Miklós valóságos, immáron néhai főhősről szóló tudnivalókat a róla lengő 
legendákkal. Ehhez a legjobb módszer az, hogy a főhősre maga az író emlékezzék, 
az elbeszélés cselekvő része legyen. 

Íme: 
„Utoljára a kórházban láttam, ott a University College Hospital fehér ágyán fe­

küdt, csontig lesoványodva, csak kék szeme és ezüstös hajkoronája világított a pár­
nák közül. Egy artistalány ült mellette, az mesélte a saját élettörténetét. Miklós job­
bára hallgatott, ami szokatlanabb és aggasztóbb volt, mint minden más. 

„...nem fogom be pörös számat" - József Attila sora általában jellemzőbb volt rá, 
mint a szótlanság. 1965-ben a budapesti Corvina Kiadóval tárgyalni kezdtem egy -
az első - angol nyelvű József Attila-versválogatás kiadásáról. Székely Jánossal és 
Michael Beevorral hármasban fordító-együttest alkottunk, hétről hétre más és más 
vers nyersfordítását készítettük el, jegyzetekkel. Brit költők: Wernon Watkins, 
Michael Hamburger segítségével végleges angol alakot öntöttek a versek. Egy ilyen 
fordítókör végén Miklós is fölbukkant fulhami lakásomban, amikorra már Beevorral 
kettesben maradtunk. Elhozta a New Left Review-ban akkorra már megjelent for­
dítását, melyet Lucien Rey-jel közösen készítettek. 

Gyönyörűt láttam, édeset, 
Elképzeltem egy gyenge rózsát. 
Elbámészkodtam s rám esett, 
Mint egy darab kő, a valóság... 

There was beauty, there was sweetness. 
I contemplated a delicate rose. 
And reality smashed down on me 
Like a loose boulder..." 



A második példám az 1956-ról írt Minden idők című kisregény. Ez három nagy 
fejezetből áll, az első magát a forradalmat idézi fel, egyes szám első személyben; a 
második a Nyugatra menekült főhős sorsának alakulásáról szól - mintegy neki 
beszél - egyes szám második személyben; a harmadik a legszemélytelenebb, az író 
az egyes szám harmadik személy használatával írja le a Londonban élő főhősnek és 
Pestről jött fiának viszonyát, viszontagságait. 

A három kiadásban megjelent könyv sok ismertetője közül csak egy jött rá arra, 
hogy a könyv első személye az első részben egy valóságos napló felelevenítése, míg 
a 2. és 3. rész invenció. 

Az első rész záró sorait idézem: 
„Itthon ülök már íróasztalomnál, a Deák téren. Lassan pirkad, az üvegajtón 

keresztül látom, vasárnapról hétfőre virrad, november tizenkettedikére. Tegnap, 
hazaérkezvén, egész nap, egész éjjel írtam. Előzőleg, hajnalban, még egyszer utol­
jára megtöltöttem élelemmel a kis Tóth hátizsákját az egyetemen és hazahoztam az 
egészet a nagyanyámnak. Nem marasztal ő, sőt aggódik, mert „a házmester ávós, 
besúgó". Nyugtatgatom hogy minden házmester „bizalmi". Várom hogy meg­
virradjon, s elmenjek a kikötőbe. Apa kormányos vagy kapitány társai között lesz 
olyan, aki lecsorog a Dunán és megáll Pentelénél. Aztán majd meglátjuk. Ahogy 
oldalzsákom pakolom, borotvám és törölközőm közé apró papírszeletet találok be­
dugva. Megismerem rajta Z. gyöngybetűs írását: 

Forradalom 1956 
Októberben diáktüntetés volt 
23-án délután. 
Szabadságsóhaj volt... vérbe tiporták. 
Megmaradtam, de nincs kedvem élni ezután" 

Az Istenek című, Rómában játszódó és Rómáról szóló regényemben megjelenik 
Kabdebó Tamás huszonöt éves korában. A regény nem róla, hanem egy Lehel 
Adorján nevű vízipólósról és olasz szakos irodalmárról szól. Tulajdonképpen kulcs­
regény, hiszen Lehel Adorján valójában Szabadi Csaba, egyike a római magyar 
emigránsoknak, kinek tragikus történetét idézi fel az író. Amikor ezt a könyvet ír­
tam, két dolog vitt rá, hogy Kabdebó Tamást, habár epizódszereplőként, megjelen­
tessem benne. 

Az egyik az volt, hogy egy alapvető élményemet akartam elmondani, mely jel­
lemző Rómára és rám, a másik pedig az, hogy ismertetőimnek tudtára akartam 
adni, nem magamról írtam a regényt, hiszen személyesen megjelenek benne, 
méghozzá úgy, hogy más beszél rólam. Végig kísért ugyanis az az ismétlődő kritika, 
hogy „énregényeket" írok, holott csak az első regényem az Érettségi volt az. 

A második szándékom kudarcot vallott, amennyiben a World Literature Today 
tudálékos kritikusa rám sütötte, Lehel Adorján én vagyok. Nem vette észbe, tán 
észre sem, amit itt közlök: 

„LEHEL ADORJÁN NAPLÓJÁBÓL 
A pétertéri letérő 
Szigfrid kitörhetne a bűvös körből: önmagam helyett róla írhatnék regényt. Mert 

pár napja fölbukkant, egy elretusált, összegyűrt régi fényképből az új kópia: 
Kabdebó Tamás. Gólya volt, amikor végeztem. Első pesti csapatomtól való búcsú-



évemben csapattársam volt. Állóbekkünk májbajjal lefáradt; ő helyettesítette több 
buzgalommal, mint hozzáértéssel. Szívós gyerek volt, szívóskodva spilázott. Ha a 
center hasba rúgta (ami, lévén abstósz, természetes), ő begerjedt. Egyszer Jankával, 
a tatabányai bányász óriással tépték egymást a vízben. Káté katonásan túlélte. 

Engem szerfölött tisztelt: Gógyi a vízben és szárazon, így adózott nekem somo-
lyogva. Hát most itt van, szakadt, koszos, fehéres szürke rövidnadrágban. Ringy-
rongy szandált visel, legalább tiszta inget kerek mellkasán. Aránytalan gyerek. Fejét 
murisan vastag és rövid nyak kapcsolja széles vállaihoz. Keze finom de tenyere szé­
les. Lassan fűzi a szót, kimérten, s ha belül bepörög, kívül akkor sem gyorsul fel, 
csak megnyom minden szót, az első szótagon, mint egy gombot. 

Hogy került ide? Majdnem az égből csöppent. Ellopták az útlevelét, itt ragadt. 
Részletesebben: matematikus barátjával együtt Oxfordban gyúrták az angol 
nyelvet, készültek az őszi egyetemi felvételekre. Nyelvvizsgáik és az októberi 
egyetemi kezdet között autóstoppal lerándultak ködös északról Itáliába, bezabálni 
a napból, a pizzából. Félúttól külön jöttek, úgy könnyebb a stoppolás, a Szent Péter 
templom előtt adtak egymásnak randevút. Az egyetlen hely Rómában, melynek 
megtalálásában biztos volt a matematikus, mesélte Káté. Az egyetlen hely, mely 
Kátét az egész Rómából érdekelte, mesélte a matematikus. A hely, melyet Káté (így 
neveztük az uszodában) álmában is megtalálna." 

Az én, mint tanú egyik építőkockája a Duna trilógiának, mely, ugyebár elsősorban 
a 3800 kilométeres folyóról, másodsorban a rajta hajózó, partján élő emberekről szól. 
Nem a szerzőről, de bizonyára számos barátja, ellene, ismerőse, történelmi- és 
olvasmányhőse jelenik meg benne. 

Kabdebó Tamás a maga személyében ott és akkor bukkan föl a regényben, 
amikor valóban tanúja volt egy olyan történelmi vagy történeti pillanatnak, amit 
már mint szerző elmesél. 

Három példát hozok fel: 
1. A parlament előtti vérengzés tanúja 1956. október 25-én. 
2. A Dunai Egyesült Államokról szóló könyvet kereső hívását. 
3. Átkelését 1978-ban a Dunán, a regény hőseinek csónakján. 
„1. Magyar forradalom első felvonásának legvéresebb jelenete tizenöt perc alatt 

lezajlott. A baráti tank egyetlen életben maradt katonáját az orosz páncélosok el­
fogták, később kivégezték. Az államvédelem vitézei, részint egyenruhában, részint 
civilben, megindultak a pártház, illetve a szovjet követség felé, hogy az ott 
csoportosuló elvtársaktól beszerezzék új utasításaikat. 

A mostanáig tétovázó Nagy Imre, hallván, mi történt, elszörnyedt, s ettől kezdve 
lélekben már a forradalom mellett állt. A Parlament épületének gondnoka telefonált 
a mentőknek és az egészségügyi szerveknek. Az előbbiek főleg a mellékutcákon kú­
szó és a kapualjakban nyöszörgő sebesülteket szedték össze, mert a téren, a szét­
szórt kéveként heverő ember-roncsokból csak itt-ott rándult meg egy-egy végtag. 
Egymásra halmozva földobálták a tetemeket az egészségügy teherautóira, s mivel 
elég teherautó nem volt, két alkalmi kézikocsira is felraktak összesen tizenegy holt­
testet. (A rendelkezésre álló járművek csak részben tisztították meg a teret. A mé­
szárlás után egy órával érkező bölcsész diák, Kabdebó Tamás a Rákóczi-szobor 
talapzatánál, szobányi területen hat vérbefagyott áldozatot fényképezett le.)" 



Ez a fénykép valóságos. Az író, akkor diák, valóban tanúja volt az eseményeknek. 
Saját személyének beiktatásával a leírt esemény hitelességét igyekszik növelni. 

„2. A harmadik telefonhívás Londonból jött, az erős férfihang Szendrő József 
könyvárust kereste, és magyarul beszélt. 

'Kivel beszélek?', kérdezte Búbáj, akiben kezdett kialakulni az érzés, hogy a 
telefondrótban idekint is nagy számban lakoznak magyar hangok. 

'Kabdebó Tamással.' 
Búbáj valahonnan ismerte ezt a nevet, de egyelőre nem esett le neki a tantusz. 

'Mit parancsol?' 
'Egy könyvet keresek, Jászi Oszkárnak a Dunai Egyesült Államokról szóló mű­

vét. Szendrő Jóskának volt egy antikvár példánya a november eleji katalógus sze­
rint. Megvan még?' 

A londoni férfiember, lám, nem ismeri Dé becenevét, és éppenséggel semmit sem 
tud balesetéről - könyvelte el magának Búbáj. 'Várjon egy percet, pillanatra, 
megnézem', felelte. A kötet megvolt, az árát bemondta, a címet megkérdezte. 

'22, Gowan Avenue, London, S. W. 6.', felelte a férfihang. Déről nem esett több szó." 
Bár természetesen Kabdebó Tamás a valóságban nem beszélhetett egy regény-hő­

sével, a könyv, amit akkor keresett, ugyanannyira valóságos volt, mint akkori lak­
címe. 

„3. Már indultukban odaszólt a partról egy mackómozgású javakorabeli ember: 
'Elszalasztottam a kompot. Átvinnének-e a szigeti oldalra?' 
'Jöjjön - mondta Gyuró, a vízi emberek természetes szívességével -, bár a ladik­

ban guggolásnyi helye lesz csak. Tud úszni?' 
'Versenyúszó voltam egykor', mormogta a férfi. 
Ebben maradtak. Újmohács alatt a bozót és part közötti csöppnyi tisztáson állt 

egy sátor, oda igyekezett az utas. A sátor előtt a part egyik fűzfabokrához kötve ros­
tokolt egy Poole dinghy típusú angol vitorláshajó. Evezőlengetéssel búcsúzott el 
Gyuró, be sem mutatkozott, az utas nevét nem kérdezte. Kár, mert a dinghy tulaj­
donosa elmondhatta volna, hogy az édesapjával járt egyetemre, anyjával telefonon 
beszélt, és könyvet vásárolt a neuburgi könyvesházból. Kabdebó Tamásnak hívták 
az illetőt, és éppen azon tüsténkedett, hogy a sátorban meghúzódó angol barátjával, 
Guy Greaves-szel együtt levitorlázzon a Duna-torokba. Három évvel előbb, 
Weidinger Imrével megtették már a Donaueschingen-Baja távot, de a mostani 
folytatást akadályozta a mohácsi magyar határőrség. 

Mikor túladtak az utason, Gyuró vidáman kiáltott föl: 'Leereszkedünk! Csak 
kormányzok, nem evezek, hogy tovább tartson az út.'" 

Itt hasonló a helyzet: igaz az időpont, az angol partner, a megakasztott Duna-út 
és az átkelés; költött alak a révész, az utolsó regényszakasz főhőse. 

És végül, de nem utolsó sorban: van a regényben egy titokzatos szereplő, a Titkos 
Krónikás, akit a szerző ugyancsak tanúnak szánt. Tizenkétszer bukkan fel a 
regényben, mindahányszor az anyatermészet részeként, aki maradéktalan 
objektivitással szemléli, olykor kommentálja az eseményeket. Ez nem a szerző, nem 
Kabdebó Tamás az ő meglátásaival és előítéleteivel, mint egyes kritikusok gondol­
ják, hanem egy párlat, egy összegezési kísérlet, mely minden oldalról elfogadható 
kell, hogy legyen. 



Idézek: 
„4. Ím, a dolgok közepén, in medias res, a Titkos Krónikás, mint egykor Homé­

rosz, avagy az általa ismert sajátos keresztmetszete a létnek, az egyszeri és a bár­
mikori dolgok mindenkori közepén van, hasonlóan a fa évgyűrűk melengette 
szívéhez. 

Ki ő? Mi ő? Átszellemült őssejt? Páracsepp, miben megcsillan a világ? Örök életű 
neutrinó, az anyagi és talán szellemi világ alapköve, a quarkok társa, ami hol az 
előember agyneutron-vezetékében anyag, hol pedig ugyanonnan kisugárzó 
elektromos töltésű energia? Honnan tudja mindazt, amit tudni lehet a tájról. Van-e 
természet alkotta hadserege, vannak-e biológiai szövetségesei? Miért húzódik meg 
a bioszférának eme hajlatában, amit egy szélesedő és sajnos szennyesedé ezüst­
szalag köt össze, amelyet, mint hajszálerek az artériát, ezer és ezernyi folyó-folyócs-
ka-patak-ér tájhálót alkotó fonata duzzaszt? Bár a Titkos Krónikás (mint az antik 
drámákban a Kórus, vagy egyes angol misztériumjátékokban Everyman) e 
folyamregény-sorozatban a névtelen auktorok egyike - kinek vállára az író rá-rááll 
- ebben a regényben, ami a Pezsdülés nevet nyerte el a Duna-vízkeresztségben, még 
nem fedi fel minden véka alá és folyó fenekére rejtett aranypénzét. Hiszen a Duna, 
ami ezt a regényt éppúgy általfolyja (mint tette volt előd-utódjában az Árapályban), 
itt elér ugyan a torkolatig térben, de még nem ismerjük hordalékanyagának teljes 
tömegét és az ázalagok összetételét; másrészt a születés aktusa, mely időben 
megelőzne mindent, valójában még hátravan a belső időben." 

Befejezésül még annyit, hogy korunk áramlatai közül a posztmodern 
megkísérelte a szerző kiiktatását, szerénységem megkísérli a szerző szerzősége 
előtti köznapi személyének beiktatását. 

*Elhangzott a Kolozsvári Egyetem Magyar Tanszékén, 2003 áprilisában 

Gábor Miklós: K.arosszék. é.n. 


