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Szépirodalom
%eménq /:L’tez

Hazam

1

,, Temetni jottem hazdm, nem dicsérni.”
Nem vdlik be a régi fordulat.

Temetni?! Hiszen halva sziiletett,
bennem, nekem, velem és dltalam.
Altalam is, ezt azért ne feledjiik.

Meg nagy- és déd- és iikapdim dltal,
kik bevették a régi hiilyeséget

és nagy magyarok, oOsszeegyesiiltek
kivdantak lenni mindig s mindendron.
Az drat megfizettiik, sz0 se rodla,

s felmendim is megfizették persze,
mikor nydlas, beképzelt nyikhajok
jottek le gyorsan rendet tenni ndlunk,
és megbdntdk szegény erdélyiek,
hogy csoddkat vdrtak a pestiektdl,

s hogy gondoltak bdr az egyesiilésre.

(Akkor mdr inkdbb igy, ahogy vagyunk:

ott sziilettem, ahol gyiilélnek engem,
s én is ott 0ket, ahol Ok sziilettek.)
Hazdm hdt nincs: til fennkolt ez a sz0,
és tul meleg, hogy jelentene bdrmit,
nekem, aki a hidegben sziilettem,

és ritkdn érzem még a langyost is.
(Olyankor viszont elviszi a ritmust.)
Nem nevezhetem hazdmnak, ahol
belémlovetne minden senki hadnagy,

Gdbor Miklos: Hamlet-varidcio,
1962.

ha felfordulds lenne bdrmiért.

Es nem nevezhetem hazdmnak azt sem,
ahol romdnnak szolitanak engem,

s tdn nem is tudjdk, hogy magyar vagyok,
ha piros vagy hupikék is a plecsnim.

De taldn jo igy: mdsképp csak ugy élnék,
problémdtlanul, patetikusan,

mint akinek nincs kérdeznivaldja,

mert megvan neki mindig mindene.
Hazdm, hazdam, még gondolkodom rajtad:
gy értelme van minden pillanatnak.

Néha arra ébredek hogy az ablakunk alatt
a fdn dermedt vigyoru patkdnyok lognak,
vagy hogy figyelnek minket valakik.

Egyelére csak éjszaka, persze,
nincs is miéert félni, beldtom.

A feleségem vasal, azt mondja,
hogy is 6lhetné meg bdrki a kisldnyunkat,
nem ldtom, milyen édes.

A patkdnyok sziirkék, mint az ég, ha
rossz idd van.




..ga’szﬂé .lzsaﬂt
Z0orog a sovirag
Huzatban zorog a szdradt sovirdg...

Apdmat taldn zsaroltdk

mdr az iiveghegyeken til is kénytelen volt felejteni
Anydm hdztartdsi-rabszolgasdgban

szdlalta szét a modern érdt

Vdllamon tarisznydval a nagyvdrosi bolyongdsban
akkor kellett volna Ludas Matyit megtaldlnom -

Huzatban zorog a szdradt sovirdg...

Gagarin és a szputnyik

Lennon és a beat

Martin Luther és a feketekdvé

"Amerika vajdkosai” kozott a Pablo Neruddt
olelgeté Martinez

Gulag és Dachau

56¢s 68
Apokrif utdn apokrif

mint az drkddok alatt a koldus harmonikdjdn
nyoszorgd ezredfordulo

és a forditott geneZzis...
Apdmat taldn zsaroltdk
Anydm hdztartdsi-rabszolgasdgban

szdlalta szét a modern érdt

Vdllamon tarisznydval kellett

beismernem kudarcaimat

Az isten és benne az ember meghalt

az ember és benne az Isten foltdmadt

a kutgém osszedolt

majd a pusztdban megint viz utdn bologatott

és legnagyobb tolgyiink tévében a makkot szemezgeto
sihederek hirtelen véniiltek meg...

Apdmat taldn zsaroltdk

Anydm megmaradt hdztartdsi-rabszolgdnak

Vdllamon tarisznydval

a nagyvdrosban jdtszottam el a bugris leosztott szerepét -



Léaszl6 Zsolt verse

Huzatban zorég a szdradt sovirdg...

Orwell "1984"

Bulgakov "A Mester és Margarita
és a fovenybe tird palackorru delfinek
piacokra rohado gyiimélcseink kozott

testiink kosardban matato kofdk

omladék és vakolatkupacok

alatt a tetemek

és folottiik a gondtalanul rajzo doglegyek
behorpadt pajzsok

csorba térok a proliborddk kézott

szerteszét bucskdzo liliputi tiardk

dlmatlansdg Szahardjdbol sziszegd mérgeskigyok
és Te

aki elhagytad a szoszéket két marék fiigéért

Te aki sosem tudtdl ébren

dtszaladni a szivdrvdny alatt...

”

Huzat zorgeti a szdradt sovirdgot -

A gépezet 6r6l

A tdvozok sosem térnek vissza

Tohonya csellengok kozott sem jut hiisito ir
az elsiillyedéshez nem jut csuszda és a
fenntartott lehetdségek

kozott csak a sirok hideg mélysége bizonyos
csak a M1G-ek kondenzcsikja egyenes

A gépezet 6r6l

és a tdvozok sosem térnek vissza -

Veriték-korcsolyds boromon

borzongatoan legel a huzat

Mintha nem tortént volna semmi...

Csak a szdradt sovirdg z0rog

a nagysziileinktol 6rékolt kopott vdazdban -



Tanu a regényben, regényeimben®

A muzsikdban bennfentesebbek tudjak, hogy tobb zeneszerzd, igy Bach és Sosz-
takovics is, beleirta magit - azaz a nevét - egyes kompozicidjdba. Bachnal a
B.A.C.H. betlicsoport hangjegy egylittesként jelentkezik, Sosztakovics hasonlékép-
pen eljutott - ha nem is teljes hosszu neve - de legalabbis a SOSZT lekottazadsdig. Két
Bach referenciat is tudok adni: A fiiga miivészete, BWV, 108019 contrapunctus és
Brandenburgi Concerto 2. tétel 109002 bar.

Az varhatd, hogy a zeneszerzd belekompondlja magat miiveibe: tudasanak leg-
javat, szellemi habitusat, érzelmeit és természetesen a stilusjegyeket, mely - mond-
juk - egy Bach miivet rogvest felismerhet§vé tesz. Am a név megjelenitése, hang-
jegyként, egy 1épés a személyiség névjegyének belemetszése felé a mi testébe.

Aki a vatikani Stanze di Raffaelloban megfordult mar, kikeriilhetetlentl taldl-
kozott az Athéni iskola freskéval, hol a gorog bolcseket, tehat Szdkratészt, Platént,
Arisztotelészt Leonardo, Michelangelo és Raffaello sajit maga arcképével festi meg.

Nem kell messzire menniink, mindodssze a Sixtusi kdpolna oltarképéig, hogy
Michelangelo Buonarroti arcképével taldlkozzunk az Utolsé itéletkor. A jol
felismerhetd arc kicserzett bérlebernyegre festve, a szenvedéssel megterhelt ember
szimbdéluma - akir8l hét bért lenyuznak, és ugyanakkor a személyesités vizjegye is,
tehdt maga a tort orri Michelangelo. Fest6ként Buonarroti - tudomdsom szerint
csupan nevének kezdd@betliivel szignalta miiveit, szobriaszként csak egyszer. Az
els§, a Szent Péter templom ecls6 mellékoltaranal feldllitott Pietdn. Itt Maria
vallszalagjan jél olvashaté Buonarroti bevésett neve.

Am van egy harmadik megjelenités is: a San Pietro in Vincoli romai templomban
elhelyezett Mozes szakalldban megbujik egy hiivelyknyi Michelangelo képmas, ha
ugy tetszik, beépitett, pici dombormii a szobron.

A reneszansz miivészek, elssorban a hirnév kedvéért, torekedtek arra, hogy On-
maguk arcat belefessék egy-egy miibe. Példa erre Benozzo Gozzoli, ki kegyuranak
menyegz3Gjét ugy festi meg, hogy a herceg és udvartartdsanak abrazoldsa mogott
onmagat is belefesti aprédként a nagy képbe. A hirnév dhitozdsan tul motozhatott
még az a szandék, amit a halhatatlansig kergetésének neveznék. De ami Gozzoli
mestert illeti, volt ott még egy harmadik szdndék is. O azt is el akarta mondani,
hogy a herceg udvartartdasaval egyiitt § is részt vett a menyegz4dn, annak egyik ta-
nuja volt.

Michelangelo az 1498-ban, tehat 24 éves kordban, faragott carrarai marvany
Pietdn sajat géniuszat hirdette. Erre késébb nem volt sziiksége. A Mozes szoborba
formalt dombormii: azonositas. Sajat koranak ¢ a miivészi Mdzese. Ezt akarta mon-
dani a kis dombormti, a nagy Mdzes szakdlldba faragva. A Mdzes szobor egyébként
II. Gyula papéara hasonlit, hiszen az 6 siremlékének része volt.

Két kozhellyel folytatom: a stilus maga az ember - az irodalomban pregnan-

sabban, mint mds miivészi szakmaban - s az ir6 minden irdsiaval onéletrajzat bSviti.
A legjobb példa a Flaubert féle: ,Madame Bovary én vagyok." De benniinket most



Kabdeb6 Tamés esszéje

a tobblet érdekel. Menjlink tovdbb az aranyszalon. A biografiai kiteljesedésnek is
vannak kozvetlen, illetve kozvetettebb miifajai. A koltészet java én-koltészet, a lirai
koltészet egésze az. Nem volt ez mindig igy. Régen, a saga-k és a hési énekek
kordban olyan, f6leg histérids, énekek keletkeztek, melyeknek csak elvétve ismerjiik
szerz8it. Homérosz feltételezett 1ény, a Roland éneknek, a Niebelungen Liednek, a
Kalevaldnak éppuigy nincs beazonosithatd szerzgje, mint a kozépkori katedralisok
gargoyle faragdinak s nem ismerjiik a piramisok épitészeinek nevét sem. Azokban a
korokban, amikor a szakralis és a profin még nem valt el egymastél - vagyis nagy-
jabdl a reneszansz eldtt - a koltészet kozosségi aktust szolgalt. A gorogok és a rdma-
iak azonban tovabbléptek a kozosségi miivészettSl az egyénités felé, egyrészt a pla-
téni filozofia 6sztonzése nyoman, mely feltételezte a lelket, masrészt a sztoicizmus
Osztonzésére, mely hangsulyozta az egyén érzelmeit. A kozépkor szakralitasa tehat
visszalépés a k0zoOsségibe, azaz - ime az elsG ellentmondds - felemelkedés az isteni
felé.

A drama sorsa, a kezdetekben, hasonld a koltészethez. Aztan valami érdekes do-
log torténik a kozépkorban. Nem 4altaldnosan, de tobb helyiitt. A misztéri-
umjatékokban és az azokbdl legombolyodd alakabridzolasban megjelenik az FEvery-
man, a mindennapi ember. 0 az, aki, ha ugy tetszik, a k6z6sségi tomegbdl kivalt fi-
gurat adja, ami vele torténik a darabban - barmilyen fantasztikus legyen az - az va-
16sag. Gondoljunk vissza a gorog dramdakra. A bonyolult tragédidk részt nem kérd
mellékszereplGje a kérus. A 3-4 szinészbd@l allé egyilittes szerepe, hogy egyrészt
elmondja az igazsdgot egy adott helyzetben, masrészt erkolcsi itéletet hirdessen. Es
még egy: a kérus tanu, a cselekménybe be nem 1épé tanui. A szerz§, mint tanu, mar

az els6 modern regényben megjelenik.

Az torténik ugyanis, hogy a regény masodik kotetében Cervantes azt tetteti, hogy
Don Quijote torténete megszakad, s ugy folytatja, hogy beiktat egy arab szerzét, aki
arabusul megirta Don Quijote torténetének folytatasat és ezt a folytatast forditja &,
Cervantes spanyolra. Ebbdl persze semmi sem igaz, az egész nagy regényt maga
Cervantes irta.

19. szazadi példa: Az én-nek a jatékai koziil felhozndm Thomas Hardy regényét,
a Hand of Ethelberta cimiit. Hand angolul kezet jelent, de Hand volt Hardy any-
janak lednykori neve is, aki cselédsorbdl a dzsentrik k6zé emelkedett, mint a regény
hdésndje. Am hasonlé sorsa volt Hardy-nak magdnak is, aki egy épitész segédjébdl
hires iréva lett. Tovabba: hand jelent kézfogast is, s ezt Ethelberta sokszorosan
megteszi a valtozatos regény sordn. Valamint jelent kézfogdt is, vagyis azt a vég-
kifejletet, amikor a sok kéré koziil a h6snd kivdlasztja parjat.

Addig persze nem jutunk el, hogy az iré6 maga valéjaban megjelenjék a regény-
ben. A személycserével, illetve a beszélS és szerepld én-nek a megdupldzasaban
uttord volt Virginia Woolf, de a forradalom utdni magyar regényirodalomban mégis
magyar uttérének hatott Szabé Magda az Oz cimi regényével, melyben az iréné
egy krealt én-t szerepeltet, szinészndt, aki egyes szam mdasodik személyben szol holt
szeret§jéhez, s ezzel a narrativat dramai fokra emeli.

Mindkét ironénél, az angol uttdérénél és magyar kovet§jénél a tudatfolyam érvé-
nyesiilése domindl. Mondhatni, jobban érdekel benniinket, olvasdkat, miket gondol-
nak az énjik rejtekajtdit megnyitd szerepldk, mint a mar lezajlott cselekmények.



Kabdeb6 Tamés esszéje

A regény a saga-k, eposzok utéda, a romancok unokadccse. A rémai el6képektsl
eltekintve a Don Quijote az elsG vérbeli regény. Cervantes sajat tapasztalataibol él,
olvasmanyélményeibdl allitja 6ssze, mar-mar belelép, aztdn mégsem, a dolgok fo-
lydsdba. A novelldban, annak kisregény, illetve elbeszélés formdjaban, jelentSs sza-
zalékban az egyes szdm els§ személyes megoldast valasztja a szerz@, aki gyakran cse-
lekvé mellékszereplGje - olykor f6hdse - a torténetnek. Gondoljunk Mikszathra,
Moriczra, Mérara. S6t, id6nként tovabb is mennek. Méra elbeszélget az olvaséval,
Mikszath utdlag, utdkodzlésekben, felfedi forrdsait, Méricz berzenkedik, Karinthy
Frigyes pedig megirja, hogy almaban taldlkozik kisgyerek Onmagdval. Ez mar
borges-i fordulat, elSlegezi a szdzadvég két titanjat.

A tanu fellépése a harmincas évek legbdjosabb novellafiizérének, az Esti Kornél-
nak egyik sajatossidga. Esti Kornél Kosztolanyi alteregdja, mely lehet§vé teszi sza-
mara, hogy 6nnoén élményeirél harmadik személyben beszéljen. igy lesz Esti Kornél
a szerzd§ tanuja és Kosztolanyi Esti Kornélé. Esti Kornél nem kitalalt torténetekkel,
hanem a valdsdg mozaikjaival operdl. 1dézziik fel az Omlette d la Woburn cimi
irast. Kornél, azaz az ir6 Kosztolanyi (az utébbi Pen Klubos kikiildetésben) csak egy
omlettet tud megengedni magdnak az el6keld londoni étteremben. Nos, a Woburn
1étezik, tobbszor voltam ott - Kosztoldnyi emlékére -, amikor a szdmlat az egyetem
fizette. Hatar Gy&8z4, korunk reneszansz szerzdgje, tobb dlom-beszamoldt adott mar
nekiink, hol az ébredezd én tantja az dlomnak, s a szerzd élménye a kett§ kap-
csolata. De van egy olyan novelldja is, A szép Paldsthyné mds dimdban kézosiil, ahol
a kozosiilés egy mas almdnak tandsaga, vagyis e tanusdg hijan nem létezik.

José Louis Borges az, aki az dlom 6svényeit néha két-haromszorosan bejarja:

1. amikor lejatszdodik,

2. ébrenléti allapotban,

3. ¢és az emlék visszajatszd mozijaban.

A tanuk is tobb és valtozatos szerepet kapnak. Az olasz antifasiszta hés fia, apja
héstettének tanuit keresi fel. A visszajatszdsban kideriil, a hds bestgd volt és a tanuk
tették el 1ab aldl.

A 20. szdzad harom legjelesebb regényirdiként az ir James Joyce, a francia Marcel
Proust és a német Thomas Mann nevét szoktak emlegetni. Joyce Dublint az ir
vilagmindenséggé avatta, de e visszaemlékezett és ujra krealt vilagbdl sajat magat
ugyanugy emigraltatta, mint ahogy valdsdgos 6nmagat, mikor Triesztbe kolt6zott.
Az 6 tanudi Dublin kapui, keritései, kovei. Ezeket mértani hitelességgel irja le.

Proust betegdgydban megteremtette a francia felsG- és k6zéposztaly altala ismert
és elképzelt vildgat, viszont nem volt meg a batorsdga ahhoz, hogy sajit homo-
szexudlis személyét alcak nélkiill megjelentesse. Persze a regényfolyam, az A la
recherche du temp perdu egyik kulcsa az alarcok, a nemek kicserélhetdsége.

A tanu aspektusidban Thomas Mann ment legmesszebbre. A Haldl Velencében
Aschenbachja még szokvanyos regényalak, ki az ird egyik arcat képviseli. Az
elcserélt fejek djra elmondott indus mese két f6hdse egymas szerepébe 1ép, fél-
azonosuldssal mindkettd egymads tantja lesz. A Doktor Faustus hését, Adrian Lever-
kiihnt viszont mar egy tanu szemével latjuk az egész regényen at. A baratnak, mint
narratornak a szerepeltetése mddot ad arra, hogy az iré6 mintegy koriiljarja f6h&sét,
és ugyanekkor annak zsenialitdsdval kontrasztba allitsa a mesél§ jézansagat.
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[me a hdromszoros fénytorés. A mesél§: Serenus Zeitblom. A zeneszerzd zseni
Adrian Leverkiihn, valészintileg Schonberg regénybeli kulcsfigurdja. Az iré6 Thomas
Mann, aki koélcsonadja Schonberg dodekafonikus muzsikdjat Leverkiihnnek. Miért
teszi ezt? A tanu irodalmi eszkoz, de nemcsak az. A Faustust Mann emigriaciéban
irta, tdvol hazajatél. Zeitblom segit neki a hitelesitésben, hiszen § képzeletben ott
volt Németorszagban, mig Mann Amerikaban.

Amikor a Tand a regényben cimmel hozakodtam elS, nem birdsagi tantikra gon-
doltam akik a regényekben szerepelnek. Ezek ugyanis nem a regény tanudi, hanem
a regényben szerepl$ birdsagi eljarasok tanui. Példak: A Karamazov testvérek abré-
zoldsa és vallomésai apjuk meggyilkoldsaval kapcsolatban. Tovadbba A falu jegyzdje,
Eotvos Jozsef regénye vagy legpregnansabban a Kiilonos hdzassdg.

Most azonban arrdl van szd, hogy a szerz§ szerepeljen, mint tanu, nem egy abra-
zolt birésdg, hanem az olvasé elStt. Nem egy targyalasi, hanem egy hitelesitési ak-
tusban.

Jomagam tobb kisérlet utan jutottam el egyrészt Kabdebd Tamdasnak, mint tanu-
nak a regénybe iktatdsdhoz, masrészt egy klasszikus drama-taninak a regénybe épi-
téséhez.

Példataram els6 darabja egy elbeszélés, a novellairds egyik megszokott mo-
dordban. Az elbeszélés cime: Legenddk Miklosa s 1ényege az, hogy Osszeflizze
Krassé Miklés valdsdgos, immaron néhai f6hésrél szold tudnivaldkat a réla lengd
legendakkal. Ehhez a legjobb mddszer az, hogy a f6hdsre maga az ir6 emlékezzék,
az elbeszélés cselekvd része legyen.

[me:

,Utoljara a korhazban lattam, ott a University College Hospital fehér dgyan fe-
kiidt, csontig lesovanyodva, csak kék szeme és eziistos hajkorondja vilagitott a par-
nak kozil. Egy artistaldny ult mellette, az mesélte a sajat élettorténetét. Miklds job-
béara hallgatott, ami szokatlanabb és aggasztdbb volt, mint minden maés.

,,...nem fogom be p6ros szamat" - Jozsef Attila sora altaldban jellemz&bb volt ra,
mint a szdétlansdg. 1965-ben a budapesti Corvina Kiaddval targyalni kezdtem egy -
az els6 - angol nyelvl Jozsef Attila-versvdlogatds kiadasarol. Székely Janossal és
Michael Beevorral hdrmasban fordité-egytittest alkottunk, hétrél hétre mas és mas
vers nyersforditdsat készitettiik el, jegyzetekkel. Brit kolt6k: Wernon Watkins,
Michael Hamburger segitségével végleges angol alakot ontottek a versek. Egy ilyen
forditokor végén Miklos is folbukkant fulhami lakdsomban, amikorra mar Beevorral
kettesben maradtunk. Elhozta a New Left Review-ban akkorra mar megjelent for-
ditdsat, melyet Lucien Rey-jel k6zosen készitettek.

GyoOnyortt lattam, édeset,
Elképzeltem egy gyenge rozsat.
Elbamészkodtam s rdm esett,
Mint egy darab k&, a valdsag...

There was beauty, there was sweetness.
I contemplated a delicate rose.

And reality smashed down on me

Like a loose boulder..."
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A maésodik példdm az 1956-1dl irt Minden idék cimii Kisregény. Ez hdrom nagy
fejezetbdl all, az els6 magat a forradalmat idézi fel, egyes szdm elsé személyben; a
masodik a Nyugatra menekiilt f6hds sorsanak alakuldsirél szol - mintegy neki
beszél - egyes szdm mdsodik személyben; a harmadik a legszemélytelenebb, az ird
az egyes szdm harmadik személy haszndlataval irja le a Londonban éI§ f6h&snek és
Pestrdl jott fidnak viszonyat, viszontagsdgait.

A hirom kiadasban megjelent konyv sok ismertet§je koziil csak egy jott ra arra,
hogy a konyv els6 személye az els6 részben egy valdsagos napld felelevenitése, mig
a 2. és 3. rész invencio.

Az els6 rész zard sorait idézem:

,Itthon 1ilok mar irdasztalomndl, a Dedk téren. Lassan pirkad, az livegajton
keresztiil ldtom, vasdrnaprél hétf6re virrad, november tizenkettedikére. Tegnap,
hazaérkezvén, egész nap, egész éjjel irtam. ElSzS8leg, hajnalban, még egyszer utol-
jara megtoltottem élelemmel a kis Toth hatizsakjat az egyetemen és hazahoztam az
egészet a nagyanyamnak. Nem marasztal §, s6t aggddik, mert ,,a hazmester avos,
besugd". Nyugtatgatom hogy minden hazmester ,bizalmi". Vidrom hogy meg-
virradjon, s elmenjek a kik6tébe. Apa kormdnyos vagy kapitany tarsai kozott lesz
olyan, aki lecsorog a Dundn és megall Pentelénél. Aztdn majd meglatjuk. Ahogy
oldalzsakom pakolom, borotvam és torolkozém kozé apréd papirszeletet talalok be-
dugva. Megismerem rajta Z. gyongybet(is irasat:

Forradalom 1956

Oktoberben didktiintetés volt

23-an délutan.

Szabadsdgsdhaj volt... vérbe tiportak.
Megmaradtam, de nincs kedvem élni ezutdn"

Az Istenek cim(i, Rémdban jatszéddé és Romardl szold regényemben megjelenik
Kabdebd Tamas huszonot éves kordban. A regény nem roéla, hanem egy Lehel
Adorjan nev( vizipd6ldsrol és olasz szakos irodalmarrél szol. Tulajdonképpen kulcs-
regény, hiszen Lehel Adorjan valdjaban Szabadi Csaba, egyike a rémai magyar
emigransoknak, kinek tragikus torténetét idézi fel az ir6. Amikor ezt a kdnyvet ir-
tam, két dolog vitt ra, hogy Kabdebd Tamast, habar epizdédszerepléként, megjelen-
tessem benne.

Az egyik az volt, hogy egy alapvet§ élményemet akartam elmondani, mely jel-
lemz8 Rémara és ram, a masik pedig az, hogy ismertetdimnek tudtara akartam
adni, nem magamrdél irtam a regényt, hiszen személyesen megjelenek benne,
méghozza gy, hogy mas beszél rélam. Végig kisért ugyanis az az ismétlédd§ kritika,
hogy ,.énregényeket" irok, holott csak az els6 regényem az Erettségi volt az.

A masodik szdndékom kudarcot vallott, amennyiben a World Literature Today
tudalékos kritikusa ram siitotte, Lehel Adorjan én vagyok. Nem vette észbe, tan
észre sem, amit itt kozIok:

,LEHEL ADORJAN NAPLOJABOL

A pétertéri letérd

Szigfrid kitorhetne a blivos korbSl: 6nmagam helyett rdla irhatnék regényt. Mert
par napja folbukkant, egy elretusalt, Osszegylirt régi fényképbdl az 1j kopia:
Kabdebd Tamas. Goélya volt, amikor végeztem. ElsG pesti csapatomtdl valé bucsu-
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évemben csapattarsam volt. Allébekkiink majbajjal lefaradt; & helyettesitette tobb
buzgalommal, mint hozzaértéssel. Szivds gyerek volt, szivoskodva spilazott. Ha a
center hasba rugta (ami, 1évén abstosz, természetes), 6 begerjedt. Egyszer Jankaval,
a tatabdnyai banyasz 6riassal tépték egymadst a vizben. Katé katonasan tulélte.

Engem szerfolott tisztelt: Gogyi a vizben és szdrazon, igy addzott nekem somo-
lyogva. Hat most itt van, szakadt, koszos, fehéres sziirke rovidnadragban. Ringy-
rongy szandalt visel, legalabb tiszta inget kerek mellkasan. Aranytalan gyerek. Fejét
murisan vastag és rovid nyak kapcsolja széles vdllaihoz. Keze finom de tenyere szé-
les. Lassan flizi a szét, kimérten, s ha beliil bep6rog, kiviil akkor sem gyorsul fel,
csak megnyom minden szot, az els@ szotagon, mint egy gombot.

Hogy keriilt ide? Majdnem az égbdl cs6ppent. Elloptak az utlevelét, itt ragadt.
Részletesebben: matematikus bardtjaval egyiitt Oxfordban gyurtak az angol
nyelvet, késziiltek az G&szi egyetemi felvételekre. Nyelvvizsgdik és az oktdberi
egyetemi kezdet k6zott autdstoppal lerdndultak k6dos északrdl Itdlidba, bezabalni
a napbdl, a pizzabdl. Féluttdl kiilon jottek, ugy konnyebb a stoppolds, a Szent Péter
templom elStt adtak egymasnak randevut. Az egyetlen hely Romdban, melynek
megtaldldsdban biztos volt a matematikus, mesélte Katé. Az egyetlen hely, mely
Kdtét az egész Romdbol érdekelte, mesélte a matematikus. A hely, melyet Katé (igy
neveztiik az uszodaban) dlméban is megtaldlna."

Az én, mint tanu egyik épit6kockdja a Duna trildégianak, mely, ugyebar elsGsorban
a 3800 kilométeres folyordl, masodsorban a rajta hajozé, partjan é16 emberekrdl szol.
Nem a szerz6r8l, de bizonyara szdmos baritja, ellene, ismerdse, torténelmi- és
olvasmanyhdse jelenik meg benne.

Kabdebé Tamis a maga személyében ott és akkor bukkan fol a regényben,
amikor valdban tanuja volt egy olyan torténelmi vagy torténeti pillanatnak, amit
mar mint szerz§ elmesél.

Harom példat hozok fel:

1. A parlament eldtti vérengzés tantja 1956. oktdber 25-én.

2. A Dunai Egyesiilt Allamokrél sz616 konyvet keres$ hivasat.

3. Atkelését 1978-ban a Dundn, a regény hdéseinek csonakjan.

,» 1. Magyar forradalom els§ felvonasanak legvéresebb jelenete tizenot perc alatt
lezajlott. A barati tank egyetlen életben maradt katondjat az orosz pancélosok el-
fogtak, késGbb kivégezték. Az allamvédelem vitézei, részint egyenruhdban, részint
civilben, megindultak a parthaz, illetve a szovjet kovetség felé, hogy az ott
csoportosuld elvtarsaktdl beszerezzék 1j utasitdsaikat.

A mostandig tétovdazé Nagy Imre, hallvan, mi tortént, elszérnyedt, s ettél kezdve
Iélekben mar a forradalom mellett allt. A Parlament épiiletének gondnoka telefonalt
a mentSknek és az egészségiigyi szerveknek. Az elébbiek f6leg a mellékutcakon ku-
sz6 és a kapualjakban ny0szorgd sebesiilteket szedték O6ssze, mert a téren, a szét-
szért kéveként hever§ ember-roncsokbdl csak itt-ott randult meg egy-egy végtag.
Egymasra halmozva foldobaltak a tetemeket az egészségligy teherautdira, s mivel
elég teherautd nem volt, két alkalmi kézikocsira is felraktak 0sszesen tizenegy holt-
testet. (A rendelkezésre 4ll6 jarmiivek csak részben tisztitottdk meg a teret. A mé-
szarlas utdn egy oOraval érkezd bolcsész diak, Kabdebdé Tamas a Rakdczi-szobor
talapzatanal, szobanyi teriileten hat vérbefagyott aldozatot fényképezett le.)"
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Ez a fénykép valdsagos. Az ird, akkor didk, valéban tanuja volt az eseményeknek.
Sajat személyének beiktatasaval a leirt esemény hitelességét igyekszik novelni.

,»2. A harmadik telefonhivds Londonbdl jott, az erds férfihang Szendrd Jozsef
konyvarust kereste, és magyarul beszélt.

'Kivel beszélek?', kérdezte Bubdj, akiben kezdett kialakulni az érzés, hogy a
telefondrétban idekint is nagy szamban lakoznak magyar hangok.

'Kabdebdé Tamassal.'

Bub4j valahonnan ismerte ezt a nevet, de egyel6re nem esett le neki a tantusz.
'Mit parancsol?'

'Egy konyvet keresek, Jaszi Oszkdrnak a Dunai Egyesiilt Allamokrol sz616 mi-
vét. Szendr8 Joskdnak volt egy antikvar példanya a november eleji kataldégus sze-
rint. Megvan még?'

A londoni férfiember, 1dm, nem ismeri Dé becenevét, és éppenséggel semmit sem
tud balesetér8l - konyvelte el maganak Bubaj. 'Varjon egy percet, pillanatra,
megnézem', felelte. A kotet megvolt, az arat bemondta, a cimet megkérdezte.

22, Gowan Avenue, London, S. W. 6.", felelte a férfihang. Dérél nem esett tobb sz6."

Bar természetesen Kabdebd Tamads a valdsdgban nem beszélhetett egy regény-hds-
sével, a konyv, amit akkor keresett, ugyanannyira valésigos volt, mint akkori lak-
cime.

,»3. Mar indultukban odaszdélt a partrél egy mackdémozgasu javakorabeli ember:

'Elszalasztottam a kompot. Atvinnének-e a szigeti oldalra?"

'JOjjon - mondta Gyurd, a vizi emberek természetes szivességével -, bar a ladik-
ban guggoladsnyi helye lesz csak. Tud uszni?"

'Versenyuszd voltam egykor', mormogta a férfi.

Ebben maradtak. Ujmohécs alatt a bozot és part k6zotti csOppnyi tisztason allt
egy sator, oda igyekezett az utas. A sator eldtt a part egyik flizfabokrahoz kotve ros-
tokolt egy Poole dinghy tipust angol vitorlashajé. Evezdlengetéssel buicsuzott el
Gyurd, be sem mutatkozott, az utas nevét nem kérdezte. Kar, mert a dinghy tulaj-
donosa elmondhatta volna, hogy az édesapjaval jart egyetemre, anyjaval telefonon
beszélt, és konyvet vasarolt a neuburgi konyveshdzbdl. Kabdebd Tamdsnak hivtak
az illetét, és éppen azon tiisténkedett, hogy a saitorban meghtizodé angol baratjaval,
Guy Greaves-szel egyiitt levitorldzzon a Duna-torokba. Harom évvel elébb,
Weidinger Imrével megtették mar a Donaueschingen-Baja tavot, de a mostani

.7

folytatast akadalyozta a mohdacsi magyar hatarSrség.

Mikor tuladtak az utason, Gyurd vidaman kidltott fol: 'Leereszkediink! Csak
kormanyzok, nem evezek, hogy tovabb tartson az ut.""

Itt hasonld a helyzet: igaz az idépont, az angol partner, a megakasztott Duna-ut
és az atkelés; koltott alak a révész, az utolsd regényszakasz f6hdse.

Es végiil, de nem utolsé sorban: van a regényben egy titokzatos szerepld, a Titkos
Krénikas, akit a szerzé ugyancsak tantunak szant. Tizenkétszer bukkan fel a
regényben, mindahdnyszor az anyatermészet részeként, aki maradéktalan
objektivitdssal szemléli, olykor kommentalja az eseményeket. Ez nem a szerz§, nem
Kabdebdé Tamas az 6 meglatasaival és elSitéleteivel, mint egyes kritikusok gondol-
jak, hanem egy parlat, egy Osszegezési kisérlet, mely minden oldalrél elfogadhatd
kell, hogy legyen.
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Idézek:

4. im, a dolgok kozepén, in medias res, a Titkos Krénikas, mint egykor Homé-
rosz, avagy az altala ismert sajatos keresztmetszete a létnek, az egyszeri és a bar-
mikori dolgok mindenkori kézepén van, hasonldéan a fa évgylirlik melengette
szivéhez.

Ki 6?2 Mi 62 Atszellemiilt §ssejt? Paracsepp, miben megcsillan a vilag? Orok élett
neutrind, az anyagi és taldn szellemi vilag alapkove, a quarkok tdrsa, ami hol az
eldember agyneutron-vezetékében anyag, hol pedig ugyanonnan Kkisugdrzé
elektromos toltésti energia? Honnan tudja mindazt, amit tudni lehet a tdjrél. Van-e
természet alkotta hadserege, vannak-e bioldgiai szovetségesei? Miért huzddik meg
a bioszférdnak eme hajlataban, amit egy szélesedS§ és sajnos szennyesedé eziist-
szalag kot 6ssze, amelyet, mint hajszalerek az artériat, ezer és ezernyi folyé-folydcs-
ka-patak-ér tajhalot alkotd fonata duzzaszt? Bar a Titkos Kronikas (mint az antik
draméakban a Koérus, vagy egyes angol misztériumjatékokban Everyman) e
folyamregény-sorozatban a névtelen auktorok egyike - kinek valldra az iré ra-raall
- ebben a regényben, ami a Pezsdiilés nevet nyerte el a Duna-vizkeresztségben, még
nem fedi fel minden véka ald és folyd fenekére rejtett aranypénzét. Hiszen a Duna,
ami ezt a regényt éppugy altalfolyja (mint tette volt el§d-utédjdban az Arapdlyban),
itt elér ugyan a torkolatig térben, de még nem ismerjiik hordalékanyaganak teljes
tomegét és az azalagok Osszetételét; masrészt a sziiletés aktusa, mely idSben
megel8zne mindent, valéjdban még hatravan a bels§ idében."

Befejezésiil még annyit, hogy korunk dramlatai ko6ziil a posztmodern
megkisérelte a szerz$ kiiktatasat, szerénységem megkisérli a szerz$ szerzdsége
elStti k6znapi személyének beiktatdsat.

*Elhangzott a Kolozsvdri Egyetem Magyar Tanszékén, 2003 dprilisdban
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Sehi Patha Liseli
tértivevényes réviiletek

végiil a romlott hold is
hagyaték nélkiil halodik
rdncosodik a sok siiket csillag
csalhatatlannak vélt arca

dtutazoban barokk nyarakon
mediterrdn telek csalnak oliikbe
pisszeg a félelem alamuszi 6rom
Jdtszadozik zsibbado ldbujjaiddal

csaldka rémek denevéresednek

visszariasztott gyerekdlmaidba
agyagoltdraidon megkatondsodsz

paroldzol a penészes ittléttel
szagolgatod a mirtuszkoszorikat
belefdsulsz a megfdradt farackba

otvenotodszor
- madr sohasem elore
még inkdabb nem visszafelé

égi(es) epigramma
(fény és sotétség)
mennyi kihunyd csillag

kell ahhoz hogy egyetlen
angyal végre felragyogjon ?!

ovatlan szépség
mdrvdny-mosolya
ridegiil holtra rémiilt mennyi elhullé angyal kell
hajnali dbrdzatodra

ahhoz hogy egyetlen csillag

. z . ’ z z 5, - 7 /] ?
kitdrulkozik a riit vénség végre-valahdra megsziilessen :

angyali mdmora
ordogi kéj ziizza szét
kérgesedd bdrod lidvércét

szegletén a bdnatnak
oroklét suhint feléd
akdcdg drnyékdba zuhansz

kit6l orokoltél volna
pusztito nyarakat ha mdr
ziillott telekkel sem hdlhatsz?



Keinite Rita

Mas/kép

pardzs a vardzsbol

nyolc puttonnyal csal a hold magdhoz
kéldoken tornyos tekintettek
asszonyos hdzdban késziil az
dstetovdlds

tizezer tiszurds €go katlan mered
rdnk a szélben megrogynak a hangok
a tankok a tii-fokdn de orvényeivel
szolgdl a lélek

Hommage Weores Sandornak

Ki onmagdt megvakitia:
nem téved el tobbé soha,
ldbai a hegyek ormdn,
szivdrvdnybol épit oltdrt
a szineket ldtoknak.

Visszauton

- Menjen végig a csillagpdzsiton!
(Kénnyti ruhdt vesz. Elindul.)

- Emelje fel Méltosdgarcdt!
(Felemeli északnak, felemeli délnek,
kelet, nyugatot jol ismeri.)

- Bocsdssa el Hajnalkonnye ldnydt!
(Elbucsuznak. Ldbnyomuk gyongyozo
sziluett.)

- Sziilessen ujjd langnyelvekbdl!
(Megfogan Gyiimdolcsot szelidit.)

Frankfurt/Bahnhof

néhdnyan vagyunk
egy frankfurti toalett
Sfelsikdlt csempék
fehér-négyszogében
fiatal német ldny
djultan arccal a foldon
ezer hangyasikoly
még egy utolso szirds a boron
taldn nem késo -

itt ahol segitétdrs

a tiszta vizcsobogds
felel a szomjas hajnal
ahogy a ldnylepke-bdb
vele csattog paroldzik

Uj Saulok

megmotoztak

megmotoztattunk

magunkra hagytak
magunkra-hagyottan

deleliink Damaszkusz
kapujdban megoldjuk sarunkat
a nydrnak a cethal gyomrdnak
gratuldlunk (de ki adja onként
a tengert?) Uj mentében
gydrijuk a tomegpszichozist
és hogy most éppen legkelenddobb
az dlarc nem reménytelen a
farsang a bdl - mdr elkezdbdott
bardtaim tegnapelott

vagy taldn azeldtt

(szabad a tdnc)



Ordoggores

(Akkor kezdd&dott)
- regény részlet -

Apa haldla és temetése kozott hdrom nap telt el. Gabi mindezt nem érzékelte. Mintha el
sem mozdult volna a panzid kertjébdl, ahonnét felnézett arra az ég és fold kozott lebegd,
kivildgitott szobara, ahol az a test fekiidt, akit ezel§tt Apanak nevezett. Mintha én fekiidnék
ott, gondolta Gabi a kertben, ahol kénnyek nélkiil, egyediil toporgott a fak k6zott. Az égen
mar kigyultak a csillagok. Egyszerre mintha minden Osszezavarodott volna. Gabi elvesztette
az idGérzékét. Pontosabban 6nmagat. Ugy lebegett ott az idében, mint az a vildgitd kis égi
kabin, amelyben Apa fekiidt, vagy mint az égen a csillagok.

Az emberek furcsanak talaltdk, hogy Gabinem sirt. S6t, mintha halkan dudolgatott volna
magaban. ,,Egyszer egy kirdlyfi, mit gondolt magaba’', trallala, trallala, mit gondolt maga-
ba'." Ezt dudolgatta Gabi, maga sem értette, miért.

Toporogva, bizonytalan 1éptekkel rétta a varost, néha gérnyedten megallt. Valaki ra-
koszont: tiszteletem, Karinthy ur! Aztdn zavartan rdbamult: bocsdnat, azt hittem...
Részvétem. Gabi kiillonos kdrogds szerli hangot hallatott a feje f6l16tt, mintha egy madar
kisérte és hivogatta volna, repedtfazék hangon kialtozva. Felnézett, de nem ldtott semmit.
, Irallala, trallala, mit gondolt magdba' ,, - didolgatta.

Amikor idénként megdllt valahol, az agya ldzasan kattogott. Mint a vonatkerekek. Apa,
hires agymiitétje elStt, el8szor szintén vonatzakatoldst hallott. Negyvennyolc éves volt
akkor. Gabi most éppen a fele, huszonnégy. Milyen érdekes - gondolta Gabi. A hazfalak
furcsdn elhajoltak az utjabol. Bar még augusztus volt csak, fiilledt meleg, a kapualjakbdl
mégis varatlan, alattomos kis huzatok csaptak ki Gabi felé. Egy ember megallt és rdbamult:
- Frici! - Gabi visszanézett ra:

- Téved. Apam meghalt.

Eszébe jutott, egyszer, épp ezen a sarkon, hdatulrdl pillantotta meg Apdat, ahogy egy
kirakatot nézegetett. Emlékezett rd, Apa az utolsé években sokszor allt a jardan, toprengve,
hogy merre menjen. Aztdn felnézett a hdzak ablakaira, mintegy onnan vdrva segitséget,
hogy valaki majd kihajol, lekidlt érte, felhivjia, utbaigazitja. Csak 4&llt egy helyben, meg-
makacsolta magat, és nem akart tovibbmenni. Mintha ldthatatlan kotelékek huztdk volna
mindenfelSl. Egyetlen mozdulatdba tellett volna csak, hogy elszakitsa e kételékeket, de ezt a
mozdulatot nem tudta megtenni.'

Az utolsé években, amidta elk6ltozott hazulrdl - bar ellentmonddsnak latszik -, Gabi sok-
kal tobbszor taldlkozott Apaval, mint azelStt, sokkal tobb alkalmuk volt beszélni egymassal,
mintotthon.

Gabi egy utcasarkon, ahol egy kdvéhdz nagy kirakatiivege tiikr6z8dott, hirtelen megéallt.
Itt lt azelStt mindig Apa. Ez volt a torzshelye. Gabi megldtta magat a kirakatlivegben. A
latvany megrémitette. Mintha Apa most is ott lilne, és visszanézne rd. Hosszan, hosszan ba-
multak egymast.

- Miért? - kérdezte Gabi. Apa nem vélaszolt. Gabi kozelebb 1épett, és odanyomta arcét az
luveghez. Apa is felegyenesedett 1illtébsl. A két arc egymdshoz tapadt.

- Hol a repiilégép, hol az Eszaki sark, hol a biiszke és szabad Magyarorszdg? - kérdezte
Gabi, szinte egy levegével. Aztan kurtdn és élesen felnevetett, mert eszébe jutott, hogy ez
Apa egyik leghiresebb novellajabdl valé. Apa arca meg se rezzent.

Abban az évben, amikor Gabi megsziiletett, feltlin6en kordn kezd&dott a havazas.
December kézepén mar kutya hideg volt, idénként fagyott is.



Karinthy Mérton regényrészlete

Egy fiatal alkalmi rajzold, bizonyos Adolf Hitler, aki évek Oéta jarta rajzlapjaival Bécs
varosat, anélkiil, hogy barmilyen megrendelést kapott volna, diithésen vagta a falhoz szer-
szdmait. - Senki sem préféta a sajit hazdjaban - gondolta, és gy(ilolettel nézegette a ki tudja,
hova siet6 embereket.

Egy Koba nevii postarablét, akit késébb Sztdlinnak neveztek, egy rabldsért rarott féléves
bortonbiintetés utdn a Jenyiszej folyd partjara, Kurejka dllomésra szdmitiztek, az isten héta
mogotti turuhani korzetbe, amely mdar a sarkkoron is til, csaknem ezer kilométerre volt a
legkdzelebbi vasutallomastol.

Judik Etel szinészn8 december 17-én sziilte meg gyermekét. A Kkisfil szokatlanul szép,
tiindéri baba volt. Mar sziiletésekor is meglep8en hosszu, sz6ke haja, nagy kerek, tdgra nyilt
szeme lenytlig6zte a rokonsagot.

- Tiszta anyja - mondta mindenki. Az els@sziilott fitkat mindig ilyen ovacid és remény
fogadja.

Bar Karinthy Frigyes sokat gunyolddott a gyereket ajndrozdkon, valdjaban megha-
tottsdgat leplezte a vicceivel.

Judik Etel egész szindarabokat tudott fejbsl.

Nem messids-é minden ujsziilott,

Fénylé csillag, mely feltiint a csalddnak - szavalta a rajongd nagynéniknek, akik bdlogat-
tak, bar fogalmuk sem volt arrél, hogy Boga Az ember tragédiajabol idézett.

S csak késébben fejlik szokott pimasszd. - tette hozzd Karinthy artatlanul. A nagynénik
gyorsan hazamentek.

Karinthy Frigyest sokan zseninek hitték. Ezt masok tulzasnak tartottdk ugyan, de az tény,
hogy kiilonos érzéke volt a dolgok fondksdga irdnt. Olyasmit vett észre a vilagbdl, olyasmit
latott meg az emberek legbensébb 1ényegébdl, ami masnak dlméaban sem jutott volna eszébe.
Humora egészen furcsa gorbe tiikorként mutatta a valésagot. Sokszor elmondta bardtainak
a kavéhazban azt a gondolatit, miszerint nem az a jé6 humorista, aki kitaldlja, hanem aki
meglatja a humort a dolgokban.

Még a hdboruban is észrevette a humort, amikor leirta, hogy az 1ényegében ,,békeuszitok
és haborus apostolok” kiizdelme. Micsoda aljas csirkefogdk, akik ahelyett, hogy - mint min-
den tisztességes, rendes magyar honpolgar -, beledofnék késiiket a masik hasdba, nem, ezek
az aljas gazemberek!, ehelyett haza akarnak menni a harctérrdl, és le akarnak iilni a I6cara az
anyjuk mellé.

Eletével és miiveivel példazta, hogy dnmagunkon is kell tudni r6hoégni, azon is: netdn
mekkorat 16ttiink mellé. Megfigyelte, hogy Jack London kutydi arra is emlékeznek, ami az
apjukkal, a nagyapjukkal tortént.

De ritka, szinte latnoki érzéke volt az eljovends események megérzéséhez is.

Néhdny korai novellajdban megjelenik egy furcsa, északi figura, egy tdvoli idegen,
mérnok vagy orvos, kiilonos, emberfeletti képességekkel, és viligot megvalté akarattal. A
figurat az élet szolgaltatta. Egyik névérét, Gizit, ugyanis egy norvég mérnok vette feleségiil,
és elvitte a tavoli Eszakra. A csalddban csak a , Viking"-nek nevezték. Karinthy apja nem
oriilt e frigynek, annak ellenére, hogy anya nélkiil felnStt hat gyermekét teljesen szabad
szellemben nevelte. A Ganz gyari tisztvisel§ autodidakta volt. A gyerekek mind kordn meg-
tanultak négy-6t nyelven (norvégiill nem), és naponta mas-mas nyelven beszélgettek.
Karinthi Jozsef azon kiviil kneippurista volt, ami azt jelentette, hogy a gyerekeknek minden
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reggel hideg vizben kellett fiirddniiik, Kneipp Sebestyén lelket er8sit§ vizkuirdi szerint.
Amikor Karinthy Frigyes agydaganata mar végzetessé valt, egy északi orvos kioperalta
koponydjibdl a daganatot, megmentve ezaltal az életét. Még két évig élt utdna.
A Stockholmba utazasa elStti napon, amikor mar csaknem vak Oidipuszként bolyongott
a lakasban, Mici szobaldny elkezdte felolvasni neki Thomas Mann Jdzsef regényét:
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w1 kotet. Jdkob torténetei. Eldjdték. Pokolraszdllds.

Mélységes mély a miiltnak kitia. Ne mondjuk inkdbb feneketlennek?"

Apa a jové kutjat is el6re megldtta - gondolta Gabi. - Ha van ilyen egyaltaldn.

Gabi, apja els@sziilott fia, dummuzija volt, ahogy Jakob nevezte Jézsefet, a legkedveseb-
bet. Apak adnak ilyen furcsa neveket gyermekiiknek.

Judik Etel szinészndt férje Bogdnak nevezte. A Boga nem bogar és nem rovartanilag
értend$. Szerelmesek adnak ilyen furcsa neveket egymdsnak.

Karinthy mitiveit 1épten-nyomon idézték. Nem a verseit, inkdbb a bemondasait, humorat.
Gabi is gyakran idézett apjatél. Mint most, a kirakat livegében, ahol arcuk egymadsba tapadt.

Mint irét, harom miifajban tartotta kittin6nek: a novellaban, az esszében és a szinpadi
tréfiban. Mindenben alkotott valami egészet és kereket, mégis ez a harom irodalmi vélfaj az,
amiben érzése szerint tokéletes volt. O elsésorban {ré volt, filozofus, publicista, humorista.
A versei is jok ugyan, de inkdbb filozéfiai poémdk, mint lirai koltemények. Apa gyakran
mondta is neki: én nem vagyok kolt§, Gabi, az igazi koltS te vagy. Ezért Gabi nem érezte
vetélytarsnak az apjat, akivel kiizdenie kell, akit le kellene gySznie.

Mégis sokszor hasonlitottak hozza, néha Fricinek szdlitottdk, és ez zavarta némiképp.
Nem akart az apja fia lenni, siitkérezni az apai dicsfényben.

Gabi tudta azt is, amit mads aligha, hogy ez a hirnév és dicsGség nem fedi a valdsagot.

Gabi ugy érezte, tonkretették a gyerekkorat. Apdra mégsem tudott haragudni ezért.
Bohm Arankdra, Apa mdsodik feleségére anndl inkdbb. Mégis a koriilményeket okolta elsG-
sorban, és biztos volt benne, hogy egyszer majd rendez8dnek a dolgok.

Mert 1dm, valaha Apa is ugyanolyan gyerek volt, mint &, mégis felndtt és hires ird lett
belSle.

Aztan dudolni kezdett: ,,Egyszer egy kiralyfi, mit gondolt magédba’', trallala, trallala..."
Maga sem tudta, miért.

Gabi nézte a kirakatiiveget. De Apa mar nem volt ott, eltlint. Csak a fény vagddott vissza
a szemébe.

Gabi tovabbindult. Tudta, hogy Apat soha, sehol sem keriilheti el, sorsa az 6vé, utjuk még
sokszor keresztezi majd egymadst. Ez bizalommal és reménnyel t6ltotte el. Hogy valaki mégis
fogja a kezét, ha csak csontkezével is, hogy nem maradt végleg egyediil ezen a keserves vila-
gon.

- Kevés az idG, nagyon kevés - gondolta Gabi és hirtelen megldédult. Csaknem futva ért
haza, az Opera melletti kis panzid szobaba, ahol egy ideje lakott. Bereteszelte az ajtét, behuz-
ta a sarga fliggdnyoket. Verset akart irni egy kis gorbe hatu kiralyrdl, aki furcsa mormogas-
sal hivogat. Kiilonos szavakat hallott, nem tudta, mit jelentenek:

Ankét, ankét, duruzsolt egy hang a fiilébe, hidba prdbalta elhessegetni.

Ugy érezte, darabokra esett koriilotte a vildg, és 6§ nem tudja Osszeilleszteni ezeket a
darabokat. Ahova nyult, livegcserepeket taldlt, amik felsebezték a kezét. A kis horzsolasok,
hegek nehezen gydgyultak az ujjain.

Agya ldzasan kutatta, ami Apabdl ramaradt. Az id§ siirgetett, a temetésig mar nem volt
sok hatra.

Gabi hosszu utra késziilt, tudta ezt jol. Nem volt hat szabad semmit elmulasztania.

- Kell lennie valami jelnek, ami itt maradt Apa utan, valami tizenetnek, ami csakis nekem
szOl. Apam zseni volt, azt mondjak. Kevés embert szeretett tigy, mint engem. Az nem lehet,
hogy csak tgy itt hagyott, meg kell taldlnom azt a szbt, vagy azt a talizmant, ami csakis ram,
illetve ketténkre tartozik.

- Ankét, ankét - duruzsolta egy hang, a varos zaja halk mormogasként szlir6dott be a
szobdba.

Gabinak nem voltak meg Apa miivei, a sok koltozkodésben elkallédtak. Csak egy régi
szindarabja, a Holnap reggel, mar nem tudta, miért tartotta meg. Apa az id§ téjt {rhatta,
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amikor ,,a kisded megsziiletett", a hdboru alatt. A darabot bemutattdk, de nem volt igazi
sikere, sokan zavarosnak talaltdk, azdta egyetlen szinhdz sem vallalkozott a felijitdsdra.

A gylrott, dsszerongyolt kis kotetre az dgya mellett lecstiszva bukkant rd. Kezébe vette,
forgatta. ,,Gabinak, Apatdl"” szélt a dedikacidé. Gabi nem emlékezett ra.

Holnap reggel. Tragikomédia hdrom felvondsban. Taldlomra kinyitotta a konyvet, és
beleolvasott a masodik felvonasba.

Egy repiil6gép hangarjdban egy mérnok, bizonyos Ember Sidndor, a rdboruld éjszaka
sotétjében egy Arnyékkal beszélget.

Ember: (gyerekesen nyoszorog) Na...mi az? (Hangosan, majdnem visitva) Na!.. Mi az?
Ki az?

Arnyék: (Jon utdna, szeliden) Na, ugye, ldtjia - hdt ez a maga egész baja..., hogy megijed
a sajdt drnyékdtol...

Ember: (vacogva, hisztéridsan nevet) Na... ki viccel itt?

Arnyék: (O is bejon a fénykiipba) Olson Irjé vagyok, finn orvos.

Ember: (Hebeg) Ki? Mi?... (Dadog) On...0n.. fiityorészett? Azt hittem, a szél... Kicsoda én?

Olson: (legyint) Ugyan, hiszen mdr tobbszor taldlkoztunk. Egyszer belém akart menni,
mint egy ajtdba.

Ember: (vacog) Ja... akit tikornek néztem.

Olson: Vagy tiikornek nézett, mindegy. Csak szoba dllni nem akart velem. Mert megijedt
az drnyékdtol. (Kint erdsen ziug a szél, mintha valami messze zene volna.)

Ember: Mit akar ezzel mondani?

Olson: Kiilonés kérdéseik vannak maguknak, magyaroknak. Magukndl mdst mond az
ember, mint amit mondani akar?

Ember: Hogy keriil on ide? Mit akar télem?

Olson: Nem nagy dolog... Egy kis szivességet kérek majd... kollegidlis szivességet...
Nézze kérem, én egy idegkdrtani felfedezés iigyében jottem ide az egyetemre.

Ember: On idegorvos?

Olson: A zene is érdekel, magam is gyakorlom, meg egy kicsit a matematikdt... de f6kép-
pen, azgt hiszem, idegorvos vagyok.

Gabi hatan végigfutott a jeges izgalom. Madr tudta, megtaldlta, amit keresett. Lidzasan
olvasta végig az egész szindarabot. Mar mindenre emlékezett.

Ember Sdndor mérndk, miutan Olson Irjo, az északi orvos kioperdlja belSle a halalfélel-
met, felszall a sajat maga tervezésti harci repiilégépre, és legySzve a haldlt, diadalmasan visz-
szatér. Személyisége teljesen megvaltozik utja sordn, Uj emberré lesz, s ez képessé teszi arra
is, hogy megszabaduljon eddig gyotrelmesen, gyavan viselt, legmélyebb lelki harméni-
ajaban zavart okozod szerelmétsl, Mariatdl, a gyonyort, bestia énekesnStél. Taldlkozvan a
nével, igy tidvozli 6t:

Madria - mdr nem vagyok szerelmes beléd - nézd, hogy siit a nap - nézd, édes, drdga
bardtom, drdga Mdridm - mdr nem vagyok szerelmes beléd... milyen boldog vagyok!

- Mirdl is van sz6 - toprengett Gabi. Mi a Holnap reggel gondolata? Tulajdonképpen
,ubermensch"-et, egy Uj emberfajtat teremtett Apa, a haldlfélelemtdl valéd megszabaduldssal
ujjasziilet§, emberfeletti embert. A darab eldszavaban emliti is, hogy ,hevenyészett
elképzelését adja a ,,homunculus"-nak.

Ko6zben délutan lett, lassan sotétedett. Gabi aznap ujra elfelejtett ebédelni. Ez azonban
nem zavarta, annyira lekototték lazas gondolatai.

- Nyilvdnvald, hogy Apa a magasabb rend(i embert akarta megirni, de § maga is belatja,
hogy miive ,hevenyészett". Kérdés azonban, létezik-e , hevenyészett magasabb rendd
ember"? Vajon a magasabb rend{i fogalma nem foglalja-e eleve magdban a tokéletességet is?
De magdban foglalja!

Itt bizony ellentmondas fesziil.
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Mindenesetre Ember Sdndor, mint figura - gyengeségeivel, esend@ségeivel egyiitt is -,
még mindig sokkal inkabb magasabb rend{i ember, mint Nietzsche ilibermensche,
Zarathustra, aki egyébbdl sem all, mint kodbél, szikrazasbol és gomolygd kdoszbol.

Ember Sandor a repiildutja soran tehat felszabadul minden félelem és nyomas alél. Ez
képessé teszi, hogy a foldi nyligoket lerdzva éljen tovdbb. Ez eddig rendben is lenne.

Gabi a zsenidlis gondolatot elhibdzottnak taldlta mégis. A remek kezdetet, a hangar-
jelenet arnyék bravurjit, nem koveti méltd és nagy ivili lezdrds, a darabnak nincs igazi
katarzisa. Mert megolddsa ,,hevenyészett". Ahogyan Apa egész zsenidlis életmiive is.

Mi hat a probléma apaval? Miért nem lehetett tokéletes? Hol van a Nagy M{i, amire min-
dig késziilt? Amelynek megirdsara agyanak miikodése képessé tette volna? Hol rontotta el?

Gabi érezte, hogy a dolgok 1ényegénél jar. Moccanni sem mert, mereven fekiidt az 4gyan,
mintha oda lett volna teritve. Mint mikor valaki a szentek Szentje elé jarul, és kévé dermed
a titoktdl, ami var ra.

- Objektivnek kell maradnom, ha szdzszor az Apdm is! A szeretet ez esetben maganiigy.
Nem mindenki Karinthy Gébor. Az, hogy torténetesen az § nevét viselem, nem valtoztat a
Iényegen - a keser(i valésagon.

Futdlag arra is gondolt, nem volt butasdg, amikor azt tervezte, hogy nevet valtoztat.
Kezd§ koltéként egyszer az ,,Ember DezsG" nevet akarta felvenni. Apa nem Oriilt a tervének.

- Mar a nevem se jo? - kérdezte. - Es miért éppen Ember DezsG? Nem szellemes és nem
is eredeti.

Gabi megmagyardzta, hogy nem valami fellengz8s miivésznevet akar, épp ellenkezGleg,
a legegyszerilibbet, egy ,akarkit" a koézépkori misztériumjatékok szellemében. A név
egyébként semmit sem jelent - érvelt -, az a kérdés, ki van a név mogott?

- A Dezs6 sem jo - vdalaszolta Apa. Legaldbb a keresztnév legyen megjegyezhetd,
Antenor, Salvdtor vagy ilyesmi. Ennyiben maradtak.

Most megdobbentette, hogy Apa éppen Ember Sandornak nevezte 6nmagat a darab-
jaban. Igen. Vilagos, hogy valami orvosi miihiba torténhetett Apa agymiitétekor. Valami
olyasmit is kiszedhettek, vagy inkdbb rosszul rakhattak vissza az operacidja sordn, amit6l
egész lelki struktirdja megvéltozott. Mintha agya tiltakozott volna, mintha ki akart volna
16kni magabdl valamit, taldn az ellenséges kiilvilag altal belekényszeritett idegen anyagot.

Az utolso években egészen ritkdn folytatott fteljesen szabad, termékenyitd, hozzd méltd
tevékenységet. Hajszolt volt, ideges, elmerilt kisszerli gondjaiban, mindennapi gyotrel-
meiben. Bar bels§ bajairdl, koriilményei mostohasagdrdl nem szeretett beszélni, egy-egy fél-
mondata mégis jelezte, mi zajlik benne: ,Ha tudndd, mik vannak...", vdgy: , Szornyi, hogy
velem mi van..." Fizikai panaszait inkdbb emlegette, sét, valami kiilonds gyonyoriségeét
lelte abban, hogy mint drids gyermek, akinek az egész vildg a mamdja, nyligoskodjék és
panaszkodjék, ha valamije: ldba, vdlla, dereka vagy (leggyakrabban) a feje fdjt.

Azon a napon, Siéfokon a panziéban, Apa délutdn aludni prébélt, aztdn Sterne Erzelmes
utazdsdt olvasgatta. Gondolatai elkalandoztak, nem talalta a helyét. Feliilt az 4gyon, lehajolt,
hogy beflizze a cipGjét. Ekkor megszédiilt, el6rebukott. Kiilon6s, magas kidltast hallatott.
Arccal eldre esett a foldre.

- Exitalt - mondta az orvos. - Apoplexia.

Gabi csak most ébredt ra, hogy valamit 6rokre és végérvényesen elszalasztottak. Nem
vette észre, ami nyilvanvald volt: Apa gorcsOsen kapaszkodott valamibe, ami nem létezett.
Szelleme 4si, titokzatos intellektudlis gyokerekbdl tdpldlkozott, mégis elfogult volt a valdsdg
irdnt. Olyan olthatatlan szerelemmel szerette a Valdsdgot - mindent hozzd mért, feléje igazi-
tott -, hogy a fénylé kép, a megismerés, a kristdly vildgossdga elfogulttd, sét, néha tiirel-
metlenné is tette a szerényebb sugaru, derengébb vagy sététebb szinii, imbolygobb, és
kuszdbb jelenségekkel szemben. A Valosdg szerelmese volt, a legmagasabb értelemben vett
Tényeké és Torvényeké. Az igazsdg nem isjelentett szdmdra mdst, mint a teljes bizonyossdg-
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gal és pontossdggal megismert Valdsdg elvont tényét.

Nem vettem észre, gondolta Gabi. Lehet, hogy miattam tortént minden? Lehet, hogy én
vagyok a hibas?

Félek, Apa! - suttogta, és elcsigazott, mély, zaklatott dlomba mertilt.

L]

Csaknem lekéste a temetést. Ennek tobb oka is volt. A temetés délelStt 11 6rakor kez-
dédotta KerepesiutitemetSben. Gabikimeriilten ébredt Almabdl. Nem akarta elhinni, hogy
mar olyan késé van, ezért visszaaludt még egy kicsit. Akkor azt dlmodta, hogy elkésett a
temetésrél, mire felriadt és gyorsan késziilé6dni kezdett. Kapkodva borotvalkozott, és tobb
helyen megvagta az arcat. A vérzés nehezen akart eldllni, hidba prébalkozott mindenféle
tapaszokkal, kiilonds hegek maradtak az arcan.

Gabi, aki hajlamos volt a hipochondriara, az ilyen eseményekben szornytiségek elgjelét
latta.

A villamoson egy tabla volt kifliggesztve az utazasi feltételekr$l. Az apréd betlik ugralni
kezdtek, és 6sszemosddtak a szeme elStt. Csak az utazasi dijak és birsagok szamjegyeit latta
jOl, ezeket erdsebb festékkel nyomtak. Szérakozottan 6sszeadta e szdmokat. Az eredmény
666 volt. Nem tudta ellendrizni a végeredményt, mert a villamos a megdlléba ért. Amikor
lelépett a peronrdl, valaki azt mondta, a Duna mélyérél valami ismeretlen eredetii testet
emeltek ki, és most szallitjdk el egy nagy teherautd platéjan. Olyan volt, mint egy partra
vetett vizi szérnyeteg.

Gabi mostohaanyjdnak, Arankanak az apja, Bohm Igndc, zsdk, zsineg és ponyva-
kereskedd, sokszor idézett a gyerekeknek a Jelenések konyvébdsl. Gabi egész passzusokra
emlékezett: Ekkor nagy jel tiint fel az égen: egy asszony a napba dltozve és a ldba alatt a hold,
a fején pedig tizenkét csillaghol dllo korona: vdrandos volt, és vajudva, sziiléstél gyotorve
kidltozott. Feltiint egy mdsik jel is az égen: egy hatalmas tiizvoros sdrkdny, amelynek hét feje
és tiz szarva volt, és a hét fején hét diadém, farka maga utdn vonta az ég csillagainak egy-
harmaddt, és ledobta a foldre. Es a sdrkdny odadllt a sziilni késziild asszony elé, hogy amikor
szil, felfalia a gyermekét. Az asszony fiigyermeket sziilt, aki elragadtatott az Istenhez, az &
kirdlyi székéhez, az asszonyt pedig ,elvitte gyiilolet és téboly mocskos magzatia, a dogvész".

A teherautd lassan kozeledett, platéjan halott Sz6rnyként fekiidt a vizb6l kiemelt hatal-
mas, ismeretlen test.

Es hdbori tdmadt a mennyben: Mihdly és angyalai harcra keltek a sdrkdnnyal, és a
sdrkdny nem tudott feliilkerekedni, és levettetett a hatalmas sdrkdny, az d&si kigyd, akit
ordognek és sdtdnnak hivnak, aki megtéveszti az egész foldkerekséget. Jaj a foldnek és a
tengernek, mert leszdllt hozzdtok az 6rdog nagy haraggal, mivel tudja, hogy kevés ideje van.

A teherautd hangos dudaszdval és 1épésben gurult a széles iton. Az emberek két oldalra
szoritva, dhitattal vegyes félelemmel kovették szemiikkel az utjat.

Megharagudott a sdrkdny az asszonyra, és elment, hogy hadat inditson a tobbiek ellen,
akik az asszony utddai koziil valdk, akik megtartjdk Isten parancsait, és odadllt a tenger
fovenyére. Es ldttam, hogy a tengerbdl felion egy fenevad, tiz szarva és hét feje volt, szarvain
tiz korona, és a fején istenkdromld nevek... Es adatott neki nagyokat mondd és istenkdrom-
I6 szdj, adatott neki hatalom a cselekvésre... Es megadatott neki, hogy mindenkit, kicsiket és
nagyokat, gazdagokat és szegényeket, szabadokat és szolgdkat jobb keziikon vagy hom-
lokukon bélyeggel jeloltessen meg és hogy senki se vehessen vagy adhasson, csak az, akin
bélyegként rajta van a fenevad neve vagy nevének a szdma. Akinek van értelme, szdmitsa ki
a fenevad szdmdt, mert egy embernek a szdma az. Az 6 szdma pedig hatszdzhatvanhat.

A temetd kapujatdl futnia kellett, hogy az utolsé pillanatban megérkezzen mégis a
temetés helyszinére. A ravatalozé koriil nagy tomeg gytilt 6ssze, alig tudta atverekedni
magat a feldiszitett koporsdig. MindenKki tiirelmetleniil nézett rd, a hangulat fesziilt volt.
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Egy temet8i kérus halkan valami zsoltdrt kezdett ziimmoégni, a szertartds éppen
megkezd8dott.

Ko6zvetleniil a koporsé mellett hdrom feketeruhas né allt. Kézépen a Bohm Aranka, Apa
masodik felesége, két oldalan legjobb baratndi, Devecseriné Guthi Erzsébet és Kondor Livia.
A Bohm Aranka arcat stir(i fekete fatyol takarta el. Jobbra allt Cini, Gabi féltestvére, Apa és
a Bohm Aranka kozo6s fia, karjan egyszer(i gyaszszalaggal. Baljan a Bohm Aranka rokonai, a
batyja, Bohm Tibor, zsdk, zsineg és ponyvakeresked§, és Kertész Tomi, a Bohm Aranka els§
hédzassdgabdl valo fia, Gabi mostohatestvére.

Kosztolanyiné intett Gabinak, hogy élljon kozéjik, a koporsé mellé. A pap kéantdlva
beszélni kezdett.

Apat egy siofoki dzsessz-zenész szmokingjaban temették, mert amikor meghalt, hirtelen-
jében csak ebbe tudtak atoltoztetni.

A n8k mind zokogtak, éliikobn Bohm Aranka jajveszékelt. A lobogd gyertydk fényében
olyanok voltak, mint nagy, fekete madarak.

A koporsé masik oldalan erds allu, férfiasan markans nd allt. Egy idS8sebb triember kar-
jaba kapaszkodott. (Gabit tengerészuniformisra emlékeztette a kabéatja.)

- A Viking! - hasitott Gabiba. - Tehat 8k is itt vannak.

A csaladi emlékezet szerint Gizit, Apa névérét, a Viking ugy ragadta el, mint az Eszaki
Szél. Teljes tengerész-diszben varatlanul feltépte az ajtdt, és a szobdba rontott. A csalad
megkoviilten bamulta, amikor éles, siivit§ fejhangon énekelni kezdett. Nem értették, mirdl,
de nem is érdekelte Sket. Azt hitték, hogy a norvég driilt. Csak Apa tudta, mar gyerekként
tudta, hogy ez nem igaz. Apa akkoriban tengerész szeretett volna lenni. Egyediil § értette
meg a dalt (anélkiil, hogy egy sz6t is tudott volna norvégiil). A dal a lednykérés ritusa volt,
az Eszaki Szél, a tiszta szerelem iizenete, a vagyé, a beteljestilésé. A szerelemé, amely O6rok
tliz és szélvihar, és ugyanakkor mégis 6rok nyugalom és végtelen csondesség is.

A Viking felkapta menyasszonyat, mint a szél, a karjaban vitte le a kocsiba, ki a pdlyaud-
varra, egyenesen - na nem az Eszaki Sarkra, ahogy vdrni lehetett volna, hanem - a
sziil§varosaba, Osléba. A hozomdanyt postan kiildték utanuk.

Apa az Eszaki SzéI tdvoli, elszdrmazott rokona volt. Az zugott, slivitett, hivta &t, hogy
kovesse. Ugyanakkor harcban 4llt vele, félt is tSle. Valami mindig visszatartotta, hogy
egyesiiljenek.

Az Eszaki Szél! - gondolta Gabi. - Az a norvég tulajdonképpen G&riilt volt... A norvég
Fortinbras, Izgatva biiszke verseny visgketegtél, Pdrbajra készté: dm hés Hamletiink
megolte Fortinbrast,’ Apa legy6zte, megdlte magdban a Vikinget, s uralkodott dnmagén,
..pecsétes alku lévén kozottiik, mely szerint amaz Eltével egyiitt minden birtokdt... a
gyoz0re hagyja. Tehdt ezért jort most ide! Visszavenni toliink fegyver dltal Az apja
elvesztette foldeket.

Anyja jatszotta egyszer Ofélidt, és Gabi is jél ismerte az egész darabot.

Amikor Anyat elvitte a jarvany, Apa azt irta Napldjdba:

Ugy érzem, agyamban daganat kezdddott. Nyomorék lettem egész életemre. KésSbb
mégis elvette a BOhm Arankat.

Ember Sdndor, a ,,magasabb rendli ember", viszont harci gépén elrepiilt, egy masfajta
dimenzid, a valédi szerelem utan. Ez a szerelem feloldddas, 6rokos harmoénia és beteljestilés
a szeretett ndvel. Magat a szabadsagot jelenti, és a legmagasabb ontudatot. A Szerelem him-
nuszat.

- A Viking azért jott, hogy visszavegye tS8lem, amit Apa rdm hagyott - allapitotta meg
komoran Gabi.

A Viking és neje most egymdsba kapaszkodva, Oregesen 4lltak a koporsd tuloldalan.
Amikor apa, agymiitétjére, északra utazott, megismerkedett unokahigaval, Noémivel. A
Vikinget és Gizit Noémi papsennek és mamsennek nevezte. Apa életének utolsé évében
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Noémi, az északi Norvégidbdl a Karinthy csalddhoz, budapesti rokonaihoz érkezett. Apa
megfiatalodott a szép, sz6ke északi lany jelenlététSl. Talan az is megfordult a fejében, hogy
ujrakezd vele mindent, hogy elutaznak egyiitt, hatrahagyva gondot, bajt, ezt az egész fortyo-
g6 és nyomasztd varost. Akarhogyan volt is, a Bohm Aranka kiutdlta a ldnyt, aki hirtelen
hazautazott. Apa az allomdson Solvejg daldt énekelte neki a Peer Gyntbdl buticstizoul.
Mackds bajjal tancolt is hozza a peronon. Noémi csak nézte komolyan, aztan felszéllt a vo-
natra. Haja lobogott, ahogy visszaintegetett a tdvolod6 vonatablakbél. Hazafelé a taxiban
Bohm Aranka felszabadultan kacagott, és a tobbiek vele nevettek. Gabi nem tudta, hogy a
Viking most djra Budapesten van. Vajon ki értesitette a temetésr$l? Taldn az Eszaki Szél
kiildte Apéért, hogy véglegesen magaval repitse. A kor bezérult.

Négy markos ember vélldra vette a koporsét, és megindult vele a temetd egy tdvoli
vidékére. Kosztoldnyiné Arankaba akart karolni, hogy tdmogassa, de Devecseriné Guthi
Erzsébet finoman félretolva megelSzte. A masik oldalrél Kondor Livia kapaszkodott a Bohm
Arankaba.

- Macbeth boszorkdnyai - gondolta Gabi. - Bar azok némiképp O6regebbek és riitabbak.

A menet megindult.

Hatalmas tomeg kisérte a koporsét szallité kocsit, a halottas hdztél a sirig. Mint egy rop-
pant uszaly, vonult a sokasag a koporsé utdn. Legszélrél a szegények mentek, a rongyosok.
Koziliik néhdnyan befurakodtak a sor kézepére, egészen kozel a kocsihoz, s csillogd szem-
mel haladtak mellette. Unnepelték Apdt itt is, most is. Koldusok és lelki-rokkantak, kiildnds,
kécos és dpolatlan figurdk, ki tudja, honnan bujtak el§, milyen odukbél, sziklakbdl vagy a
fold aldl, lassan, hulldimozva a menettel, tintorogva és gérnyedten kovették &t utolséd utjara.
A nagy embert, akinek hozzdjuk is volt szava, nemcsak irdsaiban, hanem él8széval és kiilon-
kiilon is. Némelyik régi ujsagcikket Grizgetett tSle rejtett fiokok vagy tliregek mélyén, egy
mondatat, amelyr8l ugy vélte, kizardlag neki sz4616 lizenet.

Karinthy Frigyes szellemi kozpont volt, akarva, akaratlanul is, akibdl szalak és sugarak
indultak. Személyében egy hallatlanul sokrétii és stirti halézat futott dssze.

A sirnal valahogy hiivosebb lett. A fiilleszt§ kdnikuldban hirtelen hideg dramlat lebben-
tette meg a Bohm Aranka fekete fatylat. Fehér larvaarcan forré konnyek peregtek ala.

- Gonosz rit cselt gyanitok - gondolta Gabi, és Hamlet kirdlyfi, meg az § Szelleme jutott
az eszébe. Aztan eltokélten maga elé bamult. - it nem beszél, tehdt megyek vele.

A pap a sirnal djabb beszédbe kezdett. Egy 6rokkévaldsdgnak tetszett mar ez a temetés.
Gabi a pokolba kivdnta, és csak azt varta, hogy mielébb véget érjen. Szemérmetlennek talal-
ta a fold kitatott szdjit, amely hivalkoddéan virta a zsdkmdnydt. Apa soha nem vette
komolyan a sajat haldldt. Az emberi személyiséget, mint egy modern telefont képzelte el. Az
ember felbontja 6nmagat részecskéire, és annal terem, akivel beszélni akar, ott aztdn ujra
Osszeall, mesélte tobb izben is, viddm csaladi ebédek alatt. Ezt fantasztikus 6tletnek tartot-
tak, és nevettek rajta, ahogyan azon is, amikor eltervezte, hogy a gyaszold tomeg folott, egy
kifeszitett vdsznon megjelenik majd, és beszédet intéz a rajta sajnalkozdkhoz, leleplezve
alszent és hazug nekroldgjaikat.

- A foldi ut a végéhez érkezett - mondta a pap.

- Akkor nevettek, most persze sirnak - gondolta Gabi.

Tekintete a tdvolba kalandozott.

- Megszolitom, ha mindjdrt a pokol tdtong rdm s parancsol hallgatdst - gondolta.

Egy kozeli fa egyik vastag dgén ott iilt Apa. Mint egy botkormanyba, egy vékonyabb
4dgba kapaszkodott.

- Mit félnék, ugyan ? - gySzkodte magat Gabi. - Egy ti-fokdt nem ér az életem; S a lelkem
- abban & mi kdrt tehet... ?

- De hdtha kisért - valaszolta 6nmagénak, mint Horatio -, és eszétdl fosztia meg fon-
ségedet.
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- Unalmas, igaz? - szdélalt meg ekkor Apa, és flirkészve hunyorgott korbe a gyaszolokon.

Ekkor Gabi is koriilnézett. Apardl senki mds nem vett tudomast. Ok a kidsott godrot
nézték.

- Inkdbb a te sirversedet szerettem volna hallani - mondta Apa. - Az szép és igaz. Es mar
kezdte is:

Feje koriil dlmok csatdztak,

betelni nem tudott veliik.

Koévek kozt hajtottdk a vdgyak,

a fel-felsiro hegediik!

- Tizennyolc évesen irtad, ugye? Latod, fejbSl tudom az egészet.

Folytatta:

Sziurtdk a percek és az ordk,

ha ébredt és ha lefekiidt.

A hdtdn hordta koporsdjdt,

megbotlott és belefekiidt.

Gabi csak hallgatott. A csendet Ujra Apa torte meg.

- Bocsédss meg, hogy legutdbb azt az 6t peng8t, amit kértél, elfelejtettem odaadni...

- Ez most nem fontos - védlaszolta kurtdn Gabi. - Egyébként én is elfelejtettem.

Kis sziinet utan azt kérdezte:

- Hol vagy most?

- Nem tudom. De nagyon messze vagytok mind, és annyira hidnyoztok. Te is, meg Cini,
meg Aranka... Ha taldlkozol Margittal, mondd meg neki, hogy a kezét csékolom.

Apa az utolsé nyaron megldtogatta Sket fenn a Svdbhegyen, néhdny napig veliik is
maradt. Margit. A szerelem elmult mar, de a viszony és a bardtsag nem.

- Annyi mindent akartam kérdezni multkor, amikor legutoljara beszéltiink - kezdte Gabi.

- Emlékszel, megfijdult a fejed, és lefekiidtél a panzidban.

- Bocsdss meg nekem, Gabi, hogy nem tudtam tobbet adni - mentegetzott Apa. -
Elfaradtam, tudod, hajszoltak, mint egy &llatot. Es olyan révid volt az egész, nekem ugy tet-
szett, csupan egyetlen pillanat...

- Miért nevetnek rajtam az emberek? - vigott a szavaba Gabi. - Tudom, hogy a hidtam
mogott kinevetnek. Ugye, te nem nevettél ki soha? Valaki azt mondta, tagadjalak meg, hogy
onmagam lehessek.

- Csacsisag - mosolyodott el Apa, és cigaretta utdn kotoraszott a zsebében. - Mi mindany-
nyian pézokba merevedtiink, én is. Legjobb esetben dnmagam pdzaba. A vilagért aggddd
filozéfuséba, még akkor is, amikor tudtam madar, hogy reménytelen. De a fiatalsag, az id§ a
tiéd. Lehet, hogy egyszer valaki eldveszi ezt a te tizennyolc évesen irt sirversedet, és azt
mondjak: Nézd csak! A kis Karinthy Gabi! Mindenki Karinthy Fricirdl beszél, pedig itt van
a fia, micsoda nagy ko6lt8! Ezt a sirversét példaul a nagy Rilke is megirigyelhetné. Ne fé]j
annyira Karinthy lenni. Nem olyan rossz az. Valami Kkis hitele talan az én nevemnek is van...

Apa bosszusan konstatdlta, hogy nem tud ragyujtani.

- Nézd - mutatott a tobbiekre Gabi -, most is milyen furcsdn néznek ram. Mit akarnak
t6lem? Azt akarom, hogy békén hagyjanak!

- Ok szeretnek téged. Segitenek neked. Szedd 6ssze magad, fiam, olyan révid az id§. Bird
ki, tarts ki, amig rendez8dnek a dolgok némiképp... Apa hangja fiatyolossa valtozott, kissé
elbizonytalanodott.

Gabi kihasznalta a pillanatnyi csendet.

- Te is félsz téliik, ugye? Ne félj, Apa, én itt maradok, és vigydzni fogok rad.

A latomés mintha halvinyodni kezdett volna. Gabi felkialtott.

- Apa! Mikor latlak ujra?

- Anyaddal egyszer megbeszéltiik, ha valamelyikiink meghal, és a masik gondol ra, majd
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adunk egymadsnak valami jelet. Prébaljuk meg mi ketten is, j6?

Apa alakja beleolvadt a napfénybe. De a hangjat Gabi még hallotta egy ideig.

- A nagykabatom bels§ zsebében, tudod, az eldszobdban 1ég a fogason, eldugtam o6t
pengét. Ahol a bélés kiszakadt. Senki sem fogja megtaldlni, csak arra vigydzz, nehogy az
Aranka észrevegye. Mondd meg neki, hogy...

- Apa kérlek... - dadogta Gabi.

Erds szélroham réazta meg a fakat, és a nd&i fatylakat.

A koporsét lassan engedni kezdték lefele. Gabi arra gondolt, hogy egyszer 6t is igy fogjak
a foldbe ereszteni. Akkor fagyott november vége lesz (a sziiletésnapja decemberben volt), a
fold sem lesz ilyen porhanyds, és a koporsé majd elakad a kotélen és megdll, mintha 6rokké
ott akarna lebegni csdlén és idétlentil.

A koporsé lassan, nyikorogva ereszkedett, siillyedt a mélységbe. Még egyszer elolvasta
az aranyozott feliratot: Karinthy Frigyes élt 51 évet, aztdn az egész takolméany végleg
aldmeriilt.

A rddobott rogok doboltak a koporsén. Tra-ta-ta-ta.

- Ankét, ankét - dobolta egy hang Gabi fiilébe.

Ujra felharsant a Bohm Aranka jajgatdsa, ahogyan a koporsdra meredt. Bardtngi erésen
tartottdk. Gabit nem tartotta senki, most megszédiilt, majdnem elvagddott.

- Allva kell maradni! - mondta. - Allva kell maradnom, ha szdzszor is az apdm, hiszen
mindenkinek meghal egyszer az apja, mi részben drt sajdtlag, nem tudom; De dltaldnos
véleményem az, Hogy ez honunkra nagy csapdstjelent.

A szertartds befejez6dott. Az emberek folkerekedtek. A rongyos, kécos alakok
szerteszéledve indultak el a temetd kapuja irdnydban.

- Isten veled, Hamlet! Eszedbe jussak. - hallotta a dobhartyajan Gabi.

A szlikebb barati kor tagjai egyenként Arankahoz, Cinihez, Gabihoz léptek, részvétiiket
kifejezni és elbucsuzni.

- Igen, szegény szellem - mondta Gabi -, igen, igen, igen, igen.

Aztdn a csaldd is megindult kifelé. Gabi még nem mozdult. A Bo6hm Aranka ellenséges
mozdulatot tett Gabi felé, aztdn legyintett, és hagyta, hogy a baratndi elvezessék. Cini
Gabihoz 1épett, vallara tette a kezét. - Gyere - mondta. Aztan § is a csaldd utan indult. Gabi
egyediil maradt a sirnal.

- Shakespeare kordban ugy hitték, hogy az emberi alakban megjelend szellem a pokol
kiildotte - mondta. - Tobbnyire a siillyesztébdl jott ki, és a fold aldl beszélt. No, igen. Igen,
igen, igen.

Gabi egyszerre észrevette, hogy egyediil hagytak, és hogy magaban beszél.

- Nyilvan azt hiszik, megdriiltem - gondolta Gabi. - Hatjé.

Még egy utolsé pillantdst vetett a sirra.

- Nem fogok félni téliik, Apa!

Es lassan megindult a kijarat felé.

Eszedbe jussak. Eskiim van arra mdr! irta a Napldjdban Gabi a temetés utdn.

Az igazsdg az, hogy bar egyaltalin nem akart félni, mégis nagyon félt. Nem tudta volna
megmondani, pontosan mit$l, de Apa megjelenése sem tudta megnyugtatni. S6t. Talan
éppen ettdl rettegett igazdn: hogy nem szabadulhat a gydkereitdl.

»Ahogy kiléptem a temetd kapujan, forogni kezdett velem a vildg - folytatta a Napidban.

Noha latszdlag héség volt ugyan, hirtelen hatalmas szélvihar kerekedett. Mintha az
istenek nagy orgidra késziiltek volna odafént, egy hatalmas halotti torra, egyikiik
elvesztésén érzett mélységes fajdalmukban.



Karinthy Mérton regényrészlete

Forogni kezdett a vildg. Minden, ami eddig a vildgot jelentette szimomra. Ez a nagy,
fortyogd, bilinds varos, furcsa bérhdzaival, kiilonos kavéhazaival, széles sugarutjaival és
szlik, szurdokszer(i sikatoraival.

Felkap ez a ringlispil engem is és repit, repit, mintha megunt volna, mintha megunta
volna azt, aki eddig voltam, és ki akarna repiteni a légiires, végtelen térbe. Zug ez a szélvész,
ez az északi szél, lobognak a gyertyak, a fliggonyok, a fdk tovestiil hajladoznak, jajgatnak és
nyikorognak. Ki tudja, hol érek foldet, ki tudja, hol ér foldet ez a szélvésztSl felrepitett kis
orszdg; az almok birodalmédban, vagy mélyen a poklok bugyraiban?"

- Mélységes mély a multnak kiutia - kezdte a felolvasast Mici szobalany, a csaknem vak
Oidipuszként a lakdsban bolyongd Apanak, aki hires agym{itétjére késziilt. Még két évet élt
az operacié utan.

Amikor Gabi kilépett a temetS§ kapujan, egy forrongd, ujjongd varosban taldlta magéit,
amelyet nem ismert eddig. Az emberek ldzasan linnepeltek valamit. Nagy orgia késziilt a
mélyben is, vulkdnok fortyogtak, felheviilt, magukbol kivetkezett emberek imadtak és
gyllolték Kobat, a postarabldt, és egy fiatal utcai rajzoldt, aki gy gondolta, mar proféta a
sajat hazdjdban. Mert levettetett a hatalmas sdrkdny, az dsi kigyd, akit ordognek és sdtdnnak
hivnak, aki megtéveszti az egész foldkerekséget... nagy haraggal, mivel tudja, hogy kevés
ideje van.

Gabi semmi mdast nem akart, csak hogy békén hagyjak. Nem akart lenni semmi mas,
csakis 6nmaga. Nem tobb, mint ami volt: lirai k6lt6. Nem akarta megfejteni és megoldani a
vildg titkait. Csak azt akarta, hogy ne nevezzék Fricinek az ismerdsei. Nem akart a Karinthy
fiu lenni, aki bar ligyesen irogat, mégis az apja fia csupdan.

Gabi hosszu utat tett meg a sziiletésétsl addig a pillanatig, amikor eljutott a felismerésig:
mintha & fekiidne abban a panzié szobdban, ahol Apa meghalt.

Huszonnégy év telt el az életébdl, de ez a hosszu id§ most mégis egyetlen pillanatta
olvadt. Mintha mindaz nem szdmitana, ami addig to6rtént vele, mintha minden most
kezd8dne. Egészen elolrél, vagy ahogyan a kottdban jelzik: da capo...

" Karinthy Gdbor: Apdmrdl (Szép Sz, 1938)
’ Az idézetek Shakespeare Hamletjébél valdk. (Aranv Jdnos forditdsa)

Gdbor Miklos:
Somlay Artir portréja 1947




R T R e e P L
Sirindi Jozsed
Fegyvered a toll

Kinek, s minek akarsz megfelelni?

Bdbu holtan is lehetsz a férgek jdtszmdjdban.
Ugy féled a melléztetést, mintha iidvosséged
milna rajta, pedig Istent is csak képzeled,
hogy léted ne hidd, akdr az dllatok,

egészen oktalannak.

A tobbség sorsdba vdgo rejtett fordulat
drulkodik a vildgi tulajdonviszonyrol,

s ha van szemed ldthatod e ldtomds

Jfontosabb privdt bdnatodndl.

Hagyd a sikert az okosoknak, 6k mindig tudjdk,
mit miért adnak fol magukbol.

Fegyvered: a Toll, s amennyit gondolni mersz,
akkora birodalmad.

Parhuzamos torténet
Milyen okos a macska kezet emelni rdjuk)
amint megsejtette Iromba anyjuk ingeriilt
hogy utodait eltiintetem mint minden kései sziilo
sziilni a szomszéd padldsdra ment ki a hosszu kelletlen
Mitagadds vdrakozds utdn
e bizalmatlansdgnak készonheti képtelen a szeretetre
hogy a klimax elott Goromba gurrogdssal
immdr csalddban élhet s karmos pofonokkal ijeszti el
Megfogni simogatni Jjdtszhatnék cicuskdit
vadoc kélykeit is lehetetlen E modorhoz persze
programozottan ovatosak k6zom van nekem is
pedig félniiik nem télem kéne de mi lenne a vildgbol
(Nagyok s szépek is ha eldrasztand
mdrnem tudnék a szdma-nincs macskaszaporulat

Egy hibas terv ellehetetleniilése

Taldn a méhrajzds sem véletlen pincéd beton-faldn
az egymds-hegyén-hdtdni szerelem-mdmor

a kapaszkodds a kirdlynd utdn

Ha a bolyba nyiilndl - megélnének

Am a terv eleve elhibdzott -

Mit kezdenél a kiragadott méhkirdlyndvel?

s mit ér egy halott méhkirdly?



Tanulmény, kritika

Kormos Istvan Rab Zsuzsahoz irott leveleibdl

Kormos Istvan 80 éve, 1923. oktéber 28-4n sziiletett, s 1977. oktéber 6-an halt meg.
Els6 héazassidga Pallos Kldraval 1948-t6l 1952-ig tartott. Masodik felesége Rab Zsuzsa
(1926-1998) koltS és miiforditd. 1956. marcius 3-4n kotottek hdzassigot, s bar az ellen-
tétes egyéniségek gyakran vonzzak egymast, néhany év elmultival ez a kapcsolat is val-
sagba keriilt. Rab Zsuzsa ugyanis rendszeretd, munkamanids polgar, tanargyerek volt,
Kormos Istvan viszont kifejezetten bohém egyéniség, annak minden bajaval megaldva,
masrészt viszont nagyfokud megbizhatatlansidggal megverve. A poeta natus Kormos egy-
re nehezebben viselte el a fegyelmezettséget és rendezettséget maga kortiil, s ugy érezte,
hogy ez is csak noveli alkotdi valsagat, amely mar 1949 6ta tartott a lirai miiveket tekint-
ve. (Kozben azért verses mesék sora sziiletett, s olyan remekmdi is, mint az els Vackor-
konyv, s a miifordito is dicsekedhetett volna, akdrcsak a szerkesztd.)

Kormos menekiilni prébélt. 1962 nyardn megismerkedett egy félig magyar francia-
orszagi nével, Nagy Cécile-lel, aki német szakos tanarng volt. Anyja Németh Laszlo tisz-
telGje, s nyilvan ennek kovetkezménye, hogy ldnya belekezdett az iszony forditasdba. Ez
ligyben jart Magyarorszagon. Kormost meghivta Périzsba és Normandidba, s igy
utazhatott ki a koltS két alkalommal is hosszabb tartézkodasra. El8szor 1963. majus 17.
és 1964. januar 24., majd 1964. augusztus 3. és 1965. november 20. kozott é1t Francia-
orszagban, de gyakorlatilag nem Cécile vendégeként, hanem 6nfenntartd, kis hotelek-
ben laké emberként. Masodik kinnlétének nagyobb részében egyébként Cécile az Egye-
siilt Allamokban volt vendégtandr.

Mint Kormos 1963 méjusi, datdlatlan bicstilevele Rab Zsuzsdhoz tanusitja, tdvozasat
mar ekkor véglegesnek gondolta, s ez egyértelmiien kideriil a december 14-i levélbdl is.
Ennek a levélnek el6zménye is lehetett, de ez nem maradt fenn Rab Zsuzsa hagya-
tékaban. Sajnos az § leveleinek meglétérdl sincs tudomasunk. Kormos els§ hazatérése
utan, 1964. majus 29-én elvalt masodik feleségétdl is. Mar janudrban sem tért vissza
ko6z06s lakasukba, a Loczy Lajos utcdba. ,,Osztozkoddsra" a valas, a masodik hazatérés
utdn sem kertlt sor, tulajdonrészérél Kormos, ha nem is egészen onkéntesen, de nagy-
vonalian lemondott. (Rab Zsuzsa addigra mar Csanadi Imre felesége volt.)

Az itt kozreadott levelek koziil az els6 a budapesti bucsulevél, a masodik az elsé
kintlétbSl fennmaradt, Rab Zsuzsahoz irott és megdrzott egyetlen levél, a tovabbiak
pedig 1964 mésodik felében keletkeztek. A levelek eredetijét - a cimzett végakaratdnak
megfeleléen - Nagy Gdaspar 6rzi, s az § hozzéajarulasaval keriilnek nyilvanossagra.

1963.
Kedves Zsuzsa,
nehéz nap ez a mai. Nem tudtam semmit mondani.
Bocsdsson meg a keseriiségért, a sok rosszért, ahogyan az életét iitottem.
Nem akartam, de én voltam, mert ilyen vagyok.
Hogy mi van eléttem, nem tudom. Milyen isten jdtszik jol vagy rosszul velem?
Sokat kaptam Magdtol.
P.
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Paris, dec. 14.

Kedves Zsuzsa,

ma kaptam levelét, igen koszonom. Egy hétig beteg voltam, Toursban, csak ma tud-
tam jonni, de a 3-dn irt levél is csak ma ért ide. (Matyitol és Ldszlotol! is kaptam)

Beteg volt? Tudtam. De: most mdr remélem, jol van.

Taldn izléstelen volt bardtsdg-ajdnldsom. Nem gondoltam. De tudom, nem lesziink
farkasok. Ha elmiilik a keserliség, nem mond rdm rosszat, ezt is tudom. Minden
visszakeriil, Pesten, Pdrisban; ha fdj is hallanom most, értem. Magdnak volt nehéz, a
kdrorvendd szemek elott.

A pokol feneke! Ne torédjon vele. En ugrottam a pokolba, s hogy én is Weorest
idézzem: ,,poklot is kibirja érokre, ki odakeriil.”

Otthon, munka, munka. S egy uj utig, ha lesz az.

Nem bukddcsolok szerelembdl szerelembe. Magam pokldban bukddcsolok.

De nem rosszakat akarok irni. Keseriiségek kozt nagy nyugtato volt Paris.
Dolgoztam, nem csak a ldbam Iégattam. Es olyan jézanul végig gondoltam a miiltamat,
a jovémet, mint soha. Erek majd. Nem veszek el, akarom.

Erdekel mindig, mi lesz Magdval. Amig jogom van rd, és ha nem is akarja, azutdn is.

Sokat dolgozik. Hogyan birja ezt a sok tervet addig? Es az én lakdsiigyem is!

Az ,,0sztozkodds”. Nem tudok erre gondolni.

Két konyvemet kaptam ma a kiadotol (és Vdzsonyit, Janikovszkyt, Ronaszegit - hogy
helyezzem el 6ket). Ldm, Sz. (...) bdcsi azota se irt regényt, igy 6 nem szdmithat a Nobel-
dijra. De a tobbi...

Janudr 14-én megyek haza. Ez végleges. 15-én vdr a kiado.

Zsuzsdm! Boldog kardcsonyt, szivembdl. Anyukdjdnak, Pistinek is - ha dtadhatja.
Gondolok akkor este Magdra, jobban, mint amikorjogom volt. Bocsdsson meg nekem.
Nem maga ellen, nem magamért. Ne higgyen becstelennek.

Sok szeretet
Pista

Pdrizs, szept. 1.

Kedves Zsuzsa,

mdr gondolom megharagudott, de képtelen voltam irni. Pedig a Cvetajevdk utdn
azonnal akartam: gyonyériiek, gyonyord lesz a kotet is, hiszen majdnem mindent
ismerek beldle.

Jol vagyok. Szereztem egy jo lakdst, amikor visszajottem Pdrizsba, hetedik emelet
ugyan, igazi romantikus pdrizsi tetd alatti szoba, a Montparnasszon. Jdrok egyetemre,
azaz az Alliance kozépsé tagozatdra. Pdrizsban még joformdn nem is néztem koriil,
Normandidban voltam. A Lator-Domokos-Benyhe tridsz i(rt mdr egy kozos levelet,
megtudtam, hogy a ndluk hagyott otven forintom a lehizdsban mdr 300 folott van, ha
még van. Innen is biintetem Zelket és Csurkdt, hadd dtkozzanak.

Sajnos, cigarettdzok még, pedig naponta ugy kelek, ma mdr nem. Parancs Jdnos fiatal
kolt6 lakik mellettem, aki szept. végén megy haza, ha taldlkozik vele véletleniil, vegyen
neki nagyon kérem 50 doboz cigarettdt, amilyet majd otthon sziv, mert itt & vett nekem
gondolom ennyit. Ez nem forintkiajdnlds, mert & is ajdndéknak szdnta az o6vét. Tehet-
séges gyerek, sajndlom, hogy elmegy a szomszédombdl. De til a cigarettdn: eszem ren-
desen és alszom sokat. Hétfén kezdem a komolyabb munkdt.
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Mikor megy iitra ? Kiild-e nekem is Voznyeszenszkij kotetet? Azt hiszem, boritékban
is lehet, vagy a Vorésmarty térrél. Nagyon kivdncsi vagyok, milyen egyiitt. Es: mit
csindl most? Hogyan él? Konnyebb-e, hogy nem vagyok ott? Sztojdn hogy van? Eliiltek-
e az anyagi bajok, maradt-e még valami, azaz jdrt-e még a Voznyeszenszkijbél? Ha
befolyik pénzem (amit nem hiszek most sajnos), haszndlja dm!

Jo levelet irt, ne haragudjon a hosszu hallgatdsért. Ezutdn nem igy lesz. Kellenek a
ldttato sorok. De a ,lakdsomra” irjon: Monsieur 1. Kormos (c/o M. Pdtkai) 5 rue Marie
Davy, Paris 14e. Ez egy igen tehetséges szobrdsz, aki vidéken vett most hdzat, de itt
maradt bejelentve, és ezért kell megjelélni.

Remélem, nincsenek rolam pletykdk. Nem taldlkoztam senki magyarral, de amilyen
tehetséges ndcio vagyunk, nem lepne meg.

Zsuzsikdm, gondolok Magdra, vigydzzon magdra,

sok szeretettel
Pista

Paris le 197 szept.
szombat este

Kedves Zsuzsa,

nem tudom, elldt-e a levelem haza. Sokdig nem vdlaszoltam a levelére, taldn azért vdr
Maga is a vdlasszal. Hogy van?

Sokat gondolok Magdra. Sokat vagyok egyediil. Jdrok az Alliance Francaise-be,
rendszeresen tanulok francidul igy. Svéd, ddn, német, afrikai, ausztrdliai, uj-zélandi
didkokkal; milyen képtelenség, hogy délben (akkor vannak az ordink) mindig egy japdn
ldny jon le velem ebédelni; a menzdra. A névére jdtszott (kis szerepet, egy tanitondt) a
Kopdr sziget-ben.

Magyarokkal alig taldlkozom.

Mit csindl? Jeszenyin? Kész van vele? Nem kiildott Voznyeszenszkij kotetet. Hogyan
dll anyagilag? Mi lett a terrasszal? Vidlaszolt a né? Hallom, Lator megy Moszkvdba.
Maga mikor? Kiadok? Hihetetlen messze van minden. Csehovot szeretném olvasni.
Cipieknek még csak egy lapot irtam, dltaldban fobidm van az irdstol.

Van-e uj verse? Jon-e valoban az a kettd az oktoberi Kortdrs-ban?

Zsuzsa, vigydzzon Magdra.

Sok szeretettel
Pista

Kedves Zsuzsa,

remélem otthon taldlja mdr ez a levél. Irtam kordbban kétszer, aztdn kaptam Jaltdbdl
és Szuhumibol a lapjait, készonom, hogy gondolt rdm.

Oriilok, hogy jol sikeriilt az itia, remélem, végigjo volt. Irhatna egyszer bévebben
rola, ki milyen volt a régiekbdl (Szevak, Voznyeszenszkij, a Generdlis?), taldlt-e igazdn
érdekes anyagot a kotetéhez? Jelent-e meg oroszul verse, vagy csak mondta Vinokurov,
hogy fordit? Olyat ugyse tud, amilyent Maga forditott neki. Voznyeszenszkij mit szolt a
kotetéhez? A Vinokurov megjelent-e azota? Jo volna, ha a Voznyeszenszkijbol tudna
kiildeni egy példdnyz.

Itt kiadnak egy él6 magyar antologidt magyarul. Azt akartdk, hogy csindljam én,
irtam is rdla észintén Aczélnak és Simdnak - nem is vdlaszoltak. Igy hdt nem csindlom,
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mert nem akarnak a kedviik ellen semmit, ezt azonnal félremagyardzndk. De
gondolhatja, azért az otleteim benne lesznek, ldtni fogia majd. Kellenének a Maga versei.
Ldttam az okt.-i Kortdrsat, Simon nem tartotta meg az igéretét. Pedig az a két vers is
kellene (Iszalag és a Sirdlyos) és az Ezért? és a Varjak. Es ha van ij azdta - de ez a négy
feltétleniil. Lator, a dog, nem kiildi a sokszor kért sajdtiait, egy sort nem vdlaszol
leveleimre, iizeneteimre. Nem értem azét, csak nem bdntottam meg akaratomon kiviil?
Beszdmitom a hallgatdsdba, hogy rossz levéliro, de ezt tébbnek érzem. Igaz, egyediil,
érzékenyebb az ember; a Hevesi Es6 (Hevesi Andrds: Pdrisi esdjére gondolok) egy hete
esik, jo kis reggeli depresszidckat hozva. Kérdezze meg Ldszlot, vagy ha & mdr elutazott,
Jutkdt, miért nem?

Velem nincs sok djsdg. Hacsak az nem, hogy a jo kis lakdsomnak fuccs, egy félreértés
miatt, amihez semmi kozom nem volt (Bandinak és Matyinak irtam rdla, nincs erém
harmadszor). Jelenleg a régi hotelben, a Grand Hotel Pasteur-ben lakom, 155 Av. du
Maine, Paris 14e. De ha ir, a Paris 66, Poste restante cimre irjon, - ezt bardtoknak, akik
frdsi szdndékdrol tud, megmondhatnd - mert nem sokdig maradok itt: drdga iigy ez,
sokdig nem hizhato, s kildtdsban van két helyen is jo biitorozott szoba (sét két szoba
mindegyik helyen, tussal, konyhdval, meleg vizzel). Sajndlom a hangulatos kis
padldsszobdt, a tetévildgitdsdval a holdra, mint egy Jean Gabin filmben, de az djak koziil
bdrmelyik sikeriil, elegdnsabb lesz, tul szép is.

Elek rendesen. Olvasok a Gallimardnak és a Seuil-nek, ez egyelére eltart. A Hachette-
vel még nem dllapodtam meg.

Zsuzsa, taldn jelentkezik Parancs Jdnos Magdndl, kedves és tehetséges fiu, de elég
dekadens (szdrmazdsdt szdmitva kiilonosen) és hamar letord. Itt igen rendes volt velem
az elsd napokban, aztdn is persze. Nem tudtam sok lelket verni belé a hazatérése miatt,
fél a bizonytalansdgtol (bizonytalan ndiigy van elbtte), mindentél. Ha valamire
sziiksége volna, s ha van lehetésége, kisebb anyagi segitséggel is, segitse, én
visszaadom, majd csak jon a szdmldmra valami. 50 doboz cigarettdt mindenesetre
vegyen neki a nevemben, ezzel tartozom neki.

Hagytam Magdndl 4 kényvet és a miforditdskotetiink felét - adta Oket Bandinak,
vagy csak hdrmat? mert mindegyikre sziikségem volna, mert a sajdt példdnyaimat
ezekbdl még tavaly elajdndékoztam. Nincs sok pénzem, de nem is kell tobb. Sajnos,
nagyon drdgdk itt az olyan kesztylik, amilyen otthon volt nekem - nem tudna-e
szerezni, s Jutkdval vagy Palival kiildeni, ha jonnek? De ha késon jonnek, vagy valami
miatt nem akar foglalkozni ezzel a hiilyeséggel, akkor semmi baj, Zsuzsa.

Sztojdnnak kozos lapot kiildtem Molndr Agnessel, kiilon kellett volna, gondolom, de
Igy adodott, hogy egyszer emlegettiik, amikor egyiitt iiltiink egy Caféban véletleniil.
Mert még Pdrizsban is lehet véletleniil taldlkozni. Nem irtam még egy sor verset se,
olyan sokat olvasok, és sajnos most francia kéziratokat, hogy képtelen voltam.
Levélirdsra is. Cipinek tegnap, Matyinak tegnapeldtt, Bandinak azel6tt irtam csak.

frjon Magdrol. Hogy van egészségileg, munka mordlilag? Mit csindl? (Gergelynél
jdrt? Oszintén: nem tudom, miket hagytam ndla.)

Terrasz-iigy? Alszik? Erdekes postdm nem jott? Ha terrasz-probléma van, tudja,
Bogsch Attildndl megbizo-levelem van.

Bardtoknak sok iidvizlet.

Vigydzzon magdra. Semmiben ne legyen gyenge, Zsuzsa, ha van még jogom bdrmit kérni.

Sok szeretettel
Pista



Vasy Géza dokumentum kozlése

*

Paris, dec. 18. 1964

Kedves Zsuzsa,

Miota nem irtam, és hdnyszor akartam! De volt egy rossz periodusom, sok munka,
sok tanulds, vizsgdk, mindenféle bajok. Most: ijra kezdek élni.

Gyonyoriiek a kiildott forditdsok! Nem lehetne a kotete cime?:

Sofényi csillagok (Mandelstam verse utdn)

Tiikor, sotétben

Apdtlan testvérek

Nem tudok okosabbat. Csanddi taldn igen. Vagy: van Magdnak jobb étlete? Kdr,
hogy nem lehet Nomdd sotétbil.

Simon nem kozolte a két verset. Miért? Oktoberre igérte!

Kiildom a csekkfiizethez sziikséges aldirdst. Gondolom, ugyse volt pénzem. Nem
Jdtsszdk a TV-ben a Vackort? Abbol lenne pénz. (Bandinak tudta adni az otthagyottat?)

Elkiildhetne egy példdnyt a kotete tartalomjegyzékébdl, ha van foloslege. Az uj
kiildottek: mind gyonyord.

Hogy van? Rendbejott a szive? Semmi hirem, Bandinak tobb mint 2 honapja nem
irtam, képtelen voltam. Magdnak is oktdberben.

Koszonom a kesztylit és a fdradsdgot vele. Pontosan illik a kabdtomhoz. Az
Annuskdnak vdsdroltat is igen kioszonom.

Taldn legkozelebb nyugodtabban tudok irni, most azt se tudom, mit irjak, annyi
mondanivalom.

Elkéltoztem a Quartier Latinba. 50 lépésre a Szajna, egy XIV. sz.-i kis utcdban az uj
hotelem, jo és olcso, munkdra alkalmas szoba. Keserii Ilona éccse lakott ndlam a mdsik
hotelben, kedves fiii, néhdny napra hivtam oda, de maradt 2 honapig, egy szobdban
rémes volt, és teljesen rdm bizta magdt, végiil be kellett dobjam a mély vizbe, mielbtt
megoriiltem volna.

Nincs sok pénzem, de nem nélkiilozok. Palival (csak kardcsony utdn megy haza) egy
kis ajdndékot tudtam csak kiildeni, régi provencal kardcsonyi énekek egy kis lemezen,
nagyon szépek, provencdlul éneklik.

A vers nem megy. Egyet nem irtam 4 honap alatt, de ez a prakszisomban nem
egyediildllo.

Nincs hd, nincs hideg,

Vizsgdztam tegnap az Alliancen -jol.

Alig ldtok ismerdst. A magyarokbol (Gara, etc.) elegem. Pdrizsban leszek
kardcsonykor. Maga Pesten? Pdpdn?

Irjon, kedves Zsuzsa! Maga redlis levelet tud.

Békés kardcsonyt, nyugalmat kivdnok.

Vigydzzon magdra.

Nagy szeretettel
Pista



Vasy Géza dokumentum kézlése

Jegyzetek

Aczél = Aczél Gyorgy (1917-1991) politikus, 1957-1967 k6zo6tt a miivelGdési miniszter els§ helyettese.

Annuska = Kormos Anna, a koltd els§ hazassdgdbdl sziiletett lanya.

Bandi = Fodor Andrés kolt6.

Bosch Attila = igyvéd, a szdmunkra ismeretlen terasz-ligy képviselGje.

Cipi = Ottlik Géza.

Csanddi - Csandadi Imre ko6lt8, Rab Zsuzsa Sdrkdnyold (1965) cimii orosz koltSi antoldgidjanak szerkesztdje.

Gara = Gara Lasz16 (1904-1966) a magyar irodalom lelkes franciaorszagi népszertsitdje.

Jjapdn ldny = Kiki néven szerepel az N. N. bolyongdsai cim(i versben. Egy 1965 janudari, Lator Laszlohoz irt levél
szerint: ,egy japdn kisldny van, igen kedves és szép, és sajnos szeret is." (Mfthely, 1997. 5.)

Jutka = Pot Judit (1931-1995) miiforditd, szerkesztd.

Keserii Ilona = fest6miivész.

Ldszlé = Lator Laszl6 (1927-) kolt8, miiforditd, esszéird.

Matyi = Domokos Matyds (1927-) irodalomtorténész, szerkesztd.

Molndr Agnes = képzémiivész.

Pali = Réz P4l (1930-) irodalomtorténész, szerkesztd.

Pdtkai= Patkai Ervin (1937-1985) 1957-ben Franciaorszdgba emigrdlt, s ott elismertté valé szobrdszmiivész.

Simon = Simon Istvdn kolt§ (1926-1975) 1964-1970 kozott a Kortars fészerkesztGje.

Sztojdn = Vujicsics D. Sztojan (1933-2002) irodalomtorténész, szerkeszt$, a délszldv irodalmak szakértdje.

Tours = itt élt Cécile huga, Eva Nagy a kisfidval. Kormos tobbszor jart naluk.

kiado = Kormos munkahelye a Méra Kiadd, amellyel kinn tartézkodasa alatt is szerz6déses kapcsolatban marad.
Jjanudr 14. = végul 10 nappal kés6bb utazott haza.

Alliance = francia nyelvtanfolyam. A december 18-i levél a sikeres vizsgardl tuddsit, a kovetkezd évi levelekben
viszont soha nem emliti, hogy tovdbbra is jir oda. Talan anyagi okok miatt hagyta abba a szervezett tanulést, taldn
feleslegesnek gondolta, hiszen nem akart nyelvtanar lenni.

Voznyeszenszkij = a szovjet kolt6i uj hulldm képvisel§jének Fémszirén cimi verseskotete 1964-ben jelent meg Por
Judit szerkesztésében. A kotet nagyobbik felét Rab Zsuzsa forditotta.

Kopdr sziget = Shindo Kaneto japan rendezd vilaghir( filmje (1962).

Vinokurov= ugyancsak a szovjet kolt6i j hullam képviselGje. Hétkoznapok gyonyire cimii kotete 1964-ben jelent
meg Rab Zsuzsa forditdsdban és Por Judit szerkesztésében.

élé magyar antologia = Kormos végiil hosszu idén dtszerkesztgette az antoldgidt, de az anyagiak hidnya miatt nem
jelent meg. Az antoldgia tervezetét kozolte Parancs Janos a gySri Mtihely Kormos emlékszdmaban (1993. 5.)
Gallimard, Seuil = neves francia konyvkiadok, amelyeknek Kormos lektori munkat végzett. Ez volt alighanem a
legbiztosabb jovedelmi forrdsa.

kotetcim-javaslatok = (1964. december 18.) a kdtet cime végiil Sdrkdnyold lett a szerkeszt§ Csanadi Imre javaslatdra.

Gdbor Miklos: Mami é.n.




A teljesitmény gyonyorétol az iras iszonyaig

Sarandi Jézsefet aligha kell bemutatni a
versszeret§ olvasdknak, annyit azonban
érdemes foleleveniteni a réla szOold isme-
retek koziil, hogy a hetvenes évek elején
induld, plebejus hangu koltét Vaci Mihdly
kovetGjeként tartottdk szdmon, sokszor
meg Ladanyi Mihallyal rokonitottidk. Ezek
a megallapitdsok taldn mar a maguk ide-
jében sem voltak egészen helytalléak, ma-
ra pedig biztosan idejét-multtd valtak. A
tulfejlett, folfokozott igazsiagérzet, a szoci-
alis inditékd indulat - amely egész eddigi
palyajanak sajatossdga - ugyan emlékez-
tethet a vélt el6dokre, de szerelmi (erotikus)
koltészete, asszociativ elmélyiiltsége,
latasanak irdnidja és ellenpontozd szelle-
messége, nyelvének latszdlagos nyerses-
sége és kivalt a vildggal vald szembefor-
dulédsa egészen egyéni vonasok, ra jellem-
z$ sajatossagok. Igaza volt tehat Tiiskés
Tibornak, aki Sarandit a ,,fejl6dd koltSk"
k6z¢ sorolta, hiszen valdsigszemlélete,
életérzése, versbeszéde, ha lassan is,
folyvast valtozott, valtozik manapsag is.
Ez a véltozds az 1990-es évek elején valt
szembetlinévé, és a Mi az, hogy halhatat-
lansdg? (Pomdz, 1997. Krater Mihely
Egyesiilet) verseit olvasva lett egyértel-
miuivé. Mert ugyan a kolté indulata, rossz
tapasztalatain alapulé fo6lhdborodasa,
dacos hetykesége, tekintet nélkiili, sokszor
onveszélyes igazmondasa, egyszéval ple-
bejus érzelmli valdsagkoltészete szilard
talpazata maradt e liranak, de mindezek a
vonasok elmozduldst mutattak az abszurd
latas és a groteszk dbrazolas irdnyaba. No-
ha jellemzGje maradt a varatlan fordulatok
alkalmazasa, az intellektudlisan és emoci-
ondlisan izgalmas szOvegalakitdas, a tag
asszocidcidk foliveltetése, a kérdésfolte-
vések heve, de mindez b§ évtizede furcsa

,gellert kap" a fanyar humoron, a keserti
vagy jatékos irénian, a groteszk hangolt-
sagon, a sokszor enigmatikussa stritett
stiluson, a rezignalt bolcsességen. Sarandi
jellegzetes miifaja a paszkvillus lett,
amelyben elegyednek az expresszionista
,plakat-vers" és a nagyon is mai bokvers,
gunyvers jellegadd vonasai.

Sarandi Jozsef plebejus 6ntudata mint-
ha a magyar kolt§ kiildetéstudatava ne-
meslilt volna. A szlikebb-tdgabb koz0sség
bajat, a sokak gondjit az Oridsivd novelt
ego kinyilatkoztatdsszerli és sokszor
aforisztikus erejli megszolaldsai nyilva-
nitjak ki. A versek vilagat teljesen betolti a
hatalmassa lett lirai szubjektum, aki maga
a megtestesilt érzékenység. Eszerint ha a
kolté bantdédik meg, akkor a nagybetls
igazsdg szenved csorbat, ha az Onérzetét
sértik meg, akkor maga a Becsiilet és az
Ontudat sériil. A sajat szenvedését kiter-
jeszti sorstarsaira, a Kkitaszitottakra, a
szamon nem tartottakra, az irodalmi
szalonokban szalonképtelenekre, az egyet-
len politikai vagy szellemi szekértaborhoz
sem tartozdkra, a konok erkolcsi 1ényekre,
azokra, akik nem figyelik az aktualis
széljarast, csak mennek a maguk utjan.
Mennek, magdnyosan mennek, olykor
fejjel a falnak... Eppen ezért a folha-
borodas mellett Sarandi a folyamatos
hidnyérzet, a permanens sértettség legall-
hatatosabb szdszoldja kortars koltésze-
tiinkben, egyben a mindig mdsra vagyas, a
mindig tobbet akaras koltgje. Csakhogy ez
a kétségbevonhatatlan erkolcsiség, ez a
tokéletes igazsagérzet, ez a kérlelhetetlen
Gszinteség is egy ponton ,.gellert kap" és -
f6ként a szerelmi tematikdju versekben -
valami legényes hetykeséggé, kihivd
daccd, betyarbecsiiletté, merész , him-



Mezey Laszl6 Mikl6s kritikdja

7

koltészetté" formalddik. Olyannd, hogy a
koltészet, a vers immar merész gesztus,
férfiasan bdator ,tett" lesz. A kilencvenes
évek ebben a tekintetben is hoztak
valamiféle fordulatot - inkdbb csak félfor-
dulatot -, jelesiil, hogy amig az el6z8 év-
tizedekben domindns volt a testi szerelem
megjelenitése, addig ez a motivum az
utébbi évtizedben legaldbbis megosztotta
helyét ujabbakkal. Amig a hetvenes-
nyolcvanas évek verstermését reprezen-
tald A teljesitmény gyonyére (Bp. 1983.
Szépirodalmi Kiadd) meghatidrozé tema-
tikdja az erotika, a nemi élet, a szerelem
volt, addig ez a motivum az elmult évti-
zedben csak egy a tobbi kozott. Ennek a
sokszinlibbé vialasnak, motivikai ar-
nyalédasnak a tiikre, dokumentuma a
szerzG Uj kotete.

Az irds iszonya - jobbara a kilencvenes
esztend6k madsodik felében keletkezett -
versanyaga immar négy gondolati, tema-
tikai pillérre épiilt: a kozéleti visszassagok
plebejus indulatt birdlatdra, a szerelem és
az erotika még mindig kimerithetetlennek
latsz6 témajara, az elmulas és a haldl fe-
nyegets$ érzetére, valamint a mindent kor-
befogd, beboltozd és atitatd moralitds
kérdéskorére. Sarandi most is hdtborzon-
gatd igazmondassal, cafolhatatlan erkolcsi
t6kével és hitellel, lefegyverz8 nyelvi erd-
vel, sokszor vulkanikus indulattal, kételyt
nem tlir6 meggy$z8déssel zuhogtatja el
szaggatott sorait, hogy ostorozza a min-
denkori hatalmat (A hatalom természe-
térél cimi ciklusban), hogy méamorosan
unnepelje a ndi testet és a nemi 6romot (a
Fekete kontinens darabjaiban), hogy bo-
rongjon és lazadjon az élet multa miatt
(Sirversek a porban cimi(i verssorozatban),
és végiil - de korantsem utolsé sorban -,
hogy dithongjon a humanizmus, az er-
kolcsi szempontok mell6zésén, az igazi ér-
tékek megkopdsdn, meg az emberségesség
érzetének ,,foloslegessé” valasa miatt (A4
moralizmus alkonya cim( fejezet versei-
ben).

Indulatai, elutasitd és biralo itéletei mit
sem veszitettek erejikbSl az évtizedek
alatt. A kolté folyton uj galddsdgokkal
szembesiil. ,,Dolgoznak a szdcséplégépek
/ Etetni kell a magyar népet" - ¢ sorokkal
kezdi most kozéleti targyu verseinek
fejezetét. Mar ebbdl lathatd, hogy Sarandi
ezuttal sem torekszik latvanyos szellemes-
ségekre, nem akar formdsan hatdsos lenni,
kertili a figurazast, rogton belevag mondan-
ddja kozepébe. Csak az indulat heve vagy
épp a kidbrandultsag keserlisége szabja

meg, hogy Kkifejti lesujté véleményét
(Ezredfordulo; Vizlat; Kozjdték a Kdrpdt-

medencében; Sziget a szdrazfoldon), vagy
aforisztikus tomorséggel, gunyverssel
,,pOkje" oda lebecsiiléd mindsitését. Példaul
igy: ,,Nem tudok folnézni ratok fitk / De
le sem nézek / mert tériszonyom van"
(Tériszony).

A masodik ciklus, a freudi széfordu-
latra visszamend Fekete kontinens annak
igazolasa lehet, hogy a kolt6 ujra és ujra
folidézi ismert erotikus motivumait, fol-
eleveniti a nemi aktus rd jellemzd8 képeit
(pl. ,,selyembdrii cicAm / eleven satujaba
fog"). Mert itt, ebben a kotetben is
folbukkannak a hol pajzan, hol durva
erotikus versek, a szinte megszallottan az
aktusra koncentrald, olykor a nyers
kifejezésekt6l sem visszariadd versszeg-
mensek, fragmentumok (Nekrofil szatir).
Viszont tud 1jat is mondani a szerelemrdl,
a férfi-n6 testi kapcsolatardl, az érzéki-
ségrél. Mégpedig ugy, hogy ,.fejlédé
kolt6hoz" méltéan - megint csak mast,
szokatlant, t6le nem vartat gondol. Pél-
ddul a Kidlt utdnad cimii versben fol-
rémlik a ,,vad" és ,frigytelen” kapcsolat
megszentelésének dahitatos vagya. Sét,
mintha az orgazmus, a k6zosen atélt gyo-
nyorliség csicspontja maga lenne a spiri-
tualitds, a transzcendens latomads kiindulé
pontja (Szerelmes haiku), majd kérdést
fogalmaz egyik, nem véletleniil a szerel-
mes versek kozé sorolt kétsorosdban:

,Lehet, hogy istenhivé lettem? / Csak
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nem vettem észre?" (Taldny). Vagyis -
vonhatjuk le most mar a kovetkeztetést -
Sarandi ujabb szerelmi, erotikus koltészete
a megszentel6dés, a spiritualizalds irdnya-
ba mutat.

A harmadik rész, az idg, az élet muila-
san tin6d8, mérgel6dS rovidke, sorsza-
mozott versek ciklusa; a Sirversek a por-
ban a maga sarandis modoraban gunyo-
16dik a halalon. Sirfeliratok formajaban
kesereg, diithong, vigyorog a haldl elke-
rilhetetlensége miatt, de valamiképp min-
dig ugy, hogy az élet elvesztésébdl mégis a
koltS keril ki (erkolcsi) gySztesként. ,,Az
én idém nem hal meg. / A tiétek pedig
mar rég befuccsolt" (A rozsda szine és
fondkja), tovabba: ,,Andalgé semmimbdl
kiordit / a ldngold vershangok bucsu-
szimfonidja" (Ldngolo vershangok). A testi
elmulas nem tudja tehat legy$zni a koltét,
a vers heves langja tuléli a kih(lé embert,
taléli alkotdjat. Ez az driasira novelt lirai
szubjektumbol fakado hit ad erdt Sarandi-
nak szembenézni az idgvel, az elmulassal.
A maradandésag hite, az idé6t legy6zé
makacs életvigy, a halhatatlansag szilard
reménysége - persze megint sarandis
modorban - groteszk fricskaként is
megjelenik, mint ,sallerozott 6zonlyuk"
az Antarktisz folott (Interjii). Nem jarunk
messze az igazsagtdl, ha megallapitjuk, a
szerelmi (erotikus) versek mellett az
elmulas, a 1ét végsS kérdéseit feszegetd
verseiben is kimutathaték a spirituali-
zalddas jegyei.

Az utolsd rész, A moralizmus alkonya
jelenti taldn az 1j versek magisztralis
Iényegét, a kilencvenes évek Sdrandi-
koltészetének magvat, az egész versvilag
origodjat. Itt esszencidlis formajaban, koz-
vetleniil, a maga mezitelenségében jelenik
meg az a hatalmas erkolcsi folhajté erd,
amely koltészetté emeli Sardandi moralis
kinyilatkoztatasait. Itt a kozéleti, szerelmi
vagy lételméleti motivumok, asszociaciok,
utalasok kozbejotte nélkiil szembesiilhet
az olvasd a kolt§ pdre igazsagérzetével,

erkolcsi folfogasaval, és rajtuk keresztiil
azzal a sokat emlegetett hatalmas egdval,
amely képes kitolteni e sokrétiivé baraz-
dalédo, szinessé rétegz8ddS versglobuszt.
,Masokat olvasok / ahelyett / hogy ma-
gamban lapoznék" - kezdi a kotetnek is
cimet adod verset, hogy eljusson az egyén
felelGsségéig, annak a globdlis 6koldgiai
konfliktusnak a folérzéséig, hogy az
irbember, a tiszta papirt maga elé teritd
alkotd voltaképp blinrészes az erddk
kipusztitasidban. A papir az erddk ki-
irtasaval késziil, aki ir, ontudatlanul
hozzdjarul az djabb fak kivagdsihoz - ez
az irds az iréemberben iszonyatot kivaltd
ellentmondasa. Sarandi e ciklusban csak-
ugyan messzire, az erkolcsi dilemmak
fokuszpontjaig jut el. Rovid, mar-mar
fragmentumoknak, bokverseknek tetszd
darabjaiban olyan banté kérdéseket tesz
fol, olyan diagndézisokat ad, olyan Kki-
méletlen Gszinteséggel néz szembe az em-
beri gyongeségekkel, hogy olvaséjat édha-
tatlanul Onvizsgalatra készteti. A szellemi
hanyatlds és a lelki restség tilineteinek
rogzitése (Hanyatldsvég), az 1irdi fele-
18sségvallalas abszolut zérépontjanak
megtaldldsa (Bipoldris poétika), a hamis
folmentések, az dalsdgos megbocsatasok
visszautasitasa (Fing a nulldslisztbe) -
mind-mind hatborzongatdé kérdések a
bioldgiai vegetiacidndl igényesebben él6k
szdmara. Es Séarandi egyaltalin nem
konnyiti meg az 6nvizsgalatot tartd olvaso
dolgat, éppen nem ad fololdozast, lelki-
ismeretet konnyité engedményt, engesz-
tel§ indoklast. Nem, hanem ujra és ujra
kérdez, latleletet ad és itél, szinte mar a
végkimertilésig. Van ebben a kotetben még
valami - a versek vildgdhoz illén - ke-
gyetlen rdadas. A follapozaskor nyomban
szembet(inik, hogy a nyité vers, az
Akkordok, valamint a fiiggelékszerlien a
kotet végére illesztett Dagkuttd igézett
dbrdnd nem Kkapott besorolast egyik
ciklusba sem. Ugyanis az Akkordok aftéle
bevezetd, rahangold szamvetés a kolt6tél;
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mérleg az elmult évtizedekrSl. Nem ars
poetica, inkabb féloldozast nem kérdg élet-
gyonas, amelynek végén - amugy sarandi-
san - megfordul az onvizsgalat, és a kor-
nyezetét illet§ metszS biralat ezuttal sem
marad el: , Legyek 14té és hallhatd /
csOndetekben ott szunnyadd / diih zengd
melédigja". A gyéndsnak ezt a kritikdba,
lesujté véleménybe valé atforduldsat
éppenséggel a zaré vers magyarazza,
amely a hirhedetten emlékezetes Uj
Forras-affért idézi fol. Ez az ugyancsak
bdnatos hangt, de nemkiilonben itélkezd
szandékud vers a koltének a folydirattol
val6 eltavolitdsdra emlékezteti az olvasot.
Ismeretes, hogy a Tatabanyai Uj Forras
1984 oktoberi szdma kozolte Nagy Géspar
Nagy Imre miniszterelnokot elsiratd, a
haldlat szamon kérd, a gyilkosait meg-
nevezni kovetel§ verseit. Az orszigos
skandalumnak egyetlen 4ldozata volt, a
versrovat vezetdje, Sarandi Jozsef. A kolts
tdvozasa a laptdl, ha nem is torte derékba
palyajat, de maig be nem hegedd sebet
ejtett rajta. Marpedig Sarandi nem az a
beletor6dd, aldozat-tipus; hetediziglen
folemlegeti a mellette helyezkedd ,,simlis,
tortetd zsurfiak" Aalnoksagat, és persze
kimondja follebbezhetetlen itéletét: , Kik
jussombodl  alnokul  kiforgattatok: /
kinjaim, lelketeken szaradok". A két On-
életrajzi karakter(i, 6nboncold szandéku és
erkolcsi mondanddju vers keretezi tehat a
kotetet, és koziilik lavazik fol a négy cik-
lus hol rémesen diiborgd, hol vészjéslén
sistergé hangzasu félszaz verse.

Sok szé esett ebben az irdsban Sarandi
Jozsef koltészetének a kilencvenes évek-
ben bekoOvetkezett valtozdsairdl, temati-
kdja tobbszintivé valasardl, gondolati ré-
tegzettségérdl, motivumainak variacioirol,
gondolatainak spiritualizdlddasardl. Ami
viszont csaknem valtozatlan maradt, az a
versnyelv dinamikdja. Az az er8s nyelvi
er6tér, amely a nagy bels§ csatak szin-
helye, hi kifejezGje a koltd konkrét hely-
zetértékelésének és évtizedek o6ta azonos

életérzésének, dobbenetes §szinteséggel
kibeszélt 6nboncolasdnak és a maga egyé-
nisége, Ontudata Oriasivd novesztésének,
az ellendllhatatlan szenvedélynek és a
mindent elsopr§d mamornak, és mindezzel
szemben a megszentelésre vagyodasnak, a
transzcendencia 6hajanak. Sarandi nyelve
adekvétan tliikrozi az 6sztonok és a tudat
eldontetlen csatdit, a személyiségépités és
-megvalésitds korlatait, a sors Kkisza-
mithaténak hitt vonalainak 0&sszeku-
szaldédasat, a szenzitiv valdsagérzékelés és
a tulftitott akarat Osszecsapdsait, a vagyak-
kal és hidnyokkal terhelt, sévar lélek és az
ontorvénytl, s6t zsarnoki személyiség bel-
s§ kiizdelmeit. Vagyis a versek egylittese
olyan koltére mutat, aki nemcsak a vi-
laggal, de a maga adottsiagaival, hajla-
maival, vondsaival is gyakran szembe-
keriil, aki magdra is éppen olyan diihvel
tud tekinteni, ahogyan ellenséges kornye-
zetére.

Formai tekintetben Sarandi verstipusai,
alakzatai csupdn latszatra egyszertiek. A
csak a felszint latoknak szinte megmun-
kdlatlannak, érdesnek, nyersnek és kozna-
pinak érz6dnek a szovegei. Valdjaban
nagyon is megformalt, gondosan alakitott,
azaz ,megcsinalt” versek Az irds iszo-
nydnak darabjai. Elég itt utalni a verseken
beliili ellenpontozasokra, és az ezeken
tulemelkedS versek kozotti, a kotet egé-
szében  érvényesiilld  dichotomidkra.
Séarandi érzékelhetSen torddik a tobbszd-
lamusag kialakitasdval, ami éppenséggel
koherens vonasa a tematikailag is tobb
réteglivé, tobb 1atdszoglivé differenci-
4lodé koltsi fejlédésnek.

Versnyelve szaggatott, szinte tore-
dékes, ugyanakkor észre lehet vermi, hogy
a sorok, gondolatok, emodciok, benyo-
masok hézagai milyen kiszamitottak, hogy
mennyire tligyel a kolt§d a gondolat-
tarsitasok idedlis fesztavjaira, arra, hogy a
csond is sokatmondd legyen. Koltésze-
tében a hagyomanyos poétikak esztétikus
szOképeit, frappans metaforait, taldlo
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hasonlatait, alliteracidit rendre mell&zi, az
atiité erkolcsi hitel és nyelvi er6 nem
szorul ra ebben a fOlfogdsban a stilus
klasszikus bravurjaira. Ebben a Kkijelentd,
kikidlté értelemben a hangzasban is
egyedi versvildgot épit, fejleszt, gyarapit.
Alland6 vondsa, hogy a lirai szubjektum
ritka - de anndl mamorosabb - 6romein és
stir(i folhaborodasain at fogalmazza ujra a
vilagot és onmagat. Dacosan és hetykén,
kételyektdl irtézva, magabiztosan itélkez-
ve, a széplelkek szdmdra taldn taszitdéan
versel. Véltozatlanul kedveli a meghdk-
kentd fordulatokat, a nyers kiszélasokat, a
varatlan asszocidciokat, a kimondott kér-
dés és az itélet dobbentS kettGsségét, a

néha durvasagig jutd nyelvi erét, a kimé-
letlen igazmondast és - olykor - a csiszolt,
finom mivli életmetszetek alkotdsat.
Sokszor villoni extravagancidaval mutatja
fol folyton valtoz6é, megnyugodni sosem
tudo, zaklatott lényét, amelynek igazi
megnyilatkozasi formdja a kegyetlen itélet.
Vagy taldn arrdl szélnak a versek, hogy
egyetlen megkonnyebbiilést ismer a kolts:
a székimondast, ha kikiabalhatja lesujto
véleményét a vilagrél, és néha magardl.
fgy jutva el husz esztend§ alatt a
teljesitmény gyonyorétdl az irds iszonydig.
Es utjanak még nincs vége...

Karcag, 2002. Barbaricum Konyvmiihely

Kiért is szol a harang?

Bence Utrosa Gabriella: Mégis harangoztak cimti kotetérdl

Erzelmi reakci6 elnyomasakor vagy el-
fojtasakor valami valdoban megsemmisiil
benniink - ija Ferenczi Siandor Klinikai
napldjaban. ,A személy megsemmisiilt
része a feloszlas allapotdba keriil." Ha tel-
jes egészében megakadalyozzak cselekvé-
sében, akkor bekovetkezik az daltalanos
oszlas, azaz a haldl. Csakhogy a behatdsok
alanya nem mindig keriil ,szerencsés"”
helyzetbe, nem semmistiil meg teljesen, ha-
nem csak részlegesen sériil: énjének egy
része valik halottd, s ezt az elfojtaskoteget,
az allandoésult agénidt hurcolja magaval.
Ilyen elfojtaskoteg terhével vergédnek a
létezés hol abszurd, hol meg realisztikus
helyzeteiben Bence Utrosa Gabriella ro-
vidprézdinak meghatarozo alakjai. Tobb-
ségiik esetében a homalyéallapotok go-
molygdsa, az agonizalds Ugy csuszik at a
haldlba, hogy szinte alig valtozik valami,
vagy ahogyan az egyik -elbeszéléscim
mondja: , Latszélag nem tortént semmi".

Az iréné, akinek a magyar-délszlav
foldrajzi talalkozas térsége, kozelebbrdl a
szlovéniai Muravidék adta kezébe ezeket

a figurdkat, az egyetemes szorongdsok,
testi-lelki megrazkédtatasok és félelmek
felSl indulva - miitét, terhesség, valas a té-
madja a kotet elejére helyezett novelldknak
- jut el szociografiai, st néprajzi hite-
lességli megrajzolasukig. A mindosszesen
tizenharom elbeszélésb8l hétnek targya
valamiképpen a haldl, a falusias létfor-
maval manapsdg szinte mindentitt egytitt
jaré lepusztulds, eloregedés, megsemmi-
siilés koreografidja. Egy olyan vidéki élet,
amely mar kozel sem idillikus, mint a bar-
bizoni fest6k derlis harmoéniat araszté
vasznai. Camille Corot mozgékonysaggal
teli kaldszszedSi ezekben az {rdsokban
mar hajlott hatd nénikék, s a kép hatte-
rében megrakott gabonds szekér gazdija
kotetiinkben mintha Gazdag Marton pa-
rasztgazdaként fejezné be életét. (Utépit(’)’k
tesznek kart a vetésében, bosszubdl elvisz
t6liik egy csatornaeclemet. Tolvajlasért
elitélik, amit képtelen elviselni és haldlra
issza magat.) Bence Utrosa Gabriella hu-
szadik szazad végi rurdlis h@seinek a vi-
lagdban az élet legf6bb megnyilvanulasi
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formdja maga a halal. Nem a megrendit§
és felemel$ végzet, a lesujtd tragikum, ha-
nem a kornyezet egyszerliségébdl eredd
bagatell haldl. Jelentéktelen emberek
jelentéktelen elmuldasa maradna ez a sza-
mos cselekmény, ha szerzGjik nem ku-
tatnd fel a valdsag szovetében alig észre-
vehetSt: Gazdag Martonndl egy élet min-
den megalaztatasat kovetGen az utolséd
csepp volt a pohdrban az a semmiség, ami
megesett vele; a Mégis harangoztak cim-
ado novella Ilona dngyijat nyilvin nem a
koztisztasagiak fizetési felszélitdsa kergeti
ongyilkossagba, hanem az életét folyton
folyvast betolts ,,szekalas" és utolsé ab-
szurd mozzanatként az Oregasszonyos
kivancsisdg: megkonditjak-e érte a haran-
gokat? Megmondja az elbeszé1ls: ,,mégis
harangoztak... de Ilona angyi ezt mar nem
hallotta." Biikvics Lajos hosszufalusi ko-
vacs szociografusi htiséggel elmondott
élettorténetének végére egy szerencsétlen
kimenetelli fegyvergydri robbantds tesz
pontot. Valdjaban az ilyen topografikus
htiséggel végigkovetett események sem
mindig egyértelmiiek. A szerencsétlenség
véletlenszertiségének hitelébSl mennyit
von le az, hogy a haborts koriilmények
kozott mikods gyar messzirgl odavets-
dott munkasdban ott motoszkal a félelem:
,,Mit is keres § itt tulajdonképpen, ezek ko-
z0Ott az ismeretlenek k6zott?... Miben hisz-
nek, mirdl suttognak néha a hita mogott
olyan titokzatosan..." Aznap délutidn még
széltak is neki, hogy ne maradjon tul-
6razni. Nem deriil ki, mint a kotet szaimos
mas torténetébdl sem, hogy az 6sszeadddo
véletlenek, szandékossagok eredGje a hds
végzete, vagy bele kell nyugodnunk a sor-
suk kibogozhatatlansidgidba. A minden-
napok emberének élete s haldla ennyire
egyszer(i, mégis megfejthetetlen. Az élet,
mihelyt nagybet(issé valik, elkezd itél-
kezni: , Latszélag nem tortént semmi”.
Hozzatehetjiik, hogy valéban nem? A va-
laszt kinek-kinek a maga raldtdsa szerint
kell megadnia. Hemingway-nél még az

emberért szolt a harang, a félszaz évvel ké-
sébbi Pannénidban mar csak a semmiként
targyiasult 1ény vegyi elszervetlentilését
jeloli a kondulas. Semmi akadalya, hogy
ezt egy idevagd sirfelirattal gondoljuk
tovabb, melyet Rdkoczi kovete fedezett fel
a konigsbergi dom falan. Kant varosanak
kirdlyi tanicsosa a nehéz k& alatt sem
veszitette el bizodalmat, pedig Sf6méltd-
sagat szintugy egyszeri halandéva por-
lasztotta az id§, a muilé emlékezet: ,,Bizén
semmibe vettem hdt mindent, a halalt is.
Arthat-e nékem a sir férge, ha semmi a
kar?" Latszolag nem torténik semmi, ha a
korhintarél leszallunk. De akkor sem, ha
maradunk - ez mintha novellistink gon-
dolatmenete lenne. Az ,,Elmenni vagy
visszajonni nehezebb?" filozofikus ké-
telyét bontja ki egy parkapcsolat viszon-
tagsagaibdl, de a lekerekitett torténet egy-
szerlisége, kOznapisaga nem engedi a gon-
dolatisdgot kilombosodni. S ezzel elér-
keztiink prézairénk katéjanak sarkko-
véhez: szandékosan ragaszkodik az ab-
razolt mili§ kisléptékii - nem egyszer ko-
zonséges és az olvasd szamara indifferens
- torténeteihez, melyeket nagy erdéfe-
szitéssel sem mindig tud a magasfesziilt-
ségli préza szintjén tartani. Az epi-
kolirikus leirasok eredetisége, az elégikus
hangvétel érzelmi toltése ellenére sem clég
kifejez8 az ilyen témavdlasztdsu irasok
esztétikai Onértéke: az egyszerliségében
nehezen megfoghaté torténet csokkenti
hatasértékiiket.

Az esztétikum oOnértékét szerzénknél
tobbek kozott a buvdpatakként fel-fel-
bukkané néprajzi motivumok is emelik. A
népi sz6ttesek szinfoltjaként elevenedik
meg Ilona angyi paradicsombefézése a
hajdanvolt kiskonyhak, pottyos bogrék
asszociativ kozelségével: ,lassan lekotozte
a slr(i, piros lével teli tivegeket, celofin
helyett szépen kiegyengetett, megtisztitott
és egy kissé bepalinkdzott cukorkas papir-
kékat rakott a tetejiikre, majd vékonycsiku
fekete befSttes gumival lezarta &ket.
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Elégedetten gyonyorkodott egy ideig a
latvanyban, majd egy vastag pléddel jol
bebugyoldlta az egészet."

A néprajzi elemek felvillandsa masutt is
az eredeti tideségével hat: a falu haran-
gozdja hagyomanyszerlien majus elsején
szedi be a sz6l6hegyen évente esedékes
harangozaspénzt. A rovidnadragos, mat-
rézblizos gyerekek futkdrozasatédl, hancu-
rozasatol kisért menetet ,,viddman nyar-
solgatd, dolgozgatd és mulatgaté” embe-
rek kindlgatjak harapnivaléval, froccsel,
palinkaval. A pasztoralis hangulat a buzgd
iszogatastol még csak fokozodott, a
gyerekek ,nagy csokorral a keziikben...
szaladtak lefelé a lejtén. Nagyon izgultak
mar amiatt, hogy mar minél el6bb meg-
mutathassak anyjuknak..." Az elbeszélés
A harangozo bucsujdvd azéltal vélik, hogy
az italozastol ere pattan és elvérzik. A halal
az § esetében is csak annyi tragédia hor-
dozdja, mint amennyire ezt kovetSen
elsotétiil az ég a hegyén-hatan nylizsgd
denevérektsl. Hitchcock-i méretekben,
varju- rajaihoz hasonléan szabadul el ,a
vildg Osszes szarnyasegere". Mi volt a ha-
14l oka? Konnyebb megvdlaszolni, mint
barmelyik novella esetében: maga az élet,
,,a nyiladozé bodzavirdg és akic kelleme-
sen nehézkes illata". Meg a jo borocska,
ami nélkiil lres a taj, téglarengeteg a va-
ros. Mert ahol haldl oka a halal - a tetsz-
halotti ,élet" valt a4t szilard halmaz-
allapotii merevségre, ott novellistankkal
mondhatjuk ,latszélag nem tortént sem-

mi1 .

A délszlav haborus folklér magyaror-
szagi valtozatban sem ismeretlen figuraja
a ,,hds" partizan, aki a béke els§ napjainak
biztonsidgaban feljelentgetett, lagerbe
hurcoltatott, fosztogatott, olt és erészakolt,
mostansag pedig ,,tisztes" nyugdijat huz-
va retteg "Meglapulva a kerités mogott".
Ismeretlen latogatdja - egy megerdszakolt
nétél szdrmazd fia - az ételhordd asz-
szonytdl tudja meg, kiféle az apja. A nega-
tivban abrazolt portré - a gonoszsigok el-

kovetSje nem jelenik meg a szinen - akar
nagyobb 1élegzetvételli préza viaza is le-
hetne, mint ahogyan a vendégmunkas-
ként nyugaton dolgozé Mirza lelki
nyugalmat megzavard otthoni - boszniai -
haborus szornyliségek felvillantasa is
tobbet igér.

A vidéki 1ét novellisztikus dlomképei,
valésdgabrazolasai, hellyel-kozzel szocio-
grafikus meglatdsai valtjdk egymast tizen-
harom képben. A koétet annak a falusi élet-
nek a kitakarasa, amely ma is él6 mult-
beliségével nehezen viseli el kezd$dd szaza-
dunk vakité fényerejét. Korunk nem igen
tud mit kezdeni Courbet Ornans-i teme-
tésének gyerekével, aki a megrendiilt gya-
szolék tomegében egyediil emeli fel te-
kintetét - mintegy segélykérSen - a kérlel-
hetetlen, borongds égre. A Mégis haran-
goztak halk szavi memento mori-ja (ké-
sziilj a haldlra!) egy vidéknek - az irond
valds kozosségének, melynek bels§ tdjait
Miilet elégikus hangvételli képein (An-
gelus, imadsagra hivé harangszd) jarhat-
juk be. Viragzds ez a haldlban, a teljes
megsemmisiilés méretét Oltve, amihez
képest majdhogynem cinizmus az els§
magyar nyelvii nyomtatott konyvre utalni,
amely szintén Lendvan jelent meg Kultsar
Gyorgyt8l: Az haldlra valo  késziiletrél
rovid tanussdg... (Lyndvae 1573). Bence
Utrosa Gabriella kotetének cime egy
vizszintesen ¢és fliggblegesen irott szdé
egymasra helyezve: kereszt. A feddlap
betlikb4l kirakott dbraja jeloli a tajat - egy
volt-élet virtudlisan bejarhaté régészeti
lelGhelyeit - az arra vet6dSknek

(Lendva, 1999)



Lenn Lendélen
Sz¢ki Patka Laszl6: Amorgosz 11. I11.

Széki Patka Laszlé veszprémi Kkoltd
vildgaban valdsidgos fordulatot jelent,
hogy felfedezhette, verseiben élhette
meg a kicsiny gorog sziget, Amorgosz
életérzését. Akoltd altal is ,, Lenszigetnek”
aposztrofalt mediterran szarazulat ma-
gyar kulturkorbdl atélhetd hol régi, hol
modern vetiiletei igy, ciklusszer( ritmu-
sokkal is egy éles csikkd értelmezdd-
hetnek a kortdrs magyar lira szinképén.
Ehhez hasonl6é méltatdst a Var Ucca M{i-
hely Konyvek sorozatban megjelent
Amorgosz II-III. kényv ajanlasaban is
olvashatunk Fenyvesi Otto f@&szerkesz-
t6t6l, ezért aztdn e kritikdnak feltétlentil
ebbdl a hangiitésb8l kell kiindulnia,
minthogy ebbdl kindlkozik a kotet érté-
keinek, az 4ltala felvet6d§ aggdlyoknak
a kibontésa.

Széki Patka kiiléonosen a dunantuli
irodalmi organumokban tudhat maga-
énak folyamatos jelenlétet. Aki figyeli
szerepléseit, észrevehette: az Amorgosz-
vonal a verseiben tobb éve dllanddan
elSkeriil. A nemrégi Uj sziget-kényvnek
elédje is van: 1997-ben jelent meg az
elséd Amorgosz cimili. Most a testesebbet,
a masodik ¢és harmadik nagyciklust
vehette kézbe az olvasd.

Mar az els6 néhany vers utan fel-
ismerhet§ a szerz6 szdndéka. Az egyes
versekkel elérhetd hatas helyett sokkal
inkdbb a versfutamok Osszeépitésével
operal. Befogaddjanak arra kell vallal-
koznia: legalabb oOtdsével-hatosaval ve-
gye magahoz a versbe rogzitetteket. Sze-
mélyes lira ez a Széki Patkaé. Csak ugy
hatnak, ha elfogadjuk a ko6zl§ szemé-
lyiségét. A versek, versaramok valdjaban

enteridr-, csendélet-, életkép- és idilli
all6/mozgdkép-sorozatok: mikodgvé
csak ezzel a befogaddi invencidval val-
hatnak. A kis képekben a k6lt8i, magyar
értelmiségi alaphelyzet, a modern ember
tudata guritja magdban a Iét nagy
problémait, amelyek Osszetaldlkoznak
az idé6tlen derdjli mediterran kornyezet-
tel, a mitikus-eposzi antikvitas valaszai-
val, modelljeivel, mintdival, illetve
mindezek jelenbdl valsagossd rontott
olvasataival. Itt beéri az interieur petit-
vel, ott elmerészkedik a felnagyitott
idill-magocskakig egy-egy vers vagy
nagycikluson beliili sorozat. Az egyik
nekifutas a téma- és motivumvalto-
zatokkal, esetleg variacidkkal kivan
hatni a k6zonségre, a masik egy finom
visszafogottsdggal jatszadozik  bar,
mégis megkisért a tér- és idSbeli vég-
telenség jeremiadjaval. Ha egyszer(si-
teni akarnék, azt mondandm, az Amor-
gosz II.-1II. f6vonulatanak problémaja a
diszkrét életorom ¢és a sajiatosan
székipatkds lefojtott haldlfélelem. A
kotet talan legeltaldltabb két verse a II.
ciklusban a 30-as sorszamu és a I11.-ban a
29-es. A kornyezet-sorok felhalmozé
effektjétél hat rank szdmos jol kimunkalt
kép vagy sor. Ilyenek - csak jelzés-
szertien - : ,sziklaszegényen éggazda-
gon"; ,hol a ké athimbal a haldlba"
vagy amikor a tenger képes és ,,féktelen
4lmaid romlandé husara s6t hint".

Széki Patka lirai habitusanak egyik
fontos formai, tartalmi eszkoze az ellen-
tétek tételezése, a szembedllitas, olykor a
kétértelmiség jatéka/szdjatéka. Gondo-
latisagat ezek az eszk6zok hol hitelessé
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teszik, hol csorbitanak rajtuk - némely-
kor pedig kioltjdk jelentdségiiket. A
sikertiltebbek, mint a ,,magaddal meg-
vetett n6k" vagy a ,,megzaboldzza ma-
gat" szolgaljak a szerz8 szandékat, a ma-
sikak kicsuszott vasmacskdak a kolte-
mények hajdéjabdl/hajoibdl.

Az Amorgoszok alkotéja akarva-
akaratlanul a hetvenes években kialakult
reflexekkel old meg egy-egy tartalmi,
formai problémat. Ezek a sémak pedig
bizony esetlegesen hozzdk meg a
hozzéajuk fliz6tt reményeket. Kézzelfog-
hatbéan atiit a gorog-élményen a koltd
dramaturg-maultja: néhol zavard a szin-
padon megszokott ellenpontozdas, in-
kabb a szdbeliségben eredményes
szojatékok, a kétes asszociacidok beve-
tése.

Az értékes versanyagnak, az eredeti
otleteknek, fontos intim kozléseknek art
a gyakorta felesleges torekvés az alliterd-
ciok halmozésara, a kopottas sziirrea-
lizmus a metafordkban, a zavardan
gyakori fosztéképz4s, a fel-felsajduld
tulirtsdg. A versek tobbségében, a cik-
lusok lendiiletében sokszor ad sodrast
az antik és biblikus képek/ilizenetek
parhuzamossidga a modernitds hozta
valsagérzettel, a jelenbeli és az dltaldno-
sabb, illetve késSbbi kulturaelemekkel,
de ez a recept sem feltétleniil Jolly Joker:
a konyv egyes sorai inkdbb a korszerts-
kodéssel, kozéletieskedéssel terheltek.
fgy meg-megkisérti a darabokat az
egyenetlenség veszélye.

Lehet abban bdj, ha a gérog matrdz
képet pingal a hajéjara, de vagy nagyon
archaikusan kell bumfordinak marad-
nia, vagy professzionalisnak és zseni-
alisnak sziikséges lennie. Mingséggé tud
ugyanakkor sokszorozdédni az Amor-
gosz-versek hullamverése, amikor Széki
Patka Laszlé dlom- és latomasvildgaban
at tudnak torni a szerz$ személyisé-

gének mélységei. Szellemes és a maga
méreteinek megfeleléen megoldott, az
élet 6romeinek jegyében megformalt
képlet, amikor magikus élmény lesz a
fura recept-életrecept elkészitésébsl. Ha-
sonldéan jé lehetdségeket kindlt a kol-
tének a sziget vad- és hazidllatainak
szerepeltetése.

A szinhazi 6rokség egy szépreménytl
kinovése ebben a lirdban a homé-
lyossdgaban is izgalmas képlet, amikor
magaban vagy a déli-kdnikulai derd
idillel parban vissza-visszatér egy sa-
jatos lelkifurdalds, amely egyszer a
humanista felel@sségérzetre utal, mas-
szor a vétleniil tild6zo6tt esendd, szegény
emberre.

A kotetben Széki Patka Amorgosz-
szigetén istenek, eposzi héroszok jelen-
nek meg; szelek turnak a lirikus és a
megidézett antik alakok hajiba, kecskék
mekegnek rijuk, visszaint nekik egy
észak formas né vagy lany. Az dlomtdl
vagy virrasztastol megszentelt éjsza-
kdkon eltlinik a homokdérakbdl a homok,
aminek még peregnie kellene, a ba-
gyasztd délutdnban a Nap leperzseli a
naporarél a szamlap jeleit, az egyetlen
mutatdt, és ha jol figyeliink a versekre,
felmagasodik benniink a 1ét, amely egy-
szerre felemel§ és rémiiletes.

Széki Patka verseit komdtosan,
hosszan és a sorokat jol atgondolva kell
olvasni. Aki erre veszi a faradsagot:
hozzéjut a konyv mélyrétegeihez.

Vdar Ucca Miihely Konyvek 2.,
2002 - Veszprém



Midltba nézb

, KADAR MEGORULT,
MALETER HATVANEZER EMBERREL A BUKKBEN,
A SZOVJETUNIOBAN KlTORT A FORRADALOM

~os :forr daiam_utén

Mint minden nagy torténelmi eseménynek, 1956-nak is megvan a maga mitosza
és legenddja. Litvan Gyorgy Mitoszok és legenddk 1956-rél cimii tanulmdnyéban'
sorra veszi Gket; nyolc mitoszt és hét legendat rogzit. Célszerlien, nagyon taldléan a
kovetkez8képpen hatdrozza meg a két fogalmat: , Mitosznak nevezem 1956-nak
olyan felfogasat, &4brazoldsat, amely egyrészt a forradalom egészére, jellegére
vonatkozik, masrészt tartalmaz ugyan igaz elemeket, de egyoldald, tulzé beallitd-
sokban. Legendaként targyalom viszont azokat az egykoru vagy késGbb keletkezett
hiedelmeket, amelyek egysz-
erlien nem igazak vagy stulyosan
eltorzitjdk a tényeket 1956 egyes
mozzanataival vagy szerepl@ivel
kapcsolatban." Csak a legenda
fogalmdnak meghatarozdsaban
bukkan fel az egykoru jelz8, a
szinkronitas megfelelGje, ami
azonban igen fontos mellékneve
lehetne a mitoszoknak is.
Mitoszok és legendak egykortian
és aszinkron egyforman
keletkeznek. Tanulméinya a
szinkronitds-aszinkronitas fogalomparjaval nem foglalkozik, tidrgya egészen mas: a
cafolat. Minden mitoszt és minden legendat izekre szed, s végiil nem marad mas
eredmény: ,,Valodi mitoszok és legendak ellen raciondlis, tudomanyos eszk6zokkel
nehéz felvenni a kiizdelmet, mivel ezek mély érzelmi sziikségletet elégitenek ki. Sok
esetben (..) akkor sem egészen hamisak, amikor ténybelileg tarthatatlanok, mert
mélyebb értelemben igazak.”" Hogy ,,mélyebb értelemben igazak", figura etimologi-
caval élve, mélységesen emberi. Sziikségiink van vdgyainknak a kielégitésére azon-
nal (szinkron) és utélag (aszinkron) is. Es ezzel mar a tomegpszichdzis teriiletére
Iéplink, a lélektanéra, amelyre azonban nincs szandékunk kitérni. St a részletesebb
torténelmi eseményekre sem.

Tiintetés Nagykanizsdn 1956. oktober 25-én Foto: Kerecsényi E.

Van egy dokumentumgytijtemény, a Rend8rségi napi jelentések’ két vaskos
kotete, amely olyan duis, bdséges egyidejli anyagot tartalmaz 1956 szinkron
mitoszaira, legenddira nézvést, hogy érdemes veliik kiegésziteni Litvan Gyorgy
tanulmanyat. A szinkron mitoszok, legenddk a rend&érség napi beszamoldiban mint
rémhirek, hangulatjelentések jelennek meg. Rendszeres széfordulatuk: az a hir jarja,
az a rémhir terjedt el, az a hangulat. Kajari Erzsébet eldszava, sajnos, nem irja meg,
hogy a rend@rség milyen titon-modon jutott azokhoz az informacidokhoz, amelyeket
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kovetkezetesen (bar nem egészen ¢és nem mindig) rémhireknek tituldl, féleg a
renddrség Otvenes évekbeli szervezeti felépitésével foglalkozik, holott az utdkort
igencsak érdekelné, s6t izgatna, honnan tudta a szerv ebben a zlirzavaros idében is,
hogy miket beszélnek az utcidn. Az ligynoki halézat milik6désének kérdése meriil fol
benniink - erre azonban a bevezetd tanulmany nem ad valaszt.

A ,rémhirek" egy része nem rémhir, hanem igazi, valésidgos tartalmu hiranyag,
amelyet csak a rendd8rség mindsitett azza, és amely f6leg a Szovjetunidba valé
deportaldsokkal, illetve a Nagy Imre-csoport Romdnidba vald kivitelével kapcso-
latos. Ezek a valds rémhirek - mint nem rémhirek, mint nem rémmesék, mint nem
legenddak, mint nem mitoszok, de amelyek pontosan fedik a valdsdgot, és ilyen
szempontbdl mintegy érdektelenek, ha ugyan azok - nem szerepelnek az aldbbi
szoveggylijteményben; a ,,rémhireknek"” csak azt a felét vettiik fel, amely valéban
vakhir, alhir, szébeszéd, pletyka, olykor egészen, altaldban, olykor félig-meddig,
részben, halovanyan, olykor teljesen az érzelmek 4ltal dtszinezve, az emdcidkba
széve, ,,mély emberi szilikségleteket" kielégitve. Azt a mély emberi sziikségletet,
hogy a vigyak nem hidbavaldk.

Az alabbi szoveggylijtemény - mint érintettiik - nem Ondalld levéltari kutatas
eredménye, egyszerli adalék, olvasmany a Renddrségi napijelentések két kotetébdl.
Az egyes hircsoportok - sz szerint - a kényvbd8l szdrmaznak 1956 november
kozepétSl 1956 december végéig, a kozlemény egyetlen djdonsdga, hogy a hireket,
mint mitoszokat és mint legendakat ki- és Osszegyfijti. Igaz, és nemcsak hogy tilzo,
de mértéket sem tartd elemet is tartalmaznak. Megcsap belSliik 1956 levegdje, s ha
szabad haszndlnunk a szo6t, azon feliil, hogy fojtd6 mdédon idézik fel azt a két otven-
hat végi honapot, sajatsigos mdédon, sok izben szérakoztatdk is.

Nem céafoljuk, nem értelmezziik, pusztin idemadsoljuk Gket abbdl az idEbdl,
amikor - november 4-e utan - egy uj, egy masik torténet kezd6dott. A forradalom-
vivék még kitartottak, de mar mint ellenallék; a tuloldalra, az illegalitasba szoritot-
ta Gket a status quo, a vilagpolitikai realitas, amely a szovjet tankokkal jelent meg a
szinen.

1956. oktéber 26. Felforditott villamos és a ledontott Sztdlin-szobor maradvanya
Budapesten, Foté: MTI, készitette: Bojar Sandor
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A lehetetlen, a rémiilet, hogy mindennek vége van, természetellenes, at kell
faragni, a vereséget Uj gySzelemnek kell kovetnie. A képtelennel szemben képtelen
mendemondakkal hadakoztak. Ezek a fikcidk, ezek a placebdk, ezek az Onerdsitd
szerek gyodgyitottak; hidbavaldé Ohajokat, vagyakat csillapitottak le, nagyitottak fol,
ugyszoOlvan a vardzslat, a raolvasds, a vajakolds, a szemmel verés folklérjaba olvad-
tak 4t. Lassan az §si, 0sztonos védelem egyetlen eszkozei voltak: credemus quia
absurdum  (hissziik, mert hihetetlen).

Az egyes hircsoportok elé nem fliziink kommentart, az olvasmanyossagot csak
megtoérné minden labjegyzet. Aki valamelyest ismeri 1956 torténetét, vgyis tudja,
mirdl van sz6. Egy-két helyen szigletes zardjellel egészitettiik ki a szoveget, ami
nincs benne az eredetiben, de azzal egyiitt értendd.

ek

Olyan hirek terjedtek el Zalaegerszegen, hogy a szovjet katonai hatdsagok a
fiatalsdgot Osszefogdossdk és a Szovjetunidba szallitjak. (Zala megye, november 16.)

A megye teriiletén az a hangulat uralkodik, hogy magyar kormany mar nem
Budapesten, hanem Csehszlovadkiaban székel... (Gy6r, november 22.)

Tiszalokon ... az a rémbhir, hogy Magyarorszagot folyé hé 25-ig a népi demokra-
cidk hadserege fogja megszallni. (Nyiregyhdza, november 23.)

A megyében olyan hangulat terjedt el, hogy nem Kadar Jidnos kormdnyozza az
orsziagot, hanem Radkosi, aki hetenként 3-szor repiilégépen jon be az orszagba és
irdnyitja a Kadar-kormanyt. (Veszprém, november 23.)

A megye egész teriiletén az a rémhir van elterjedve, hogy a Szovjetunié valamen-
nyi népi demokratikus orszagot, hasonléan Magyarorszaghoz, meg fog szallni.
Ugyanakkor a népi demokratikus orszdgok katonasdgait leszerelteti, mert nem bizik
benniik. (Nyiregyhdza, november 26.)

Csikérian Tito elvtars beszéde utdn az elmult 24 6raban olyan hangok tapasztal-
hatdk, hogy a magyar lakta bajai hdromszo6g teriiletét visszacsatoljak Jugoszlavid-
hoz. (Kecskemét, november 28.)

Malenkov jelenleg Magyarorszagon tartdézkodik, mivel a Szovjetuniobdl
elmenekiilt. (Gydr, november 30.)

A sarvari jaras uraidjfalusi kozségben olyan hirek terjedtek el, hogy a szovjetek
megszalltdk Romaniat és leszerelték a roman katonasdgot. (Szombathely, november 30.)

Pazmandfalu k6zségben az a hangulat, hogy a Szovjetunidoban a didkok tiintet-
nek és plakatokat fliggesztenek ki, hogy a szovjet katondk Magyarorszagrol men-
jenek haza. (Gyd8r-Sopron megye, december 2.)

Kiskunfélegyhazardél jelentik, hogy a munkasok arrdl beszélnek, hogy a hegyek-
ben elrejt§zott szabadsagharcosok a kozben atallt 3 szovjet hadosztallyal egyiitt
december 6-an Maiéter Pél vezetésével tdmadast inditanak a Kadar-korméany ellen.
(Budapest, december 5.)

Szabadszallas kozségben az a hangulat, hogy Budapesten ujra kitort a forrada-
lom és a nyugatiak beavatkoztak, és repiil6géppel segitik a forradalmat.
(Kecskemét, december 5.)

Szolnok varos teriiletén arrdl beszélnek, hogy 1956. december 6-an Budapestet a
Bakonyban meghtizddé ellenforradalmi csapat Kiraly Béla vérgy. vezetésével meg
fogja tdmadni. (Szolnok, december 5.)
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Kurd koézségben olyan hir kapott ldbra, mely szerint a Mecsekben jugoszlav par-
tizanok vannak, akik a szovjet haderdket akarjadk megtamadni. (Szekszard, decem-
ber 5.)

... Pécsett... nyugati csapatok harcolnak. (Veszprém, december 5.)

... Pécsett 2 hadosztaly szovjet katona atallt Maiéter hadseregéhez, tovabba Kadar
Nyugatra menekiilt, és amit tett eddig, azt csak azért tette, mert az oroszok kény-
szeritették. (Kecskemét, december 6.)

Szolnok és Karcag varos teriiletén az a hir terjedt el, hogy Miskolcon ellenkor-
many alakult és par napon beliil ez az j kormany Debrecenbe fog dtvonulni, mert
a Kddar-kormdny kiilfé6ldre menekiilt. (Szolnok, december 6.)

Hajdubo6szormény varosban a mai nap folyaman elterjedt ... az a hir, hogy ma
estére érkezik meg Horthy Miklés Budapestre. (Debrecen, december 6.)

Szombathely varos teriiletén olyan hirek jarnak, hogy Kadar elvtars ongyilkos
lett és helyette a vezetést Miinnich elvtars vette at. (Szombathely, december 6.)

Fény kozségben az a hangulat, hogy f. hé 8-an Borsod megye dolgozdi nevében
Foldvari Rudolf fog targyalni Kadar Janossal, és amennyiben nem tudnak mege-
gyezni, akkor a csehszlovikok Miskolcig megszalljadk az orszagot. (Miskolc, decem-
ber 7.)

A sarvari jards Kald kozségében az a hir terjedt el, hogy 60 000 ember Maiéter Pal
vezetésével a Biikk hegységben tdborozik, és tamaddasra kész, 3 honapi élelemmel,
ruhdval és fegyverrel vannak ellatva. (Szombathely, december 7.)

[Szabolcs-Szatmar] megye teriiletén az a hir terjedt el, hogy a Szovjetuniét az
ENSZ-b8l kizartak, és az
ENSZ csapatai a Szovjetunidt
és Jugoszlaviat megtamadtak.
(Budapest, december 7.)

Kisszallas kozség teriiletén
az a hir terjedt el, hogy Jugosz-
lavidban francia és német
katonak vannak, akik parancs-
ra varnak, hogy megtamadjik
Magyarorszagot. (Kecskemét,

december 9.) 7956. oktdber 24. Magyar menekiiltek induldsra vdrnak
., . , Budapesten a Dunaparton,
Igal kozség teruletén az a Foto: MTI. készitette: Fehérvdry Ferenc

hir jarja, hogy a jugoszlav csa-

patok Pécsen vannak és Pécset jelenleg megszallva tartjdk. Nagybajom kozségben az
a hir, hogy Borsod és Nograd megyékben a Kddar-kormanytdl fiiggetlen szabad,
demokratikus kormany alakult. (Kaposvar, december 10.)

A makai jarasbeli Apatfalvan elterjedt az a hir, hogy Kadar elvtars idegdsszerop-
pandsban meghalt. (Szeged, december 10.)

Szolnok varos teriiletén az a rémbhir terjedt el, hogy Nyugat-Németorszag vezetdi
arra kértek engedélyt az amerikai vezetSktSl, hogy Magyarorszagra bejohessenck
azzal a loveggel, amelyt8l mindenki 8 napig elalszik, és ezalatt az id§ alatt 6k majd
rendet teremtenek az orszagban. Hirek szerint az amerikai vezet§k ehhez nem jarul-
tak hozza. (Szolnok, december 11.)
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. a fehérgyarmati jaras teriiletén az a rémhir terjedt el, hogy Szabolcs-Szatmar
megyét a Szovjetunidhoz csatoljak. (Nyiregyhaza, december 13.)

A keszthelyi jaras teriiletén az a hir terjedt el, hogy a sztrijkot 10 napra
meghosszabbitjak, mert a Kidddr-kormanyt nem ismerik el. Ezt azzal indokoljak,
hogy Kadar zsidd, nekik ilyen miniszter nem kell. Tobbek kozott azt beszélik, hogy
Kadart a szovjetek agyonlStték. Badacsonytomaj kozségben az a hir terjedt el, hogy
Ger8t a szovjetek elzavartdk és éppen ezért Olaszorszagban kért menedékjogot.
(Veszprém, december 14.)

Az igali 6rs teriiletén az a hangulat, hogy Maléter P4l volt honv. miniszter szov-
jet katonai egyenruhaban Magyarorszigon katondkat toboroz a Szovjetunio felsz-
abaditdsara. Céljuk, hogy a Szovjetunidoban a sztdlinista politikit megddntsék.
(Kaposvar, december 15.)

Kéadar miniszterelnok 40 kg-ra is lefogyott, megzavarodott, meghalt. Beszélik,
hogy megszokott és a Szovjetunidba hurcolta a hadsereg vissza. Az a hir is jarja,
hogy december 15-én ismét fegyveres felkelés indul orszdgszerte, ha nem engedik
be az ENSZ-megfigyelSket. (Kecskemét, december 15.)

A nyiregyhazi koporsolizem dolgozdi kijelentették, hogy 6k a forradalom idején
is dolgoztak, és ezutdn is dolgozni fognak, mert az a céljuk, hogy az orszag jobb
megélhetését biztositsdk, az ellenforradalmarok pedig semmisiiljenek meg.
(Nyiregyhdza, december 16.)

... Kiddar lemondott, az angol kévetségen van. (Tatabanya, december 16.)

A lakossag hangulata altalaban az, hogy a nyugati hatalmak becsaptdk a magyar
népet, mert azt hirdették, hogy 16-4n ENSZ-csapatok lépnek be Magyarorszag
teriiletére... (Gydr, december 17.)

. a megye tobb jardsaban az a hir terjedt el, hogy Magyarorszdgra a rend
helyreallitisdhoz ENSZ csapatok jonnek az orszag teriiletére januar hdonapban...
(Nyiregyhédza, december 19.)

Csongrad varosdban az a hir terjedt el, hogy Kadar elvtars megdriilt. Mako varos
ésjaras teriletén pedig azt a hirt terjesztik, hogy a Novi Sad-i radié bemondta, hogy
Kadar elvtarsat megolték. A londoni leadd pedig bemondta, hogy Geré Budapesten
van és irdnyitja a kormanyt. (Szeged, december 19.)

A megye teriiletén az a hangulat terjedt el, hogy a szovjet csapatokat kivonjak az
orszag teriletér8l, ami f. hé 20-dval megkezd&dik és helylikbe csehszlovdk és
lengyel csapatok fognak jonni Magyarorszagra a kozbiztonsdag fenntartdsa
érdekében. (Salgétarjan, december 19.)

. a tiszaloki jaras teriiletén az a hir van elterjedve, ... hogy a szovjet csapatok
hazankbdl ha kivonulnak, akkor cseh és olasz csapatok fogjdk megszallni hazankat.
(Nyiregyhéza, december 22.)

Mitészalka kozségben vannak olyan rémhirek, hogy Amerikaban mozgdsitanak
és arra varnak, hogy Magyarorszagon ujabb fegyveres felkelés torténjen, és ha ez
meglesz, Amerika tobb hadosztalyt fog bevetni a fegyveres felkelés letorésére.
(Nyiregyhaza, december 25.)

Nyarl8rincen Szijjarté Janos 26 éves, hentessegéd, budapesti lakos azt a bejelen-
tést tette, hogy le vannak szarva a kommunistak, le van szarva a Kddar-kormany ...
(Kecskemét, december 25.
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A szombathelyi jardsban van olyan hangulat, hogy a Béke Vildgtanics majd fog
hozni hatdrozatot arra vonatkozdan, hogy a szovjet alakulatok hagyjak el
Magyarorszag teriiletét. (Szombathely, december 26.

Ma délelStt A. S. és 6cese, A. L. Osszevesztek azon, hogy egyikiik Kadar-parti, a
masikuk pedig Maléter-parti. A veszekedésbSl verekedés tamadt, melybdl
kifolydlag A. S., aki Kadar-parti volt, sulyos testi sériilést szenvedett és kérhdzba
kellett szallitani. (Eger, december 27.)

[A Nemzetk6zi Voroskereszt kozponti helyiségében megjelent] D. E. 43 éves
budapesti lakos, aki a fenti helyiségben demokréacia- és szovjetellenes kijelentéseket
tett: azt allitotta, hogy szovjet katonak a Dunantilrdl az ungvari bortonbe vitték,
ahol 22 napot toltott. (Budapest, december 28.)

A tiszaloki jaras teriiletén az a hir van elterjedve, hogy a ,,Fehér konyv"-et azért
tiltottak meg, mert az abban 1évé anyagok nem fedik a valésdgot, hanem azt propa-
gandaszerlien a kommunistdk csinaltdk. (Nyiregyhdza, december 29.)

Hajdudorog kozségben az a hir terjedt el, hogy a Szovjetuniéban hasonld for-
radalom van, mint ndlunk volt, ezért a szovjet katondknak haza kell menni a for-
radalmat leverni. (Debrecen, december 21.)

A mai nap 17 érakor a celldomolki mozinal nagyobb tomeg ver§dott ossze (kb.
150 f6) és ellenséges hangok hangzottak, tobbek kozott azt mondottak, hogy miért
sziikséges a kijarasi tilalom, hiszen mar ugysincs forradalom. (Szombathely, decem-
ber 30.)

" Litvdn Gyorgy: Mitoszok és legendak 1956-16l. Evkényv VIII. 2000. 205-218. o.

* Renddrségi napi jelentések. Osszeall. és a bevezetd tanulanyt irta Kajari Erzsébet. Bp. Beliigyminisztérium-1956-
os Intézet, 1996. 1. két. 1956. oktdber 23.-december 12. 571 o., 2. kot. 1956. december 13.-december 31. 476 o.

Gdbor Miklos: Hamlet-varidcio,
1962.




BENSOSEGES ALMOK A MULTROL

Részletek Csordas Janos Az aranymenyegz8 c¢. szociografiajabol

Csordéas Janos tanité-kolté 1920-ban sziiletett Budapesten, egy Zalabdl elszarma-
zott vendéglds csalddban. Tizennégy éves koratdl irt verseket, amelyeket eldszor a
Sorsunk ko6zolt 1943-ban. A II. vildghdaboru alatt ujsdgiréként tevékenykedett,
szerkesztette a Zalamegyei Ujségot, majd a Zalai Osszetartdst. 1952-t6] tanitéként
dolgozott, és 1960-ban elvégezte a Pécsi Tanarképz8 Fdiskolat. Rendszeresen pub-
likalt irodalmi lapokban, hetilapokban.

Elete nagyobb részében egy kis eldugott faluban tanitott, mert az elmult rendszer
egy héaboru vége felé elkovetett botlasért évtizedekig kegyvesztettként Kkezelte.
Beletorddotten vallalta, viselte sorsat, és munkdja mellett rendsze-resen irt; kikertil-
tek keze aldl szociografidk, egy drama és természetesen versek. Tobb évtizedes
ko61t8i munkdassdga sordn nem tudott betdrni a hazai irodalom élmezényébe, mégis
fenn-maradt egyetlen verseskotete, a Gyasz és szerelem (1979), ugy tlinik, jol Grzi
értékeit, sét ujraolvasva versei tobbsége mintha egyre inkdbb kovetelné méltd helyét
és elismertségét. A versek egy kisebb része, de mindségben min-
denképpen a legjava, élete nagy szerelmének, felesége haldlanak
korilményeit és az azt kovet§ 6zvegyi maganyt jeleniti meg.

Szétesett az otthona, életének ebben a szakaszdban mintha
kicsuszott volna a fold a ldba aldl, igy egyre gyakrabban
latogatott haza a gyerekkori nevelSfaluba, Lentibe,
névéréhez és mintha a multban, az egykori csaldad emlékei
koézt kereste volna a megnyugvast. Ez a menedék, és
élményvildg kindlta az Uj feladatot, meg kell irnia faluja
torténetének azt a részét, amit a csaldd egyes régvolt és még é16
tagjai, és 6 maga is atélt. fgy szii-letett meg az Aranymenyegzd
cimi szociografia.

A szaz oldalas kézirat mintegy huszonot éve allt dssze, azdta kacskaringds utakat
jart be, és maig kiadatlan maradt.

Latszolag a hazaldtogatds kiilonos alkalma és oka egy aranylakodalom, amelyet
egy kedves rokon hazaspar ért meg, békességben, és az ebbdl kibontakozd torténet-
flizér bemutatja azt is, hogy a jelenlegi telepiilés, most mar varos miként torolt el
szép épiileteket, tereket, hogy tlint el végleg a kis falu jelentds része, hogy a
"jogutdd" varossd nShesse ki magat. Minden elveszett hdz, és utcakép szomorusag,
hiszen valamennyihez kotédik egy-egy emlék, egy-egy rég volt csaldd, egy
intézmény, egy lzlet, a régi polgari, munkds és cselédsors élettere. Természetes,
hogy legnehezebb feldolgozni a csalad, a sziil6k, a nagysziil§i és a csaladi haz és
porta eclvesztését:

E nagy hdz udvardn toltottem gyerekkoromat. Emlékszem a fdkra, a fészerre. De
ez az emlék kordntsem szivet melengeté. Csak egy évig volt a miénk. Apdm épit-
tette, adossdggal 1931-ben. A gazdasdgi vdlsdg 1933-ban dobra verette.
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A ‘"nagy hdzat' Ugy hagytuk ott, mint a bibliai emberpdr a Paradicsomot: 13 éves
voltam, az iskolai Biblidban Idttam a képet, amely két angyalt dbrdzolt fehéren-
feketén. Keziikben kard, s az elbukott szomori emberpdr éppen ballag ki Isten
kertiéb6l. Mi négyen voltunk: apdm, anydm Annus és én. Az Uj fahdz még nem
késziilt el, bérletbe, azaz drenddba kellett menniink dtellenben, az utca déli oldaldra,
ahol akkoriban késziilt el K.-ék vadonatij téglahdza, minden frissességével és
hdtrdnyaival. A szoba foldes, a fehérre meszelt falak még nyirkosak, a kettds ablak-
nak csak a kiilsé része volt beiivegezve. Janudr vége, februdr eleje volt, mifelénk
mégjavdban dul a tél ilyentdjt. Tombolt akkor is, emlékszem az udvar nagy hohal-
maira, de februdr végén hirtelen jott az olvadds, az Adria elkiildte hdfalo leheletét,
taldn a fént, hogy kivégezze a telet. Utdna persze oftmaradt az udvaron a holé és a
sdr. Istenem, mennyit szenvedtiink a sdrtol.

Allataink nem voltak, az udvaron hdtra csak az illemhelyig kellettjdrni, de ki az
utcdra mdr mély sdrban tocsogtunk. A
szobdban  volt egy kicsi vaskdlyhdnk ‘
abban dllandoan égett a tiz, de a falak fel-
szivtdk a  sziintelen dramlo meleget, s
izzadtak, izzadtak, mikozben az lett volna
a dolguk, hogy megovjanak egy 48 éves ¢
ferfit, egy 44 éves megviselt, de még
mindig szép sotétbarna haji asszonyt, egy
11 éves kisfiut és a 16 éves nagyldnyt.
Apdm mdr akkor kezdeft rendszeresen
kohogni, a vildghdborus 4 orosz tél mellé
most ez, az 1932-es kimondta rd a végsd
itéletet: még 25 évig kellett kéhognie, hogy
aztdn asgmdvd fejlodjon a betegség; hogy ujra meg ujra megkinozza szegenyt,
mikozben folyt a harc sziintelen a fészek lakdinak életéért. Még arra is futotta ere-
jébol, hitébdl, hogy nekem szép jovotr tervezzen. Taldn még miniszter is lehet
belblem, ha eszemhez mérten szorgalmas is leszek. Nagyon hitt bennem, a maga
keresztre feszitettségének tudatdban gy érezte, Orokre megvdltott engem, a fidt.

P

Zsupos hdz Lentiben a falu végen (1934)

Természetesen, nem vettem komolyan ezeket a tilzo dbrdndokat, amelyek
alighanem kdrpotldsul sziilettek a nyomasztdé nyomorban, melyben akkoriban
tengddtiink. Mert eluszott a hdz, vele az apai-anyai 6rokség, s maradt egy fél hdz
drdra vald adossdg. Most is ldtom anydm naponta zokogdsban kitoré arcdt, a
szomord maszkot, amit a bdnat rdkényszeritett. Emlékszem ongyilkossdgi kisér-
letére, pedig de nagyon titkoltdk elbttiink. Nappal mindent feledtem, de esténként
sokdig nem tudtam elaludni. Apdm csak éjféltdjban szokott hazajonni a munkdbol.
Anydm a pdrndba fiirva arcdt, nyiiszitve sirt, mint a sebesiilt 6z, érezve kikeriil-
hetetlen végzetét. Nem tudom, érezte-e, hogy néhdnyszor még felemelkediink és
ismét lesiillyediink, mert valami megmagyardzhatatlan dtok sujt benniinket.

Akkor még nem tudtam, hogy a Sugdr utca t6bbi hdzaiban is hasonloak az éjsza-
kdk. Anydm két oldaldn fekiidtiink Annussal a kettds dgyban, s az apro dllatok
szorongdsdval tapadtunk kiizzadt testéhez, néha felhizodva kénnyes arcdnak
kozelébe. Mdr nem emlékszem, magdhoz hiizott-e benniinket, vagy csak rdngato-
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zott-e mindentdl elszakadva, még a gyerekeitél is. A jové semmit sem igérhetett
azokban a napokban, honapokban, években.

Valamikor a nydr elejére bekéltoztiink az uj fahdzba. Apdm lepadloztatta a
szobdt, de a konyha, a kamra foldes maradt. Négy évig laktunk az uj, immdr har-
madik hdzunkban. Itt irtam az elsé verset, itt irtam azt a dolgozatot polgdrista
didkként, amire a tandrném felfigyelt, ami miatt felndtt ember el6tt meg kellett
eskiidném igazamra, hogy tudniillik valoban én iram azt a dolgozatot.

Hajdani hdzunk, a dobra vert, akkoriban kis kastélyfélének szdmithatott és
nagyapdm zsupfedeles hdzikdja helyére épiilt. Az elébbi hdzban volt sziileim lako-
dalma, az a lagzi, amelytél én szdmitom az idot.

AKki falun nétt f6l, és megismerte az istallék szagat, a széna, a frissen fejt tehén tej
illatat, annak szivszorité emlékeket idézG egy borona, egy fokla, egy istrang, vagy
egy Jancsi kancsé latvanya. Ezek az eszk6zok, haszndlati tdrgyak ma mar diszek,
vagy kidllitasi rekvizitumok és természetszerli kornyezetbe helyezve csak a
zalaegerszegi, a szombathelyi, vagy a szentendrei szabadtéri muizeumban lathaték.
Ma mar alig van olyan régi haz, vagy melléképiilet, ahol ezekkel életszerlien
taldalkozhatunk. A Gergely bacsiéknal tett latogatas azért igazan személyes élmény,
mert a gyerekkorbdél jél ismert, a paraszti mult egyes eszkozeire ratalal a konyhaban,
a kamréban:

7 s

A tdrgyakat csak a magunkba temetett munkdért, a benniik elzdrva él6 iddért
szeretem, ezért eldszor is azon a sdmlin akad meg a szemem, amit mdr gyermekko-
romban is ldttam, s amelyre a szék helyett, - melyet mdr le is torélt a sogor - leiil
Annus. Ez a sdmli itt a hdzban késziilt, nagyon-nagyon régen. Gergely keze munkd-
ja. O ugyanis kitanult dcs, az écese is az volt; erdévidéken, néttek fel. A lakdhdzak,
a sz0lohegyi hajlékok pincék, préshdzak mind fdbol épiiltek. Ezért volt virdgzo szak-
ma az dcsmesterség. Kora tavasztol késé Oszig adott munkdt. Amikor a szdzadelon
elszaporodtak a téglagydrak, a falakat ‘fecskék”, azaz kémiivesek huztdk fel. Az
dcsok felszorultak a tetére, az udvaron pedig a hidasokhoz, az dlakhoz, az dlak elbt-
ti kifutokhoz, az udvart befogo keritésekhez kellett a munkdjuk. Gergely mind-
egyikhez ért, most is van feladata, szinte minden napra. Télen hokedlikat, kis
lilokéket, azaz sdmlikat, konyhai hdtas padokat, istdlloi priccseket szabott dssze a
nagy kamrdban, a régiben, melyben a hdtso, északi sarkok krumpli- és répa-
halmokat Oriztek tavaszig. EI6l azonban, a déli ablakndl ott dllt a gyalupad, folotte
a gerenda nyildsokba dugva vésék, gyaluk, a falba vert kampdkon pedig kisebb-
nagyobb fiirészek, szekercék és egyéb szerszdmok. A falon logott a felorsozott zsi-
neg is, és a piros festékkel teli faedény. A zsineget festékben végighiizva a gerenddk
felezéséhez haszndltdk, fiirészelés elott. A sdmli, melyen Annus iil, eszembe juttatta
a régi kamramiihelyt, ami természetesen nincs meg, mert az uj hdzban miihelyt mdr
nem rendeztek be.

Nézem a konyha egyéb tdrgyait, felszerelését. Beépitett tiizhely az északi falon,
hét fozényildssal, oldalt kétrészes siitd, a régi tizhely is ilyen volt, de alatta még
kenyérsiité kemence is, melyben sokszor pirul a hékonsiilt perec, aljdn megdrizve a
kemence finom hamujdt, amibdl ha kicsit tobb tapadt a tésztdra, bizony liggd oldo-
dott a szdnkban. De ugyanott siilt a finomték is, ami sdrgds szinével, édeskés izével
mdr-mdr csemegének szdmitott, s foszlo finom bélése gyakran az orrunkra ragadt.
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Mosolyra rdndul a szdm, ha a régi képekre visszagondolok - sdrga t6kbélés az orrom
hegyén, és a szdjszoglet két oldaldn.

A tizhely folé nézek. Még most is log ott két cseréptdl, taldn a nagyanydmé
lehetett. Valoszinli mdr csak emlék, kegyelet, haszndlatba aligha keriil, hacsak most
is nem abban késziil el a bab- vagy krumpli saldta.

A zsupfedeles hdz mdr 1923-ban is oreg, roskatag. Nagyapdm valamikor 1896-
ban vdsdrolta. A nagy telken hdtrdbb dllo szdrazmalomhoz tartozd molndrlakds volt.
Egyetlen szobdja padlos. Két dgy, egy négyszogletes nagy asztal fért el benne, a
falakndl kéroldalt tdmlds pad és két szék. Egy szekrény a keleti falon, mellette egy
sublod a fehérruhdknak, dgynemiinek. Mind a négy fiokjdnak mds-mds rendeltetése
volt. Amelyikben a teritok, lepeddk, dgyhuzatok voltak, abban nem keriilhetett
alsoszoknya, bliz és mds efféle. Ezt késébb hallottam anydmtol. Az asztal folott
fehér ernydji petroleumldmpa. Alighanem a §-as nagysdgbol vald, mert a 11-es mdr
sokat  fogyasztott

A petroleumot sok pénzért adtdk, a nagyobb esti fény luxusszdmba ment volna.

A konyha kisebb és sotétebb, egy nyugatra nézd ablakokkal. Az eldtte dllo
almafdk drnyékoltdk, tehdt sétét volt nappal is. Ajtaja viszont keresztben elvdlaszt-
va, két-részes, melegebb idében a fels6 részt mindig tdrva hagytdk, némelykor az
alsot is, ha nem volt éppen csirkekeltetés. EbbGl a konyhdbol nyilt a nagykamra,
ablaka taldn nem is volt, vagy csak igen kicsi. Krumpli, gyiimolcs, nydrvégen alma-
bor, lesozott vadhius a kddban, és emellett kisebb-nagyobb szerszdmok gyiijtéhelye.
Az épiilet keleti szdrnya istdllo és egy vityillonak nevezett sotét helyiség. Nagyon
régen, még a malom-korszakban vendégistdllo lehetett, oda kotottek be az Orletdk.
Az istdllo és a vityillo a felnétté cseperedett filik szdlldsa is, mert bent a lakdsban
csak a ldnyok aludhattak. Ez igy volt a tobbi paraszthdzndl is.

Az iras tobb helyiitt is mesél arrdl, hogy a mult szazad elején iszonytian nehéz
sorsavoltavidéken él6 egyszer(i, nincstelen embereknek. A hatalmas Esterhdzy hit-
bizomanyi birtok nem tudott minden kornyékbelinek munkat adni, igy kénytelenek
voltak 100-400 kilométerre elvonatozni, hogy szégyenletesen alacsony bérért, és
szolid ellatdsért bealljanak summasnak. Kora nyartdl, késé §szig, télig tomegesen
indultak el az emberek a falubdl és a kornyékrél Tolnaba, Somogyba és még tavolab-
bi vidékekre is. Az egyik id@s interju alany, Cs. Pista igy mesél errél:

- 1918-ban 13 éves voltam. Majusban tehervagonba rakddtunk, és vittek benniin-

| 42 ; ket Torokbdlintra. Ide 300 kilométer. In-
1676 keze ald keriiltiink, gonosz ember
volt, kegyetlen ember volt! Béres gye-
reknek szegddtem, szilaj okroket hajtot-
tam. Nehéz volt a jdrom, egyediil fol se
tudtam emelni. Apdm segitett... Barakk
lakdsunk volt, de egyiitt lehettem a szii-
leimmel. Mdjusban mdr dolgoztunk, de-
cember 5-én johettiink csak haza.

- 1919-ben itthon dolgoztam. Apdmmal
olfat raktunk vagonba.
- 1920: Kajmdr-puszta Tolndban, de

Ronkszdllitds kisvasuttal a Lenti
Fiirésziizembe (1935)
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csak rovid ideig. "A hét szakramentumdt”! Hazazavartak néhdnyunkat, mert
engedély nélkiil mentiink nyiretkezni. Még ugyanebben az évben itthon bedlltam
Sipos dllomdsfénékhoz. Ndla marhdkat etettem-gondoztam, segitettem a marha-
vagonirozdsndl. D. Alfréd és W. Gyula szolgdlatdban.

1921-ben  Tatbdnya-Felségalla kizelébe, Szdrra keriiltem summdsnak. It
kertészetben dolgoztunk egy ideig. Fizetésiink egy mdzsa buza volt havonta. Szdron
is kozos lakdsunk volt. Fa barakkban, priccsen hdltunk. Végig egybepriccs, kézos
bejdrds. Tulajdonképpen egyetlen hatalmas dgy. Minden két dgy kozott egy kis
bejdrat, amit "bogdrdrok"-nak hivtunk. A priccsek alatt fenyddeszkdbol eszkdbdlt,
lakattal zdrhato ldddk, tetejiikon hajlitott vastagabb drotbol fogantyu. Mint a régi
katonaldddk... Ebben volt tisztanemii, szappan, beretva, toriilkozd, kapcdk. A szer-
szdmot minden munkds hazulrol vitte: a kapdt, a kaszdt, a vasvelldt. Voltam olyan
gazdasdgban is, ahovd csak kaszdt kellett vinni. A t6bbi szerszdmot az urasdg adta.

A kertészetbdl, ha ott éppen nem volt munka, dtparancsoltak benniinket a cukor-
répa tdbldra. Egyeltiink. Ez nagyon nehéz munka volt. Csak délben adtak egy ora
pihendt, ami hamar letelt, s felhangzott a gazda, vagy az intéz0 vezényszava:
Talpra! Es mdr indulni kellett!

- Kapuvdr mellett, Ontéspusztdn, Esterhdzy herceg birtokdn is eltoltottem 6
honapot. Itt a nék, asszonyok csak szombat délig dolgoztak. Utdna moshattak,
takarithattak. A férfiak ilyenkor délutdn beretvdlkoztak, hetente egyszer. Vasdrnap
kotelez6 volt templomba menni Kapuvdrra. Lorivasuttal (csille-kocsik, cukorrépa
szdllitdsra) vittek benniinket. Vasdrnap délutdn egy kis kocsmdzds, s ha bdl volt, hdt
tdncoltunk is, de a kocsmdban ritkdn, inkdbb magunk kozott, citerdra vagy harmoni-
ka-zenére. Tobbiinknek is volt szdjharmonikdja, féleg a fiatalabbaknak.

Csak csiitortékén és vasdrnap volt hus; birka vagy disznd-pérkélt. Reggel és este
bableves, krumplileves, siirii borsé vagy bab. A havi felnétt adag, amit a gazda vett
dt az urasdgtol és & is fOzetett meg a fOszakdccsal (ez rendszerint a gazda felesége
volt): 2 kg. hus, 1 kg. zsir, 25 kg. kenyérliszt, 10 kg. f6z6liszt, paprika, so 1 liter ecet
és némi fiiszerpénz.

Amunkédban megfaradt, kizsigerelt emberek keresték a pihenés, a kikapcsoldédas
felszabadult pillanatait. A szerzd8 elmeséli, hogy a falu szélén, a Sugar utca egyik
mellékutjardl letérve egy Kis rétre lehetett kijutni. Itt alkalmanként 6sszeallt egy kis
zenekar és onfeledten jatszott:

A gyepen vasdrnap délutdnonként zenekar jdtszott.  Vegyes hangszerekkel:
hegedii, cimbalom, citera, harmonika, cintdnyér. A zenekar tagjai férfiak, nék ve-
gyesen. Akdr egy mai tdnczenekar. Anydm citerdn vagy cimbalmon jdtszott, a tobbi
hangszeren a filtestvérek osztoztak. A kozénség a kornyékbeliekbdl verbuvdlodott,
a tdncosok szintugy. A gyereksereg az ut tuloldaldn csiicsiilt a fiiben.

Minden telepiilésnek megvannak a jellegzetes épiiletei, amelyek meghatdrozzak
arculatat és megjelenitik tdrsadalmi, gazdasagi szinvonalat. Lentiben ilyen volt a
Kastély, vagy ahogy a nép hivta a Nagyhaz. A kétszintes épiilet herceg Esterhazy
csalad tulajdona volt, itt lakott ajészagkormanyzd, és a gazdasag miikodtetésének
ugyeit itt intézték. Egy részét bérbe adtak, az itt m(ikodd vallalkozdasnak komoly
szerepe volt Lenti két hdboru kozotti iparositdsaban. Természetesen akarki nem
Iéphetett be a falai k6zé, igy kiilonos titok és tisztelet Ovezte. Az épllet ma is all,
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korabban a jarasi tandcsnak adott otthont, ma intézmények miikddnek benne.
Kastély, Nagyhdz. Mit is jelentett ez a fogalom fél évszdzadon dt, amiota megépiilt?
Egy kozpontot a sok hercegi birtok kozpontjai kézétt, ahol Ildtogatdsai alkalmdval
megszdllt a herceg és kisérete, ahovd vendégeket hivott vaddszatok idejére.

Es jelentette a gazdasdg adminisztrdcidjidnak a kozpontidt, melyben csalddostul
lakhatott a mindenkori joszdgkormdnyzo, vagy ha éppen bérletben volt a bir-
tokossdg, hdt a bérld rezidencidja volt. Lakdsok az emeleten, iroddk a foldszinten, és
néhdny személyzeti szoba. Déli oldaldn
hatalmas kert, 1945-ben két utcdnyi
teriiletet  oszthattak ki belble  hdzhe-
lyeknek. De az épiilet tovében 100-150
éves hdrsak, vadgesztenyék, koztiik rovid
sétautak, virdgok, gondozott gyep, ker-
tészi munka, egyszoval: kis park zdrt
gvepiivonulattal, kiviil kiilon még drot-
kerités is. Az épiiletet keletrdl istdllosor és
kocsiszinek hatdroltdk: benniik parddéslo-
vak és hintok, diszes ldszerszdmok. Egy-
egy fogat a  hintoval, loszerszdmokkal
aligha keriilhetett kevesebbe, mint ma egy gépkocsi. A kastély ablakai utcdra
néztek, észak felé, vele szemben dllit a templom, amely 1698-ra épiilt fel. Kozottiik
makaddm kévezetii kocsiut vezetett, ezen dtjutva, mintegy 25 méternyi gyaloglds
utdin a templom sekrestyéjéhez lehetett jutni.

Nagyhdz a 1. vildghdbori utdni években

A joszdgkormdnyzd, akinél F.J. 5 évig 'szolgdlt" mdr nem a kastélyban lakott,
amikor meghalt. Rola és Lenke asszonyrol beszélgetiink.

- Nagy urak voltak de egyszeriien, csendesen éltek. Nem tartottak estélyeket,
pedig az akkoriban nagy szokds volt. Hivtak kisegitébe felszolgdlonak mds hercegi
tisgtekhez, meg szolgdltam egy uri csalddndl 10 évig, ahol hetenként kéthetenként
volt egy-egy estély. 15-20 vendéget kellett elldtni: vacsora, palackozott borok, tortdk,
siitemények, kdvé, likorok, cigdnyzenekar. A feliigyeloék (igy is nevezték a
Jjoszdgkormdnyzoékat) szerényebben éltek. Csak kisebb vacsordkat adtak 4-5
vendég részére. Mdr a 60. éve kériil jdrt az ur, amikor a kastélyba keriiltek. Felesége
sem volt fiatalabb.

Egy-egy szdmtartd, az esperes és a kororvos ldtogattak hozzdjuk gyakrabban. Es
S.A.  erdbmester-erdémérnokék Veliik nagyon joban voltak.

A kastélybol eldszor egy magdnvilldiba koltoztették. Ott halt meg Lenke asszony.
Az dr 1946, vagy 47 bszén, mdr 75 éves kordban koltézott hozzdnk, a kaszndrhdzba.
Megmaradt holmijdt, kevés butordt kiilon kocsival hoztdk, az dllamositott erdészet
fogatdval. Ot hintéra tették S. erdbémester iilt mellette. A szobdjdt el6z6leg beren-
deztiik a feleségemmel, igy mdr készen vdrtuk Ot. Alkonyattdjt dllt meg elbttiink a
hinto, mdr vdrtuk, minthogy tudtunk az érkezésérdl. Gubbasztva iilt a hdtso iilésen,
kampdsbotjdt ldba kozé fogta, arra tdmaszkodott. Igy ldttam meg. Lesegitettiik az
lilésrol, bizonytalanul lépegetve, lassan jott be a lakdsba. Csak bent, a berendezett
szobdjdban emelte fel tekintetét. Egy ideig nem szolalt meg. Végignézett az ismerds
biitorokon és kdnnyezett.
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Eleinte gyakrabban, késébb ritkdbban jottek hozzd Idtogatok. Taldn H. esperes
ldtogatta legtovdbb, amig el nem helyezték a falubol. A volt szdmtartok hamar
elmaradtak, a kezdeti ajdndékozds is elmaradt, csupdn, az erddmester hozott neki
mindaddig egy-egy szivart, amig volt kedve és ereje szivni.

Utolsé honapjaiban senki sem kereste fel. Dadogdsa is felerdsodott, ldtszott rajta,
hogy kifelé késziil a vildgbol. Aztdn 1948 nyardn meghall.

Erthets, hogy az uradalom egykori cselédei nem éreztek irdnta részvétet. A
kastélyt és a cselédviskokat nemcsak a kéztik levé valdsdgos egy kilométer vdlasz-
totta el. Kontinensnyi volt a tdvolsdg.

Egy bizonyos Veronika is a kastélyban szolgdlt. A 75 éves O6regasszony mindenes
volt abérlénél. Az § visszaemlékezéseibSl idéziink néhdny bekezdést:

A 8 emeleti szobdbol csak 4 volt igazdn berendezve. Agglegény volt az ur, mdr itt
nosiilt meg 1925-ben, vagy 26-ban. Pestrél hozott asszonyt... Volt egy ebédld, egy
konyvtdr, tdrsalge és két hdloszoba, a vendégeknek. Egyik fehér hdlo, a mdsik a
sdrga. A bitorok szinérdl kaptdk neviiket. Mindegyikben 2-2 vendéget lehetett elhe-
lyezni.

Amikor megndsiilt az ur, a fiatalasszonyé lett a fehér hdlo. Zomdncozott fehér
dgy, 2 fehér szekrény, déjjeliszekrény és kis fehér asztal 2 székkel. Ezek dlltak benne.
Mellette a fiirdGszoba. Annak mdsik oldaldn a sdrga hdlo. G r ebben lakott a
hdzassdgkotés utdn, mert a urak még a hdzassdg utdn is kiilon-kiilon szobdban alud-
tak.

G. ur, a bérlé elsésorban kereskedd volt. A gazddlkoddst tisztjeire, altisztjeire
bizta. Ok szervezték meg a bérgydrat, kdvégydrat (Orient pdtkdvét gydrtottak), a
lengydrat, az olajfinomitot.

Sok volt a konyv, két falat is megtoltottek, persze szekrényekben A fiatalasszony
abban a szobdban toltétte a délelbttdket, ott olvasott, nydron meg lent a kastélykert-
ben, a nagy fdk alatt, anndl a fehér asztalndl, amit Sopdr bdcsi készitett. O uradalmi
bogndr és asztalos is volt. Apro, kicsike emberke. Pupos.

Az otvenes években, alebontott plébania épiilet helyén milivel6dési hazat épitet-
tek. Majd ezt is lebontottak, és egy Ujabbat emeltek az el6z8 helyére. Az irasban
megismerhetjiik az egykori pardkia, - vagy ahogy a szerz nevezi: paplak - enteri-
-rjének, életének néhany részletét:

Az egykori paplak helyén az ujjdrdsi miivelédési hdz korvonalai, fundamentu-
mai ldtszanak. A papi udvarhdzat, tdgas udvardt és észak-déli fekvésid istdllo- és
kocsiszint lebontottdk. Képzeletben Idtom, hogy déli kéményén ott a golyafészek. A
konyhdban 60 wattos villanyégd pisidkol. A helyi villanytelep ingadozo erejii
egyendramot ad, alig korszeribb a petroleum Ildmpdndl. 1939 nyardnak végén
vagyunk. A ldmpa alatt ott iil sdpadtan és sovdnyan Irénke néni, a szakdcsnd és egy
cselédldny, vdrva, hogy felszolgdlhassdk a vacsordt. Befejezve esti imdjdt, az
ebédlbben telepes rddiokésziiléke elbtt til a plébdnos r. Hdborus hirek érkeznek az
éterbdl.

Nem sokkal kordbban még a Jelenések konyvébdl olvasott: "Mikor a Bdrdny a
mdsodik pecsétet feltorte... egy tizvoros lo vdgtatott eld. Lovasa hatalmat kapott,
hogy megbontsa a békét a foldon, hogy oldokiliék egymdst az emberek...” Es olvas-
ta még: 'Egy fako lovat ldttam, lovasdnak haldl a neve, nyomdban az alvildg jdrt.
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Hatalmat kapott a fold negyedrésze folott, hogy karddal és éhinséggel, haldllal és
fenevadakkal  oldokoljon.”

A plébdnos ur kikapcsolta a rddiot. Irénke néni és a cselédldny tovdbb bobiskol a
gyér villanyfényben. A kocsis, S. Jozsi bdcsi, odakinn az istdllobhan megitatia a négy
valddi lovat. O mit sem tud az Apokalipszis négy paripdjdrdl. Nyugodtan gyijt ci-
garettdra az egyik gerenddrol lelogo viharldmpa fényében...

A plébdnos ur még mindig nem kéri a vacsordt. Izgatottan jdrkdl fol s ald az
ebédlében. A Jelenések Konyvének lovai koziil a fehéret nem ldtia sehol;, csak a
tlizvoroset. Lovasdnak sisakrostélya lehiuzva. Kezében iszonyu kard. A csillagok
magasdbol vdgtat a fold felé. Patdi nyomdban a csillagfény-iiton nem gyémdntpor
szdll fel. Tocsdkat hasit dt a [0 sziigye, frocskoli a vért.

A plébdnos ezen az estén nem vacsordzik. Amigy is gégedaganat gyotri. Kiszol
a konyhdba: ne hozzdk a vacsordt. Visszaiil a késziilek elé. Kiilfoldi dllomdsokat
keres.

Mdsnap reggel tudja meg: A német hadsereg dtlépte a lengyel hatdrt.

Csordas Janos valldsos ember volt. Az irdsdn atsit az egész életét atszove
emelkedett és gazdag lelki élet és az istenhit. De Csordds Janos koltd is, és a kolts
kérdez. Visszaemlékszik, hogy gyerekfejjel hogyan képzelte el, ha egy f6ldi halandé
az Ur szine elé érkezik, miként koszontheti 6t szamonkéréssel a Teremts. De a vdla-
szokat mar felndétt fejjel fogalmazza meg:

"Jdnos szolgdm, Veronika szolgdloldnyom? Eljottél magas szinem elé, hogy elszd-
molj életedrdl. Minden életrél szdmaddst kell adni. Parancsaim szerint éltél-e? Nem
tékozoltad-e tested erejét hidbavaldsdgokra, pardznasdgra? Fiirdetted-é lelkedet
mennyei fényemben, avagy az ordog cinkosaként jartad-e utadat? Gyiilolkodtél-e,
amikor szeretni kellett volna?.."

- Uram, ftékozoltam erémet, mert éhen vesztiink volna. Uram, nem fiirodtiink
mindennap fényben, csak akkor, ha dldott napod lesiitott rank. A petroleum Ildmpa
ha nem is fiistolt, de ugyancsak gyér fénnyel pisidkolt, Uram, féltink Toled, hogy
megblintetsz, elkeriiltiink mindent, amit bilinnek véltiink.

Uram, nem cimbordltunk az Ordoggel, mert t6le éppigy féliink, mint T6led.
Uram, legyél szives azt megmondani, hogy miért is kell félnie az embernek, ha mdr
kegyelmedbdl megsziiletett? Ha odaadtad fényedet, miért veszed vissza? Uram,
mindig a Te utjaidon szeretnék jarni az nem kavicsos, nem tori fel a talpat, mert mi
sokat jadrunk mezitldb, dltaldban kora tavasztol késé Oszig, s olyan jo, ha néha bdr-
sonyos fiivon tapodhatunk. Szobdnk padlés uram, de a konyha foldes, s ha
rdlépiink, bizony fdzik a ldbunk. Csak nydron jo a foldpadlat, mert akkor hiisit.

A 101. kézirat oldallal varatlanul és érezhetSen befejezetleniil vége szakad a
torténet-folyamnak. Ma mar soha nem tudjuk meg, hogy a szerzd is igy tervezte,
vagy kozbe sz6lt a halal.

AszOveg mégjavitgatasra szorult volna és talan némi atszerkesztési kisérlet is jot
tenne neki, viszont a téma stilyosan és mélyen benne van, mindenképpen érdemes
lenne megfontolni a kiadasat.

Lenti multjardl tobb atfogd és értékes munka latott napvildgot, elsGsorban
Tantalics Béla kétkotetes torténeti tanulmanya és Horvath Jézsef a kozelmult tar-
sadalmi és gazdasdagi fejl6dését 0sszefoglald miive érdemel kiemelést.



Csordas Janos verse

Ezekhez kapcsolhatdan is érdekes lehet Csordds Janos szociografidja, a mult
szazad elejétSl megjelenitett életképek, emberi sorsok, eltlint és atalakitott
meghatdrozé helyszinek bemutatdsaval. Feltlinik a régvolt Lenti-hegy, zsupos
pincéivel, és a helylikre emelt mai zsindelytet8s villak, régi és mai borospincés
mulatozasok, vadaszélmények, Imre cigany az egykori vajda, a temetd, pusztito tliz
dics@séges és kettétort emberi karrierek.

A miiben keverednek a szubjektiv kis interjuk a szerzd sajat élményével, st ezek
helyenként bensGségesen 0Ossze is fonddnak, szinesitve, kiegészitve az éppen
gordild torténetet. Nyelvezetében érzddik a koltSi rutin, megkozelitéseiben az
érzelmesség. Ez természetes és elfogadhatd, hiszen nincs oldal, ahol ne utalna a

szerzG személyes élményeire.

Csordés Janos 1984-ben hunyt el Lentiben, életmiivének nagy része feldolgozat-

lan maradt.

Csozads Qcirms

Gyasz és szerelem

1

Nyirkos homokkal csokolozol
erre itélt téged a végzet

Ulok itt megesalatva — egymagam.
Epeként omlik szdmra az ének -

Forgatom a ldzadds Dozsa-kaszdit
dofnék haldlod mellkasdba

jaj olnék mdr egyszer valakit:
dofnék  haldlod mellkasdba -

Megvdlthatna, de a keresztre
a megvdltando van felszogezve -

3.

Hideg kdszirtre iilhetek
mindenhovd fellebezek
de zdrva minden hivatal
dll tiresen a ravatal -

Hamvad a mult id6 akdr a fa

Tudok mindent és semmit se tudok mdr dll mdr a holtak lagzija:

Erre itéltél engem
sirban zokogo szerelmem-

2

Jegykendd, mirtusz: itt van minden

Feloldozott engem az Isten
A végzet uj ldnydt kiildte értem -

Sotét hajdbol csillag ldngol
képzelem 6t csupa virdgbol.
Lehet-e & fehér virdgbol?

Két ldng kozt hamvadok, nézi sorsom
Tudja: temetbk kulcsdt hordom -

tort hegediivel zokogva tdncol

a primds, szorjia a lovét magdbol-

Menyasszony-fejeden  korona
és szemfodél, vakit a fehér korona
Boros ndsznép-had feketében
Koszorusldnyok feketében -

Némdk a kések poharak
ldngolnak a szoba-falak
fejem borlucskos asztalra hajtom

v 7

csak a bogo zokogdsdt hallom -

Kinnt a tél hideg hava vildgol
Hogy mentselek ki az emésztd ldngbol? 6



., Fehérvaron egy kicsit megtanultam a vidéki életet..."
Beszélgetés Gabor Miklés Kossuth-dijas szinmtivésszel

1995. mdajusdban készitettem interjut Gdbor Miklds Kossuth-dijas szinmitivésszel.
Kértem, hogy beszéljen kedves varosarél, Székesfehérvarrél, diak éveir6l, Gyorgy
Oszkarrdl, csaladjarél. Beszélgetésiink nem csak ezeket a kérdéseket érintette, ha-
nem atfogta szinte az egész elmult szazad altala megélt torténetét. Kiilonésen a ma-
sodik vildghabortval kapcsolatos gondolatai emlékezetesek szamomra: plasztikus
mondatai, ironikus-Onirdnikus reflexei, intellektusa, der(is, olykor kesernyés ne-
vetése.

Ifjusaga, alkotdi- miivészi palyaja az elsG székesfehérvari hangosfilm bemu-
tatdsatol a szamitogépes korszakig ivelt: a XX. szdzad lenyomata volt.

- Milyen tandrnak ismerte On Gyorgy Oszkdrt (1)? Milyen viszony alakult ki a
koltd -tandr és a redliskolai névendék kozott?

- Arra emlékszem, hogy valahol megvan az a nem is egészen toredéknovelldm
(2), amit akkor irtam és odaadtam neki. (¢} komolyan vette irdi probalkozdsaimat.
Nagyon alaposan megbirdlta mindkét irdsomat, részletes véleményt mondott roluk.
A lakésara is meghivott.

- Milyen benyomdst tett Gyorgy Oszkdrék lakdsa?

- Rengeteg konyvik volt. Lattam neki dedikalt, els§ kiadasu koteteket is. Ter-
mészetesnek taldltam ezt, hiszen § maga is irt a Nyugatba. Olvastam megjelent Kri-
tikdit. Apamnak jart a Nyugat. En példaul nem tanultam francidul senki mdstol,
csak tSle, de én olvasok ezen a nyelven. Négy évig tanitott a fels§ osztalyokban. Ugy
megszerettette velem a franciat, vagy olyan mélyen hatott rdm, hogy az olvasds ma
sem okoz gondot. Még Prous-tot is olvastam eredetiben, némi kis sz6étdrozas segit-
ségével. Bar a beszéddel nem dllok ilyen jol...

- Hogy érte ezt el?

- Nemtudom, nemtudom...

- Zdrkozott, csendes embernek ismerte mindenki. Valoban szelid, hallgatag
ember volt Gyérgy Oszkdr?

- Feltétleniil Ugy emlékszem ra, mint egy nagyon komoly, zdrkézott emberre, aki
legalabbis engem teljesen felnSttként kezelt. A novellaimat olyan komolyan elemez-
te, olyan komolyan mondta el a véleményét, hogy én nagyon megtisztelve éreztem
magam. Olyba vettem, hogy velem felnSttként banik. De egyszer konfliktusba keve-
redtem vele.

- Mi tortént?

- Nagyon fura torténet. Az egyik osztalytarsam naluk lakott. Enjértam hozza,
néhanyszor megldtogattam. Erdekes, hogy ma nem tudom felidézni a feleségét (3),
de valahogy a jelenléte megmaradt bennem. Az asszony is hasonlé entellektiiel
lehetett. Olyan benyomast keltett, hogy nekem jé6 odamenni hozzajuk, egy olyan vi-
lagba, ami Fehérvaron méshol nem taldlthaté. En nem taldlkoztam sehol ezzel a
szellemmel. A konfliktus kicsit kinos volt, de azért siman tisztdzddott. Egyszer
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ugyanis szamon kérte t6lem, hogy sorra tlintek el konyvei, mégpedig elsé kiadasu,
dedikalt, értékes kotetek... A Nagy Sandor utcdban volt egy antikvarius, és ott
felfedezték ezeket a konyveket. Aztdn bebizonyosodott artatlansigom, viszont az a
fia, aki ndluk lakott, az osztdlytarsam, hamarosan elkoltozott. (Nagyot nevet)

Az egész haz, a lakas, a konyvtar, amilyen komolyan bdnt és beszélt velem, és a
feleség teremtette 1égkor, akire a lakdason keresztiil emlékszem, dj volt nekem. Ké-
sGbb Pesten mar taldlkoztam ezzel a milidvel, entellektiiel korokben, de ott, Fe-
hérvaron, olyan furcsian hatott. Nem csak miveltségiik tlint ki, hanem a stilus volt
mas, mint Fehérvaron, vagy a csalddom barati korében. Naluk kdéstoltam bele
el@szor az intellektudlis-miivész 1égkorbe.

- Milyen volt az akkori Fehérvdr? Olvastam ugyanis Blahdné és Jdszai Mari
naplojdat is. Szornyi, kibirhatatlan vdrosnak festik le. Blahdné az 1864-es fehérvdri
fellepésiik alkalmdval azt irja, hogy ekhds szekérrel érkeztek Gydrbol. Rossz sorsuk
van itt a szinészeknek, az emberek nem jdrnak szinhdzba, és" mindenki olyan hdt,
mintha az orra vére folyna'(Nagyot nevet) Déryné szintén nem kedvelte a vdrost, -
persze szerelmi iligyei hoztdk ide...

Probasziinet.

(1983. szeptembere,
zalaegerszegi Hevesi
Sdndor Szinhdz; a szin-
hdz fotoarchivumdbdl)

- Meg kell, hogy mondjam, a szinészeknek volt okuk, hogy ne szeressék Fehér-
vart. En emlékszem rd, hogy mikor a nagy gazdasagi valsag kitort, akkor a fehérvari
csaladok egy-egy szinészt 6rokbe fogadtak. Hozzank is jartak - sajnos a neviikre
nem emlékszem -, nalunk kosztoltak. Egy szubrett jutott nekiink, nagyon jol dssze-
baratkoztunk vele, a csaladom és én is. Volt olyan honap, hogy 50 fillér gazsit kap-
tak. Elég rosszul ment a szinhdz. Panaszkodtak is emiatt a szinészek. Apdm mo-
zisként érintkezett veliik, bar konkurenciat jelentettek vallalkozdsara nézve. Mindig
mondta: ,Jaj, jaj, jon a szinhaz!" A vendégjatékokat mindig megérezte a mozi. A
szinészek szerint a Vorosmarty Szinhdz tul kozel van Budapesthez. Az uri k6z6n-
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ségnek derogdlt a vidéki tarsulatot megnézni Fehérvaron, inkdbb feljartak Pestre.
Egyébként én a magam részérdl nagyon kevés szinhazi eldadast lattam életemben,
mieldtt szini névendék lettem. En csak mozibajartam. Azt mondtam, hogy mik ezek
a vidéki szinészek Jean Gaben-hez, meg a tobbi nagy névhez képest, akiket rendsz-
eresen megtekinthetek a moziban? Azok az igazi szinészek! Tehat megértem, hogy
sirankoztak. Mert hat apamnak is voltak problémadi az izlése miatt.

- Kiilon kellet vdlasztani a mozi iizleti részét és a sajdt izlését, stilusdt?

- Igen, mert amikor valami miivészi filmet jatszottunk, akkor mar elére tudta,
hogy ez biztos nem lesz siker, mert Fehérvaron az ilyesminek nincs sikere. Nézze,
Fehérvar egy gyonyori varos. Nem tudom, most milyen szellemileg? Akkor olyan
hivatalnok véaros volt: a hivatalnokok, a katonak és a papok laktak. (Nevet) En azért
Fehérvaron megtanultam a magyar vidéki életet, kicsit. Lehetséges, hogy az apam
mozijaban.

- Hogy lett az édesapja mozis?

-0 nagyon régen, még Zalaegerszegen kezdte ezt a szakmat, onnan jott Fehér-
varra. Mikor én megsziilettem, mar ebbdl élt. Az egyik legels6 mozis lehetett az
orszagban.

- Levéltdari anyagban  sikeriilt meg-
taldlnom, azt hogy az '6s-mozisok” ho-
gvan telepedtek meg Fehérvdron. Eldszor
sdtorban  tartottak  el6addsokat, ame-
lyekhez  kiilonleges  engedélyeket  kellett
beszerezni.  Prohdszka  Ottokdr megyés
plispék még 1915-ben is nyilt felhivdst tett
kozzé, melyben az ifjusdgot ovjia a filmek
kdros, erkolcs-rombolo  hatdsdtol.  Hogy
vdltozott meg ez a helyzet a 30-as évekre?

- A szigor alig enyhiilt: engedélyt kel-
let kérni az iskolatdél, ha a diakok moziba
akartak menni. El&szor is kotelez§ volt a
sapkat hordani, a redliskola simléderes
sapkdjat, a nélkil nem lehetett kilépni az
utcara. Azért, hogy messzirél fel lehessen
ismerni, ki a redlista, ki a gimnazista, stb.
Nekem szerencsém volt, mert amikor
kérdeztek, mindig azt mondtam, hogy
megyek az apamhoz, vagy az anyamhoz.
fgy aztdn nekem elnézték, hogy én akkor
megyek a moziba, mikor akarok, de szig-

oruan ellendrizték, valéban ott kotottem- A sziilbk: Gdbor Béla és felesége Ilona
e ki? az 1930-as években a Balatonndl

- Székesfehérvdron a két vildghdbori kozti idészak légkorét, szellemiségét nagy-
ban meghatdrozta Prohdszka Ottokdr megyéspiispok tevékenysége, Kaszap Istvdn
kultusza. On mit érzékelt ebbbl?

- Osztéalytarsaim kozott is akadtak olyanok, akiken ez a szellem érz6dott. Volt




Gergely Anna interjtja

valami furcsa..., valami beteges a jé magaviseletiikben. Lehet, hogy azért, mert
késébb aztdn mar nem érdekelt a tanulds. Ha visszagondolok példdul a tanari karra,
érdekesen alakult a viszonyom hozzijuk. Emlithetem példaul Varga Gabort (4), aki
egyszer, 1947-ben eljott megnézni engem egy Shaw darbban jatszottam. Bejott az
0lt6z6mbe, az Oreg reformatus tanar. Meglatogatott. Nekiink vasarnap koételezd volt
a fél 9-es istentisztelet. Alakja bennem ugy maradt meg, mint aki elég szigori osz-
talyfénok volt egy par évig. Valami nagyon becsiiletes, tisztességes ember emlékét
6rzom akit gondolatban most is tisztelek. Akkor is tiszteltem.

- Az iskolai értesit6ben ldttam, hogy On kitiinben vivott. (Nevet.) Hogy zajlott le
egy vivd ora az Ybl Miklos Féredlban az 1930-as évek végén?

- Vivtunk (5), és ez késGbb teljesen természetes valt, hiszen sziniakadémian is ta-
nultunk vivni. Szerettem csindlni, és elég j6l ment a vivas. Szerettem teniszezni is.
Volt az iskoldban egy tanuld tenisz- palya, hatul elkeritve. Mig mellette a nagy te-
niszpalya az iskolaval szemben helyezkedett el.

- Kérem, beszéljen még tandrairol!

- Volt egy fiatalabb irodalom tandr, aki az utdbbi években jott- hetedikben vagy
nyolcadikban. A mi tankényveinkben akkor, még a 30-as években, Ady Endrét csak
ugy emlegették, hogy nagyon tehetséges, dekadens, meg erkdlcstelen kolts. Ez az
irodalom tanar Ugy tanitott minket, mintha ez a tankdényv nem is létezne. Nekiink
ugy tanitotta Ady koltészetét, igazi nagysdganak megfelel6en. Egyszer rajta csipett,
mert Berzsenyirdl kellett irni dolgozatot. En akkor nem tudtam sokat Berzsenyirdl,
meg nem is nagyon érdekelt. Inkabb a modernebb irodalommal foglalkoztam, amit
az is bizonyit, hogy a Nyugatban felfedeztem Fiist Mildnnak egy Berzsenyirdl szo6lé
tanulmanyat. (Nevet) Gondoltam, a feladatot egyszerlien meg lehet oldani. Ki ol-
vassa a tanulmanyt Fehérvdron? A tanar Ur biztos nem. Ugyhogy az irast szépen
kivonatoltam a flizetembe. A tandr Uur jelest adott rd, és azt a megjegyzést tette,
hogy" Kissé tulsdgosan ragaszkodik Fiist Mildnnak a Nyugatban megjelent tanul-
méanydhoz" (Nevet) lgazsag szerint a tandri karra, példdaul a Demeter DezsGre (6)
szivesen emlékszem. Kiilonosen két szép lanyara. Aztan mindenféle dolgokat plety-
kaltunk réluk, mivel rendkiviil csinosak voltak. Naluk is lakott egy osztalytarsam,
akit a barditomnak mondhattam. A tandr ur is ugy maradt meg az emlékezetemben,
mint egy rokonszenves, de kissé gyamoltalan ember, akivel elég sokszor Kkitoltunk,
de akit azért szerettiink. Az igazgatdérdl nekiink az volt a benyomasunk, hogy pial.
Természetrajzot tanitott. Nalunk csak helyettesitett, néha bejott érakat tartani. EIS-
fordult, hogy természetrajz éran elaludt. (Nevet.)

- Visszatérve a mozihoz, On mindig azt mondta, hogy az egy rendkiviil érdekes
hely. Kérem, beszéljen errdl!

- Az Urania (7) kis koszos mozi volt. S{ir(... Valami fantasztikus hely. A szaga...
(Beleszippant a levegébe, mintha most is az orrdban érezné a szagot.)

- Kik jdrtak oda? Katondk, cselédek? A kozonség szigorian elkiiloniilt?

- Nem volt ott hatul egy paholysor is. Amikor mar nagyobb lettem oda szoktam
beiilni. (Nevet.) Nem tudom pontosan, hogy is volt az Urdnidval s az Arpéd mozi-
val (8). Az Arpéd szamitott az el6keldbbnek. De arra emlékszem hogy az els§ han-
gos filmet az Urdniaban jatszottak. Singing Foot, Al Johnsonnal. Borzaszté hatdssal
tett ram. Sikitott az anya, akinek a fia beteg volt, vagy meghalt. Ezt tragikus volt hal-
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lani. Vetitették Kertész Mihdly egy filmjét az 6z6nvizrSl, ha jél emlékszem. A film
vetitése elStt 6 maga magyarul beszélt a mamajahoz. Ez a gesztus rettenetesen meg-
hatotta a kozonséget. Amerikai rendezd, a mamajadhoz, a hazdjahoz szdél. Ezek
szerint az Urdnia mozi korabban egy el6kel6bb korszakot élt meg. En két dolgot
orokoltem az apamtdl: a mozit és a kOnyvtarat. Apamnak majdnem ekkora konyv-
tara volt, mint nekem. Az 6vének egy része megvan itt. Ez engem hozzasegitett
ahhoz, hogy ne legyek tul életrevalé, hanem egy képzelt vilagban éljek. Aztan elég
nehezen jottem ra - taldn sohasem sikeriilt teljesen -, hogy a valdésag hogy is néz ki.
En, amikor csak tehettem, beiiltem a moziba. Egy filmet megnéztem kétszer, hAirom-
szor. Akadt olyan film, amit kiviilrél tudtam. Magatdl értet6dSen sok havert szerez-
tem. Elkisértek a moziba. Apdm azért id6nként beengedte Sket, de a jegyszeddk is
ismerték a brancsot. En is mindig ott liltem az els§ vagy a mdsodik sorban. Az volt
az igazi... Nem is tudom, hogy szinész lettem volna-e, ha nincs ez az élmény. A
filmek viszont azt is jelentették szamomra, hogy kitagult a vildg, ott a nézGtéren
megismertem magyar, amerikai, francia embereket. Kezdtem kamasz lenni, mar
minden érdekelt, mar a Nyugatot olvastam. A komoly filmeket szerettem, akkor
kiilonosen a francidkat, koztiik is Gaben filmjeit. A K6dos utak Oridsi hatdst tett ram.
A magam kamaszos kis sznobéridgjaval néztem ezeket, de mégis csak ram ragadt
valami. Nem véletlen, hogy 1945-ben Varkonyi Zolindl Cocteau Rettenetes sziil6k-
jében kiugrottam. Akkor éppen ezekbdl az élményekbdl taplalkozva, olyan magatél
értet6dden jatszottam, hiszen a kozeget egyrészt ismertem apdm konyvtdrabol,
Cocteau-t is ismertem, az akkori modern francia irodalmat, masrészt tudtam, hogy
egy francia ember hogy néz ki, hogy viselkedik. Elég nagy tajékozottsdgot adott
nekem a film az els§ pillanattdl kezdve.

- Erdekesen beszél egy nyilatkozatdban a sziil6k hdzassdgdrél. (9)

- En akkor nem estem a zsidétorvény ala. Elvégeztem a Sziniakadémiat. Rogton
leszerzédtetett Osztondijasnak a Nemzeti Szinhdz. Mikor beadtam a papirjaimat,
akkor kidertilt a szdrmazasom, és egy hénap mulva egyszerlien felmondtak. Ko-
zOIték: nem érvényes a szerz8désem, mert az apam zsido volt.

- Ez a mdsodik zsidotorvénnyel fiiggott dssze?

- Nem, akkor rdm még nem vonatkozott a zsidotorvény (10). Ezutan leszer-
z6dtem a Madach Szinhazba Piink6sdi Andorhoz, illetve nem is Piink6sdi Andor-
hoz. Eljatszottam két szerepet, vezetd valtas lett, akkor jott Plinkosdi Andor. Egyszer
csak behivattak az igazgatdsaghoz, és nagyon baratian kozolték, hogy a Szinész Ka-
mara - amelynek elndke Kiss Feri (11) volt - nem engedélyezi, hogy leszerzéd-
tessenek, mert ndluk mar szerz8dést kapott Varkonyi Zoltan, aki szintén fél zsidg,
és Tapolczai Gyula is, akit mdr nem szabadna befogadni, de elnézik, mert mindket-
t§ olyan tehetséges ember. Ama torvény csak egy statust engedélyez. ,,Viszont nincs
jogunk rd, hogy felbontsuk a szerz6désedet, arra kériink, mivel felléptetni nem tu-
dunk, hogy fél gazsit adhassunk." Ugy hogy kifizették a fél gdzsit a Madach Szin-
hdzban, de nem Iéphettem fel.

- E7 pontosan mikor tortént?

- 1941-ben. Tehat ezek dumadk, amit itt leadnak, hogy a kirekesztés akkor
kezd&dott, mikor a nyilasok jottek. A valosag masként nézett ki. Egyrészt mar akkor
érvényben volt az els§ zsidotorvény, masrészt - ez igaz - nem tartottdk be. Az érem-
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nek ez két oldala. Egyrészt a Madach Szinhaz, Plinkoésdi Andorral az élen, aki
szerzGdtetett engem, és a masik oldal a Szinész Kamara, Kiss Feri elnokletével, aki
nem engedettjatszani. Ezt igy kell nézni: volt ez is, meg az is. Nahat errél tanuskod-
tam én Kiss Feriigazolasakor. Kérdezték, hogy mi a helyzet a Kamaraval? Miikodott
a Kamara, de csak latszat szerint. Egyszerlien a sajat torvényeiket nem tartottdk be.
Egyébként, mikor kiszabadult Feri, eljott engem megnézni a Hamletben... Egészen
mas ember lett, mikor kiszabadult. Hallottam, hogy 56-ban mindig csak azon volt,
hogy békitsen, békitsen, békitsen, szegény Foldes Gabival.

- Az édesapja érezhette ennek a vdrosnak a légkorét, mert a helyi sajté a 30-as
évek végén kimondottan antiszemita jellegli irdsokat kozolt.

- Igen, de mads beallitottsagu ujsagra is tudok példat. Példaul a Friss Ujség.

- Edesapja a zsiddtorveé-
nyek miatt, a gyerekei miatt,
az édesanyja hatdsdra, vagy
tizleti  megfontoldsbol  keresz-
telkedett ki?

- Nem. O akkor keresztel-
kedett ki, mikor elvette anya-
mat, tehdt én, hogy ugy
mondjam, nem voltam zsidé
soha effektive.

- Ebbd6l soha nem volt hdt-
rdnya, hogy ezt valahol min-
_-. = W & dig szdmon tartottdk?

A sziilék, Székesfehérvdr, 1940-es évek - NéZZC, engem azért min-
denki ugy kezelt, ahogy visz-
szaemlékszem, hogy ez alak ugy is valami csodabogir: vagy ez lesz, vagy az lesz,
de ebbdl komoly ember nem lesz. Nem bantottak ezért. Tisztelték a szinészi tehet-
ségemet és rajtudasomat. Elismerték a képességeimet. Késébb én aztdn mar nem
voltam ilyen jeles tanuld. Hetedikben félévkor matematikabdl még meg is buktat-
tak, aztdn év végére javitottam. De az mindig gy ment, hogy elnézték felké-
sziiletlenségemet. Varga Gdbor tandr ur az utolsé évben mindenkivel ugyanazt a
tételt feleltette nyolcadikban, mint amit a vizsgan kérdezett. Ez gy 6rokl6dott a
diakok kozott, hogy mindenki abbdl fog érettségin felelni, amit az Oreg eddig
begyakorolt vele. Nalunk volt egy kis krach az érettségin, mert véletleniil valahogy
osszekeveredtek a tételek. En példaul olyan tételt kaptam torténelembdl, amirdl
g6zO0m nem volt.... Azt a kétségbeesést, ami az arcdn megjelent! Lapozott elbre,
hatra. El kezdtem halandzsdzni Ossze-vissza. Szerencsémre az érettségi biztos
kiment cigarettdzni. Akkor a vizsgabizottsag dontott: gyorsan beirtdk a megfeleld
osztalyzatot, és el volt intézve. Ebbdl is latszik, hogy nem vettek komolyan.

s

- Ebben szerepetjdtszott a szdrmazds vagy a foglalkozds?

Igen, igen, de azért uigy szépen meg voltak huizva a hatarok, tudja?

- Késébb?

Egy lathatatlan fal volt emelkedett koztiink, amit folyton lehetett érezni. Az
apam bizonyos tarsasdgba nem keriilhetett be. Az lehetetlenségnek latszott, hogy az
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én apdm a megyei, vagy a varosi el6kelGségekkel kozelebbi kapcsolatba keriilhes-
sen. Aztan § eljott Fehérvarrol. En viszont oda vonultam be katondnak. Engem igaz-
sag szerint munkaszolgdlatra kellett volna beosztani. Ennek ellenére a tiizéreknél
szolgéltam...

- Hogy sikeriilt a munkaszolgdlatot  elkeriilni ?

- Ugy hogy a tisztikar, a négyes tiizéreknél egészen egyszerlien bujtatott. Azt
kell, hogy mondjam. Nem beszélt réla senki. Bekérték az életrajzomat, mikor kellett.
En karpaszomdnyos, ugynevezett onkéntes voltam. Nem kiildtek tiszti iskolara.
Hagytak békében. Tehat, mikor kimentiink a frontra, nekem nem volt csillagom.
Odakint aztdn egyszerre kettSt is kaptam. Tizedessé 1éptettek el§. Azért, mert Arnyi
Gyula, a tiizér lteg parancsnoka - mienk a masodik liteg volt -, nagyon szeretett.
Tudom, hogy akadtak olyan tisztek, akik folyton berzenkedtek, hogy engem ki kel-
lene rigni, ez késébb kideriilt. De a parancsnoksag, a tisztikar tobbsége megvédett.
Bujtattak. S&t, egy masik tlitegnél is volt egy hozzam hasonld félzsidé. Nem tudom,
aztidn késébb, mi lett vele? Tehat ezt megusztam. Lehetséges, hogy ebben szerepet
jatszott szinészségem. Addigra mar jatszottam egy filmben, és amikor bevonultam,
azzal kezd8dott a katonasag, hogy ott, a szinhazban rendeztem egy tiizér linnep-
séget.

- Népszerii  lett?

- Lehetséges, hogy ez is hozzajarult elismertségemhez, de emlitettem, ez massal
is eléfordult. Nyugodtan allithatom, hogy a tisztikar tilnyomo tobbsége rendesen
viselkedett. A kiugraskor, 1944. marciusdban egy napig arrdl volt sz6, hogy ellenal-
lunk, ha jonnek a németek.

- A németek bevonuldskor dén Székesfehérvdron volt?

- Igen. A négyes tiizéreknél, a Budai iton. Pontosan emlékszem, hogy nekiink
reggel kiosztottdk az éles 18szert. A 16vegeinket - tiz és feles l10vegeink voltak - a lak-
tanya bejarata felé forditottuk, a falak felé: ha a németek be akarnak torni, akkor
ellendllunk. Ez korilbelil fél napig tartott igy. Esteledett. A német katondk
megérkeztek, sokaig ott dlltak motorbiciklivel, meg mindennel a kapun kiviil, mi
meg beliil, és feléjiik irdnyozva a lovegek. Valamikor estefelé kaptuk a parancsot,
hogy vissza. Leadni az éles 18szert, 10vegeket vissza a helyiikre! Attél kezdve egy
német és egy magyar katona allt Srségben, egymas mellett. Ez lett az ,,ellendllasbél”.
Mi azt hittiik, hogy szembe fogunk szallni veliik. Széval, ezt is Fehérvaron éltem
meg. Hasonld élményt egyébként kint a fronton is atéltem egyszer, 44 oktoberében.

- Ezt a Kicsi Vildg Hdboru cimii kotetében le is irta.

- Igen. Megirtam.Valdéban, nem tudtuk, hogy mi torténik. Csak a rémhirek ter-
jengtek, de ott is megtortént, hogy majdnem megforditottuk a Iovegeket a németek
felé. Aztan visszaforditottuk Azt tapasztaltam, a katondk a fronton is csak arrél
abrandoztak, hogy lehet hazajonni. Meg se fordult a fejiikben, hogy nyerhetiink is.
A tisztekében, gondolom igen, de a katonak nem altattdk magukat. Mi jobban érez-
tik a b8riinkon, hogy mi a realis eréviszony... Ez az egyik oldal, de a masik oldal
mégis csak az, hogy egyrészt valami végtelen kozonnyel vették az egészet, masrészt
pedig azért nekiink is megvoltak a magunk héhérlegényei. Ezért aztan ugy dontot-
tem, hogy ebbdl elegem van. Mikor hazajottem, Pestre keriiltem. En a félelmet itt
ismertem meg, nem a fronton.
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- A sziileit hol taldlta meg?

- Akkor mar sziileim Pesten laktak, emlitettem hogy korabban felkoltoztiink. A
végén mar csak Zalaegerszegen volt mozink. Hala az istennek, hogy igy dontottek.
Nem maradtak Zalaegerszegen, mert az ottani zsidd baratainkat... (Schajt) Szdval,
azért az orszag tobbségének semmi kifogdsa nem volt az ellen, ami nalunk tortént,
hogy finoman fejezzem ki magam. Ko6zonyosen nézték az eseményeket, a depor-
talast a legtermészetesebb dolognak tartottak. Ezt a k6zOonyt tulajdonképpen én nem
vagyok képes felfogni. Nem természetes, hiszen az eurdpai orszidgokban érezhetéen
kialltak a zsidék mellett, bar csunydbb volt a helyzet, mint azt egy ideig feltiintet-
ték. Franciaorszagban is... De nem voltunk ddnok, az biztos. (Nevet, nevetiink.)

- Kérdezhetem ont tdrgyakrol, példdul a tiikorrél?

- A tiikor. Valamikor a szinészek készitették még a maszkjukat, ma mar nem.
Azért az ember, ha szinpadra 1ép, megnézi magit. Maszkot nagyon szerettem ké-
sziteni, nagyon élveztem.

- A tikor egyrészt eleve férfihoz, Ndrcisszusz torténetéhez kotédik, mdsrészt
munkaeszkéz. Hogyan alakul dt a miivész egyes szerepeiben? Milyen a kapcsolata
a sajdt tiikorképével?

-Ena magam részérél nem latom kiviil magamat, mikor a szinpadon vagyok. Az
az allapot valami furcsa k6zérzet inkabb. Tehat nem arrél van szé, hogy nem nézem
meg magam a tikoérben. Szamomra a szerep azt jelenti, hogy elképzelek egy figurat,
és ez mindig a k6zérzetem egy bizonyos valtozasaval jar egytitt. Egyszer csak el kez-
dem érezni, hogy a szdm masként all. Példaul jatszottam Lukdacs Gyorgyot. Meg-
néztem néhdny réla készilt filmfelvételt, és lattam hogyan tartja a szivart, és a szi-
vartartdstél miként deformalddik a szdja. Ahogy néztem, magamban gy utana jat-
szottam, kvazi. (Megvdltozik az arca, szdja, mintha szivarozna) El&szOor az izmaim-
mal kezdtem, hogy hogyan is van, mikor igy néz ki? Utdana, mikor a darabrél
fényképeket készitettek, és meglattam ezeket, akkor rendkiviil meglep8dtem, mert
nem ugy néztem ki, mint Lukacs Gyorgy, hanem ugy, mint én, csak a szdm allt
masképpen. De azért a mozgdsom és az egész magatartasom megvaltozott, de ez a
fényképen nem latszott. Tehat én nem latom, csak elképzelem a figurat, annyiban
latom. Az akkor igazi, ha az ember teljesen atalakul, sét, a szerep kozérzetté valik.
Egyszerlien nemcsak arrél van sz, hogy én kiviilr6l hogyan latom magam, hogy
milyen pofat vagok, mintha tiikorben nézném magam. A koézérzetem valtozik. A
vondsaim valtoznak, ahogy a szdmat érzem, a ldbaimat, a karomat. S&t, ahogy a
fényképnél mondtam a tiikorkép még meg is zavar, mert éppen azt tiikrozi vissza,
hogy ez nem is annyira sikeriil, mint amennyire én hiszem. Mar pedig ez a belsé
meggy8z8dés hozzatartozik az atvaltozashoz, hogy én tgy nézzek ki, mint, ahogy
én szeretném. Tehat a tiikor, ilyen szempontbdl, legaldbb is nekem megtévesztd...
Mondjuk, munkaeszk6z. Természetesen, az ember megnézi, hogy hogyan 4all a
nyakkenddgje, vagy a kosztiimje, amit felvesz. De én nagyon ritkan nézek tiikorbe.
Mikor fiatalabb voltam, akkor igen. Az ember lassan leszokik a tikorrél. Egyre
kellemetlenebb lesz, vagy egyre kevésbé kellemesebb. (Never)

”

- On ragaszkodik a tdrgyakhoz? Gyiijté tipus?
- En tulajdonképpen nem gy(jtok semmit, még a konyveket sem igazan. En nem
vigyazok a konyveimre. Nem érdekel, hogy milyen kiadas. Nekem teljesen arra vald
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a konyv, hogy olvassam. Ez azt jelenti, hogy belefirkalok. Szeretem a puha tablas
konyvet, ha szétesik, nem zavar. Az bant, ha elveszik egy oldal. Nem ugy 6rzém,
mint egy targyat, nem olyan viszonyban vagyok vele. Aztan mikor hosszu idén at
Osszegylilnek koriilottem akkor azt kell 1dtnom, mégiscsak valami dekoracid. Jo,
ezeknek a konyveknek nagy részét elolvastam, de tulajdonképpen kevés olyan kotet
akad, amit még egyszer a kezembe veszek. Tulajdonképpen nem tudom hogy mit
jelent egy ilyen kOnyvtar az ember életében. Emlékeztet? A lehetdségét rejti annak,
hogy ha még egyszer, kiveszem azt a konyvet, példaul Maupassant novelldit - amit
nem olvastam harminc-negyven éve mar -, akkor speciel nekem megjelenik a Szajna
és a Szajndn csdénakazod fiatalemberek. Olyan, mintha egy képet latnék. Megidézi.
S6t, a kiadasnak is ugy latszik, van valami hatdsa. El&fordult, hogy megvettem
olyan konyvet, amelyik megvan régebbi kiadasban is. Nem szeretem eldobni a ré-
gebbi kiadast, amit olvastam. Ha eldobom, akkor hidnyzik egy id6 utan. Ez azért
lehet igy, mert arrdl a kotetrSl, a szagardl, a tapintasardl eszembe jut sok minden. Az
uUjabb kiadasnal semmi nem jut eszembe. Ezek szerint mégis kialakul valami szemé-
lyes kapcsolat a konyvekkel... Altaldban nem gylijtok, nem teszek el semmit. A tol-
lakat igen, azokat nagyon szeretem. Az asztalomon tgy ott maradnak a targyak.

- A mivész ur ir naplot?

- Ilyenkor, mikor egy konyvon kezdek el dolgozni, akkor nem. Kiilonben igen.

- Mikor kezdett el naplot irni?

- Akkor kezdtem el, mikor a frontra keriiltem. Az a kis konyvecske, A Kicsi Vilag
Haboru ezekbdl az elsé feljegyezésekbdl allt 6ssze. Ennyit a tiikorrdl, a konyvekrsl
és a targyakrdl. Nem vagyok igazan bens@séges viszonyban olyan targyakkal, ame-
lyeket nem hasznéalok. Szenvedélyem a tollak, aztan itt van a szovegszerkeszts. Ez,
ez egy téboly. Csapda, amibe beleesik az ember. Tényleg megszerettem, rendkiviil
hasznos dolog.

Maddch: Az ember tragédidja - 1983. oktdberében a zalaegerszegi Hevesi Sdndor Szinhdzban,
Luciferként Szalma Tamdssal (Addm) és Fekete Gizivel (Eva).
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4. Varga Gabor 19331938 kozott, V-VIII-osztdlyban volt osztalyf6noke Gébor Mikldsnak.

5. Avivast Scheppeld Janos tandr, a torna és jatékszertar 6re oktatta a harmadik osztalyos novendékeknek. Az
193132-es tanévben a redliskoldsok kétszer gy§zelmet arattak a ciszterci gimnazistdk és a kereskedelmistdk csapata
felett. Ennek a csapatnak volt a tagja Gdbor Miklds is. (Ybl Miklés m.kir. FSredlgimn. Ert. 193132. 23. oldal.)

6. Demeter Dezs§ 19291933-ig volt osztalyféndke Gabor Mikldsnak.

7. Székesfehérvaron az ,,Urdnia Mozgdszinilaz" egykor az Szent Istvan és a Petdfi utca sarkdn volt. (Arany
Janos u. 22.)

8. Székesfehérvaron az Arpa’d mozi a szecesszids stilusban épiilt Arpéd fiird§ épiletén beliil volt. Az Arpéd
flird6 medencéjét nydron feltoltotték vizzel. Nyari szezonban az uszodai padholyokbdl és az erkélyekrdl lehetett
mozit nézni. (Fiiggetlen Fehérvdr, 1995. 2. szdm, 9. oldal. Margit Patricia: Szerelmem Fehérvar.)

9. ,,Ami a polgdri csalddot illeti... Apadm zsidé volt, illetve nem volt zsidd, csak zsidé szarmazasu, kik-
eresztelkedett. Reformatus volt, én mar reformdtusnak sziilettem. ,,

A csalédi életiikrdl, a viharos veszekedésekrSl édesapja nSiigyeirdl stb. visszafogottan nyilatkozik. Mester Akos
interjija Gabor Mikldssal: Az életem szerelem és kaland. Magédnbeszélgetések koziligyben c. kotet, 1989. 31. oldal.

10. Az emlitett zsidétorvények: 1938: XV. tc. ,,A tdrsadalmi és gazdasagi élet egyensulydnak hatdlyosabb biz-
tositdsarol” viselte. A 2. § rendelkezik a sajtokamara, illetve a szinm{ivészeti és filmmitivészeti kamara felallitdsarol.
Ezeket a miivészi tevékenységeket csak kamarai tagsdg mellett lehetett folytatni. A zsidék kamarai tagsdgdnak
aranyat 20 %-ban hatdrozta meg. E tOrvény miniszteri indokldsa: ,Tagadhatatlan ugyanis, hogy a magyar
szellemiségnek aligha lehetnek aggélytalan kifejezSi a zsidosdgnak azon elemei, amelyek a magyarsdgnak csak
kiilsé vonadsait vették fel, de nem eresztettek mély gyokeret tobb nemzedékkel a magyar talajba.”

Az u.n. II. zsidétorvény (1939: TV.tc. 911.§) tovabb szlikitette, (6%) majd az 1.220 M.E/1944 sz. rendelet teljesen
torolte a zsidok kamarai szinmtivészeti, filmmtvészeti, kamarai tagsdgat 1944. édprilis 30-ig bezardlag.

11. Kiss Ferenc szinmtivész Székesfehérvaron sziiletett (18921978).

Oidipusz kirdly szerepében
Madéch Szinhdz, 1969. Gdbor Miklds rajza
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Gabor Miklés onarcképei

- Hol tanult rajzolni? - kérdezi képzémiivész ismerdsom, mikézben elmélyiilten
tanulmanyozza Gabor Miklés rajzait a Hamlet rajzol cim( emlékkiallitason, mely
oktober végén nyilt a Hevesi Sandor Szinhdz emeleti elSterében a Kossuth-dijas
szinmitivész halaldnak 5. évforduléja alkalmabdl.

- A székesfehérvari gimnaziumban, a rajztanartdl - vdlaszolom, s latom szakért§
szemében megvillanni a kétkedést.

Szamtalan festS, szobrdsz, grafikus gondolta, hitte - rajzai, grafikai, akvarelljei
alapjan - szakmabelinek Gabor Miklést. S hitetlenkedve csdvalta fejét, amikor vala-
ki arrél prébalta meggySzni 6t, hogy a szinész csupan kedvtelésbdl rajzolt, s egyal-
taldan nem foglalkoztattdk a szakma, a képzémiivész szakma fogasai, fortélyai,
titkai.

Gabor Miklés minden porcikdjaban szinész volt, s egész életében a szinész-
mesterség rejtélyei izgattdk. Szinész volt, amikor szinpadra 1épett, szinész, amikor
mindennapi életében 6nmaga eldl is rejt6zkodve, érzelmei utveszt§jében bolyongva
életet jatszott; szinész, amikor tollat ragadott s szavakbdl épitett varfalakkal préobal-
ta személyisége titkos zugaiban sziiletett gyerekeit - Romedt, Jagdét, Hamletet - bir-
tokba venni, koriilbastydzni; szinész, amikor fehér papirlapon vonalakbdl és szinek-
bdl igyekezett halhatatlanna varazsolni az dlmait.

Szinész volt és egész életében a szinészmesterség rejtélyei izgattdk. Rajzolni meg
csak ugy rajzolgatott.

Ruttkay Eva kisldnydval Gdbor Jilidval 1954-ben



Szigethy Géabor jegyzete

Katona koraban, mikozben a tobbiek bAmészkodva vartdk, hogy tovabbinduljon
a trén, Gabor Miklés a kezébe kerlilt papirlapra lerajzolta a bAmészkodd katonakat,
a szekérbe fogott csont sovany lovakat, a semmiben elkodlS latéhatart - a vildgot,
ami éppen abban a pillanatban kortlvette 6t.

Fiatal szinész kordban, a negyvenes évek végén, a Nemzeti Szinhdzban szinész-
tarsait rajzolgatta. Mészaros Agi elblivol6 mosolyat a tdrsalgdban, turcsi grimaszat
a szinpadon. Baldzs Samut, amint probasziinetben, a nézd&téren félrehajtott fejjel
almodozva elbdbiskol. Maklary Zoltant Molicre-maszkban. Ilosvay Katalint nagy
fehér kalapban. A titokzatos Bajor Gizit - Cleopatrat a gyilkos kigyd szoritdsaban.
Ratkai Martont, amint gunyorosan pillantgatva mérlegeli, merre van még kiut a
labirintusbél. Somlay Artur szigori szemét, Banky Zsuzsa cirdgatd szemvillandsat
- jatszotarsai tekintetét Valahol Eurdpdban...

Ifju férj, fiatal apa: az Otvenes években Ruttkai Eva pici lanyaval foglalatoskodik,
Gabor Miklés szorgalmasan rajzolgat. Anya és lanya egy boldog apa szeme tiik-
rében. Néha a langold tekintet(i Szent Johanna babusgatja a gyereket, néha a man-
dulaszemti olasz szépség, Zilia, olykor a titkos-titkolt mélységekben borongd
Nyina. Szinész életében a gyerekfiirdetés, szoptatas, altatds is - szinhaz.

Amikor Hamlet megformaldsidra késziilt a hatvanas évek eclején a szinész, s
amikor mar estérél estére Helsingdr falai kozott merengett a Madach Szinhaz szin-
padan - Lenni vagy nem lenni... - Hamlet mozdulatait rajzolta Gabor Miklds. Egy
jegyzetflizetben sorjaznak a tusrajzok: Hamlet pillanatrél pillanatra valtozé arc-
vonasai. Szines rajzlapokon fekete tusfoltok: Hamlet égre tart két keze. Krétarajzok:
Shakespeare-portrék. A szinész szamara Hamlet: meghdditandod birodalom. Harcol
érte, megkiizd vele, birtokba veszi: eljitssza a szinpadon, beszélget vele éjszaka
napldirds kézben, lerajzolva magaénak blivoli a papirlapon.

Szerelmes lesz, pillanatonként keriil el§ a ceruza, a kréta, a tustoll, a szén... De
szinhdzban vagyunk: Vass Eva az Gtvenes évek végén minden rajzon - Cherubin a
Figar6 hazassiagabdl. Cherubin Gabor Miklds életében: megfejtends, meghdditandé
titok. Szerelmi bujocska szinpadon, életben, rajzlapon.

Arcat tenyerébe rejti a felesége: gétikus katedralis szoritdsaban az égbolt. Gabor
Miklés ujra és udjra, és évek mulva megint lerajzolja Vass Eva kiismerhetetlen moz-
dulatat. Az arcot félig eltakaré kezek mogott a szinésznd néha kacér, néha rej-
t6zkodd, néha szemérmesen visszahuizédd, néha kedves, néha indulatos, néha
kihivé, néha elutasité tekintete.

Szinhdz az egész vildg...

Gabor Miklds szinész volt és egész életében a szinészmesterség rejtélyei izgattak.
Rajzolni meg csak ugy rajzolgatott. Régi rajzfiizet. Barndsvords krétarajz: bdjos néi
fej. A szemkozti oldalon a bajos ndi fej hajszalpontos tiikorképe. ElsS ranézésre gra-
fikai bravir. Amugy meg szakszer(itlenségbdl kovetkezd elblivold véletlen: a szi-
nész a krétarajzot clfelejtette fixalni. Miutan elkésziilt a rajz, behajtotta a fiizetet,
évekre megfeledkezett réla, Bijabb és tjabb rajztombok, konyvek, albumok tornyo-
sultak a régi rajz folott, s a krétarajz dritort a szemkozti oldalra.

A mult szembenéz 6nmagaval. Gabor Miklés jatszott, irt, rajzolt: szembenézett
onmagaval.

Bolyonghatunk 6narcképei labirintusaban.



Vilogatas Gabor Mikl6s grafikaibél




Események, hirek

Egy évtized a magyar kultiira szolgalataban
a Mura mentén és a Karpat-medencében

Tiz éves a Lendvai Magyar Nemzetiségi Mivel6dési Intézet'
Unnepi rendezvénysorozat 2003. november 6-7.

Idén fennalldsanak tizéves évfordu-
16jat tinnepli a Lendvai Magyar Nemze-
tiségi Mivel6dési Intézet. Az intézet
Lendvan (Alsélendva), a mai Szlovénia
legkeletibb, a szlovénmagyar hatartol
alig négy kilométerre levé kisvdrosban
(Lendava) székel. A telepiilés a kiegy-
ezés utan, a 19. szdzad végén mar jarasi
székhely volt. A Millennium idején 1683-
an laktdk, ebbd8l 1520 magyar, 153 vend
és 10 német éltitt. Az I. vildghdbort utan
a SzerbHorvatSzlovén Kiralysiag része
volt, majd a '40-es években rovid idére
ismét Magyarorszaghoz kerilt, azutan
Szlovénia kivalasdig Jugoszldaviahoz
tartozott. Ma a 7-8 ezres muravidéki ma-
gyarsag kulturalis és szellemi k6ézpontja
a jomoédu, baratsidgos kisvaros, élénk
kereskedelemmel. A mura-vidéki ma-
gyarsdg a kornyékbeli falvakban, Kki-
sebb-nagyobb szérvanyban ¢él. Vala-
mennyi koézségben megalakult a Miive-
16dési Egyesiilet és legaldbb egy amatdr
mivészeti csoport miikodik.” Immadr tiz
éve, hogy a Szlovén Koztarsasag Alkot-
méanyanak 64. cikkelye értelmében, a
Mura-vidéki Magyar Onkormdnyzati
Nemzeti Kozosség elhatdrozasa nyo-
man, 1994. januar 1.-én alapité okiratba

...En dolgozni akarok. Elegendd

harc, hogy a miiltat be kell vallani.

A Dundnak, mely miilt, jelen s jovendo,
Egymdst olelik lagy hulldmai.

A harcot, melyet 6seink vivtak,

Békévé oldja az emlékezés,

S rendezni végre kozos dolgainkat,

Ez a mi munkank; és nem is kevés.

Jozsef Attila: A Dundndl
foglaltdk a Magyar Nemzetiségi Miive-
16dési Intézet miikodését’ - igazgatdja-
nak kinevezték az intézetet ma is
sikeresen irdnyité Géncz Ldszlot - és
Iétrehoztdk az Intézeti Tanacsot. Az
utébbinak az els6 két ciklusban Zver
llona, ma pedig a Dobronaki Magyar
Nemzeti Tanacs elndoke, Cdr Anna
tanitond az elnoke.

Az Unnepi alkalomra megjelentetett,
az évtized kulturdlis és szellemi életének
torténetét bemutatd, gazdag eseményei
kozil a legfontosabbakat felidéz8 Mura-
tdj (az intézet irodalmi, mitivel&dési,
tarsadalomtudomanyi és kritikai folyo-
iratdnak) kiilonszdma méltdn valasztotta
mottéul Jozsef Attila filozofikus mély-
ségli, latnoki bolcs gondolatait. A szak-
intézmény megalakuldsa percétél oda-
adassal és hozzaértéssel, szakszerlien
fogja Ossze, szervezi és iranyitja a mura-
vidéki magyarsag kulturdlis 6rokségé-
nek, hagyomdanyainak dpoldsat, mozgal-
mas torténelmének tudomanyos feldol-
gozdasat, anyanyelvének megdlrzését.

Gondolatok a Muratdj tanulményai-

bol:  ,Alapfeladatai szerint a maga
heroikus mindent vdllaldsdval, a ki-
sebbségi muszdjherkules megkér-
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ddjelezhetetlen  legitimitdsdval  igyekszik
rendet  vdgni  kozosségszervezés,  koz-
miivelédés,  tudomdny ezernyi feladata
kozor."

»S miként egy vildgitotorony, az in-
tézet folyamatosan  kiildi jelzéseit szerte
a vidéken, hogy aki tdjékozodni akar, ne
tévelyegien a tdjékozatlansdg és a ki-
sebbségi magdny sotétjében. Jelzéseket
ad, hogy az emberek jobban megis-
merhessék  sajdt  kozosségiik  értékektdl
roskadozo miiltjdt, azaz sajdt miltjukat,
Jeleniiket s igéretes jovdjiiket, felismerjék
hovatartozdsukat.”

sorskérdései
kdrpdt-me-

magyarsdg  un.
affinitdsuk  szdmos,
nagysdgrendii  rendezvény,  kul-
turdlis program  meghatdrozo  erdivé
emelte Oket. Nem Véletleniil szervezték
éppen Ok hosszii éveken dt a Régiok
Taldlkozdja programsorozat  ldentitds
Klubjdat, nem véletleniil jdrtak éppen Ok
az élen az ujra integrdlodo regiondlis
magyar kozdsségek egyiittmiikodésé-
nek  intézményesitésében. "

e
irdnti
dencei

A szomszédos orszidgok kozil min-
den bizonnyal Szlovénia alkotmanya,
illetve kormdnyanak kisebbségi poli-
tikdja biztositja leginkdbb (parlamenti
képviselet megadasdval is) és tdmogatja
koltségvetésében is a hatdron tuli ma-
gyar ko6zosség kulturalis életének hiva-
talos intézményesiilését. Ebben a nem
korlatoz6 1égkorben johetett csak létre
évek sordan a tartalmas hetilap, a Nép-
Ujsag (szerk.: Bence Lajos), a magyar
nyelven is miik6dé Muravidéki Magyar
R4adio6 (szerk.: Végi Jozsef), a telepiilések
miivelddési egyesiileteinek haldzata, a
mura-vidéki irodalom és konyvkiadas
kibontakozdsa’, a nemzetiségi érdekvé-
delmi szervezetek, szovetségek szerve-
zetei, a Muratdj (szerk.: Varga Jozsef)
szellemi miihelye, a magyar TV-szer-
keszt8ség (szerk.. Zver llona), az ir6-

csoport, a Mura-vidéki Magyar Tudo-
manyos Tarsasag, a Lendvai Vargaléria
Muzeum (ig.: Gerics Ferenc), keletkeztek
helytorténeti gyljtemények, megnyilott
a Banffy Magyarnyelvli Konyvesbolt és
még sorolhatnidnk. A kezdeményezé-
sekhez a szlovén dallami koltségvetési
forras mellett igyekeztek elébb a szom-
szédos Zala és Vas megyék szakemberei
és szakintézményi segitségét, majd a
rendszervaltas utan egyre inkabb az
anyaorszag dallami és palydzati tdmo-
gatdsat is megnyerni.

Az eltelt rovid tiz esztend§ alatt a tér-
ségben mintegy ezer kiilonb6z4 szinvo-
nalas rendezvény, program valdsult
meg, jarult hozzd a nemzeti k6zosségi
érzés erdsitéséhez, a miivel6dési szo-
kasok kialakitdsahoz, a teljesebb élet
formaldsdhoz - egyben a szlovén tobb-
ség szamara is élményt kindld taldl-
kozasokra, egyiittlétre. A folyamatos
pénz-szlike, gazdasagi nehézségek ko-
zepette a helyi igények, lehetdségek
teriileti sokfélesége ecllenére sikeriilt az
értékteremts, szakmaisagot érvényesitd
mindségi munkdara helyezni a hangsulyt.
Nehezitette a helyzetet, hogy a kordbbi
id8szakban a tényleges magyar értékek
hattérbe szorultak az egykori szovet-
séges allamban kiilonosképpen divatos
Lhemzetek feletti jugoszldv”  értékekkel
szemben. A magyar koznyelv gyakor-
lasa és az egyetemes magyarsag Ossze-
tartozasara iranyulé miisorok szerve-
zése akkoriban szinte lehetetlen volt. A
Magyar Miivel8dési Intézet, mikézben a
tudatos nemzeti program kovetkezetes,
szivos megvaldsitasdra torekedett, ke-
riilte a konfliktusok szitdsat, tliirelmesen,
toleransan kezelte a helyenként jelent-
kezb, vagy éppen alkalmanként felerg-
s60d6, az egyiittélést megkérdGjelezd,
mesterségesen szitott ellentéteket. A
legelmérgesedettebb nemzetiségi poli-
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tikai pillanatokban is kompromisszu-
mokra torekedett, és az adott helyzetbdl
a legtobbet igyekezett kihozni.*

Ily médon is sikeriilt bebizonyitani,
mindenki szdmdra nyilvdnvaléva tenni
az elvégzett munka létjogosultsiagit, az
intézet kiildetésének &szinteségét, hi-
telét.

A hagyomdanydrzésben kezdetektdl a
legfontosabb szerepet a miikedveld,
amatdr egylitteseknek szantdk. Jelenleg
a vidéken mintegy 25 mivel8dési egye-
siiletben 35 miikedvel§ csoport miiko-
dik. MiikedvelS tevékenységet folytat-
nak, azaz magyar hagyomanyokat
apolnak a falvakon kivil a kétnyelvi
(Lendvai 1. sz., Gontérhdzi, Dobronaki
és Pdrtosfalvi) altalanos iskoldkban is. A
csoportok évente Osszesen mintegy 150
szereplést vdallaltak az egész Karpat-
medencében (Vass Lajos Népzenei
Verseny, Szatmarnémeti ,,Hajnal akar
lenni" egyéni népdaléneklési verseny).
Szlovénia magyarlakta vidéke gazdag
népzenei kincsének felkutatdsa, dallam-
kincsének betanitdasa a kozelmultban
elhunyt Lenti zenetandr, Horvdth Kdroly
nevéhez fliz6dik. Az id&sebb koruak
alkotjdk a Hetes Citeraegyiittest; még a
dobronaki kétnyelvii iskolaban kezdtek
citerdzni a Lusta Banda tehetséges ifju
zenészei (a napokban jelent meg elsd
CD-jiik). A néptanccsoportok a zalai,
vasi és somogyi tdncokat kedvelik.
Hosszu ideig a zalaegerszegi Orsovszky
Istvdn, a Zalai Téancegylittes koreog-
rafusa, majd a nagykanizsai Papp Ferenc
segitette munkdjukat. Hetven évvel
ezelStt majdnem minden magyarlakta
telepiilésen volt szinjiatszé csoport. A
kilencvenes években azonban mar csu-
pan néhany kimagaslé - kéztik a dob-
ronaki és a hosszufalusi - szinjatszé-
csoport miikodik. Munkajukat és a
szavaldversenyek részvev@inek felké-

szitését a nagykanizsai Schmidt Istvdn
irdnyitja évek Ota sikeresen. A hét him-
z8- és hdrom faragd-szakkor igényes,
szép munkaival legutdobb ez év tavaszan
mutatkozott be a Zalaegerszegi Epit(’)’k
Moéricz Galéridjaban szépszamu érdek-
16d6 el6tt (Felkészitd szakkorvezetdk:
Kapros Anikd és Kondor Lajos). A lelkes
miikedvelSk egyik legnagyobb erkdlcsi
elismerésének szdmit a minden év
marciusaban kiosztott Kulturdlis Nivo-
dij.

Az MNMI vezet8sége megalakulasa
kezdetén felkarolta és segitette a térség-
ben dolgozd nagykanizsai dr. Kerecsé-
nyi FEdit és Bellon Tibor, a Szegedi
Tudomdnyegyetem Néprajzi Tanszék,
azéta elhunyt vezet§jének kutaté mun-
kajat. 1995-t61 évente 10-15 fiatal tolti itt
nyari terepgyakorlatat. A Muravidéki
Magyar Néprajzi Kutatétabor keretében
tobb ezer muzeoldgiai targyat gytijtottek
a Kapornaki Helytorténeti és Néprajzi
Gyltijtemény, a leendS Hetési Néprajzi
Gyljtemény és a lendvai Galéria-Muze-
um részére. Az Intézet 1996-t6l rend-
szeresen képviselteti magiat (1999-ben
Lenti Varos Onkormdnyzataval pedig a
lendvai varban kozosen rendezték) a
Magyar Néprajzi Tarsasag évi szemina-
riuman, amelyen a karpat-medencei
magyar kozosségek legjelesebb néprajzi
szaktekintélyei vesznek részt. Kiemel-
kedS eredmény a néprajzi kotetek (tiz
kotet!) kiaddsa, kidllitasok rendezése és
néprajzi témaju el6addsok szervezése.’

»Ndlunk az anyanyelv még szoro-
sabban éOsszefiigg a kozosség lelki dlla-
potdval taldn még fontosabb a tulélés
szempontjdbol, mint mdsutt. Egy ilyen
kis kozosségnek a nyelv a végsé mene-
déke, hiszen anyanyelviink  mélyen
egybefonodik  onazonossdgunk tudatd-
val. Mélyen a tudatunkba vésédott az a
»szabdly"”, hogy minden nemzet egyik f0
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meghatdrozdja az anyanyelv, mert amig
az megmarad, a nemzet is él.” - irja ben-
s@séges hangvételli tanulmanyanak be-
vezet§jében az Intézet igazgatdhelyet-
tese Kepe Lili."

Nyelvmivel§ és irodalomtorténeti
el6adasok  (Czine Mihdly, Kdnyddi
Sdndor, Pomogdts Béla) kivaldé elSa-
dokkal; irodalmi vetélkedék, szavald-
versenyek, PetSfi Sandor Tanulmanyi
Verseny, irodalmi palyazatok; magyar-
orszagi (Zalaegerszegi Hevesi Sandor
Szinhdz), magyar szintarsulatok, babo-
sok és elSadomiivészek vendégsze-
replése; f&varosi szinhéazi latogatdsok,
torténelmi, honismereti taborok (Kele-
pelS tabor, Matyas kirdly tabor, Kutatlak
tabor, balatonberényi tabor, szdécei
Pasztortabor). ime, néhanyrendezvény-
forma és évenként ismétl6dS esemény a
sok kozul.

A rendszervaltds el6tti korszakhoz
viszonyitva jelent8s eredménynek sza-
mit, hogy a magyar nemzeti tudat erg-
sitését szolgdldé szimbolumok, emlék-
helyek, emléktablak terén nagy elSre-
1épés tortént. A kivitelezés egyik moz-
gatdja az MNMI volt - szamolhatott be
Goncz Laszlo igazgatd. A kordbban el-
helyezett Széchenyi- és Kossuth-emlék-
tabladk mellett ma mar megkoszoruz-
hatjak  Petdfi Sdndor, Dedk Ferenc
(Zsitkéc), Fehér Jani (Hosszufalu), Zala

Gyérgy, Kakasdi Hajos Mihdly,
Hadrovics Ldszlo  (Lendva) emléktab-
1ajat. Felallitottak Alsdlendvan (Kirdly

Ferenc) és Dobronakon (székelyfoldi
szobraszmiivészek) Istvian kirdly szob-
rat."

,Gondolhatiuk, hogy torténelmi Iép-
tékkel mérve tiz év egy pillanat csupdn.
A Miivelédési Intézet eddigi sorsdban ez

a tiz év megitélésiink szerint déntd
fontossdgd  iddszak. Céltudatos,  okos
tevékenységgel telt minden hét, minden

honap, minden év. A legnemesebb célu
kozszolgdlati intézményként  lankadat-
lanul épitette az itteni magyarsdg egyik
szellemi  katedrdlisdt  kulturdlis  érté-
keinek megdrzésével, létrehozdsdval és
kozvetitésével. A jubildlo Intézet igaz-
gatdja 1994-ben irta egyik tanulmd-
nydban:  ,,Amennyiben  érvényt  kivd-
nunk  szerezni  nemzeti  kulfurdnknak,
anyanyelviinknek, akkor  mindenkép-
pen  kemény munkdra van  sziikség.
Annak  elldtdisa  nem  lehet  néhdny
tdntorithatatlan elkotelezett’  feladata,
hanem nagyobb létszdmu csoport
gyotrelmes munkdja hozhat némi ered-
ményt."’

A 10 éves a Lendvai Magyar Nem-
zetiségi Miivelddési Intézet tUinnepi
rendezvénysorozat meghivott mura-
vidéki, magyarorszagi és hataron tuli
szakemberek, valamint partnerszerveze-
tek képviselSi részvételével megszer-
vezett: , Eszme- és tapasztalatcsere az
egyetemes és a mura-vidéki magyar
kultira jovojérél, kiilonés hangsillyal a

Lendvai  Magyar Nemzetiségi  Miivels-
dési Intézet jovébeni szerepére” tandacs-
koziason elhangzott igazgatdi besza-

molébdl meggy8z8dhettek a hallgatdk,
hogy az Intézet és munkatdrsai - a
fogyatkozé szamu magyar kozosségtél
igényelt és megkapott bizalommal,
széleskori tarsadalmi, valamint hat-
hatdés szakmai segitséggel - igyekeztek
sikeresen megfelelni a kihivasnak. A
hozzaszdélasra jelentkezett meghivottak
elismerték és példaértéklinek mindsi-
tették a tiz év munkajat.

Pomogdts Béla, az Anyanyelvi Kon-
ferencia elnoke a kozelgd EU-csatla-
kozasra vald felkésziilés jegyében kiva-
natosnak tartand és javasolta egy, a
nyugat pannonvidék ondllé arculatat
felvazold, az érintett szlovén-magyar-
burgelandi térség Kkisebbségi és anya-
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orszagi szervezetei bevonasaval szerve-
zendd érdemi konferenciat. Felvetette a
Makovecz Imre altal tervezett kulturalis
kozpont épitésének és leendd$ tulajdon-
lasanak kérdését. Pozsonyecz Miria
orszaggytilési képvisel, Lendva Viros
alpolgdrmestere valaszaban a befeje-
zéshez még sziikséges anyagiak elG-
teremtésének gondjairdl, a koltségek
kozel masfélmillidrd tollarnyi Ossze-
gébdl (~ forint) a szlovén és a magyar
kormdény részt-vallalasardl szolt.

Dudds Kdroly, a Vajdasagi Kulturalis
Szovetség elnoke az elhangzott besza-
molobdél a Mura-vidék kulturalis, szel-
lemi épitkezésérSl gydzEdott meg. A
Vajdasdg a 60-70-es években elGbbre
tartott az eurdpai kévetelményekben. A
90-es években bekdvetkezett rombo-
lasbol mara megkezd8dott a visszatérés,
a felemelkedés. A magyar kormdany
gyorsan ¢és helyesen intézkedett a vi-
zumok kiadasanak kérdésében. A
lendvai MNMI mintdjara a jol milikodd
civilszervezetek munkdjanak Osszehan-
goldsdra, a tobb ldbon allds jegyében, a
korabban koézpontnak tekintett Ujvidék
helyett, Zentan és Magyar Kanizsdn
terveznek intézetet 1étrehozni.

Kidloczi Katalin, a Nemzeti Kulturalis
Orokség Minisztérium Nemzetiségi és
Etnikai FSosztalyanak f6tandcsosa nagy-
ra értékelte, az intézményesiilés kove-
tend8 példdjanak 4llitotta az intézet
szakmai munk&jat. Fontos jovébeni
feladatnak tartotta az akkreditdlt, megél-
hetést is biztositd szakmai képzést.

Huszar Ldaszlo, a CSEMADOK Duna-
szerdahelyi Teriileti Valasztmany titkdra
a CSEMADOK szervezetek kulturalis
misszidjarél, a Duna-menti gyermek
bab- és szinjatszé fesztivdl hagyoma-
nyos sikerérél, a szakmai képzés terii-
leteirdl és eredményeird$l szamolt be. Az
atépités befejeztével hamarosan létrejon

a Szovetségi Miivelddési Intézetet. Fon-
tosnak tartja az egylittmiikodést és az
informacié cserét.

Ddné Tibor Kdlmdn, az EMKE, az
Erdélyi Magyar Kulturalis Egyesiilet
titkdra szerint a Mura-vidék tiz éve nagy
siker. Romdnidban sok szakmai civil-
szervezet és alapitvany, koztik az
EMKE, a Kriza Jdnos Néprajzi Tarsasag,
a Muzeumi Egyesiilet, a Comunitas
Alapitvany segiti a szakmai munkat.
Romanidban egyel6re még hidnyzik az
intézetalakitds torvényi hattere.

C. Toth Janos, a Hatdron Tuli Ma-
gyarok Hivataldnak kulturdalis referense
szerint is sziikséges a 2400 intézmény
munkéjat 6sszefogd csomopontok rend-
szerét kialakitani. Megfelelni az intéz-
ményesités és a szakmaisag kovetelmé-
nyeinek. Tdmaszkodni lehetne a magyar
igazolvanyokat kiadé informadcids iro-
dakra, az egyhazi szervezetekre. Elis-
meréssel sz6lt a Muravidék és Lendva
sikeres tiz esztendejérdl.

Szollosi  Vdgo Ldszlo, a Vajdasagi
Magyar Kulturédlis Szovetség képviselGje
Szabadkar6l Ericson indidnok kozotti
kutatasainak riaszto tapasztalatait idézte
int6 példanak a kisebbségi apatia, a
»lelki csira faradtsidga" és az oOnfeladas
fenyegetd rémképeit ecsetelve. Védel-
met az aktivizdlds, a kulturdlis érdek-
16dés felkeltése jelenthet.

Pozsony Ferenc, a kolozsvari Erdélyi
Kriza Alapitvanyi Tarsasdg elnoke, a
Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem ma-
gyar-néprajz tanszék tandra igazan
hatdron kiviilinek a moldvai csangdk
elszigeteltségét tartja. A Kkutatds ¢és
kiadvinyok megjelentetését, a doku-
mentacié- és informacids bazisok elér-
het§ szolgaltatdsainak kiépitését siir-
gette és ajanlotta a meglevé Kolozsvari
dokumentumtdr haszndlatat.
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Gorfol Jeno, a CSEMADOK orszagos
fétitkara tajékoztatott, hogy a Komaromi
Sellye Janos Egyetemen és Nyitran is
folyik népmitvel§-képzés. A 80-as
években a szervezet allami feladatokat
latott el. 450-500 telepiilésen é156 akti-
vistdi segithetnek a kezdeményezések
megvaldsitasaban.

Tomka Gyorgy, a lendvai Mura-
vidéki Magyar Onkorményzat elndke a
politikusok felelGsségérSl, a szovet-
ségesek megszerzésének sziikséges-
ségérdl beszélt.

Meézes Rudolf, a CSEMADOK Ga-
lanta Jaras Terlileti Valasztmanyanak
titkdra szerint feltlin6 volt a Felvidék
képviselGinek aktivitasa. Hasonldan
eleven, tartalmas az év kozbeni, , hét-
koznapi" egyilittmitikodés is. A Kodaly
hagyomanyok megtartd erejérél, a Nép-
mivel6k Vandorgytilése alkalmainak
jobb kihaszndlasarél szélt. Sajnos Kar-
pataljarél nem érkezett résztvevd.

A kétnapos lnnepi rendezvényen
TV-filmeket vetitettek, a vendégek meg-

tekintették a rovidesen megnyilé Banffy
Kulturalis Kozpont épiiletét. A hely-
szineken ismerkedhettek a Mura-vidék-
re jellemz8 hagyomdany8rz6 munkdaval
és a vidék kulturalis értékeivel.

Az MNMI munkatarsai 1994-2003:
Bacsi Zsuzsanna  miivelddésszervezd,
Cseke Bojan technikai munkatdrs, Dancs
Anna miivelddésszervezd, Gomzi
Brigitta titkdrnd, Goncz Laszlé igazgato,

Goncz Renita miivelddésszervezd,
Goncz Vaupotic Elvira eldrusito a Bdnffy
Konyvesboltban, Graj Magdolna titkdr-
nd, Halasz Alfréd eldrusitc a Bdnffy
Konyvesboltban, Karakatic Betti eldru-
sito a Bdnffy Konyvesboltban, Kepe
Zoltan miivelddésszervezd, Kepe Lili,
miivelédésszervezd, igazgatohelyettes,

Lesnjak I1diké eldrusito a Bdnffy Kony-

vesboltban, Patyi Zoltidn miivelddés-
szervezd, Simon Monika eldrusitc a
Bdnffy Koényvesboltban, Varga Dean,
technikai munkatdrs, Vida Sziména a
L, Sziilofoldem magyarul" program
referense.

JEGYZET - a Muravidék iinnepi szdmdnak tanulmdnyaibdl:
' Goéncz Laszl6: Egy évtizede a magyar kulttira szolgalatdban a Mura mentén és a Kdrpat-medencében, p. 12.
’ Bacsi Zsuzsanna - Patyi Zoltdn: Mtikedveld tevékenység

- a nemzeti tudat meg8rzésének egyik legszildrdabb védébastydja, p. 119.

’ Car Anna: Koszontd, p. 11.
* Szarka Laszl6: Lendvai impresszidk, p. 95.
* Komlos Attila: Muravidék vilagitétornya, p. 91.

° Kaléczy Katalin: Egyiittmiikodésben a Magyar Nemzetiségi Miivel§dési Intézettel, p. 88.

’ Bence Lajos: A kdnyvkiadas 10 éve. p. 109.
¥ Zver Ilona: Veliink és értiink, p. 105.

’ Lendvai Kepe Zoltan: A muravidéki magyarsdg miivel§dési intézete a néprajztudomény szolgalataban

1994 és 2003 kozott, p. 111.

""Kepe Lili: A nemzeti identitds és az anyanyelv szolgalatdban, p. 107.
" MNMI Szakszolgdlat munkatérsai: Tettek Ertékek Események
Tiz esztendd§ valogatott krénikdja képben és szovegben, p. 19.

" Kutszegi Istvan: Tisztelgd gondolatok

a 10 éves Lendvai Magyar Nemzetiségi Mtivel§dési Intézet évforduldja alkalmébdl, p. 97.
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Misodik szamunk impresszumadban jeleztiik, ez év oktdberétsl a Lendvan é16
kolts-szerkeszt5, Bence Lajos tolti be lapunk f&szer-
keszt8-helyettesi tisztét. Ezzel a megbizassal is kifeje-
zésre akartuk juttatni, hogy a jovében a korabbinal
szorosabban szeretnénk egyilittmtikodni a Mura-
vidék irodalmi-kulturdlis életével, alkotdival. Bence
Lajos 1956-ban sziiletett Gontérhdzédn, a kozépiskolat
Lendvan végezte, majd Budapesten, az ELTE bolcsé-
szettudomadnyi kardn szerzett diplomat, Czine Mihaly
kedves tanitvanyaként. (Amit a Szives-szivtelen cimi
elsé kotetének ajanldsa is jelez.) Tanulmdnyai elvég-
zése utan visszatért Lendvara, kozépiskoldban tani-
tott, magyar irodalmat adott el§ a maribori Magyar Tanszéken. 1993-tél a Nép-
ujsag fészerkeszt8je, a Muratdj cimii folydirat szerkeszt§je. Megjelent kotetei: Szi-
ves-szivtelen, 1981, Vlaj Lajos (kismonografia), 1983, Létlelet, 1989, Napraforgd-
papagaj, gyermekversek, 1991, [rott széval a megmaraddsért, tanulmanyok, 1994,
Raolvasasok, vdlogatott és 1j versek, 2000. A versek mellett fontos szerepet jatszik
publicisztikai tevékenysége, mellyel a Népujsdg mellett szimos mads lapban,
folydiratban jelentkezett Szerkeszt8i munkajahoz sok sikert kivdnunk!

Oktéber 28-4dn nyilt emlékkiallitis Gabor Miklés rajzaibél a Hevesi Sdndor
Szinhdzban, a Kossuth-dijas szinm{ivész haldlanak 6todik évforduldja alkalmabal.
Megnyitot mondott Ruszt Jozsef, Kossuth-dijas rendezd; a kidllitds december 10-ig
lathaté.

Oktober 30-an kezdték ismét jatszani - a majusi bemutaté utan - Hay Janos: A
Herner Ferike faterja cim(i darabjat Hevesi Sdndor Szinhdz hazi szinpadan, Pinczés
Istvan rendezésében. A darab a Magyar Dramak Féruma program keretében kertilt
bemutatdsra, mely ezen kiviil még harom kortars magyar drdmairé miivének szinre
vitelét biztositja ebben az évadban, a Soros Alapitvany tdmogatasiaval. Forgich
Andras Tercett cim( dramadjat janudrban Mer8 Béla allitja szinre, s a késGbbiekben
még Németh Akos: Miiller tdncosai cimii jatékat és Tomory Péter Faust dtdolgozasat
lathatja a k6zonség.

A Magyar irészﬁvetse’g delegacidja november 12-én latogatott Zagrabba, a Hor-
vat ir(’)szévetség meghivasara. A delegacid tagjai voltak: Kaldsz Mdarton, a szovetség
elnoke, Jékai Anna, Kossuth-dijas ir6, Mezey Katalin kolt8, a Széphalom Konyv-
miihely vezetGje, Papp Marid kolt§, miifordité, Péntek Imre és Bence Lajos a Pan-
non Tiikor és a zalai-mura-vidéki irodalmi élet képviseletében. A kapcsolatokat,
miiforditas-cserét el@segiteni kivind szakmai eszmecserén horvat részrél Slavko
Mihalic kolt8, a szovetség elndke, Dinkd Sokcevic alelnok, akadémikus és Nedjeljko
Fabrio Herder-dijas iré ismertette véleményét a kivanatos egylittmiikodésrél. Ka-
lasz Marton koszont§ szavai utan Kiss Gy. Csaba irodalomtorténész és Mann Jolan,
a zagrabi egyetem magyar tanszékének tanarai, Ratzky Rita, a Pet6fi Irodalmi Mu-



Események, hirek

7

zeum f@igazgatdja ugyancsak bekapcsolddtak a szovetség székhdzaban rendezett
tartalmas, kétnyelv(i diskurzusba. Dinko Sokcevic ismertette a Rijeka folydirat ma-
gyar kiilonszdmadt, valamint bemutatasra keriilt Zelka Corak kolt§, miivészet-
torténész forditdsdban a Himnusz horvat forditdsa. A tandcskozas utan a Jokai Anna
irodalmi estjét rendezték meg a vendéglatdok, melyen az ironé novellai hangzottak
el horvat nyelven ismert szinmtivészek tolmacsolasaban.

November 14-én Zalaegerszegen, a Zala Megyei Miivel6dési és Képzési Koz-
pontban rendezték a Muratdj (Lendva) és a Pannon Tiikor 4j szamainak bemuta-
tojat. A Muratdjat Bence Lajos, Bence Utrosa Gabriella és Zagorec-Csuka Judit kép-
viselte. A Pannon Tiikor képviseletében Péntek Imre, Bakonyi Erzsébet és Gyenes
Imre jelent meg a bemutatdén. Kozrem(ik6dott Lackner Laszld ird és Kapiller Imre
torténész.

Szerzoinkrol:

Demény Péter (1972; Kolozsvar) kolt8, kritikus, szerkeszt§. Garai Laszlé (Szeged)
kritikus. Gergely Anna (Székesfehérvar) torténész. A székesfehérvari és a Fejér me-
gyei zsidosag tragédidja (1938-1944) cimii kotete az idén jelent meg. Gydri Laszlé
(1942; Budapest) kolts, legtijabb konyve: Bizonyos értelemben. Valogatott és Uj ver-
sek, Jozsef Attila Megyei Konyvtar, Uj Forras Konyvek, 2002. Lackner Laszlé (1943;
Zalaegerszeg) prézaird. Kakukkfidka cimi regénye a Pannon Tiikér konyvek soro-
zatdban jelent meg 1997-ben. Laszlé Zsolt (1964; Székesfehérvar) kolts, legutdbbi
kotete az Argus Kiadodnal jelent meg Pernye és pecsét cimmel, 2003-ban. Kabdebd
Tamas (1934; Newcastle, irorszég) kolts, prozaird, esszéista. Legutdbbi kotete: A
hal(l)ottakrél jot vagy semmit! (Tizenkét irodalmi esszé), Argus Kiado, 2002.
Karinthy Marton (1949; Budapest) szinhdzi rendezd$. Kilidn Laszlé (Veszprém) pro-
zaird, esszéista. Igenkonyv cimi esszékotete az Argus Kiadodnal jelent meg 2003-
ban. Krédnitz Rita (1968; Zalaegerszeg) koltd, Ararita cimmel 1999-ben jelent meg el-
sé verseskotete. Mezey Léaszlé Miklos (1953; Budapest) kritikus, irodalomtorténész.
Sarandi Jozsef (1945; Leanyvar) koltS, prézaird. Az irds iszonya cimii kotetét a
Barbaricum Konyvmitihely adta ki 2002-ben. Széki Patka Laszlé (Veszprém; 1948)
kolts, legutdbbi kotetét a Miuivészetek Haza, Veszprém jelentette meg, Amorgos I1.
III. cimmel. Szigethy Gabor (1942; Budapest) irodalom- és szinhdaztorténész, leg-
utdbbi kotete: A kovér Szendrd, Budapest, Nyitott Konyvek Kiadé, 2002. Vasy Géza
(1942; Budapest) irodalomtorténész, kritikus. Legutdbbi kotete: Illyés Gyula, Elektra
Kiad6 Haz, 2002.

Helyreigazitds. A Pannon Tikor 2003. I1. negyedévi szamadban harom fotd rosszul, illetve hibéas feli-
rattal jelent meg. A 37. oldalra a Dedk tér sétdnya helyett Pozsony latképe keriilt az orszaggytilés épii-
letével, mig a 38. oldal illusztracidjan nem képeslap, hanem Hdary Gyula rajza szerepel, mely az Oszt-
rak Magyar Monarchia irdsban és képekben cimt, 1895-ben megjelent kotet szamdara késziilt.

A 80. oldalon 1év8 kép a magyar orszaggy(ilés megnyitdsat abrdzolja 1865-ben, egy ugyanakkor
késziilt litografidn. A 39. oldalon a cikk értelemzavaré mondattal kezdddik. Helyesen: 1903 §szén jelen-
tek meg az els6 hiraddsok a zalai sajtéban arrél, hogy az orsziag és Zala virmegye Dedk Ferenc
sziiletésének 100. évforduldja megiinneplésére késziil. Olvasdink és a szerzSk szives elnézését kérjik.






PANNON

Kovetkez6 szamaink tartalmabol

Papp Marid, Tari Istvan, Aranyi Laszlé, Buzas Huba, Toth Erzsébet, Halasz Albert, Nagy Zsuzsa,
Balazsek Daniel, C.Toplak Janos versei; Forgach Andras dramaja; Matyus Aliz, Horvath Péter,
Major-Zala Lajos, Horvath Lajos, Gaal Zsuzsa, Karay Lajos, Csepregi Janos prézaja, novellaja;
Osszeallitas a Zalai ir6k Egyesiilete alkotdinak miiveibdl; Lackner Laszl6 interjuja Kiraly Laszlé
zeneszerzovel, Ferencz Gy6zo6 és Tar Ferenc helytorténeti irasai; Tiiskés Tibor, Vasy Géza, Goncz
Laszl6, Bence Lajos, Borbas Gyorgy, Téth Imre, Gyenes Imre tanulmanya, kritikaja; Kostyal
Laszlé, Simonffy Szilvia, Hagymas Istvan képzomiivészeti irasai.

2003

Ara: 300 Ft
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