
Király Zoltán 

Flamand költő műve 1956-ról 

Közismert Nyugat-Európa közvéle­
ményének szolidaritása az 1956-os ma­
gyar forradalommal. Visszafojtott léleg­
zettel figyelték az eseményeket, segítő­
készséggel fogadták a magyar menekül­
tek áradatát. Sok kiváló szellem, kül­
földiek és magyar emigránsok nyilat­
koztak és írtak róla, Albert Camus-től 
kezdve Márai Sándorig, nagyszerű mű­
vekben kapott visszhangot és értékelést. 
A közelmúltban jutott tudomásunkra, 
hogy ezek közé tartozott a Belgiumban 
élt neves flamand költő-műfordító, 
Anton van Wilderode (1918-1998) is, aki 
Betlehemi kis pásztor Pesten címmel 
verses elbeszélést írt 1956-ban a magyar­
országi eseményekről. Keretes történet­
ben, versben mondta el róla mindazt, 
amit bizonyára magyar menekültek be­
számolójából merített. 

A karácsony előtti, ádventi időkben 
kis játék-betlehem áll az egyik pesti 
játékbolt kirakatában. A jászolbölcső 
előtt a Szent Család, körülöttük állat­
sereglet, a betlehemi pásztorok és a há­
romkirályok. Az egyik kis pásztorfigurá­
nak a bolti eladó véletlenül letöri az 
egyik lábát, ezért nem rakja a többiek 
közé, de tőlük kissé oldalt otthagyja a 
kirakat sarkában. Ezt a kis pásztort látja 
meg Tibor, a külvárosi fiúcska, meg­
vásárolja és hazaviszi. Ebben a családi 
otthonban együtt élik át a novemberi­
decemberi eseményeket, a szovjet tan­
kok támadását, Budapest és az ország 
újbóli megszállását, a szabadságharc 
eltiprását, a tömeges menekülést. Ő, a 
törött lábú kis pásztor meséli el mindezt, 
természetesen a költő szavaival. 

A nyugati polgári világ boldogan, a 

megszokott módon készülődött a sze­
retet ünnepének, karácsonynak a meg­
ünneplésére, amikor megérkeztek a sá­
ros, fáradt, éhes magyar menekültek tíz­
­s százezrei. Ebbe a kis ünnepi izgalom­
mal is teljes, békés készülődésbe kiáltot­
ta bele Márai Sándor a New Yorkban írt 
híres versét: 

Mennyből az angyal 
menj sietve 

Az üszkös, fagyos Budapestre. 
Oda, ahol az orosz tankok 
Között hallgatnak a harangok. 
Ahol nem csillog a karácsony, 
Nincsen aranydió a fákon, 
Nincs más, csak fagy, 

didergés, éhség... 

Nem valószínű, hogy a flamand köl­
tő, Wilderode olvasta vagy hallotta eze­
ket a magyarul írt sorokat, de az ő vers­
soraiból is ugyanaz az aggodalom, félel­
mes megdöbbenés csendül ki, mint a 
magyar költőéből, és néhány strófájával 
szinte mintha arra felelne: 

A jászolbölcső puha fája 
darabokra mért nem hasad 
s ti angyalok akik a bánat 
ellenszelében hallgatag 
ringatjátok, mért néma szájjal 
tűritek e borzalmakat? 

Segíteni szándékozván a földönfutó 
magyarokon, Wilderode a saját költsé­
gén, külön kis kötetben megjelentette 
verses elbeszélését. A honoráriumot és a 
teljes bevételt felajánlotta a magyar 
menekültek javára. Így reklámozták, 



árusították boltokban, könyvsátrakban, 
templomi iratterjesztőknél, stb., szerte 
az országban. A könyv hét kiadást ért 
meg, hogy támogassák a rászorulókat. 

Anton van Wilderode elismert, jeles 
költő volt már életében is. Műfordító­
ként flamand nyelvre ültette át Horatius 
és Vergilius összes versét. Polgári fog­
lalkozása paptanár volt, Sint Niklas 
városban több évtizeden át a Szent 
József Kisszeminárium nevű egyházi 
oktatási intézmény professzora. Hosszú 
évekig a Flamand Televízió (holland 
nyelvű) adásainak közkedvelt munka­
társa, kiváló felolvasója és beszélgető 
partnere. 1975-ben a lőweni Katolikus 
Egyetem tiszteletbeli doktorává avatta. 
Egyidejűleg tagja lett a Holland Irodalmi 
és Nyelvészeti Akadémiának. Több írói 
monográfiát írt, irodalmi munkásságáért 
gyakran részesült magas szintű elisme­
résben. Legfontosabb verseskötetei: 
Hellas utolsó évszaka, 1947; Emberek 
földje, 1952; Falu ősök nélkül, 1978; 
Pillangók fája, 1985; A tizenharmadik 
apostol, 1992; Hajdani boldogság, 1995. 

Élete utolsó évtizedeit Sint Niklasban 
töltötte. Még életében megalakult a vá­
rosban az Anton van Wilderode Nem­
zetközi Baráti Társaság, amely az író ha­
gyatékának gondozását, műveinek új­
rakiadását és népszerűsítését tűzte ki 
céljául, valamint kulturális és jóté­
konysági célú rendezvények szerve­
zését. Az egyesület jelmondata: „Le­
gyünk realisták. Kívánjuk a lehetetlent, 
de elsősorban önmagunktól!" Kezde­
ményezésükre a helyi Kunst in den Statt 
(Művészek a városban) alapítvánnyal 
közösen felállították városuk tiszteletbe­
li író-polgárának mellszobrát. 

Művei eddig magyar nyelven még 
nem jelentek meg. A Széphalom Könyv­
műhely a jövő évi könyvhétre tervezi 
Betlehemi kis pásztor Pesten című, 1956-
ban írt verses elbeszélésének kiadását, 
amely Belgiumban és Hollandiában 
mostanára az ádventi és a karácsonyi 
ünnepségek, műsoros estek egyik leg­
népszerűbb darabjává vált és számtalan 
helyen hangzik fel már hosszú évek óta. 

Ebből közöljük az alábbi részletet. 

Anton van Wilderode 

Betlehemi kis pásztor Pesten 
(részlet - Király Zoltán fordítása) 

V. Az idén már aligha játszom 
dudámon elmúlt ideje 
mint mindig eltelt a Karácsony 
s most Pesthez nem illik zene 
főként itt nem: közel a jászol 
s benne az élet melege. 

A szobában a csend marasztal 
nem változott a környezet 
és akik a vacsoraasztalt 
körülveszik az emberek 
látom csendes szóval vigasszal 
bocsájtanak, felejtenek 

Szemünk szoktatjuk a sötéthez 
szemközt a széna a falak 
hová Tibor a kilencéves 
kisfiú állított, alant 
a deszkán csak a hosszú fényes 
szalmaszálak homálylanak. 

mert a veszély összekovácsol 
mikor kívülről fenyeget 
a szükség testvérekké láncol 
kicsinyeket, felnőtteket 
ősi szertartássá varázsol 
hétköznapot és ünnepet. 



Pár pillanatra elhallgatnak 
mert egy nyomjelző lövedék 
tüzes íve átfut az ablak 
egén, rezzenti üvegét 
majd a szavak fel-felszakadnak 
mint sok riadt ázott veréb. 

A ház homlokzata beroppan 
porfelhő vakolat szakad 
alant a járdaszélre csattan, 
egy fa kísértetként szalad 
kibújva kéregbőréből de útban 
eldől mint az omló falak, 

lehullanak a nyári fészkek 
a platánról a madarak 
riadtan távoli vidékek 
felé hazátlan szállanak 
nincs helye itt lombnak levélnek 
repesz töri az ágakat. 

Kik itt éltek-haltak szerettek 
míg meg nem bomlott a világ 
dühe elől Kharibdiszeknek 
és vészfelhőknek most kuszált 
lélekkel futnak és keresnek 
új tűzhelyet és új hazát. 

Van aki alszik ha az alvás 
átvezet a tűzfüggönyön 
és fönn a keskeny ablaknyílás 
mentén remegve átköszön 
a csillagfényes ég, megoldás 
az emlék bár csak álöröm. 

Szegény Tibornak sincs esélye. 
Most a lépcsőházban dobog 
nehéz csizmák ütemes lépte 
remegtet ajtót ablakot 
az egész ház az új veszélyre 
feszessé rándul mint a dob. 

Az ágyban összekuporodva 
mint kis kobold riadt ijedt 
fekszik nyakig beburkolózva 

mert rá most senki sem ügyelt 
keze remeg a takarókba 
markolva rémülten figyel. 

A toronyóra kong valódit 
vagy a szél zúg rossz híreket? 
Az utcakapu becsapódik 
a ház a sokktól még süket 
míg pincemélytől a tetőig 
lassan elül a rémület. 

Tibor az ablak üvegéhez 
tapasztja arcát s felkiált 
a föld megingó tengelyéhez 
még nincs szava apát kiált 
motorzaj dörren hangja éles 
acsargó kutyavonítás. 

Az apja vajon meghallotta 
fia kiáltását amint 
a katonáktól közrefogva 
a dzsip vásznától feltekint, 
meglátta integetni ott a 
kis kéz jajongó ujjait? 

Vagy csak legidősebb fiának 
látta torzult arcfintorát 
aki az ablakon kilépett 
mikor kintről a katonák 
elüvöltött parancsszavának 
hulláma érte a szobát? 

Nekiborul a kocsi balján 
a ponyvának, fia lapul 
egy vizesárok sáros alján 
míg fentről vigasztalanul 
egy kis gyerekkéz int a halvány 
hajnal felé apátlanul. 

A jászolbölcső puha fája 
darabokra mért nem hasad 
s ti angyalok akik a bánat 
ellenszelében hallgatag 
ringatjátok mért néma szájjal 
tűritek e borzalmakat? 


