Bence Utrosa Gabriella

Messze még a feledés

Az egyik kezében nagy, hosszukas
poharral 1épett ki a kocsmabdl, mig a
masikkal agyonnyf(tt, kopottas, most
mar seszin( taskdjat gyomoszolgette,
amely akdrcsak a postasokndl és egykor
a kalauzoknal, ferdén 1d6gott a fél val-
larél. Nem foglalt helyet a kocsma elStt
allé asztalok egyikénél sem, hanem egy
kissé tavolabb 1lt le a széles bejarati ajtéd
IépcsGjére. Nem tudni, ki fizette neki az
italt, hogy volt-e sajit pénze, vagy valaki
éppen vendégiil latta. A zsebébdl elGko-
toraszott egy cigarettacsikket és ragyuj-
tott. A fiist beleszivdédott 4apolatlan,
sziirkéskéken d&szes szakdllaba, s(rid
bajuszaba és ott is maradt. Haja is
sziirkés, flistdos szinti, vallig ér6 mosat-
lan kocként 16gott. Mintha az Osszes
elképzelhet§ ruhéazata rajta lett volna:
szintelen inggallér allt ki a Kkotott
puléver alél, amely folott mellény és két
kopottas zakd is diszelgett, és minde-
zekre még egy hosszi, majdnem bokaig
éré viharkabatot oltott. Enyhén saros
cip@jébdl csak a saros rész latszott ki és
még szerencse, hogy a hosszu kabat el-
takarta a sok pecsétet a nadragjan.

Nagyot kortyolt a froccsébdl, aztian
koriilnézett, valamit odamotyogott és
sokatmonddan biccentett a legels§ asz-
talnal 1il6 vendégeknek, akik, ugy lat-
szik, ismerték, mert békésen emelték felé
poharukat, és megértGen bdlintottak: jol
van, igyal.

Kinyitotta a taskajat. Szokatlanul
hosszu, szinte miivészi ujjaival, ame-
lyeket &apolatlan kormok csufitottak, ko-
tordszni kezdett benne. A sok kacat ko-
zil egy konyvet huzott el6. Szeme fel-
csillant, meghatddva simogatta a boritot,
tapogatta, nézegette, majd belelapozott.

Kozben félhangosan mormogott valamit
maga elé. Akdrcsak a versmonddk vagy
a szénokok, fol-folemelte a kezét, amely-
ben a k6zépsd és a mutatdujja k6zt most
mar egyre csonkult a cigaretta: felolva-
sott.

Szoénokolt vagy csak verset mondott?
Nehéz lett volna megdllapitani. De ki-
tartéan motyogott, egyfolytdban beszélt
és csak § tudta, hogy mit. Néha kajanul
a vendégek felé pislantott, kacsintott,
osszeeskiivéket keresve benniik, és ugy
tint, mintha meg is taldlta volna, mert
elégedett vigyor Ult az arcéra.

Ekkor két nagy, kitomott miianyag
szatyorral a kezében megérkezett Bozsi.
Tiisarku cip8ben, kiskosztiimben, amely
nem latszott butikarunak, inkabb olyan
nagyban beszerezhet§, vagy piacon
vasarolhatd olcsé cuccnak, ,,szazhét" ka-
ratos nagy logd fiiggével és egy ugyan-
olyan lanccal, hirtelensz8kére festett,
magasra tupirozott dauerral, erdsen ri-
kité riazzsal az ajkan, vékonyra festett
szemoldokkel és vastag sminkkel, ami
mégsem tudta eltitkolni az idé mulasat.

Bozsi a 1épcsén 1lS alak mellé hup-
pantotta a két nagy szatyrot, elégedett-
nek, dm faradtnak latszott, de mégis O-
rult valaminek, vagy taldn még boldog is
volt.

- Nézd csak, mit sikeriilt szereznem.
- daralta sebesen. - Ihatok egy kortyot?
- kérdezte, de a valaszt meg sem varva,
nagyot huzott az italbdl - Nézd, a leg-
frankébb cuccok. Potom dron. Mintas ki-
nai slafrokok meg divatos, valddi bdr-
taskdk. Nézd! - hadarta atszellemiilten.

- Valddi? - kérdezte cinikusan beszé-
I8tarsa.

- Hat, majdnem valddi, most mit
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akarsz? Prébald ki ongyujtoval, gyujtsd
meg nyugodtan, no, ldtod, nem gyullad
meg, nézd!

- Persze...

- Jélvan, no, jél van. Mar szereztem is
ra vevlket. Vagyis majdnem szereztem,
de majd szerzek - batoritotta magat Bozsi.

Sajat egyszemélyes Kkis vallalkozasa
volt Bozsinek. Beszerzett, eladott. Is-
merdsoknek, jarokel6knek, néha, ha ki-
jutott, svércelt is egy Kkicsit. Bevétele
ugyan nemigen volt. De azért § elten-
g6dott beldble.

- Megy ez nekem, beindult. Szerzek
egy kis pénzt. Meglatod. Aztidn majd
o0sszekoltozhetlink, nem kell tobbet az
anyadnal kuporognod.

- Az anydmnal - ismételte meg ekkor
a klosdr. Hangja megcsuklott, mintha
faradt lett volna. Mar nem volt annyira
biiszke a kezében tartott kotetre. Be-
csukta, majd visszacsusztatta a taskaba.
,Az anydmnadl..."A sotét, piszkos, do-
hos, oduszer(i helyiséget nemigen lehe-
tett lakasnak nevezni. Butor alig volt
benne, bliz anndl inkdbb. Penész-,
uriilék-, rothaddsszag. Egy agy és egy
szék: szobabutor. Mindeniitt rongyok,
nem ruha-, csak rongydarabok. ,,Az 4dgy-
ban fekszik anydm. Nagyon régdta fek-
szik mar abban az dgyban. Beteg, Oreg és
kellemetlen szagi. Nem beszél. Mar
hosszu id§ ota egy sz6 sem hagyta el az
ajkat. Szinte mozdulatlan. Nem kell mar
neki senki. Semmi. Csak a kovetkezd
postasig birja ki, anydm. Aztan majd az
utana kovetkez8ig. Hova tlintek a bu-
torok? Nem emlékszem ra, mikor szilint
meg a lakasunk otthon lenni. Nem em-
I1ékszem. Régen? Mi az, hogy régen? Sza-
momra minden olyan régen volt, és min-
den olyan tavolinak tlinik. Holnap mar
biztosan a ma is régen lesz."

- Régen voltam én: EN - szélalt meg
ekkor hangosan.

- Igen, tudom. Mondtad mar. Te ta-
nité voltal. Emlitetted. Sokszor elmond-
tad - hadarta Bozsi, ismerve mar a szo-
veget. - Akarod, hogy hozzak még egy
froccsot? Van pénzem no, hozzak?

- Jb, ha akarod. - bdlintott. - Tanar
voltam, az 4am! Nem is akarmilyen tanar.
Bemutaté orakat tartottam. Oralétoga—
tasra jartak hozzam mindenhonnan, az-
am, ugy nézzetek ram. Ott {ilt elGttem az
egész osztaly. Es még egy félosztalynyi
bamuldé tandr. Jegyzeteltek. Mindent
leirtak, amit mondtam, amit eladtam.
En pedig csak mondtam egyre mond-
tam. Mindent tudtam... Az a sok tudéas-
szomjjal teli gyerekszem, meg az a sok
csoddlkozo felnétt... Tudds-szomj..., no,
hozod mar végre azt a fréccsot.

Bo6zsi bement a kocsmdba. Koézben a
volt tandr ujabb csikkre gyujtott. A to-
mény, mohdn beszivott fiist, kohogésre
késztette, és a keskeny, sovany arcara
vésddott mély barazdak még mélyebbé
valtak. Elol egy foga sem volt, igy ami-
kor megszolalt vagy fOlnevetett, csak
liresen tatongo szajit mutatta. Kohogott,
de azért tovabb szivta a flistot. Aztan
ujra elGkotoraszta taskajabol a konyvet.
El8sz6r halkan mormogott maga elé.
Majd hangosan, sértddotten folytatta:

- Nem megyek tobbet a konyvtarba.
Mir nem hallgatnak meg. Nem kell,
hogy meghallgassatok, nem kellenek a
konyveitek. Még megvan a sajitom, én
irtam, ezek az én verseim. Az én leg-
mélységesebb vilagnézetem, sajat kon-
cepciém teljesen Uj versforma. Italia
messzi van... Ivan, a kolt§ versei. Nem
hiszitek? En {rtam a sajat verseimet.
Nézzétek csak meg, én, Ivan, a koltS... -
hadonaszott.

Megérkezett Bozsi a nagyfroccsel és
maganak is hozott egy csaszarkortét.

- Csak egyet. Szomjas vagyok, meg a
gyomrom is fij - szabadkozott.
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Belekortyolt az italaba. ElSkotordszott
egy cigarettat és ragyujtott. - Holnaptdl
leszokom a cigirdl is. Holnaptél. A hol-
nap ndlad mar tegnap volt, Bozsike. Teg-
nap. Nalam pedig holnaputan lesz, vagy
sem. A tegnapel§tt meg mar nagyon ré-
gen volt. Még ott, Italidban. De te nem
tudhatod, nem voltal velem. 3 volt ve-
lem. A diva... Az én feleségem, aki mar
nincs. Elment. Ott, Italidban még egylitt
ittuk a vorosbort. ,Mezzo litro vino
rosso. Prego." Mindig § rendelt, én csak
kovettem 6t, kovetném...

- ,, Te feketehaju, bogarszemi csillag,
te muzsam, te valahol még Italiatdl is
messzibb, tdvoli Ithakaban!" - Ivadn, a
ko6lts, a volt sikeres tandr egylitt pana-
szolta el bujat Ivannal, a klosdrral most
mar ki tudja hanyadszor, és ki tudja
hdnyszor lesz még kénytelen elismétel-
ni, mindig elolrél és mindig ujra, az 6t is
elnyeld a nagy végtelenségig.

Ivan, a klosar eltaposta a cigaretta-
csikket. Jobb idSket is latott, szakadozott
bértaskaja kissé arrébb csuszott, és Ivan,
a kolté gyorsan magdhoz huzta. Mint
aki megijedt, hogy elvesziti, vagy hogy
elraboljak téle egyetlen még meglévd
vagyondat. Egyetlen foldi kincsét.

Bozsi lassan iszogatott.

- Jol van, jol van. Nyugodj meg. Nem
kell mindig rosszra gondolni, hagyjuk a
multat. En is mesélhetnék, lenne mirdl,
de nem akarok. Igyuk meg ezt, aztan
gyere velem. Itt k6zel a szomszédos ut-
cdban élelmiszer- meg ruhacsomagokat
osztanak. Meg kaja is lesz. F&tt étel.
Gyere, menjiink - unszolta, de Ivan, a
volt tandr hallani sem akart réla. Sét,
mély megvetéssel nézett Bozsire.

- Nem kell. Nem megyek. Nem
vagyok én koldus! En Ivén vagyok, a
k6lts. Nézd meg, ezt én irtam, ez az én
alkotdsom. ,,Nudis verbis!" - hadona-
szott tovabbra is. - Mindig meg mertem

nekik mondani a véleményemet. Itt van.
Kertelés nélkiil. Csak a ,,meztelen sza-
vak", mindig csak azokra tdmaszkod-
hattam, nem volt més fegyverem, mégis
rettegtek t6lem, a gyavdk - hadondszott.

A kocsma el6tti asztaloknal l6 ven-
dégek ismét csak megmosolyogtak a
klosart. Valaki fizetett neki még egy
frocesdt. O mindent megivott. Szivacs-
ként szivta magaba az italt és a ciga-
rettafiistot. Gondolatban régi emlékek
kozt kalandozott, tavoli vidékeken jart,
ismeretlen, izgalmas fiistoket szivott.
Rengeteg kép, emlék bukkant fel vala-
honnét a mélybSl, mindegyik ujraele-
venedett, mindent djraldtott. Valameny-
nyit djra kellett sirnia és nevetnie. Min-
denre emlékezett, mindenre. Csak egy
valamire nem. Nem tudta, nem emlé-
kezett ra, mikor, mivel kezd8dott az
egész folyamat, a zuhands, amelybdl
mar nem volt visszaut. Hidba is kutatott
onmarcangold gondolatai kézt, hidba
keresett, nem taldlta a csirat, nem akart
meglenni, és ez egyre csak arra késztette,
hogy tovabb kutasson, flrjon és fiir-
késszen az emlékeiben, a gondolataiban.
De csak nem 4allt dssze a kép.

- A kObnyvem. A verseim! - szoritotta
a kotetét. - Valamikor harom nyelvrél
forditottam. Bemutaté érdkat tartottam
az iskoldban... Azok a szemek.

Bozsi sem ment sehova. Iszogatott
még néhany rovidet, kortyolgatott. Egy
slafroknak mdar akadt is vevdje. Igaz, a
pénzt még nem adta 4t a kuncsaft, de
majd holnap biztosan fizet. Nem baj,
nem megy el abba a bizonyos utcdba,
van id8. Valakit8l megérdeklddi, hol lesz
masnap is hasonlé cirkusz, és kész.

Az egyik tdvolabbi asztaltdl ekkor
felallt egy sotéthaju né, aki mar jo ideje
tartdozkodott ott. Csak a kavéjat itta meg,
az 1iditS érintetleniil maradt az asztalon.
Arcardél semmilyen érzést sem lehetett
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leolvasni. Kozombosnek ugyan nem
lehetett mondani, de masnak is nehezen,
taldn azt, hogy nagyon titokzatosnak
ttint. Elindult lassan felém. Nem tudom,
ki voltam akkor, egy klosar, a volt sikeres
tanar, az igéretes kolts, a tehetséges for-
dit6? Nem szerettem volna mar ott iilni
azon a nyirkos 1épcsén és azokban a sza-
kadt goncokben, nem akartam, hogy
mindenki engem bdmuljon, nem akar-
tam, hogy megalljon elSttem, és ram
nézzen. Nem akartam a szemébe nézni.
Nem mertem...

Mégis megallt elttem és ram meredt.

Tekintetében minden benne volt.
Megvetése olyan hatdrtalannak tlint és
olyannyira athatott minden porcikamon,
hogy éreztem, tavoli, végteleniil tavoli
most és mindenkorra Italia, nagyon
messzire eltavolodott télem.

Csak tudndm végre feledni mindazt,
amirél azt hittem, hogy mar Ordkre
elfeledtem! Csak tudnék ujra ott lenni,
jonne végre egy kicsit kozelebb, de nem,
tavolodik, egyre tdvolodom 6nmagam-
tél, nincs kildtas semmi jora, nincs meg-
oldas, a holnappal sem lesz kdzelebb - a
feledés.

Turbuly Lilla

A pillanat szobraszai
L. J.-nek

sarga kék piros fénypatak
hartyavékony tiivegen
omlik 4t a marciusi nap

foldre csorgd néma ar
sikos padlé mélyedése
gylijti 6ssze ott megall

utjat felhS keresztezi
égi arnyékszivacs
zarja magaba elnyeli

zsong a tépart ujra él
zsort6lédve elvonult az
atkozott északi szél

hlivos vizben férfi térdel
kére ujabb k& keriil
percre perc jon déli fény ver

szobrot végiil igy terem
sulyegyenre varo kéz
s végtelen tiirelem

van de ha ideje letelt
szell6tdl is szétesik mit
egy vadkacsa szarnya kelt



