Cserndk Arpéd

A zerge és a farkasember

Még nem volt bent a macska, de a
ko61té mar levette az Giveggolyot a polerdl
és elguritotta... Vart. Hallgatta a képad-
I6n porgd golyd karcos hangjat. Most
olyan volt ez a szdmara, mint egy indo-
kolatlan miitéti beavatkozas, merénylet;
mint amikor agymititét eltt miikodésbe
1ép a csontfiirész. Figyelt. A macska nem
ugrott el§ az asztal- és széklabak koziil,
nem vetette rd magat a szivarvanyszind
golyéra, mert nem volt bent. A k6lts ezt
nem vette észre... nem fogta fol... pon-
tosabban: masra figyelt... tdvolabbra...
o0sszekuszalddott idd és tér; mint a jéghe-
gyek, Osszetorlodtak az idd&sikok, és az
id&sikokhoz tartozo képek... Tudta: ez
nem jo jel... Ilyenkor izzadas kovetkezik,
remegés, fajdalom... aztidn oSlomtomb
ideig semmi... Utana mar majd csak arra
emlékezik, hogy fekszik az 4gyan
ruhdstél, a homlokdn borogatassal...

Régebben is levette az liveggolyot a
polcrdl és elguritotta, de csak akkor, ha
bent volt a macska. Az hangtalanul uta-
na ugrott puha talpain, oldalra fordult,
pofozta-rugdalta a golydt, aztdn a koltd
felé passzolta, kecses mozdulattal, pon-
tosan, mint annak idején Bozsik Cucu
Czibornak a labdat... Ezek voltak a fel-
hétlen jaték percei. A legtokéletesebb ki-
kapcsolddas. De most nem volt bent a
macska. A koltSt egyszerre dermesztd
csend vette koriil. Vart a homalyos el6-
szobaban. Nem értette. Mintha félne?
Mité1? Kit6l? Nem tudta megnevezni.
Elindult a falak mentén gornyedten,
csoszogd Iéptekkel a golyd irdnyéba.
Amikor odaért, folvette a golyét, forgat-
ta, nézegette, tétovan koriilnézett és tjra
elguritotta. Most ellenkez$ irdnyba.
Z06rogve gurult az tiveggolyo.

Hallgatta. Vart...

Ekkor csengettek. Szinte riadtan ment
ajtét nyitni: a baratja allt ott a feleségé-
vel. Megbeszélték, hogy jonnek, de a
kolt6 nem emlékezett rda. Azért Oriilt:
felderiilt komor arca.

Ez aztan kellemes meglepetés, mond-
ta. Az ir6 felnevetett.

Humorodnal vagy, mondta, hiszen
mar két napja telefonalgatunk, nyomo-
zunk utdnad... nehezen talaltunk ide...

Hat elég eldugott hely ez... itt a he-
gyen...

A vendégekkel egylitt bejott a macska
is, de nem a golyohoz ment, hanem a
tanyérjahoz.

Menjetek csak be... egy pillanat,
mindjart jovok, csak adok a macskanak
enni... Klarikdm! Itt vannak a Bandiék,
szOlt be a feleségének. Jott is az Gszkon-
tyos asszony ¢és betessékelte az irét és a
feleségét a konyha melletti kis ebédlGbe.
Talka stiteményt tett eléjiik, kinalgatta a
vendégeket, és azok csipegettek is be-
18le. Aztdn visszatért Addm is, a koltéd.

Ne egyetek ilyet a bor el6tt!..., mond-
ta zsortolédve, mar-mar megbotranko-
zassal, aztan némi lemondassal, és a dor-
galds miatti bocsanatkéréssel folytatta
latszolag masra terelve a szét ...na gye-
re!... megmutatom, mondta titokzatos
biiszkeséggel és mar indult is egy voros
téglakkal kirakott boltives bejarat felé. A
baratja értette és elindult utana. El&bb
egy kis kamran mentek keresztiil, ahol
lddakban élelmiszerek, gyimodlcsok,
zOldségek voltak féolhalmozva, aztan egy
deszkaajtén, és megérkeztek a titkok bi-
rodalmaba, a pincébe. Takaros kis pince
volt, dongaboltozatos, hilivos, korben
horddékkal.
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Ez nem volt itt, ezt mi vajtuk a
hegybe, mondta a ko6ltS leplezetlen biisz-
keséggel. Utdgesd meg Sket, mondta a
baratjanak, latva, hogy az a horddkat né-
zi, aztan megértve annak vonakodasat, &
kezdte litogetni az egyiket ...ezt azért te
is hallod... Az prézairé is litogetni kezd-
te az egyik nagy, hasas, piros pantos
hordoét, nagyon igyekezett, hogy meg-
hallja, amit meg kell hallania, hallotta is
azt a kongd hangot, de mivel nem tudta
pontosan, hogy mit kellene hallania,
nem szolt semmit. Attért egy masikra.

Ebben kevesebb van! - vagta ki biisz-
kén, mert ez a hordd masfajta, talan még
kongdbb hangot hallatott.

Nincs abban semmi... tlres mind...
csak az nagyobb, mondta szomorkdsan a
ko6lt6. Nem lehetett pontosan tudni,
hogy a bor hidnya, vagy baritja remény-
telen varosiassaga rendezte még kese-
riibbre arcvondsait, ...mar csak ennyi
van, mondta és végigmutatott harom
jokora, hasas iivegen ...fehéret vagy
voroset igyunk? - kérdezte és lopot vett
a kezébe. Fehér van kétféle is... ez szaraz,
ez meg félédes... Az ir6 gondban volt,
mint a leckéjét nem pontosan tudo diak,
nem tudta, mi ilyenkor a helyes vilasz,
mit var t6le a bardtja, pedig nagyon
igyekezett.

Hat... koéstoljuk meg mindegyiket.

A koOltS poharakat vett elS, egyiket az
ir6 kezébe adta, aztian az tiveglopdval
ligyesen megszivta az egyik palackot és
a bort a poharakba folyatta.

Az iré izlelgette és ugy tett, mintha
értene hozza. Aztan megkdstoltdk a ma-
sik kettét is, és végiil az asszonyokra va-
16 tekintettel a fehér félédes mellett don-
tottek. Abbdl megtoltott a koltd egy li-
teres liveget és indult kifelé. Az ird
varatlanul a baratja elé Aallt, szeliden,
csak annyira, hogy egy pillanatra meg
kellett allni. Tudta, hogy a koltéd mar

tobb mint egy éve nem irt egy sort sem.
Nem akarok hiilye riporteri kérdé-
seket foltenni, de most... itt most min
dolgozol?... ugy értem: irsz?... A koltd
egyre gornyedtebben nézte a dongolt
padlét, egyre gorcsosebben markolta
egyik kezében a lopot, masikban a borral
telt liveg nyakat, de ugy hogy attdl kel-
lett félni: kiejti vagy Osszeroppan a
kezében; ...nézd, én csak azért faggatlak,
mert szerintem egy ilyen tehetségii és
tuddsu... Erezte, hogy reménytelenitil be-
lebonyolddik, hat elhallgatott.

Azért viszek a vorosbdl is, mondta a
kolts, megkonnyitve a baratja helyzetét,
de azért latszott rajta, hogy jélesik annak
igyekezete. Na, menjiink.

Az asztalon mar ott volt a siilt hal
meg a krumpli. A paprikatdél piroslo,
oldalt bevagdosott keszegek. A koltd, a
felesége: Klari, meg az ird felesége, Judit
lugyesen ették a keszeget. Az ird kiisz-
kodott vele. Még a legfilézettebb halat
sem szerette, mert ha csak egyetlen szal-
ka a szajiba keriilt, rosszul lett. A keszeg
meg arrdl hires, hogy telis-tele van szal-
kdval, még az ilyen agyonirdalt is. Nem
akarta megbantani sem a koltSt, sem a
feleségét, ugy tett, mintha minden a leg-
nagyobb rendben volna: tett a tdnyérjaba
a halbdl is, meg a krumplibdl is, gondol-
ta: majd csak lesz valahogy, majd ugy
tesz, mintha mind a kettébd8l enne, de
csak a krumplibdl eszik, a halat meg
majd dtcsempészi Judit tdnyérjaba. De a
felesége ,,leleplezte”.

Ugye nem birod megenni? Tedd csak
nyugodtan ide, mondta mosolyogva, és
Adamék fel¢ fordulva hozzatette: Bandi
nem tud halat enni. Judit szerette, ha a
férjérdl van szd, ha 6 van teritéken, ha 6t
,elemzik". Nem akart § ezzel semmi
rosszat, sGt: ezt olyan bens@ségesnek,
csaladiasnak érezte, ahogy kozosen fol-
fedik a férje gyongéit, de az ird gy(lolte,
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ha ilyenforman keril a kozéppontba,
hogy milyen fura dolgai is vannak, hogy
mindig leeszi magat, meg mindig van
nala fogpiszkalé, meg hanyingere lesz a
szalkatdl... hogy ez milyen emberi... Ugy
gondolta: az § esenddségei, gyermekko-
rabdl tovdbb hurcolt ligyetlenségei csak
ra tartoznak. Ivott. A bor sem izlett
igazan, tul kénes volt, égette a gyomrat,
de ennek aztian végképp nem adhatta
semmi jelét. A borra nem tehetett sem-
miféle megjegyzést, a borra, ami a barat-
ja biliszkesége, amit a ko6lt6 maga ter-
melt.

Bent, keszegezés, borozgatis kdzben
valamiképpen megint sz esett az iroda-
lomrél, hogy van egy egészen jé, Uj
folyodirat, ahova érdemes lenne irdsokat
kiildeni. Klari hirtelen felpattant, mert
ez volt az a téma, ami mindig fol-
bosszantotta, amir8l azt gondolta: sze-
génységlk f6 okozdja, jobb sorsra érde-
mes férjének keresztje. A telefonhoz 1é-
pett, ami ott volt kozvetleniil az asztal
mellett egy kis polcon, felhivta fiat és
beszélgetni kezdett vele: ,,...6s hogy van
a kiscsillagom?... J61 van?! Jél van!! Es
ti?!... széval minden rendben... akkor
megérkeztetek szerencsésen..."...

Na gyere, megmutatom, mondta is-
mét a koltd, fogta a poharat és indult el§-
re. Az ir6 még nem tudta, hogy baritja
ujabb menekiilése alkalmabdl mit kell
megnéznie, de ment utdna.

A hiz melletti meredélyen egy Kkis
arkot athidalé palld, azon 1épdelt, mint
egy akrobata, egyre feljebb és feljebb a
ko6lt8, kordat meghazudtold tligyességgel,
aztdn tovabb a saros, koves hegyoldalon.
Az iré prébélta kovetni.

Ugy ugralsz te itt, mint egy kecske
mondta zihalva, kinosan vigydzva,
egyensulyozva, hogy ne loccsanjon ki a
bor a pohardbdl.

Zerge..., inkabb zerge mondta a kolté.

A haz mogé értek, egészen magasra.
Itt fik voltak és embermagassagu, stri
gaz. Teljesen dpolatlan volt a kertnek ez
a része: akacok, fava terebélyesedett
bodzak. Megallt a kolt§ és az ird. Ke-
zikben karcsu, talpas pohdar, benne vo-
rosbor. Mint két 6reg bohdc a mutatvany
utdn, visszhangtalanul. A kolt§ a gazos-
ban egy kissé lecsupaszitott tenyérnyi
helyre mutatott.

Ezt most hoztam... szelidgesztenye...,
mondta. A kis kor alaktu dgyads kézepén
arasznyi csemete kornyadozott. Az ird
nézte ezt az esendd 1ényt, amirdl még
egyaltalan nem derilt ki, hogy szelid-
gesztenye vagy valami mas, amirél nem
lehetett tudni, hogy életben marad-e.
Csak azt nem értette, ha a baritja ide ul-
tette, belenyomta a foldbe, miért nem ir-
totta ki korulotte a gazt szélesebb
savban?

Elmesélem egy dlmomat, mondta a
koltS a terebélyesedd csendben és leitilt
egy kis buckdra, hellyel kindlva baratjat
is, de az sehogyan sem taladlta a helyét.
Végiil maga is lekuporodott egy Oreg
akac tovébe, hatit az elefantbdr-kérgl
fanak vetve, és hajkuraszta a szunyo-
gokat. Este volt..., csaknem minden fény
nélkil..., minden sotét, fiilledt és csa-
takos, a fekete és a sziirke ezernyi arnya-
lata... Hamusziirke macskdmmal men-
tem, mindeniitt sar... kis higanyszint
patak, cementsziirke hid, fekete lombok,
fekete ég... vagy inkdbb: égtelenség. Ugy
hittem, kihalt tdjon megyek 4t macskdm-
mal a karomban, aztdn ahogy kozelebb
hajoltam a f6ldhoz, lattam, hogy minden
mozog... a fold, a sar... a patakpart
hemzsegett az él61ényektdSl... A ,hagyo-
manyos" foldigilisztdkon, békdkon, pan-
célos hatu bogarakon kiviil egészen kii-
Ionleges lények is maszkaltak, von-
szoltdk magukat a sarban..., mert vala-
hogy ezek mind elatkozott vagy elkar-
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hozott 1ények voltak... A faké fiivek és a
fekete gyokerek kozott, a televénnyé ro-
hadt avarban Oridstekndsok, hangydsz
stinok, ldbas halak, aprd, &slényekhez
hasonldé gyikok..., aztian feltlint egy na-
gyobb allat. Kozéptermetli kutyako-
lyoknek véltem. Vassziirke volt. A po-
fajat még nem lattam. Hat te, kiskutya?,
motyogtam felé, és akkor addig a fold-
ben kotordszé pofijat folemelte és ram
nézett. Dermeszt§ tekintet volt: tulsa-
gosan emberi. Hideg és metsz§. Zavarba
jottem. Farkaslenne? Nem, nem, ebben a
tekintetben nincs szomorusig. Farkas-
kolyok? Ah, ebben nincs semmi meleg-
ség. Felgyorsitottam a lépteimet. Kissé
arrébb laktam egy félrees6 helyen, az
eddigieknél is sotétebb vidéken, paranyi
fabodéban. Siettem a korom sotétben is
ismerds uton, a macskamat egyre szoro-
sabban magamhoz olelve, mert félel-
mében egyfolytdban morgott és belém
eresztette a karmait. Nem néztem hatra,
de tudtam, hogy az az allat jon utanam,
és mar nem ugy 1ép, mint egy kutya vagy
egy farkas, nem négy puha lab, hanem
kett§ és kemény, egyre kozelebb ér, és
szaporazza, még kozelebb akar érni, utol
akar érni, mint akinek célja van, és a
nevemet is hallottam, motyogva, tivol-
rél, mint aki nem biztos abban, hogy jé
nevet mond, mint aki faggat, vallat, de
ennek a névnek a tulajdonosat keresi, és
mint akinek leszdmolni valdja van ezzel
az emberrel... Villdmgyorsan Iéptem be a
fabodémba, a macska kiugrott a kezem-
bdbl és visitva rohant a priccsem ald, kap-
kodva kerestem a kulcsot, sokkos kézzel
tettem a zarba és igyekezetemben, hogy
minél hamarabb kulcsra zarjam az ajtot,
egyre gorcsosebb lettem, a macska fiijt és
visitott, tudtam, hogy az a 1ény mar ott
all az ajtom el6tt, végil eltorott a kulcs,
még a zdar is kifordult a helyébdl, és ak-
kor lattam, hogy megmozdul a kilincs,

én beliilrél ellene tartottam, feszitettem,
nyomtam felfelé a kilincset, végiil az is
szétesett, kinyilt a bddé ajtaja, mint egy
6cska Olajtéd... Hirtelen elszanassal, ha-
tarozott mozdulattal kivagtam az ajtét,
és ezzel egyidében mar rugtam is... Csak
egy nyikkandst hallottam a test puf-
fanasat... Meredten néztem a sotétet, elG-
szOr semmi, aztdn vilagitani kezdett egy
szempar... FElhallgatott a k6lt6. Mered-
ten nézett elére. Az ir6 félt. Félelmet ér-
zett és szeretetet. Kielemezhetetlen ke-
verccsé valt benne ez a kétféle érzés.
Kozbeszélni nem tudott, de most ugy
érezte oldani kell a fesziiltséget. Latta,
hogy van még egy kis bor a pohardban.

Van még borod, Adam? - kérdezte. A
kolté folriadt és a poharaba nézett:
Egészségedre! Ittak.

Mi a csudat csinaltok ott annyi ideig?!
- hasitott a csendbe egy szigort mimeld,
félts, éles ndi hang. A kolts felesége allt
a haz sarkanal. Az alkonyi fényben csak
G6sz kontya vildgitott. A koltd felallt.

Menjiink, mondta megadassal. A két
férfi elindult lefelé a meredek domb-
oldalon.

Piros diot és ujabb iiveg bort vittek fol
az erkélyre. Ko6zben a kolt6 megmutatta
a hazat: Ez a nappali, ez a halé, nyito-
gatta az ajtdkat ez itt gardrdb lesz... Eb-
ben a pici fiilkében csak batyuk voltak,
nagyobb drapéridkba csomagolt ruhdik,
és a rongycsomagok tetején egy Kkite-
ritett, megfakult, lyukas kézepli nemze-
tiszin{ zaszl6. A falak mentén hatalmas
stoszokban kényvek. A kolts kotetei. Itt
tarolom G&ket, mondta a kolté magyar-
4azélag, mert latta, hogy a baratja a
konyveket nézi; nem tudom, te kapsz-e
honorariumot, nekem mostanaban csak
tiszteletpéldanyokat adnak... Ne busulj,
az én konyveim is igy dllnak otthon... ha
ez vigasz... Nem nem vigasz. Mind a
ketten tudtdk, hogy nem vigasz, igy nem
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firtattdk tovabb a kérdést. A szobdk is
csak félig-meddig voltak berendezve. Az
ir6 mégis megkérdezte az egyik ajtdoban
allva: Itt nem tudnal kialakitani magad-
nak egy dolgozé szobat?... Egy Kkis
helyet, ahol... Egy asztal, egy szék, itt a
polcokon a legfontosabb konyvek...
-kezdte berendezni a helyiséget, beljebb
is lépett, és mutatta, hogy mit, hova
tenne. A kolt§ csak legyintett és ment
tovabb. Kezdett elege lenni baratja join-
dulati szakmai er@szakossdgabdl. El-
hatarozta, hogy ellentamadasba lendiil.

- Neked van dolgozé szobad?

- Van.

- Es dolgozol is?

Nem.

Hogy lehet az? Egy Jézsef Attila-di-
jas 1iro...

- Ne gunyolddj..., hatvanezer brut-
td..., egy banktisztvisel§ hetente tobbet
kap...
- Sokkal tobbet. Na ide figyelj..., ha
mar annyira forszirozod ezeket a kérdé-
seket... Ezt azért elmondom... Kaptam
egy levelet az egyik nagy kiadétdl, hogy
meg akarjdk venni a Cortazar fordita-
som teljes jogat... harmincoétezer forint-
ért... Erted ezt?... hdromszaz oldal..., hat
most mit csinaljak?... Nem valaszoltam...
egyaltalan, mit lehetne erre valaszolni?

- En mar gondoltam rd, hogy sztrij-

kolni kéne. De mindenkinek! Meg kel-
lene hirdetni az irdszovetségben... Hol
van az el@irva, hogy csak a vasutasok
meg a taxisok sztradjkolhatnak?

- Mar sztrajkolunk..., nem vetted ész-
re?... De ki a fenét érdekel..., ha nem irsz,
az is csak neked fij..., ha irsz, akkor meg
nem érsz ra pénzt keresni... Igaza van az
én Klarikdmnak, azt mondja, koltének
lenni manapsag: betegség... El§szor még
nem kimutathatd, aztan egyre markan-
sabban jelentkeznek a tiinetek...

- Na jél van, oregem azért ne tuloz-
zunk, mas is megbetegszik, mas is meg-
hal... Valamibe meg kell halni...

Kozben felértek az erkélyre. Az asszo-
nyok mar ott gubbasztottak egy hosszu
padon, a kecskeldbu asztal mellett. Az
erkély egyik oldaldn még nem késziilt el
a korlat, csak két széles feny&deszka volt
X alakban odaszegelve. Az erkély alja
sziirke beton. A hdz el6tt hatalmas akac,
fekete lombkorondja az erkély folé nyult.

- Tudom..., ez is teljesen felesleges...,
de itt volt mar akkor... kis csenevész fa,
amikor anyammal a kishazat épitettiik...
meghagytuk... a fit is, a hazat is... Ott
van lent... - mondta és a mélység felé
nézett. Teljesen besotétedett. Nem lat-
szott a kishaz, nem latszott semmi...,
csak valahol a mélyben, a koromszin(
masszaban egy szempar vilagitott.



