
Egy tragikus távozás lírai dokumentuma 
Császár Dezső: .. .galambok isznak a pocsolyából... 

Néhány hónapja megdöbbentő verskötet került a kezembe. A szerkesztő, 
Zágorec-Csuka Judit küldte Lendváról. Császár Dezső: ...galambok isznak a pocso­
lyából című vékony füzetéről van szó, melyben összegyűjtött költeményei kaptak 
helyet. Furcsa ez a fogalmazás, ez az „összegyűjtött" jelző, főként az ő esetében, 
mert a 18 éves szerző ijesztően korán, önként távozott e világból. Megdöbbentett 
ennek a Lentiből indult, majd tanulmányait a zalaegerszegi Zrínyi Miklós gimnázi­
umban folytató diáknak - keresem a szót - sorsa, élete, indulása, melyben kétségte­
lenül jelen van a tehetség hihetetlen felszikrázása. Zágorec-Csuka Juditot is ez 
ragadhatta meg, ez a rimbaud-i könnyedség, hetykeség, természetesség, ahogy 
diákosan, hányavetien fogalmaz, mégis meglepően szokatlan, erőteljes képeket 
talál, némely esetben a szavakkal, a stiláris eszközökkel való küszködés ellenére 
megleli az érvényes formát. S valóban, a történet sem mindennapi, hiszen a fiatal 
költőpalánta a szerkesztővel együtt megtervezi a kötetet (a Monet-festmény alapján 
készült címlap is az ő ötlete), majd váratlan fordulat következik: Császár Dezső 
egyetlen (öngyilkos) gesztusával lezárja, véglegesíti emberi és költői pályáját. 

A fülszövegből és a szerkesztő utószavából, portréjából sok személyes adat, ada­
lék tudható meg erről a dúlt szívű kamaszról: 17 évesen kezdett verset írni, Ady 
Endre volt a példaképe, s valószínű, szerette a francia költőket - „ mindig is tisztel­
tem a francia költőket" - írja a Nem merem című versében. Mégis, próbáljunk min­
dezektől elvonatkoztatni, próbáljuk meg magát a szöveget értelmezni, elemezni. 
Hisz végül is ez a döntő. 

Nos, a fiatal poéta-jelöltet sokat foglalkoztatja a versírás értelme, célja, mibenléte. 
Rendkívül izgalmasak ezek a fogalmi-képi megközelítések, amelyek mind arról 
árulkodnak: Császár Dezső valóban a költői mesterség titkainak egészen a közelébe 
jutott. A Kiáltás-ban így ír: „Ne hidd, ez a vers más / mint sorok egymás utáni 
forgószele..." Vagy a Széttörted-ben ezt találjuk: „Vérdíjat tűzök ki verseim versére 
/ úgy várok rá, mint az emberi beszédre..." Végül a Hogyan folytathatnám című 
vers ekként intonál: „Hogyan folytathatnám / innen a versemet,/ elmondtam min­
dent / csak figyelj jól..." Igen, a „mindent elmondásnak" a vágya feszítette, élni 
akart, „versből újjászületni", de szüntelenül megérintette valami belső sugallat, 
lemondás, elvágyódás, spleen - ami számára elfogadhatatlanná, élhetetlenné tette 
az életet, „...és lesz a jövőből múlt, / ott landolnak a róla írott versek / mert már nem 
kellenek senkinek..." - írja az Utolsó fellángolás-ban. A világ nem akar értelmes 
egésszé összeállni (legalábbis az ő tudatában): „...fél órát utaztam, hogy leírhassam 
/ a hiábavalóságot." (Utak valamerre) Ez a hiábavalóság, a vanitatum vanitas ott 
kísért minden mozdulatában, gondolatában, kapcsolatában. Császár Dezső azonban 
nem csupán egy, az öngyilkossággal játszó, kacérkodó fiatalember titkos naplóját 
írta meg, nem csak pszichiátriai dokumentumot hagyott hátra: ennél többet. Valódi, 
érvényes költészetet. A továbbiakban ezt szeretném bizonyítani. 



Felfigyelhetünk néhány különleges szépségű képre, amely a fiatal szerző kivéte­
les asszociációs képességéről árulkodik. Az Impressziókban olvassuk: „A bálnák 
énekében törik meg életünk..." Vagy a 23:34-ben: „...felhőkbe bújt az eszmélet / 
jázmin illatú pókhálókért..." Az Életemnek, ihletőmnek című versben így jellemzi 
magát: „Én nem vagyok büszke, se szerény, / lásd: ez vagyok: hiányodban tengődő 
/ könnyáztatott papírhajó-kapitány..." S a kötet talán legszebb versében, a 
Felejtésben olvashatjuk ezeket a sorokat: „Egyik a nap a felejtéssel álmodtam, / a 
felejtésért, hogy elfelejtsem, mint merült alá / hal-tested az égi vizek kendőjében..." 

Azért érdemes ilyen részletekből indulni, mert a kötet tartalmaz teljesen érett, 
egésznek, kiforrottnak tekinthető verseket, s vannak jó megoldások, sorok, kezde­
mények, s kétségtelenül jelen van a stiláris mutálás is. S jelen van - számomra egé­
szen nyilvánvalóan - nem Ady, hanem József Attila és Pilinszky hatása. Az Im­
pressziókban lelhető fel a kötet címévé emelt sor: ".. .mikor galambok ittak a pocso­
lyából..."/ a jól ismert József Attila-i szerelmes vers parafrázisa. Másutt, a Széttör-
ted-ben egy Pilinszky-sor dereng elő („Látja Isten, hogy állok a napon..."), nagyon 
izgalmasan variálva az eredeti motívumot: „Egyedül vagyok, kiülök a fényre, / 
hogy várjak így az égtelen reményre..." Mindebből csak arra következtethetünk, 
hogy a fiatal költő sokkal tudatosabban készült (irodalmi) pályájára, mint a hason­
ló korú kezdők, indulók. S erre Zágorec-Csuka Judit is felhívja a figyelmet. Filozófiai 
érzéke vagy olvasottsága, tanulmányai is számtalan helyen tetten érhetők. Aki így 
tud fogalmazni: „Nem kell más csak valami legyen örök / a változékonyságba 
beleőrülök...", az ráérzett az ontológia egyik feloldhatatlan dichotómiájára. Másutt 
a hétköznapi tárgyak helyeződnek át (váratlanul) kozmikus dimenzióba: „...két 
csésze és egy alma / koccint az asztal menti / végtelen űrben..." 

Kétségtelen, van valami zavarba ejtő ebben a poézisben. Ez pedig a hol nyílt, hol 
áttételes utalások sora a lét értelmetlenségére, az öngyilkosságra, a halálra. Ha van 
a szuiciditásnak költészete, akkor itt ezzel szembesülhetünk. (Egyébként a világiro­
dalomban nem ritka jelenség ez, gondoljunk Sylvia Plath utolsó verseire.) Mintha 
Camus mondata, mellyel a Sziszüphosz mítosza kezdődik, visszhangoznék Császár 
Dezső verseiben: „Egyetlen filozófiai problémát ismerek, s ez az öngyilkosság." 
„...rossz jóslat volt megszületni..." - írja A hallgatásban. „De nem tart sokáig az 
ámítás, / a föld hideg a hiány-halál otthona..." - olvashatjuk a Pajzsként tartja című 
versben, „...forró kenyeret sütök, kell a készlet / ha egyszer itt hagyom ezt az 
egészet..." - zárja a Széttörted című verset. „ Kiestem az időből..." (Kiestem az idő­
ből), „Szeretném, ha meglelném a békém, / mielőbb eltűnnék az ég kékjén..." -
számtalan hasonló áttételes formával találkozhatunk. Ám vannak direktebb megfo­
galmazások is, amelyekben nemcsak a tragikum, hanem morbid humor is fel­
fedezhető. A költő olykor csak lebegteti a távozás motívumát: nem tudjuk meg 
igazán, játék ez vagy komoly döntés... Mintha egy belső (s talán külső) vita folyna 
verseiben: a menni vagy maradni, a lenni vagy nem lenni kérdésére keresve a 
választ. Máskor viszont a brutális ténnyel szembesít: „...legalább még a hajnalok 
enyémek, / hogy ma nem leszek öngyilkos remélek / ilyenkor majdnem boldog 
vagyok..." Az Idő rabszolgái (milyen gunyoros cím!) éppen egy szerelmi vallomás 
kapcsán világít rá az alapvető problémára: „...de én utakat építek benned / de hát 
ez paradoxon / hogy én visszafelé futok / s te nem érsz utol..." 



Igen, ez a csekély és igényes költői termés erről szól: a visszafelé, a nem-létbe 
való menekülésről, futásról, s úgy látszik, ebben Császár Dezső behozhatatlan 
előnyre tett szert. E vers végén áll: "...milyen lenne ha eldönthetnéd, / hogy élj vagy 
meghalj-e?" A sorok között pásztázva az jutott eszembe, a döntés már rég meg­
született. S talán ez a különösebb: feltárul előttünk egy, a lét és nem-lét határán 
álló/ élő ember világa. Ezen a keskeny sávon is be lehet rendezkedni, az ideigle­
nesség díszletei között. Finom, érzékeny megfigyelések, a mikrokozmosz rezdülé­
sei, a szavakon túli sejtelmek, „szavak létezése miket meg nem értünk / megsúgom 
elég ha átsuhan felettünk." S a szerelem mentőöve tűnik fel, az olthatatlan 
ragaszkodásé. Ebbe a társkereső játékba belefeledkezve az öngyilkos gondolatok is 
háttérbe szorulnak, s az elfogadás, az azonosulás vágya („így oszlom el benned a 
szerelmet keresve") mintha feloldódást kínálna. Olyan vallomásokra ragadtatja 
magát a szerző a Mikor először című versben, amelyek ledönteni látszanak a maga 
köré emelt falakat. „Szeretlek, de nem, ahogy / manapság szeretni elég. / Szeretlek, 
ahogy a poros / hangszer szereti a zenét". Másutt (Életemnek-ihletőmnek) így ír 
erről: "...ha érzem lüktetésed érzem sziréna süvít felém, / de a mentő nem a halált 
hozza, épp ellenkezőjét / magunk közt szólva." Ezt a magas fokra csavart érzelmi­
intellektuális izzást nehéz viszonozni, nehéz partnerül szegődni. Az a bizonyos 
„elárvult lány" is elmerült az „égi vizek kendőjében". S maradt a vergődés, a kér­
kedő, hivalkodó szuiciditás. Mint A háztetőnben. Amikor már csak fizikailag kell 
befejezni azt, ami a tudatban lejátszódott. „Vajon fájna / ha leesnék, hisz már 
meghaltam." S nincs vigasz, nincs felmentés, „...rájössz, hogy nincsenek / felejthető 
istenek." „...hiába az óra ha meghalt / az összes Isten, / kiestem az időből..." Ha 
valaki „befizetetlen Isten-adóvá" vált, akkor nincs mit tenni. Akkor marad a minket, 
élőket fricskázó, sokkoló, szemérmetlen kitárulkozás, odadobottság - a halálnak. 

A bevett „egy halom gyógyszer", a szívbe szúrni szánt „kék filc", a boltban ötös 
csomagban sorakozó borotvapenge, "...a pályaudvaron sem lesz menekülés, / csak 
a vonatkattogás lesz / a mindent betöltő / utolsó fellángolás." S ki tudja, ebben az 
utolsó fellángolásban miért kellett ennek az értékes életnek elenyésznie? 

S persze a morbid procedúra eljut a végkifejletig: a temetésig. A szerző már kívül­
ről látja, láttatja mindezt: „Szóval eltemettetek, / azt hittem, még hisztek / szavaim­
nak, de rámzártátok / a koporsófedelet, /elegáns vagyok, / nem erőltetek semmit 
/ legyen meg a te akaratod..." (Temetésem) Az ima szavainak ideidézése már az 
elszakadás, a búcsúzás, a vissza nem fordulás lelkiállapota. „Mint aki már csak visz-
szanéz..." Élő, megholt magára. A lélek, a szellem a romló testre. Ebben a magasság­
ban, „húsz méterrel felettem / először álmodtam, hogy költő vagyok." - írja az Utak 
valamerre című versben. Valóban, ez az álom nagyon közeli igazságot fejez ki. 
Császár Dezső, a fiatal poéta nemcsak a nevével jelzett sírkövet hagyta ránk, ahogy 
a záróversében írja, hanem ezt a maréknyi, megrázó verset is, amelyek között - én 
legalábbis hiszem - nem egy jövőbeli antológiadarab rejtőzik. S köszönet Zágorec-
Csuka Juditnak a felfedezéséért, az értő szerkesztéséért, s mindazoknak, akik hoz­
zájárultak bármilyen módon a kötet megjelenéséhez. 

(A család, a Zrínyi Miklós Gimnázium 2002-ben végzett 12/C osztálya, a Zrínyi 
Miklós Gimnázium Diákszövetsége és Alapítványa kiadása, 2002.) 
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