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Lepketanc

Becsukom magam mogott az iskola kapujat. Végre!
A szeptemberi kezdés minden évben kimeriti az embert.
Szeretem az iskolaszagot, szeretem a gyerekeket, a zsi-
bongast, de ma kiilondsen nehéz napom volt. Zsong a fe-
jem, jobban, mint ez az egész haz a kapu mogott, ki kell
jarnom, ki kell takaritanom magambol ezt a faradtsagot.

Gyonyori id6 van szerencsémre, lagy 0szi napsiités, fel-
ho egy szal se. Folmegyek a kastélyba, sétalok egyet a
parkban, bemegyek a konyvtarba, ott, a marvanyteremben
hatalmas a csend, az kell most az én fejemnek.

A sétaloutcan nyoma sincs a nyari forgatagnak. Hallat-
szik ugyan még német sz0, de a jardaszegélyekrdl eltiintek
az arusok, utcazenészek, normalis napi forgalom zajlik,
csak tan a lépések lassudtak meg a napsiitésben.

Lassan rakom a ldbamat én is, egyiket a masik utan,
egyiket a masik utan; siman 1épdelek, élvezem, hogy nem
kell minduntalan kitérnem az idegenek el6l. Magas sarku
cipémet dvom, el ne vasson a gyaloglastol, uigy Iépkedek,
raérdsen, ahogy kislany koromban még Jokaitol tanultam:
talpam kiils6 sz¢élét teszem le elészor, azutan kozépre gor-
diilok, onnét a sarkamra ereszkedem. Hogy ez milyen ja-
rast eredményez, soha nem tudtam, magamon kiviil senkit
nem lattam menni ezen mod, de ha Jokai igy irta szépnek
az asszonyok jarasat, utolsé nem lehet, és foleg, kiméli a
cipésarkamat.

Miar a kastély eltti széles jardan tartok, amikor mégis-
csak ki kell térnem valaki el6l.

Idétlentil reg Ur jon velem szemben, kopott dltényben,
kalaposan, aprokat 1épve, hozzam képest szinte egyhely-
ben toporog.

Balra térek, 6 is arra valt. Jobbra térek, igy is koveti az
iranyt, talan nem It jol a vastag, fekete keretes szemiivege
mogott.

Meggllok, hogy elmenjen mellettem, amerre akar. Meg-
all 6 is. Csodalkozva nézem, de miel6tt barmit gondolhat-
nék a dologrol, kalapjat elegansan megemeli, és megszolit:

- Milyen sz¢ép maga, kedvesem!

Meglep6dom, nem azon, hogy szol hozzdm, hanem
amit mond. Szép? Soha nem tartottam szépnek magamat,
mint ahogy, azt hiszem, masok sem, teljesen atlagos kiné-
zetem van. De asszony vagyok, jolesik a dicséret, onkénte-
lentil is hatralépek:

- Koszondm. - S elmosolyodom.

Részemrdl vége a talalkozasnak. Lépnék tovabb, de az
Oreglr nem hagy. Kezét elveszi a hona alatt szorongatott
konyvesomagrol, tovabb beszél:

- Maganak épp olyan szép a jarasa, mint szegény fele-
ségemé volt. Tudja, meghalt mar hiisz éve, de most, ahogy
magat meglattam, mintha 6 j6tt volna szembe velem. O
volt ilyen szép, mint maga, kedvesem.

Mit felelhetnék erre? Mégse mondhatom, hogy ha valo-
ban az 6 régholt asszonyara hasonlitok, nagyon szép nem
lehetett. Hat csak allok mosolyogva, varom, hogy meg-
emelje a kalapjat és tovabb menjen.

- Magénak van férje, kedvesem?

Bolintok.

- Boldog ember lehet. Tudja, valaha én is boldog vol-
tam. Nagyon boldog. Majd nem 6tven évig éltiink egyiitt az
én Mimikémmel, és az utolsé napon is éppugy szerettem
Ot, mint az els6n.

- Boldog lehetett az 6n Mimikéje is - mondom, hogy
valamit szoljak végre -, egy asszony akkor boldog, ha sze-
retik.

- Fs maga? Maga is boldog, kedvesem?

Meglep6dém a hangjabol arad6 izgatottsagon. Es
megint nem tudom, mit vélaszoljak. Mondjam, hogy nem?
Megszomoritanam. Ha igent mondanék, ez igy nem lenne
teljesen igaz.

Meégis az igen mellett dontok. Ennyit elbir a lelkiismere-
tem, s gy latszik, jol teszem, mert 6reg szemében csillo-
gast latok, magam is szinte meghatodom.

Leveszi szemiivegét, akitor meglatom szeme sarkaban a
konnyeket. Egyik szemében tigy Osszegytilt, kicsordulni ké-
sziil a kénnycsepp.

Zakoja bal zsebébdl elegans, monogramos zsebkendot
szed el6, hosszasan torolgeti arcat, szemeit, kézben mon-
dogatja:

- Oreg szemek, oreg szemek... Latja, kedvesem, meg-
oregedtem. Elmulik az élet. Mit gondol, mennyi idés va-
gyok?

- Hetvendt - mondom, mert nyolcvannak gondolom.

Vidaman folnevet, toporogni kezd, két kezével csapol,
hona alol cstiszni kezdenek a konyvek.

- Ugy 4m - mondja -, hetvent. Tegyen hozzi huszat!

- Lehetetlen - razom a fejemet -, kilencvendt évesen

nem igy néz ki az ember.
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- Na, jo - enged meg a hangja, - nem kilencvendt. Ha-
rommal kevesebb,

- Hihetetlen - mondom.

Jolesik, hogy megint megnevettetem. Ahogy toporog
koriilottem, és kezeit emelgeti, valahogy az a lepke jut
eszembe, amit legkisebb fiam hozott be egyszer a szobaba,
mives szamyai fakultan, tépve logtak, egyhelyben verdesett
az ablakfliggbnyon, megallt, remegett, ujrakezdte a helybe-
tancolast, egyszer csak lehullott az ablakparkanyra, s ott-
maradt.

Kilencvenkett6, gondolom megrendiilten, mig vele neve-
tek, mikor fog lehullani.

- Tudja, kedvesem - Iép kozelebb -, elmultam hetven
¢éves, hogy meghalt az én Mimikém, hirtelen, varatlanul.
Tizennégy évvel volt fiatalabb nalam, és én még az utolsd
napon is tudtam &t szeretni. Ha érti, mire gondolok.

Mar ott van szorosan eldttem, bizalmasan megérinti a
kezemet, ez azért tilzas. Hatralépek, s érzékelnem kell, ott
van konyokomnél a hazfal, egész beszélgetésiink alatt 6
egyre eldbbre, én egyre hatrébb lépegettem, mar nincs ho-
va hatralnom.

Tényleg talzas.

Ismerdst latok, X-nét, megy a kastély fel¢, idebolint.

Zavarba jovok, mit gondolhat rolam, ilyen 6reg ember-
rel bizalmas kozelségben. Oldalt 1épek, hogy tavolabb ke-
riiljek tdle.

Megérti, elmosolyodik, mar nem &ll olyan szorosan
mellém, de kezét nem veszi le a karomrol.

- Tanul még? Vagy dolgozik?

Elképedek. Negyven évvel vagyok fiatalabb nala, hogy
nézhet didknak! Nagyon rossz lehet a szeme, hogy szépnek
1at, s ennyire fiatalnak.

Ebben a pillanatban o6rajara néz:

- Negyed harom mult, na, még van félérdm az autobusz
indulasaig. Persze, ha van kedve, beszélgethetiink tovabb,
késdbb is mennek buszok.

- El tetszik faradni - féltem, ebben a korban nem Iehet
orahosszat egyhelyben allni.

- Van kedve leiilni velem? A kastélyparkban vannak pa-
dok.

- Kosz6nom, inkabb mennék.

Sajnalkozas onti el az arcat:

- 0, siet, igazan sajndlom! Akkor csak ezt hallgassa
meg, ezt muszdj meghallgatnia!

- Kérem - mondom, nem birok ellenallni kényorgé?

hangjanak.

Néz ram, elakad a Iélegzete, sokadszor ismétli meg:

- Hogy milyen szép maga, kedvesem!

Elfelejtette tan, mit akart mondani, 6reg, gondolom,
nem csoda.

Bosszantani kezd a nézése, mozdul a labam, hogy ko-
szonjek elkapja a karom megszoritja, s belekezd:

- Az én Mimikémnek éppolyan szép jarasa volt, mint
maganak, kedvesem. Kitdl tanult meg igy jarni?

- Jokaitol - felelem, s mosolyognom kell megint, ah-
ogy ranézek.

- 0, 6, szoval Jokaitol. Emlékszem, egyik konyvében
leirta, hogyan jarnak a férfiak, sarkukra lépve, és hogyan
jamak a nék. Sajnos, mara elfeledték, manapsag a nok is
olyan keményen sarkukra 1épnek, mint a férfiak, ket uta-
nozzak.

- A férfiak meg elndiesednek - viszonzom -, hosszi
haj, flilonfliggd, és mintha a szerepiiket se tudnak igazan.

- Tudja - mondja szigortan -, Isten nem ilyennek te-
remtett benniinket. Elkorcsosul a vildg, mindkét nem a
masikra akar hasonlitani.

Elégedetleniil gesztikulal a kezével, aztan hirtelen han-
got valt:

- Na, de err6] majd mas alkalommal vitazunk. Nem ide
akarok kilyukadni. Tudja - s itt egészen ellagyul az arca -,
¢én a feleségem jarasaba szerettem bele. Hallgat kicsit, lat-
szik, egészen belemeriilt az emlékeibe. Hamarosan folytat-
ja azonban:

- Falun tanitoskodtam abban az idében, nem szégyel-
lem, bizony, falusi tanit6 voltam. Szarmazasom ellenére.
Nem voltam mar fiatal ember, elkeriiltem a harmincat is,
még mindig nem akadtam olyan leanyra, aki igazan tet-
szett volna nekem. Egyszer aztan, épp a jegyzoékhez tar-
tottam, ez itt volt a Balaton-felvidéken, fiatal hazaspar la-
kott a jegyz6lakban, jOl dsszepasszoltunk, mentem szdval
egy esti kartyapartira, és ahogy nyitom a kertkaput, gyo-
nyori lany jon velem szemben, nem is jart tudja, szinte
ringott a levegében. Megemeltem a kalapom, 6 bolintott
szivélyesen. O ment kifele, én meg néztem utana. Igen er-
sen nézhettem, mert a kapu eldtt megbotlott egy kiallo
gyokérben, és megkapta hamarjaban a kapufélfat, hogy el
ne essen. En akkor odaugrottam, megsegitettem, pedig
nem kellett volna am, mert semmi baja nem esett. De hat
alkalom volt az ismerkedésre. Levettem a kalapom és be-
mutatkoztam, 6 hasonloképpen. Nahat, abbol a kartyapar-
tibol nem lett semmi, de ebbdl az ismerkedésbdél hamaro-
san eskiivo lett.
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Nevetett, s szinte megszépiilt az arca. El tudtam képzel-
ni 6t fiatalon, délcegen, elhittem, hogy azonnal megfogta
Mimike szivét, ott a kapuban mar tudtak, hogy 6rok idokre
Osszetartoznak. Milyen szép, révedeztem, boldognak lenni
nagyon szép.

Es hidba jottek a nehéz évek, szegénység, haboru, kato-
nai szolgalat, fogsag - mindez részletesen elbeszélve, ¢k
hiiségesek maradtak egymashoz.

- Tudja, kedvesem - mar megint ez a kedvesem, bizo-
nyara igy szolitotta Mimikéjét, s most, hogy engem hason-
lonak 1at hozza, nekem is ez a megszolitas jar -, nem volt
ez mindig kénnyii. Sokat voltunk tavol egymastol, és hat,
ugye, fiatalok voltunk. Egyszer, a habort alatt, kiilonosen
nehéz volt nekem. Ugy fordult a dolog, beszorultunk egy
faluba az oroszok eldl. Hideg volt, %€l volt, rettenetesen
faztam a pajtaban. Bekopogtam a hazba, nem akartam
megfagyni ott kint. Befogadtak volna, de a tisztaszobaban
egy ezredes felesége volt elszallasolva, és tobb hely nem
volt, a csalad a konyhaban fekiidt szalman dsszezsufolod-
va. Az ezredesné megszant engem, mert latta, milyen alla-
potban vagyok, és befogadott a szobajaba. Egy agy volt
bent, nem is fért el tobb, tele volt a poggyaszaival. Na meg
fegyverekkel. Hat, lefekiidtiink, hattal egymasnak. Tudja,
kedvesem, nagyon szép volt az ezredesné, Margitnak hiv-
tak, ma is emlékszem, beszélgettiink, jol megértettiik egy-
mast, varta az urat. Jol megértettilk egymast lefekvés
elétt, na de utana... hat bizony, nehéz volt.

Agaskodik erésen, kezét egyre magasabbra emeli, topo-
rog ujra, elropiilne talan, ha tudna.

- Gyonyorii asszony volt, masképp volt szép, mint az
én Mimikém, de nagyon szép volt. Az az éjszaka ... tudja,
konnyebb lett volna tin még a pajtaban is! En akkor olyan
erés voltam, de olyan, nem tudom, érti-e, mire gondolok,
¢és az ezredesné biztosan vart télem valamit, mert nyugta-
lanul sohajtozott, de én! En akkor is hii maradtam az én...

Néz ram erdsen a fakokék szemével, fol tudom-e fogni,
mit jelentett akkor szamara a hiiség. Létja rajtam, megér-
tem, sot, csodalom érte, s megnyugszik.

Lassan egy oraja allunk itt, gondolom, és nem értem,
mi tart itt emellett az dregember mellett. Néha szérakoz-
tat, néha bosszant, hogy bir ennyi idésen oranyi id6t egy-
helyben allni. Vagy inkabb toporogni, mert egész ido alatt
ide-oda rakosgatja a labait.

Aggddni kezdek érte, autdbusza rég elmehetett, és 6
csak all itt, megfeledkezve az id6r6l. Az élmény, hogy ben-
nem ujra megtalalni véli rég elvesztett asszonyat, olyan ha-

talmas, majdnem olyan boldog, mintha az igazi Mimikét
latna, lehet, Gssze is téveszt vele olykor.

Osztozni probalok a boldogsagaban, lathatja rajtam,
mert most megint egészen kozel jon hozzam:

- Megkérem én magat valamire, kedvesem.

Nocsak, gondolom, csak nem randevizni akar velem?

- Meg is szidom magam azonnal a profan gondolatért.
Lelkendezve meséli, hogy azokban a régi idokben, amikor
nem lehettek egytitt, az Esthajnalcsillagra nézve gondoltak
egymasra. Most télem kéri, én is ezt tegyem.

- Igérje meg - kovetelézik, hangja szinte remeg izgal-
maban -, este kilenckor f6lnéz az égre. En is folnézek, és
a nézésiink talalkozik majd, és a sziviink is egymasért dob-
ban. Megigéri?

Megigérem, hogyne, ennyit igazan megtehetek, hadd le-
gyen boldog még egyszer, ahogy most mondja.

- Biztosan megteszi? - er6skodik, és én Ujra és Ujra
bolintok ra.

Latom rajta, indulni késziil, de hogy teljesen biztos le-
gyen a dolog, hozzateszi:

- Mert ha nem néz ol arra a csillagra, én meg fogom
érezni, és nagyon szomoru leszek.

Bizonyossagot 1athat a szememben, mert megnyugszik.
Koszonésképpen megfogja a kezemet, megcsokolja, és en-
gedélyt kér, hogy a homlokomat is megcsokolhassa. Ezt a
lovagot!

Elvalunk, én Iépegetek a kastély felé, pedig mar nem fo-
gok bemenni a kdnyvtarba, elment az id6. Lehet? legszebb
jarasomat veszem el0, érzem, kovet a szemével, és nagyon
vigyazok a kapunal a kiallo gyokerekre.

Harom nap mulva X-nével futok 6ssze a varosban.

- Lattalak - szol oda -, az dreg/Kerc/ay-val beszélget-
tél. Mit magyarazott neked olyan lelkesen?

Piros lesz az arcom, ugy érzem magam, mint akit rajta-
kaptak, hogy adhatndm ki az dreget?

- Tulajdonképpen ki ez a/Kerc/ay? - kérdezem, s tény-
leg kivancsi vagyok a valaszra.

Villat von:

- Tudoés ember, én se ismerem tulsagosan. Idejar a
konyvtarba kutatni. Azazhogy jart. Meghalt tegnapel6tt,
benne van az Ujsagban. Na, szia, sietek!

Allok a jardan a napsiitésben, furcsa szirasokat érzek
az orromban. Hat, ez a lepke is lehullt. Beborulhat.
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