
Gáspár Ferenc 

Dinnyék és kecsuák 
Nem dolgozom ügyvédnek, zöldségesnek, átverős hen­
tesnek, butikosnak, becsapós taxisnak. 

Már egy jó fél éve építkeztünk, a mesterek szemmel 
láthatóan jól érezték magunkat a házunkban, ahol mal­
terszag, sittpor terjengett. Csípős paprikát ettek pa­
rasztkolbásszal, vagy tepertőt lilahagymával. Állva et­
tek, az ablakpárkány volt az asztal. Máskor meg jókat 
beszélgettek. Mint most. 

Hát akkor kinek dolgozol? 
Az összes többinek - válaszolta Manócska, a vízve­

zeték-szerelő, és keze fejével megtörölte az orrát. Fin-
torgott is hozzá, nyomatéknak. 

Nem értik meg a mesterembert. Nem tudnak lesüly-
lyedni a szintünkre... Nem, ez nem jó szó! 

Felemelkedni - mondtam. 
Ez az! - örült Manócska. Felemelkedni! Köszönöm 

Kalmár úr! Ez a jó kifejezés! Nem gondolkodnak krea­
tívan! Erről van szó. 

A hentes sem? - kíváncsiskodott mosolyogva József 
úr, a burkoló. 

Húst vágni mindenki tud. 
Azért ha csak zsírt kapnál, meg bőrt, te sem örülnél 

-vélte Manócska. - Kérsz két kiló bélszínt és kapsz 
helyette körmöt. Mondjuk. 

Azért az nem úgy van. Te is tudod. 
Szóval ilyen jókat beszélgettek a mesterek minálunk. 

Időnként késő estig. Manócska ugyan nem jött minden­
nap, volt amikor megígérte, aztán nem jött. 

Megijedtünk Kalmár úr - mondta a telefonba, ami­
kor fölhívtam. A telefon ugyan köpködött, hörgött, 
időnként elment a hang, időnként meg visszajött, de ezt 
a mondatot azért megértettem. Bár először azt hittem, 
mégsem. Manócska ugyanis azért annyira nem volt ma­
nó méretű, hogy olyan könnyen megijedjen. Időnként 
egy - két gázpalackot is fel bírt kapni a vállára, azzal sé­
tált, kimérten persze. Biztosan ő is ismerte azt a mon­
dást, hogy a kapkodás ördögtől való dolog. Jómagam 
egy nagy svájci botanikus virágnyelv szótárában talál­
koztam vele - tudniillik a mondással, és annyira meg­
nyerte a tetszésemet, hogy legszívesebben fölírtam vol­
na a készülő kéménybe, de nem tudtam, mert annyira 
lassan készült. Gulliver ugyanis, az ördögi kőműves 
csodaszép kéményt varázsolt a házunk tetejébe, de hát. 

tudja Kalmár úr, jó munkához idő kell, ráadásul puszta 
kézzel simogatta, szeretgette a kéményt ez a Gulliver. 
Sapkája lett neki, mármint a kéménynek, messze föld­
ről a csodájára jártak. Nem tudom mire hasonlított leg­
jobban: középen kis bevágás ékesítette, vastag volt, és 
oldalt kiálló peremére előszeretettel ültek le a rigók egy 
kicsit tollászkodni. De nem is erről akartam beszélni. 

Hanem hogy Manócska megijedt. Ott jártunk maguk­
nál Kalmár úr, mondta. A fiammal együtt. Manócska 
fia a segéde volt, minden segédjét fiamnak nevezte. Ez 
egyszerű volt és praktikus, nem kellett neki a nevek 
megtanulásával bajmolódnia. Ott jártunk, de annyi em­
ber dolgozott ott maguknál, hogy megijedtünk, és haza­
mentünk. Megértően bólogattam, és még mondtam is 
valamit, de szavam borzasztó recsegés-ropogásba fúlt, 
Manócska mobiltelefonja ugyanis többször beleesett a 
malteros vödörbe, ennek következtében a működése, 
hogy úgy mondjam: akadozott. 

Nem felejtettem el magukat Kalmár úr, majd holnap 
kinézek. Akkor már nem lesz ott az a sok mester. 

Másnap vártam a Manócskát, a sok mester tényleg 
megcsappant valamelyest, hiszen az ügyes kezű laka­
tos, aki a feleségem által megálmodott vastáblákat ko­
vácsolja majd az ablakainkra, meg az enyhén görbített 
rácsokat, szóval ő már tegnap fölmérte a fölmérni va­
lót, s otthon krampácsolt a műhelyében. A villanyszere­
lők sem jöttek, kicsit lógott az eső lába, talán azért. 
Gulliver szokás szerint már hajnalban ott volt, össze­
szorított fogakkal simogatta a kéményen a hasadékot. 
József úr szintén megérkezett, s bár mielőtt munkához 
látott volna, lerángatta Gullivert a tetőről, pillantson rá 
az autójára. Gulliver ugyan morgott - nem szívesen 
hagyta abba a hasadék simogatását -, de tudta, Kristóf 
úr addig úgysem nyugszik, míg ő le nem mászik a tető­
ről megcsodálni a megcsodálnivalót. A megcsodálniva-
ló egy a motorházban alumínium dróttal felfüggesztett 
kis műanyag edényke volt, amibe mindenféle rugókat és 
csapágyakat dobált bele valaki, látszólag rendezetlenül. 

Ilyen csak három van az országban - jelentette ki 
olyan büszkén József úr, mintha megütötte volna a lot­
tó ötöst. 

Nem hiszem - csúszott ki a száján Gullivernek, de 
meg is bánta rögtön, ám akkor már késő volt. József úr, 



ha nem hittek neki, másfél órás szónoklatba kezdett a 
fogyasztói társadalom álságairól, arról, hogyan titkol­
ják a nyamvadt kapitalisták a benzin fogyasztását csök­
kentő ketyeréjüket, mert az olajlobby mindent és min­
denkit megfertőz és beföd, na, ezért van csak három az 
országban, ezt nem gyártják, csak kísérleti stádium, de 
nekem itt van, látod Gusztikám, és ezért fogyaszt az au­
tóm harminc százalékkal kevesebbet. 

Nem hiszem - mondta Gulliver Guszti, de meg is 
bánta rögtön. 

Mi az, hogy nem hiszed, ez tíz litert fogyaszt százon, 
pedig két és fél tonna a súlya, és negyven éves darab, 
mégis pöccre indul! Most azonnal induljunk el Fehér­
várra, tele van a tank, utána megtankolunk, fogadjunk, 
nem lesz tíz liter fölött a hiány. Fogadunk? 

Inkább elhiszem, Józsikám, vissza kell mennem a te­
tőre, vár a kéményem, ha nem simogatom meg még le­
konyul a malter, tudod most egész friss, nem hagyha­
tom kiszáradni. 

Ez a te szerencséd, Gulliver Guszti, mert nagyon sok 
pénzedbe kerülne a hitetlenkedés - válaszolta József 
úr, ám Guszti ezt már nem hallotta, vagy nem akarta 
meghallani, mindenesetre gyorsabban száguldott fel a 
tetőre, mint a József úr autója. Guszti egyébként csak 
Száguldó Traktornak nevezte József úr autóját, és kirö­
högte a háta mögött. 

Persze, pöccre indul - kacagott. Pöcc-pöcc. 
Én meg vártam a Manócskát. Fél tízre ígérte. Tizen­

egykor meguntam a várakozást és rácsörögtem. Úton 
vagyok, mondta a Manócska, ne aggódjon Kalmár úr, 
jövök. És tényleg úton volt. Nem úgy, mint a bádogos, 
akit bevittek a rendőrök, mert tévedésből lopott bádo­
got szállított az autóján. Nekem nem mondták, hogy lo­
pott a bádog, szabadkozott, és még egyszer-kétszer 
meglátogatott bennünket. Aztán teljesen eltűnt. 

Gullivernek szóltam, hogy intézze ő vele az ügyeket, 
mert ő - mármint Gulliver az egyetlen mester, aki haj­
naltól napnyugtáig kint van a háztetőn. Simogatja a ké­
ményt és közben ellenőrizheti a mestereket. 

Aztán egy szép napon megint hiába vártuk a Ma­
nócskát. Elpusztult a kutyám - zokogott, mikor más­
nap előkerült. - Kalmár úr! Egészen depressziós va­
gyok miatta. Már dolgozni sem tudok. 

Kellemetlenül érintett a dolog, mert Manócska nem­
csak vizet szerelt, hanem gázt és fűtést is. Már erősen 
november végét mutatta a naptár, s bár gyönyörű őszi 

idő volt, éjszakára mégiscsak lehűlt, a falak - no meg a 
kémény! - nedvesek, jó lett volna már fűteni. 

Jövő héten beköltözhet Kalmár úr, vigasztalt azért 
Manócska, csak nem mondta meg, melyik jövő hétre 
gondol. Sokszor hallottam még ezt a jövő hetet, közben 
a hó is lehullott, eljött a Mikulás, meg a karácsony, az­
tán az újév, lassan már farsangidő volt, s még mindig 
nem lehetett beköltözni. A fűtés ugyan újév napján 
megindult, de Manócskának most a vérnyomása kez­
dett ingadozni, s nem szerelte föl sem a konyhát, sem a 
fürdőszobát. Meg kandallózott. A kandallózás hirtelen 
jött rá, mint a tájfun és kiszámíthatatlanul. Előfordult, 
hogy szokás szerint bejelentkezett szombat délelőtt fél 
tízre, aztán csak valamikor kedd délután került elő. 

Kandallót kellett építsek Pécsett - motyogta szeren­
csétlen arccal. Muszáj volt. De most teljes erővel itt 
dolgozunk magánál a fiammal együtt. Legyintettem. 
Már nem tudtam hinni. A teljes erő délután háromig 
való turkálást, kapirgálást jelentett, aztán beszélgetést. 
Akkor pillant rá Manócska az órájára. Szentséges ég, 
már fél öt! Akkor ma nem dolgozom többet - mondja 
elégedett képpel, gyorsan összerámol, és elinal. 

József úr viszont elég rendesen jár mihozzánk. Csak 
akkor nem jön, ha elromlik a pöccre induló autója, vagy 
valamelyik gépe. Amivel a csempéket vagdossa. Egyéb­
ként minden reggel kilenckor megjelenik. 

Itt egy igazgatói ötös - nyújtja parolira a markát, és 
ilyenkor rendesen fél órás mesélés következik. Kivéve, 
ha kecsuázik: akkor másfél. József úr nem bírja a kec-
suákat, szerinte mindegyiket le kellene lőni, föl kéne 
akasztani, visszaküldeni őket Dél-Amerikába. Vagy be­
zárni őket a Margitszigetre egy évre való vetőmaggal, s 
azt mondani nekik, hogy aki beugrik a Dunába, hogy ki­
ússzon, azt lelövik. 

- Egy hét alatt megennék az összes vetőmagot, beug-
ranának a Dunába, s mindet lelőnék, 

- Miért jó ez magának? - kérdezem. 
- Nem csak nekem jó, hanem mindenkinek. Nekem 

volt kecsua beosztottam. Mondtam neki: „idefigyelj, te 
kecsua!" „Miért mondja nekem József úr, hogy kec­
sua?" „Miért - kérdeztem vissza - ha megy az úton egy 
magyar meg egy kecsua, akkor csak azt tudom monda­
ni, hogy ott megy egy magyar meg egy kecsua. Vagy 
nem vagy kecsua, te kecsua?" 

Eleinte zavart ez a nagy kecsuázás, még rosszat is ál­
modtam miatta, aztán megszoktam. Olyan ártatlan kép-



pel és mosolyogva mesélte József úr, hogyan ölné meg 
a kecsua kisbabákat még a mamájuk hasában, hogy 
nem tudtam elhinni - komolyan gondolja. Vagy elhit­
tem, de tudomásul vettem a megváltoztathatatlant. Né­
hányszor megpróbáltam ugyan ellentmondani neki, hogy 
a kecsua is ember, meg nem minden kecsua olyan, meg 
ilyeneket, de József úr megingathatatlan kecsuagyűlölő 
volt. Annyit mondta, gyűrte ezt a kecsua dolgot, hogy egy 
idő után már Gulliver Guszti is rákezdte a kecsuázást. 
Egyszer például a Guszti fölfogadott két kecsuát árkot 
ásni. Jól ástak a kecsuák, de egy idő után elszemtelened­
tek. Kiabálni kezdtek, hogy főnök, éhesek vagyunk, és 
Gulliver Guszti sietve eltrappolt nekik a boltba felvágot­
tért, (két zsömlye, paprika). Gondolta, kevesebbet nyag­
gatják, ha rögtön ugrik, és aztán nyugodtan visszamász­
hat szeretett kéményéhez. Már nem a rést simogatta, ki­
csit lejjebb tartott, de ez is majdnem olyan nagy élvezetet 
okozott neki, mint a hasadék lapogatása. 

Főnök, szomjasak vagyunk, kiabáltak úgy öt perc 
múlva a kecsuák, és Guszti loholt sörért. Estére aztán 
kifakadt. Csúnyán kecsuázott. 

- Nem értem ezt a Gusztit - mondta Manócska, aki 
egészen véletlenül benézett aznap este. - Olyan jól ás­
tak a kecsuák. Elviszem őket, dolgozzanak nálam. Ma-
nócskát a felesége nevezte el Manócskának. Egyszer 
még álmot is látott. Manócska jött felé, hóhérruhában, 
bárddal a kezében. „Nem ismersz meg Manócskám?" -
kérdezte a nej az álombeli kandallóst. Ám Manócska 
szigorúan válaszolt: „A munka az munka!" - és fel­
emelte a bárdját. 

Ez az álom rosszat jelent! - figyelmeztettem Ma-
nócskát, mikor elmesélte nekem. De Manócska csak le­
gyintett. Azt hiszem, engem sem tartott komoly, kreatív 
embernek, ha nem is sorolt az ügyvédek és a becsapós 
hentesek közé... 

Szóval az építkezés elég lassan haladt, bár barátaim 
bíztattak, hogy ez semmi, ők sokkal tovább építkeztek, 
ne csüggedjek. Én nem tudtam, miért kell nekem örök 
életemben építkeznem, az isten biztosan ver valamiért. 
Nem bántam nagyon, már megszoktam. A feleségem 
imádott építkezni. Most is azt mondta, hogy te csak ne 
aggódj Kabóca - így nevez engem az én imádott oldal­
bordám, nem holmi egyszerű tücsöknek hív, hanem 
egyenesen a nagy mediterrán tengerpart ciripelőjének 
nevével magasztal -, ne aggódj, majd én tárgyalok a 
mesterekkel, és ott leszek mindig. 

Nem aggódtam, tudtam, hogy nem lesz ott, mert dol­
gozik, nekem kell tárgyalnom, sittet hordanom, szige­
telnem, maltert kevernem, festenem, és így tovább, 
mert én úgyis ráérek, azt az egypár nyavalyás novellát 
összekörmölhetem két betonkeverés között, ha szorgal­
mas vagyok. 

Nem vagy elég szorgalmas, Kabócám - mondja az 
oldalborda, én meg csak bólogatok, aztán fölmászok az 
állványzatra festeni. Anyósom szerint sem vagyok szor­
galmas, ha valaki író, az éjjel-nappal ír, nem vakarózik, 
úgy, ahogy én. Már eladtuk a lakásunk, kellett a pénz az 
építkezésre, ezért lakunk most itt az anyósomnál. Ne­
ked a legjobb, mondja a párom, saját szobád van. 
Tényleg nekem a legjobb, bár én nem szeretek építkez­
ni, mégis saját, külön szobám van az anyósomnál. Meg 
sem érdemlem, tudom én azt. Igaz, hogy csak cseléd­
szoba, annak is leválasztott, és hallani a szekrényen át 
a többiek horkolását, de külön szoba. Csupán éjjel 
szoktam összefutni az anyósommal a mellékhelyiség 
előtt. Ő sem bírja ki reggelig... 

Hamarosan eljött a húsvét, de a ház csak nem akart 
elkészülni. Manócskát pedig elhagyta a felsége, most 
ezért volt depressziós. Romokban van az önbizalmam, 
Kalmár úr. Egy hetven éves pókkal nyaral Ibizán. Ha 
csak rágondolok... És megtörli az orrát a keze fejével. 

József úr is lassul mostanában. Nem mintha eddig 
gyors lett volna. De úgy tűnik most minden alkalmat 
megragad, csak ne kelljen burkolnia. Szerintem unja. 
Nem csoda, jó néhány évtized burkolása van a háta mö­
gött. Meg kíváncsi is. A többi mesterek munkájára, no 
meg az életükre. A történeteikre. Érthető, annyi itt az 
érdekesség! A bádogos például lelépett az előleggel, 
amit Gulliver Gusztitól kapott (ő ugyanis mindig ott van 
a tetőn és jól látja a mestereket), cserébe ugyan itt ha­
gyott néhány használt símaszkot meg egy bádogból ké­
szült macskát. Azt mondta, jó lesz szélmacskának. Mi­
kor fölhívtam telefonon, a bádogos ordítva közölte, 
hogy utálja a ronda, szakállas kecsua barátom (ezalatt 
Gulliverre célzott, aki még véletlenül sem volt kecsua), 
és lecsapta a kagylót. 

- Gyerekkoromban mindig a dinnyecsősznek járó 
dinnyéket loptam el. Azok voltak a legnagyobb dinnyék 
a dinnyeföldön - meséli József úr, és természetesen 
most sem burkol. A nap szépen süt, a rigók már jólla­
kottan ücsörögnek a kéménypadkán, az egyik meg is 
tisztel, mialatt elképzelem az óriás dinnyéket, amilye-



neket még sosem hordott a hátán a föld, csak József úr 
biciklije, mert azon szállította el a zsákmányt. 

- Pedig előre megmondtam, hogy meglopom, még­
sem kapott el. Hatalmas ember volt a csősz, nagyobb 
még a Gulliver Gusztinál is. Ha elkapott egy-egy tolvaj 
kecsuát, gúzsba kötötte, és csak legurította a homok­
domb tetejéről. A járandóság dinnyéket pedig megjelöl­
te egy kis körrel a gyümölcs közepén. A bicskájával vés­
te bele. Azok voltak a legszebb, a legnagyobb dinnyék. 
Én megjelöltem helyette néhány hitványat, s elvittem a 
szépeket. 

- Na és hogyan? - próbáltam kihámozni a lényeget. 
- Mindig tartottunk nyulakat. Fogtam két kisebb 

deszkát, meg két nyúlbőrt. A nyúlbőrt a deszka alá tet­
tem, és a két fülével megkötöttem a lábamon. A homo­
kon aztán semmi sem látszott. Úgy síeltem rajta, akár 
az Alpokban a turisták. 

Mosolyogva bólogattam. József úr érezte magát a 
legjobban minálunk, igaz újabban Manócska is, mert 
nyár derekára néhány munka azért csak elkészült, nem 
volt nagy krampácsolás, nem kellett félnie a sok mes­
tertől. Csak az a depresszió! Csak az ne volna! 

A pénzünk viszont teljesen elfogyott, lassan kölcsö­
nökből élünk, a ház viszont tényleg nagyon szép lesz, 
ha elkészül. (Egy ház nem készül el soha. Utolsó előtti 
simítás van, csak utolsó nincs - mondják a kocsmában 
a többi építkezők.) Gulliver Guszti is lemászott a ké­
ményről, kicsit könnyezett ugyan, de már nem talált 
több simítani valót. A kémény nélküle is rém peckesen 
állt, mostanában még többen csodálják. Aztán egy szép 
napon József úr is elkészült, befejezte a burkolást, vár­
tam, hogy végre beszálljon az autójába, a Száguldó 
Traktorba, és végre eltűnjön, és be is szállt valóban, de 
aztán még eszébe jutott, hogy búcsúzóul megjavít vala­
mit, mindegy, hogy mit, csak ne burkolás legyen. A ka­
put próbálta megemelni, hogy könnyebben nyíljon, ám 
ez valamiért nem sikerült neki, talán kevés volt a neki-
veselkedés. Visszaült hát az autójába, és akkor mégsem 
indult pöccre a negyvenéves, én kezdtem megijedni, 
hogy örökre itt marad, és életem végéig hallgathatom 
József úr szájából a gaz kecsuák gyalázását, valamint 
az ő zseniális kalandjait. És nemcsak, hogy szegények 
leszünk egy nagy házban, de még együtt kell élnünk a 
József úrral is, aki ugyan már réges-rég elhatározta, 
hogy egyszer majd elrepül az őserdőbe, hogy személye­
sen leszámolhasson az ottani kecsuákkal, de egyelőre 

mégiscsak marad, mert bár neki van a legnagyobb ku­
tyája otthon, és a legtöbb akváriuma az egész városban, 
és a legnagyobb paradicsomokat és a legerősebb papri­
kákat is ő termeli az országban - „azt senki sem bírta 
megenni, annyira erős volt, már azon gondolkoztunk az 
asszonnyal, hogy kidobjuk, amikor átjött a szomszéd, 
és szó nélkül és kenyér nélkül megevett egy fél üveggel, 
és akkor én azt mondtam neki, hogy ha megeszi a má­
sik felét, akkor adok neki ingyen kettőt, és megette, és 
elvitte az ajándék kettőt, és visszajött a feleségével, 
és azt mondta: ilyen jó erős paprikát ő még sohasem 
evett, és közben még a szeme sem rebbent, na ehhez 
mit szól Kalmár úr, és akkor megvette az összes üveg 
erős paprikámat, ha jól emlékszem ötven üveg volt, 
mert mi sohasem adjuk alább, de megették két hét 
alatt, mert nekem a szomszédaim sem akármilyenek" -
szóval, hogy hiába van mindenből neki a legnagyobb és 
a legkülönlegesebb, de legjobban mégis itt érzi magát 
nálunk -; ettől féltem, de azért mégiscsak elindult a 
Traktor, igaz József úr utoljára még kért egy kis benzin­
pénz térítést, hiszen olyan sokat kellett idejárni, mihoz­
zánk. 

Végül nagyon szép házunk lett, s a mesterek - fájó 
szívvel ugyan - de odébbálltak. Hát persze. Hiszen 
olyan jól érezték magunkat minálunk. Kár, hogy nem 
győztük a rezsit meg a rengeteg egyéb költséget, és el­
adtuk a házunkat, ami oly sokáig épült, és oly szép lett, 
hogy messze földről a csodájára jártak. Kifizettük hát 
az összes tartozásunk, meg a kölcsönt a banknak, így 
hát most nincsen semmink. A feleségem újból az édes­
anyjánál lakik, én viszont itt, a híd alatt. Nem kesergek, 
megbékéltem a sorsommal. Néha meglátogat egy-két 
kecsua. Igazán barátságosak, a múltkor dinnyét hoztak 
nekem. Hatalmas zöld labda volt, biciklin kellett idetol­
ni. Ha süt a nap, egészen boldognak érzem magam. 
Nem találkozom többé a mesterekkel. Kiülök a Duna 
partjára, és nézem, hogy úszik el a dinnyehéj. 


