
Lárai Eszter 

Meglepetés 

Az oltárkép tükör volt 
egy varsói templomban 
Istenem, melyik festő 
ábrázolhatna jobban 

Egyedül 

Erre a percre vártam 
hogy végre egyedül legyek 
és lehessek 
a munkanapok sodrából kicsapódó 
söpredék-pillanatok könnyű martaléka 

Meditálok 
koncentrálok 
a teret magam körül 
összehúzva 

Mintha a tékozló Isten 
lényembe megtért volna 
gejzírként szökell fel 
omlok össze 
e világhoz szelídülve 

Megtörni 

Hiányod betakar 
Itt küszködöm alul 
a végtelen lábnyomok avarában 
ahol addig élek ameddig ellátok 
Sorsom a romlandó időgyúrás: 
egyszemélyes alagutat vájni 
egy telhetetlen, kifinomult anyag bendőjében 
és várni - mint a magzat -
a pillanatra mikor kilöknek 
újabb dimenziókba 

Mézes Gergely 

Lárai Eszter: Idő-gettó 

Az első kötet: valami más. Több, mint egy könyv, és csak 
picivel kevesebb, mint az egész életmű, még akkor is, ha 
ez oly csekély mértékben irodalmi (és főleg elméleti) meg­
állapítás, mégis igaznak tűnhet mindazoknak, akik pró­
bálkoznak bejutni eme művészeti szentély nagy gonddal 
középen elválasztott és lesimított (mondhatnók: zselé­
zett) szárnyas kapuján. Lárai Eszter versei még nem kap­
tak nagyobb nyilvánosságot, alulpublikálja magát, tán az 
a baj, hogy parlagian, és nem a „Bakos" szerkezetét is 
szétfeszítő módon megfogalmazott ars poétikájában a 
szabadságot jelölte meg költészete indokául, sőt, nekem 
is úgy tűnik, hogy számára az egyedül tér: a textuális tér, 
az egyedüli idő: a harisnyás verslábak lakkcipőkopogása 
között eltelt másodpercek, vagyis a versírás a szabadság 
megélhetőségének egyedüli forrásává vált Lárainak. Amú­
gy meg valljuk be: csúnya kis rózsaszín kötet. Mit kötet, 
füzet! Mindössze hatvanöt oldalon, hetvenkét vers, ami 
egy keményfedeles könyvvel, amolyan aranybetűs dom­
bornyomással már tekintélyt parancsolna akármilyen 
könyvespolcon. De hát ez van, kicsi és rózsaszín, füzet, 
illetve Z-füzet, ránézésre ilyen Lárai Eszter első kötete. 



A hátulján rövid szöveg, tanúsítja, hogy tele volt a költő­
nő élete ide-odával, matematikával, és apró lólépésekben 
papírra vetett szavakkal. Aztán belül előbukkan az E/2, 
az a megszeppent Te, akinek ki-kiszól, sőt olykor kikiabál 
versálarcán keresztül, rákiabál az örök Férfira, aki mind­
azt hagyja elröppenni behúzott nyaka mellett, amit a két 
téridő és a két nagymosás között arckörüli pályára állított 
Lárai Eszter, ezeket a kelet-európai, szintaktikai pofono­
kat. Régen túl van már a kamaszlány-versek holdas, csil­
lagos képvilágán, trabantfüst csípi a szemet ironizáló me­
taforáitól, témáiban előrelép az én, majd újra a Te, végül 
pedig a törekvő, törtető költőtársak, akikkel kénytelen 
együtt masírozni a babér felé. 

Lárai kötetében a rövidműfajok kerülnek előtérbe, 
frappáns, kíméletlen csattanókkal, a sorok közül a négy­
zetháló csendje és hűvöse éppúgy sugárzik, mint a fülledt 
erotika, a már-már brutális testközeliség és a nagyítóval 
végzett önvizsgálat. Mégsem lehet azt állítani, hogy 
Lárainál a misztikus profanizálódik: egyfajta kifordított 
petrarkista hagyománnyal emeli mindenek fölé a Férfit, 
éppúgy átszűrve önmagán, mint a hosszú amerikai tartóz­
kodást, a hazatérés rácsodálkozását, a hétköznapokban 
található brutalitást, hogy így lépdeljen a hatvanöt olda­
lon át az egyre mélyebb témák felé, a kiszolgáltatottság­
ba, a hőstelenített világba, vagy a megrendítő aktuális 
események felé. A nyomasztó világképet játékossága sem 
tudja feloldani, ez a macskaegér-játék a formával, vagy a 
meseszerű szavakkal, egyfajta gyerekes nemként hat újra 
és újra, közben pedig elemi erővel tör felszínre a költői­
ség, a túlhajtott gondolatok pedig vaskos képekben le­
gyintik arcon az olvasót. Lárai Eszter költői világában a 
szerelem elgombásodik, a léptek dübörögnek, mosoly­
ügyeletet tartanak, isten minden tornyot rühell, egymást 
fürkészik rémült figyelemmel a kérdőjelek, vízjel van a 
sorsban, vagyis olyan elsőkötetes szerző lépett most nyil­
vánosság elé, akinek birtokában van a képteremtés min­
den feltétele, szilárd poétikai alapokról ítél és alakít. 

A gondosan szerkesztett kötet magán viseli a tematikai 
bonyolultság jeleit, de a kissé túl sokat ismételt tér és 
idő, valamint ezek gazdag asszociációs teret nyújtó kép­
bővítményeik vonatkozásában felkerül a matematikus 
maszkja újra a költőnőre, ami bár nem zavaró, mégis fel­
lengzős színezetet kölcsönöz, az amúgy nagyon is színes 
és egyéni hangnak. 

(Lárai Eszter: Idő-gettó. Versek. Z-füzetek/92) 

Mézes Gergely 

Éjjeli vers Katának 

Leszalad hátamon ujjad 
Ahogy ablakon az esőcsepp 
Ránk talál a szeretet a sarokban 
Többet nem veszekszünk 
Gondolom 
Lehajol melledhez a nyugalom. 

Csak egy éjszaka semmi más, 
takarónk sem jéghideg, 
ingem nadrágom a széken, 
a falióra ketyeg még párat, 
míg elalszol Te is. 
Csöndben motoszkálok 
szuszogásod boltívében... 

...ha lesznek is boldog holnapok 
eloldhat minket az esőillat. 
Ahogy mégsem vár a roppant jövő 
Csak a csöndes esték 
Melyeken átrobog egy autó 
megreped ezen a képen 
Megreped a festék 
Kezem a kezedben 
Lehajolok hozzád én is. 


