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A betoro

A kisvérost, ahol ez a térténet megesett, mindenki isme—
ri.. Az utcdt azonban nem tilsdgosan. Pedig pdrhuzamo—
san halad a féutcdval, legaldbbis j6 darabon, balrél az d-
lomdsra vivé Gtba torkollik, mdsik végét meg a téra lefutd
utca nyeli be. A forgalom azokon zailik, messzirél hallat—
szik csak ide az autézaij, a f8utca larmdjét pedig a hdzak
tompitjdk le szinte teljesen.

Oregek utcdja ez. Oregek a hdzak, a lakék, alig pdr ud-
varban ricsajoznak gyerekek, csupdn nydron élénkil meg,
amikor a vendégek - rokonok, idegenek vegyesen - meg—
érkeznek. Idedlis hely ez a nyaraldsra, kis sziget a zajos
udilévarosban.

Augusztus innepe kézeledik, amikor egy utolsé, nagy
nekifutdsra élénkil meg a tépart. Este van, de nem az a bé~
kés, szelid este, ami a filledt kanikulai napokra jén. Ahogy
a nap lement, hirtelen véltozott meg az id8. Erés szél to—
madt, és bdr a levegd nem hilt le, be kell hizédni az egyre
hevesebb szélrohamok el8l a hdzba. Zsrégnek a nyitott do-
lakok elé hizott reg redénydk, sivit a szél a kémények—
ben, félkapja a port, és zéporozza a hazfalakra, pattog rai~
tuk, mint a jégesd. A szélrohamok sziineteiben idehallat—
szanak a vasitdllomds bemonddjénak széfoszlanyai:

-Svonat ér... Bala... zdljik ke... inket...

Az utca egyetlen emeletes hdzdban - akdr a t8bbiben
- nyugalom van. Létszatra legaldbbis.

Az asszony befészkelte magét a hdlészobdban, dgyban
fekve nézi a tévét, prébdlija megérteni a szélsivitas mégil
elbijé hangokat. Nem dllithatja eresebbre, mert éthallat-
szik @ maméhoz, és & olyankor erélyesen déngeti a kézfalat.

Az dregasszony régen fekszik. Nyolcig egyiitt nézi l6—
nydval a hiradét, sosem mulasztja el, nyolcvan évesen is
érdekli a politika, és f8leg a rendérségi hirek izgatjdk.
Nyolc utdn elvonul, pihenni tér. Bar aludni nem sokat
tud, |8l esik az egész napi kerti toporgds utdn az dgy.
Id8nként szigorian az unokdi szobdija felé figyel, nem
kapcsolték-e be titokban a magnét; a kicsik széfogadéak,
de a nagylénytdl kitelik.

Gurguldzé zaj kél most kintrél, nem tudni, repilégépe
az, vagy tavoli égzengés. Villdmfény azonban nem hatol
&t a sir redénysk kézatt.

Most meg az utca felél kelnek titokzatos neszek. Mint—
ha lopakodé 1épések lennének, dg reccsen, kertaijté nyi—

lik, mi ez

Az dregasszony fdlneszel. Feszilten hallgatézik,
de megzérren megint az ablak, hangosan lohogni
kezd a szél, nem tudni, mi térténik oft kint. Kimegy
az erkélyre. Darab ideig erdsen figyel. Aztdn rémil-
ten kinyitja a szdjdt, és a cséndben idegborzolé kidl—
tés hangzik:

- Jaj, jaj, hol egy rendér! Jaj, jaj, betérd! Jaaj
betdré88! Segitsen mér valaki, jaaaaij!

Az erkélyen édthajolva sikong az dregasszony. Hosszd
hajanak vékony fonata szétbomlik a szélben, a szobdbdl
kiszGr8d8 gyér villanyfény alig vildgitia meg sovény alok—
jat. Fejéhez, szivéhez kapkod. Hangjdt a legerésebb szél-
roham se nyeli el:

- Janiiil Jaj, jaj, Janiiil.

A sikoltozds egyre erésebb.

A szemkdzti hdz ablakén kis idd mdlva kihajol a Jani:

- Mivan, mama, mi térténte

- Jaj, jaj, Jani, betérd! Betséré8! J&jjon gyorsan!

- Nem lehet - hallatszik Gjra a mély hang -, gatydban
vagyok.

De az &regasszony olyan hisztérikus kiabdldsba
kezd, hogy a Jani ijedtében kiugrik az ablakon, dt a
keritésen, s amigy ing nélkil, gatydban iramodik az
utcan félfelé.

Vagy tiz 1épés utdn megdll, visszakidlt:

- Aztdn merre futott, mama?

- Jaj, hdt azt nem lattam én, hogyan is l&ttam véna,
fusson csak, keresse!

A Jani Ujra nekiiramodik, aztdn Gjra megdll. A ke—
resztutcdban |t egy embert. Megijed, mozdulatlannd me—
revedik. Két [épéssel visszadvatoskodik az Gt menti fa &
nyékdba, vdrja, hogy mi lesz.

Az ember is megdll. Meg lehet ijedve & is, mert azt
sem veszi észre, hogy a villanyoszlop lémpdjanak sérga
fénye egyenesen ravilagit.

A szomszéd az, eszmél f6l a Jani, most j&n vissza a
szokdsos éjszakai sétdjdrdl, bizonydra meghallotta anyé—
sa kiabdldsat. Hangosan azonban nem meri megszélitani.
Kilép az drnyékbél, odaszdl:

- Jo estét, szomszéd!

Az ember megmozdul, tartdsa elveszti feszességét.
Alig hallani, ahogy vdlaszol:

- Erre meg arra, mit ijesztgeted itt az embert?
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Az 6regasszony nem hallja, mit beszélnek, de hogy
egyitt latja &ket, megnyugszik. Hat még, amikor megldt—
ja, hogy mindkett& futdsnak ered.

Bent a lakdsban az asszony kapkodva nyomkodja a te—
lefongombokat. Két kisgyermekfej bukkan ki mellette az
ajtén, dlmosan figyelnek. Amint a betérd szét meghall-
jak, fslesillan a tekintetiik, boldogan ugrdlni kezdenek:

- Betdrd, gyer eld, betérd, gyer elb...

Az asszony fenekikre csapkodva kildi vissza 8ket a
szobdjukba, aztdn kimegy az anyjéhoz.

A kérnyék mdr nemcsak a szélvihartél hangos. Fények
gyllnak az ablakokban, megelevenednek az erkélyek,
mindenfelé az esélyeket latolgatigk, mint a délutani
sportversenyen. Nincs csoddlkozds, amikor a két férfi
eredmény nélkiil j5n visszafelé.

- Tdn més irdnyba kéllétt véna menni - mondogatja
az éregasszony -, de hdt mér pont arra mentek?

Es Gjra hangos sdpitozdsba kezd, szidja a férfiakat, akik
semmire sem képesek, bdr lenne fiatalabb, né létére is...

Eles hangja még a kivdncsi szomszédok idegeit is bor—
zolja. Hallgatidk, lesik, de aztdn visszahizédnak hélészo—
béikba, hogy a megzavart éjszakdt folytassdk.

Az dregasszony izgatottan jén-megy a lakdsban. Hang—
talanul mozog a szdja, hol dtkozédik, hol imédkozik, se—
hogy se taldlja a helyét. Kimegy a lépcséhézba, belehall—
gat az éjszakdba. Tépreng egy keveset, aztdn elszdnja
magdt. Mert 6 biztosan hallotta a betérd keltette zajokat,
meg kell gybz&dnie a valésagrél. Ha mér a férfiak ennyire

tehetetlenek.

Szivdobogva indul a gardzs felé. A betérétél is fél,
meg az égzengéstdl is, ami mostanra ideért.

Az erkély takardsdban eléri a gardzsajtét. A villany—
fénnyel megvildgitott épiilet az éjszakdban megnd, Sridsi—
vd lesz, a szélrohamok kisérteties hangokkal, vadul moz-
g6 arnyakkal veszik kérisl. Remegd kézzel forditja el a ki-
lincset, reszket egész valdjaban, ahogy bedvatoskodik az
ajtén. Félelmében alig taldlja a falon a villanykapcsolét,
hirtelen azt sem tudja, melyik oldalon keresse. it kellene
lennie a baloldalon, de a falon mindenféle szerszdmok
l6gnak, milyen ember ez, hogy teleaggatja az egész falat.

6 ideje matat, mire rétaldl. Kérilnéz és fsllélegzik.

A fénytél megjén a bdtorsdga is, kezdi Gjra a veje rem-
polését:

- A6 Isten sem ldtott ilyen lehetetlen alakot, a hdzat
elvihetnék a feje f5lil, & azt is hagynd, persze ahhoz itt—

hon kéne lenni este, nem folyton csavarog...

Rémilten &Il meg, kezét szdja elé kapva. Ott bent... a
gardzs végében... mintha ldtna valamit. Mintha egy embe—
ri fej és vall drnyéka volna, bar nagyon torz, talén nem is
az mégse, nem lai jél a sok sszehordott holmitél.

Némdn haétrdl kifele, alig varja, hogy kivil legyen, be—
csapja az aijtét. Ugy fél, sikoltani sem mer a réborult ss—
tétségben.

Labujihegyen megy f5l a lépcsén, dgy csukja be az of
t6t maga utdn, hdtra se mer nézni. Héttal az ajténak bl le
szobdjdban is, miutdn kétszer is réforditotta a kulcsot.

Valami nincs rendben. A veje meg a Jani dtkutattak
ugyan a gardzst, és persze semmit nem faldltak, de még—
is. Valami nincs rendben.

Csattogé zdpor indul most meg, az utcérdl a két férfi
sietve prébdl biztos fedél ald jutni. Kiabdlva k&szénnek
egymdsnak j6 éjszakdt, nagy bakugrdsok kézben magasra
emelgetik a ldbukat. Az utcén hatalmas viztéesdk csillog—
nak az utcai ldmpa fényében.

Behuzott nyakkal fut a Jani, még a kertaijtét se csukja
be. Meztelen felsétestén fényesen folyik az esdviz.

A zdpor hamar csillapodni kezd, a szél is egyenletesebb—
re vdlt. Ugy tinik, elmdlt a nyugtalansdg. Vagy mégsem?

- Evil Evil - riaszt Gjra az éles hang - hol a fenébe
vagy, Eviil - kidltozik az dregasszony, s a szomszédok
forgolédni kezdenek dlmukban.

- It vagyok, nal - bukkan el8 a nagylény, nem tudni,
honnét, borzas, kipirult, taldn dzott is kicsit, hosszi hajét
kezével fogja 6ssze hatul a nyakdn - csak nem hitte, hogy
elvitt a betéré?e

- Szaladj, csukd be a lépcsdaitét - mondja az éreg—
asszony, csak hogy valamit parancsoljon. Izgatottan jér—
kdl még egy ideig, aztdn lanya biztatdsdra fekidni ké—
sziil. Papucsdt lerdgja, két labfejét séhajtva egymdshoz
dérgéli. Mezitldb tébldbol kicsit, aztdn tényleg lefek—
szik. Szidja a mai fiatalokat, ezt a megromlott vildgot,
meg a vejét persze, maga sem tudja pontosan, hogy mi—
ért. A faliéra ketyegése megnyugtatia, lassan elalszik.

A szomszéd szobdkban is csénd van. A gyerekek rég
alusznak. Ldnya, veje beszélgetése is halkul, gyéril és e
nyugszik.

A legeslegnyugodtabb azonban a nagylany, az Evi, aki
megkénnyebbiilt séhaijtéssal zdria be az ajtdt, és néz dt a
szemkézti hdzba. Most kapcsolja le a villanyt a Jani. A
kertaijté is csukva.

Legkdzelebb jobban kell vigydzniuk, sokkal jobban.
Kis hija, hogy rajta nem kaptdk &ket...
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Kovetkezo szamaink tartalmaboél

Sélyom Sdndor forditésai, Pajkossy Gébor Dedk Ferencrél mondott beszéde, Szép Gyula és
Tari Istvdn rajzai, tanulmdny Erdélyi Z. Janos Trakl és Erddi Gébor Yeats forditdsairél, Kostydl

Ldszl6 irdsa Budahdzi Tibor Omagyar Méria-siralom cim{ grafikai sorozatdrél, Bodrogi Péter,
Cseh Kéroly, Erdélyi Z. Janos, Erdédi Gdbor, Ldrai Eszter, Mdté Adél, Szepesi Déra versei,

Alfsldy Jené tanulmdnya Csandédi Imre Baglyok mdmora cim( versérdl.
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