
Pápes Éva 

A ház 
Az asszony már évek óta álmodozott a házról. El­

képzelte a szobákat, a berendezést, még a falak szí­

nét is megtervezte magában. Annyira vágyott rá, 

hogy el sem tudta hinni, mindez egyszer valóság le­

het. Amikor a férje szülei meghaltak, kiderült, annyi 

pénzt örököltek, amivel el lehet kezdeni az építke­

zést. Nem volt kétségük afelől, hogy ezt végig kell 

csinálni. Már tíz éve laktak albérletben, a gyerek is 

ott született. Óriási szerencséjük volt, hogy egyálta­

lán eltűrték a főbérlők a kisbabát. Így is kétszer kel­

lett költözniük, mert a pici sokat sírt, zavarta a házi­

akat. Voltak hónapok, amikre az asszony csak úgy 

emlékezett, mint valami éjszakai rémálomra. Úgy 

aludt, hogy a legkisebb neszre is fölriadt, órákig rin­

gatta a kisfiát, nehogy sírni kezdjen. Kialvatlan és fá­

radt volt, semmi igazi öröme nem telt a gyerekneve­

lésben. Arra ügyelt állandóan, hogy Robi ne zavarjon 

senkit. 

Amikor először mentek el a telekre, mámoros ér­

zés fogta el, akkor érezte meg először, hogy az álom 

valóra válik. A pénz persze nem volt sok, de megta­

nulták már beosztani azt a keveset, amit megkeres­

tek. Pontosan meg volt szabva, hogy mennyi kell az 

ennivalóra, a legszükségesebb ruhákra, a többi ment 

az építőanyagra. Úgy számolták, hogy két év alatt 

összehozzák a házat, persze ebbe be volt számolva 

az összes kolléga, családtag, mindenki, aki segíthe­

tett. Lassan, de biztosan haladtak előre, az életük ke­

mény volt, de ők alig vették tudomásul a fáradtságot. 

Az asszony különmunkákat vállalt, a gyerek már töb­

bet volt a nagymamánál, mint otthon, de ki törődött 

ezzel, mikor nem sokára készen lesz a ház, ahol Ro­

binak külön szoba jut majd. Ott végre boldogok lesz­

nek, nem kell folyton alkalmazkodni a főbérlő igé­

nyeihez. A két évből három lett, de a ház elkészült. 

Költözés után nem volt idejük az örvendezésre, mert 

annyi mindent kellett még befejezni. Terveik voltak a 

kerttel is, az asszony veteményest csinált, virágokat 

ültetett. Bár a nehezén túl voltak, de ha már bele-

kezdtek, nem hagyhatták a dolgot annyiban, volt 

mindig mit tenni. Szinte repültek az évek, a fiú is 

megnőtt, egyre kevesebbet volt otthon. Az erejük fo­

gyatkozott, de ők annyira megszokták a munkát, 

hogy még ha akarták, sem tudták volna abbahagyni. 

A férfi leginkább a műhelyben, az asszony meg a 

kertben dolgozgatott. A ház amúgy nagyon szép lett, 

szépen is volt berendezve, mindenhol növények, a 

kertben volt hintaágy is, bár nem sokat használták. A 

fiú a barátaival szívesen elgitározgatott itt, de az asz-

szony nem szerette, mert mindig letaposták a virága­

it. Aztán el is maradoztak, jobban érezték magukat 

kinn a régi játszótéren. Ott legalább senki sem pisz­

kálta őket. 

A férfi éppen a kerítést festette - ezt a munkát na­

gyon élvezte - amikor az első infarktust kapta, on­

nan vitte el a mentő, a festékes nadrágja volt rajta, 

még a haja is festékes volt. Egyszer hazahozták, de 

pár hétre rá megvolt a második is, ez már elvitte. 

Alig múlt negyven, egyáltalán nem volt öreg. Az asz-

szony egyedül maradt, a fia alig járt haza, talált egy 

lányt, akivel összeköltöztek. Néha megjelent otthon, 

de már nem érdekelte sem a ház, sem az anyja szo­

morú arca. A nagyanyjához inkább szeretett elmenni, 

ott elszórakoztatták egymást a gyerekkori történetek­

kel. Ez volt a mama fő attrakciója, a hibátlan memó­

riája. Hetven éves létére pontosan emlékezett Robi 

összes kiskori elszólására, még azt is meg tudta 

mondani, hogy kivel verekedett össze négyéves korá­

ban. 

Az asszony egyáltalán nem érezte magát magá­

nyosnak. Munka után hazament, takarított, kicsit fő­

zött, csak keveset, amit egymaga megevett, aztán 

ment ki a kertbe. Sötétedésig elmatatott az ágyások 

között, utána meg tévézgetett amíg el nem álmoso­

dott. 

A nyugdíj sem zökkentette ki, legalább több ideje 

lesz a házra, gondolta. Már előre beosztotta magá­

nak, mi mindent fog kipakolni, elrendezni otthon. Az 

első évben sorra vette az összes helyiséget, még a 

spájzot is kifordította a sarkaiból, két napig meszel­

te, mire elégedett lett vele. Aztán ott volt a sok ab­

lak, amit havonta ki kellett pucolni. Szinte alig járt el 

otthonról, csak az anyjához hébe-hóba, de túl lár­

másnak találta az anyját, folyton csak a régi dolgok­

ról mesélt. Jobban szeretett egyedül üldögélni a fo­

telben, várni, amíg besötétedik. A szomszédok átjöt-



tek néha, de az asszony olyan szótlan volt, hogy nem 
erőltették a barátságot. 

Az egyik ilyen üldögélős estén hallotta először, 
hogy valami motoszkál a falban. Először nem tudta, 
mi az, de amikor lekapcsolta a tévét, a csöndben tisz­
tán lehetett hallani, hogy a szoba és a konyha közötti 
falból jön a hang. Azt hitte, hogy valami egér rágta 
be magát, el is kezdte keresni a rést, amin bejutha­
tott. 

Szinte centiről-centire végigtapogatta az egész fa­
lat, de nem talált olyan lyukat, ahol az állatok beköl­
töztek. A végén úgy érezte, nem tud mit tenni, valami 
rejtélyes hasadék lehet, amit ő nem tud azonosítani. 
Próbálkozott virágcseréppel meg dióval, de mindig 
üresen találta a csapdát, nem volt ott az egér. Aztán 
vett különféle egérmérgeket, de semmit sem értek, a 
motoszkálás nem szűnt meg a falban. Már ott tartott, 
hogy a fiát hívja segítségül, de az éppen elutazott az 
élettársával falura, így aztán a szomszédokhoz for­
dult. Persze jöttek a jobbnál jobb ötletekkel, mit le­
hetne csinálni az egérrel, de egyik sem vezetett se­
hová. 

Sőt, mintha a hang egyre zajosabb lenne, az asz-
szony úgy érezte, az egerek kezdenek teljesen elszem­
telenedni. Este kénytelen volt teljes hangerőre állíta­
ni a televíziót, hogy ne hallja a motoszkálást. De így 
is folyton meghallotta, mintha minden apró zaj a tes­
tén verne ritmust. Akkor taktikát változtatott, már 
nem hangosított fel semmit, sőt, csöndben ült és fi­
gyelte a zaj forrását. Az első időben ugyanonnan hal­
lotta a hangokat, de hamarosan rájött, hogy már a 
másik falba is beköltöztek. Most már sztereóban jöt­
tek a neszek, a baloldali falból és a konyha felől is. 
Erre föl kitalált egy speciális ragasztós módszert, a 
boltban kapható legjobb minőségű egérfogó-ragasz­
tóból vett hat csomaggal, és végigkente a fal mindkét 
oldalát. Arra gondolt, hogy elvágja teljesen az útju­
kat, így nem tudnak sehol sem kijárni élelmiszerért. 
Ez eredményesnek tűnt, két napig egyáltalán nem 
hallotta a kaparászást. Bár egérhulla nem volt sehol, 
de ez nem zavarta, végül is megdögölhettek bent a 
falban is. Örömében a harmadik napon végre bekap­
csolta a tévét, hogy megnézze a kedvenc sorozatát, 
amikor újra meghallotta a félreérthetetlen kapará­
szást. Olyan düh fogta el, amit a férje halála óta nem 
érzett. A rászakadt magányosság, az üldözöttség, a 

teljes kiszolgáltatottság érzése szinte fizikailag öm­
lött rá. Az volt a legrosszabb, hogy éppen ott kellett 
ezt átélnie, a házában, amit mindig is igazi menedék­
nek érzett, olyan biztonságos helynek, amiről vissza­
csapódik minden, ami kívül bántó vagy megalázó. 
Hány és hány olyan helyzetet élt át életében, amikor 
legszívesebben odacsapott volna, de ilyenkor össze­
szorította a fogát, és nem szólt, mert kellett a pénz a 
téglása, cementre, festékre és még ki tudja mi min­
denre. A ház, az ő háza, ami az egyetlen értelme volt 
a sok küszködésnek és fájdalomnak. Soha, de soha 
nem engedte el magát mások előtt, őrajta ne sajnál­
kozzon senki. Még ha menni is alig tudott a fáradt­
ságtól, egyenes derékkal végezte a dolgát. Kinek mi 
köze az ő bajához. Ott van a ház, ez az igazi kárpót­
lás mindenért. És most egy nyavalyás egér miatt nem 
tud nyugodtan létezni a saját otthonában. Ezt egysze­
rűen nem lehet kibírni. Sírt dühében, legszívesebben 
a két kezével morzsolta volna darabokra azokat a ro­
hadt egereket. Annyira felzaklatta az egész, hogy 
aludni is csak altatóval tudott, így sem sokat. 

Reggel elhatározta, hogy új stratégiát fog alkal­
mazni, nem várja meg, hogy az egerek hol jönnek ki, 
ha egyáltalán maguktól kijönnek, hanem ő fogja meg­
keresni őket a falban. A kalapácsot és a vésőt ugya­
nott találta, ahol a férje tartotta annak idején, a mű­
helyben, a polcon. Bevitte a fándlival együtt. A fal 
melletti sávot végigrakta újságpapírral és nekiállt. 
Először úgy térdmagasságban vájt ki egypár téglát, 
aztán cikk-cakkban folytatta. Délutánra már lyuka­
csos lett az egész konyhafal. Fáradt volt és elégedett. 
Úgy érezte, most kifogott a dögökön. Most már biz­
tosan ki fognak jönni, ennyi dörömbölés biztosan 
előcsalja majd őket. Annyira fáradt volt, hogy enni 
sem tudott. Csupa por és kosz volt ő maga is, meg a 
konyha is, de már nem volt ereje takarítani. Képtelen 
volt elhagyni az őrhelyét, látni akarta, ahogyan elő­
masíroznak a falból. Éjfélig bírta ébren, ott aludt el a 
konyhaszéken, hajnalban arra ébredt, hogy mindene 
elzsibbadt. Szinte kúszva tette meg az utat az ágyáig, 
és így piszkosan - képtelenül bármilyen más cseleke­
detre - végigfeküdt rajta. Tíz óra körül ébredt fel, 
minden tagja sajgott. Még mindig olyan kába és fá­
radt volt, hogy csak egy gyors fürdésre tellett az ere­
jéből. Bekapott valamit, de közben fülelt, nem hall-e 
valami zajt. Egy darabig teljes volt a csönd, aztán 



halk kaparászás jött a szemközti falból. Sikítani tu­
dott volna, de még ahhoz sem volt ereje. Rögtön tud­
ta, az egerek valahogyan átmenekültek a szemközti 
falba. Most valószínűleg az összes mocsok dög ott 
gyülekezik. Úgy érezte, képtelen a másik falat is fel­
bontani, egyszerűen nem bírja tovább. Felöltözött, és 
kitámolygott a buszmegállóhoz. Felszállt az első já­
ratra, ami jött, csak hogy ne kelljen otthon lennie. 
Nem tudott gondolkodni, csak ült a buszon, amíg a 
végállomásig nem ért. Ott fölszállt egy másikra, az­
tán megint egy másikra, így keringett egész nap. Né­
ha elbóbiskolt, de legtöbbször csak ült, és nézett ma­
ga elé. 

Már sötétedett, mire hazaért. A kábultsága ellené­
re egyből kiélesedtek az érzékei, fülelt a fal felé. De 
semmi. Két altatóval végre sikerült elaludnia, majd­
nem másnap délig aludt. Halk neszre ébredt. Amint 
kicsit magához tért, rögtön tudta, már megint azok a 
büdös dögök. Most már a hálószoba falban vannak! 
Szinte alvajáróként ment végig a házon, kinyitogatta 
az összes gázcsapot, aztán csendben visszafeküdt az 
ágyba. Magára húzta a takarót, nem akarta érezni a 
szagot, csak nyugalmat szeretett volna végre. 

Ács Jenő 

Időt ugrottak, tér-időt 

Csak a balzsamfa szomja, 

csak a szikomor káprázata, 
és a páratelt est, ahogy 
a nap visszagurul, 
ha az éjnek ütközik; 
csak ők voltak, és a galambok, 
és bárányok sírtak az öreg-kék 
időben, s nem hallottuk, 
az angyalok neszét, 
amint ezüstben jönnek, 
és időtlen szemük lángol; 
szívünk perczegett a vér 
igájában, s álló csillagok kockáztak 
a teleholdnál, 
s a lovak marja megmagasodott, 
időt ugrottak, tér-időt, 
s nyitott szemük kifehéredett. 

Ó, óceán-idő! 

Mindegyik sírt, rettegte 
a tűzoszlopot, amint 
küllőzve hányta a lángnyelveket, 
s ontotta szikráit a liliomos mezőre; 
csak a szem volt rezzenetlen, 
a szem, amelyben óceán delel, 
s a pupillában városok pihennek, 
rózsafák nyílnak, ringnak a hullámtalan 
a látó tenger-tükörben, 
ahol a pir születik s a nap-szikra kihuny, 
megvénhedt hűvösség zúg, 
de a fény lelke szendereg, 
és a zengő kéz kalamol zöldellő vesszővel, 
s az óceán méhében felébrednek az őshegyek, 
lángzás tör elő a mélységből. 
tűzdörej, izzó dübörgés, 
majd hullám kél, lángtalan, 
s üvegzöld ragyogás, bimbóidon, 
ó, óceán-idő. 


