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Fényeső 
Dél volt. Nyár. 

Odakinn a zápor csöppjei még a járdán gőzölög­
tek, s remegő szivárvány feszítette magát az ég ke­
resztjére. Bár szikráztak a tócsák és minden ragyogni 
látszott, a csend szinte szúrt. 

Ekkor a fényeső a bárba is benyitott. 
A diák az egyik kőrisfából faragott sarokasztalnál 

ült, előtte két-három ormótlan söröskorsó. Egy nőt 
figyelt néhány lépésnyire a pultnál, aki apró, ezüst-
csillogású poharakból itta a martinit. Valahányszor 
hosszan kortyolt, olyasforma mozdulattal vetette föl 
a fejét, mint aki nevetni vagy sírni készül. 

Csinos nő volt — pontosabban rikítóak voltak rajta 
azok a sajátosságok, amelyek egy diák szemében a 
nőiességet jelentik. Bronzszín hajkorona, szemfes­
ték, rúzs, csilingelő fülönfüggők, körmök vörös láng­
ja, kurta szoknya, tűsarkú cipő. S ami a legfonto­
sabb: az egyedüllét fanyar parfümje lengte körül. 

A diák még túl zöldfülű volt ahhoz, hogy ne tekint­
sen minden lányt és asszonyt szabad prédának, aki 
félóránál tovább magányosan üldögél egy bárban. 
Felhörpintette hát maradék sörét, felállt, gerincét 
megropogtatta, majd a nőhöz lépett, s a tükör előtt 
untig gyakorolt, alig rebbenő hangon meghívta egy 
italra. Amaz - elmúlt negyven, de a negyvenötön 
még innen járt - összerázkódott, végigmérte a fiút, 
aztán kedves öngúnnyal így szólt: 

- Két év múlva már elfogadom... 
A diák tudomásul vette a választ, visszaült az asz­

talához, s úgy érezte, szerelmes a nőbe, akinek haj­
szálain a fényeső kószált. Hogy az időt mulassa, so­
vány térdén egy rongyos szélű Krúdy-regényt olvasga­
tott. 

Záróráig maradtak. Ők voltak az utolsó vendégek: 
az asszony (ujjára jegygyűrű feszült) sem a délután, 
sem az este folyamán nem kelt el. Bár a számlát csa­
lódottan fizette ki - szeme mintha könnytől csillo­
gott volna -, még mindig nem engedte a büszkesége, 
hogy egy alig pelyhedző kamasszal kísértesse haza 
magát. 

Kilépett a néptelen utcára. A diák néhány méterről 
követte. Tulajdonképp nem is a nő volt az, akit köve­

tett, hanem egy érzést akart megőrizni, melynek, a 
vegytan nyelvén, a nő volt a katalizátora. 

A tűsarkok úgy kopogtak az aszfalton, akár az eső. 
Holdfény szitált. Játszi fuvalom bújócskázott a fako-
ronákban, kócolta a sétány menti füvet és a bronz 
tincseket. 

Ám a varázs váratlan megszakadt. Sötét kapualj 
tátotta száját, tengermélylehelletű roppant bálnato­
rok, s a nőt magába nyelte... 

Másnap ormótlan deszkakoporsót cipeltek ki ab­
ból a házból. Gyászszín hollók szálltak odafent, szű­
kölő, koncentrikus körökben. 

- Gyógyszer-túladagolás - suttogták az emberek, 
s fázósan húztak összébb mellükön könnyű felöltőjü­
ket. 

- Szegény kis kokott - dörmögte egy forradásos 
képű selyemfiú. 

...Ám a diák (meglett férfi immár) még évek múlva 
is örök szerelméről álmodott, ahogy fejét fölveti, ne­
vetni vagy sírni készül - s a fényeső körülragyogja 
fájdalmasan szép arcát. 


