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Giilch Csaba
A dolgok feliill kezdodnek

(Szoliva Janos: Szélidé cimi kotetérol)

Szoliva Janos kilénds kélté: csendbe formdzott
szavakbdl épiti verseit. Nem hatalmas palotdkkal
buszkélkedik, hanem akdr a szélidd keleti pusztasd—
gén kévé valt eleink, finom jelekkel hagy izenetet.
Bdlcs mozdulat minden sora, a kilvilag hangjaira
rezdil t8rténeteiben a jelen. Hamvas Béla gondola—
tét juttatja eszembe, aki A ldthatatlan térténet elsé
részében ezt irja: ,Az U] helyzetre valé tekintettel a
dolgok megértését Gjbdl kell kezdeni. Vagy, ami még
fontosabb: aki ebben az j
helyzetben a dolgokat meg
akarja érteni, annak az egészet
elélrsl kell kezdenie. Es ami
még ennél is fontosabb: az
embernek még sohasem volt
annyira sziksége az isteni ér
telem fényének segitségére,
mint most, amikor a dolgok
megértését Ujbdl és eldlrdl kell
kezdenie."

Szoliva Janos kilénés ksl—
t6. Minden nap, minden sord—
ban Gjra kezdi a létet, djra épo
ti a pusztdn a lélek lathatatlan
ormait. Csendbél, hidnybdl,
gydszbdl. Szelid aldzattal tere—
li bizonysdgtevd kézdsségbe a
mezitelen szavakat. A vissza—
vonhatatlan lemonddsban cin—
kos drémmel jdtszik a re—
ménnyel, a tikdrben pedig a
jelennel néz farkasszemet.
Ovatosan elindul: titkokat ke~
resni vagy magyardzatot. Megérteni igyekszik a dol-
gokat: el8lrél kezd mindent, versekbe kottdzza a
fényt. Mindent megérteni igyekszik: Gjbdl és eldlrdl.
Felvételt készit arrdl, ami torz és hamis. Az ajtérdl,
amin se zdr, se kilincs, ami nyikorog és nem vezet se
ki, se be. Utat taldl, ami nem tudni honnan indul és
hovd ér. Didergd reggeleket faggat, ldzadd rejtiele—
ket. Rabot, aki dinéz a rdcson, a kénnyrdcsos tve—
gen, azidn a tilos évek utén dgy hallgat, mintha be-

SZELIDO

szélne. Beszél a semmirdl, de vallomésdban nincse—
nek létigék, csak hely- és médhatérozdk, nincsen ok
és cél, csak viszontkérdések dobtdras zenéje. Es egy
tokor. Tokodr az dlmok felé. Szoliva Janos verseiben
tdvolodd, lekésett vonatok fustjét kiséri a tekintet,
az egyre magasabb lépcsék ,hol nem volt" pirami—
sat.

Szoliva Janos kilénss kéltd, aki oft jér, ahol
megsziletett, ahol mar semmi dolga, ,ahol mér
visszasimult a féld / a megbon—
tott sirokon". Visszajdr a fo—
vaszba, s a lyukas emlékezet
hdléjén dtcsempészi a hajdan—
volt gyermekkor jétékait, a ker—
tet, a szivére nyilé orgondt. On—
magdval felesel, figyeli elhatd—
rozdsdt, ahogy hirtelen, isme—
retlenl mdsok nyomdba szegs—
dik... Aztdn mégis megmarad
Szolfva Jinos hiiséges dnmagdnak. Véllalja az
Ojrakezdést, amikor az ember
kifelé indul valamibél, amikor
s egyensilyt keres a régi-Uj hely—
szinek kdzétt. Elhallgat, elné-
mul, majd rdeszmél, hogy teg—
nap mar ismét elkezdéddt min—
i den: a ,kihunyt szem{ nydr", az
L4 Jelvetélt szerelem", és lelkében
a ,sorszagy estékbe lopva / fél-
dereng a t&bbesszdmg 1ét".

Szoliva Janos kilénés kaltd:
toronytalan, mégis magas vildag—
ban él. Fentrdl hallgatja, for-
mdzza versekbe a csendet és képzelt falakra rajzol
bolcs jeleket. A ,csillag-liktetés" szabdlytalan rit—
musdt visszhangozza és tudja: lesz majd egyszer
kardesony, / s a vildg nem marad csoda nélkil". S
ezt a csoddt csak fentrél I4tni. Mert Hamvas Béla
szerint (is): ,A dolgok nem kiviil kezdédnek, hanem
beliil, és nem alul, hanem felil, és nem a ldthaté—
ban, hanem a léthatatlanban". Ettdl igaz a térténet,
ettdl hiteles és idétlen koltészet Szoliva Janosé.
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