
Tari István 

Auschwitz után 

Tari István 

MARS 

Auschwitz után 
lehet igazán 
verseket írni. 

Mi maradt? 

Csak egy iszonyú 
ásítás bűze 
maradt utána. 

Mindent kitálaló döglődés 

Nagy tömegeket összecsődítő 
díszbeszédekre, potyaleső 
eszem-iszomokra készülődtek 
itt, a szétvert lámpaburák, 
a szónoki emelvénynek 
álcázott atomóvóhely tövében, 
az elvadult virágágyásoknál, 
örökzöld cserjéknél, 
melyekből jelszavak 
betűit alakították ki. 

Másoktól akarták 
megvédeni magukat, 
közben egymásnak estek 
a szörnyetegek. 

Otthonos zugok 

Otthonos zugok tányérja zörög, 
ahol a nagylelkűség lakomázik. 
Kócerájok! Túlélték az örök 
igazságok elnöki palotáit... 

Azt mondják az asszonyok, hogy egyszer majd ne­
kem is benő a fejem lágya, amin röhögnöm kell. Vi­
songok is akkorákat, hogy csak úgy visszhangzik tő­
lük a hűtőház. A munkavezető pedig megáll mögöt­
tem fehér köpenyében. Bizonyára értetlenül fintorog, 
bámul rám. Hátamon érzem a tekintetét. De nem 
szól egy szót sem. Mit is mondhatna, szegénykém? 
Tudja ő nagyon jól, hogy milyen pocsék munkát vég­
zünk. Aki nem hiszi, az álljon a helyembe, oda a sza­
lag mellé, és rendezgesse csak a fagyos karfiolt! 
Azért említem a karfiolt, mert mostanában éppen azt 
csomagoljuk. 

És az az érzésem, hogy ebben az életben én már 
nem melegszem fel soha többé. A sivárságtól fázom, 
a kilátástalanság vacogtat engem a legjobban. 

Albérleti szobám ablaka egy mocskos külvárosi 
udvar klozetajtájára néz, mely előtt türelmetlenül 
egymásra várnak a lakók. Én meg csak tüzelek abban 
az ócska vaskályhában - pillanatok alatt kihűl, ha 
nem ég benne a tűz -, és arra a bizonyos életre gon­
dolok, mellyel telis-tele van az asszonyok szája a hű­
tőházban. Gubbasztok elmélkedve a vaskályha mel­
lett, nagy betűkkel írja az ajtaján: MARS. Bámulom 
a régi, szuvas bútorokat. Hazudnék, ha azt monda­
nám, hogy ez alatt a rövid albérleteskedésem alatt 
nem szerettem meg őket, és a vastagon kent festék 
repedéseit bámulva sokat, egyre többet gondolok a 
fiatalságomra. Ha nem tudnád: legszebb éveimben j-
árok! Mindenki ezt mondja, te is tudod, csak játszod 
az eszedet. No mindegy, te legalább nem nézel kurvá­
nak, mint egyesek. 

Néhány héttel ezelőtt kaptam egy levelet. Géppel 
írta a feladója. A levél szövege nyüzsög a primitív he­
lyesírási hibáktól. Az ürge borzasztóan finomkodik: 
Kegyed, Nagysád, Ön - szóval nagy-nagy körülmé­
nyességgel önöz és fölajánlja, hogy ismerkedjünk 
meg. Tudomása van róla, hogy ezt a körülményeim 
megengedik, hogy ráérek, hogy szabad vagyok. És 
éppen ezért fölajánlja a barátságát. De nehogy félre­
értsem! Nem akar ő engem lekötelezni a világért se! 
Nem, dehogy akar ő nősülni! Csak azt szeretné, ezt 
silabizáltam ki a leveléből, ugye, ha az ágyasa len-



nék. Ha arra szükség mutatkozik, még lakást is biz­
tosít, ahol találkozhatnánk, ahol, a gyengébbek ked­
véért: lebonyolíthatnánk a pásztorórákat. Éppen 
ezért azt ajánlja, hogy találkozzunk pénteken, a busz­
állomás postaládájánál, mégpedig este hat órakor. 
Hogy álljak ott a leírt időpontban, várjam őt: majd 
jön. Meg fog szólítani. 

Naná! Jön értem a király, hófehér paripán... Ezt az 
alkalmat, ugyebár, nem mulaszthatom el. Kíváncsi 
voltam arra az ürgére, aki engem örömlánynak néz. 

Nos: az ajánlott időpontban - még a köd is a ke­
zemre játszott, pokoli felhő ereszkedett a városra. 
Alig láttam az orromig, de megjelentem az állomá­
son. Persze, nem álltam a postaládához, csak, a vá­
rakozó utasok közé vegyülve, gallérom, sálam mögé 
bújva, amennyire lehetett szemmel tartottam azt. Ha­
marosan fel is figyeltem arra a dagadt, tömzsi, disz­
nó külsejű alakra, aki nagyon nyugtalannak látszott a 
postaláda közelében. Valahonnan ismerősnek tűnt! 
Kergén mászkált ide-oda. Nem voltam biztos a dol­
gomban. No, majd megnézzük közelebbről is. Az 
egyik alkalmas pillanatban, busz érkezett épp a pe­
ronra, az utasokkal együtt a láda közelébe sodród­
tam. Ott már határozottan fölismertem azt az alakot: 
legalább ötven éves, néhányszor láttam az udvarunk­
ban, a házigazdámnál volt. Mindig nagyot köszönt. 
Mit mondjak? Az apám lehetne, ha nem a nagyapám! 
Fogadtam a köszönését, de azon túl nem váltottunk 
egymással szót. Minimum az apám lehetne... 

Lelkendezve ismert föl. Még a kalapját is lekapta 
lapos fejéről. 

- Hát jó estét, jó estét! - köszöntött undorító nyá­
jassággal. - Magácska utazik valahová? Vagy éppen 
vár valakit? - csúszkált a nyálában. 

- Várok valakit - morogtam kurtán, éreztem, 
hogy lassan elönt a méreg. 

- Valami komoly az a valaki? - érdeklődött fülig 
szaladt szájjal, pimaszul. 

- Elég komoly - léptem egyet hátra. Ő a levélíró, 
ehhez nem férhet kétség. 

- Utazni fog vele? - folytatta a kérdezősködést, 
csöppet sem zavartatva magát. 

- Persze, utazni fogok vele. 
- Busszal? 
- Dehogy busszal! Kocsival jön értem - feleltem 

egyre ingerültebben. 

- Nem fog az eljönni. 
- Biztos vagyok benne, hogy megérkezik - néztem 

rá szúrósan. - Nem szoktam hiába várni. 
- Nem akarom önt zavarni... - mentegetőzött. 
- De zavar - léptem el mellőle dühösen. Erre, 

nem tehetett mást, lekopott. 
Rá néhány napra újból levelet kaptam tőle. Máso­

dik levelét is borzasztó körülményesen fogalmazta. 
Megint a Kegyed, a Nagysád, az Önöcske... Levelé­
ben elnézésemet kéri, amiért, szokásától eltérően, 
késve jelent meg a találka színhelyén. Ahol szomorú­
an állapíthatta meg, hogy én már beszélgetek valaki­
vel. 0 nagyon jól ismeri azt a férfit, akivel társalog­
tam a buszállomás postaládájánál. És ő tudja arról a 
férfiról, hogy anyagilag nagyon jól áll. Hogy az a férfi 
egy BELEVALÓ gyerek. És, TERMÉSZETESEN, ő 
megért engem, hiszen a mai nehéz helyzetben a fiata­
labb nők is biztonságra törekszenek. Ugyebár, ebben 
a növekvő szegénységben egyre ritkább az olyan 
FÉRFI , aki rendezett körülmények között él, aki 
ANYAGILAG RENDEZETT körülmények között, és 
így tovább, és így tovább... 

Igen, sűrűn gépelt oldalakon át dicséri magát. 
Dicséri előrelátásomat. Jó választásomat, KIVÁLÓ 
ÉRZÉKEMET! 

Hogy oda ne rohanjak! 
MARS - motyogtam többször is magamban. -

MARS! MARS! MARS... 
Mintha csak a kályha ajtaján pöffeszkedő felirat 

olvasását gyakorolnám. 


