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Elhunyt Orsós Jakab 

82 éves korában, hosszas betegség után elhunyt Orsós 
Jakab író, a Pannon Tükört kiadó Zalai Írók Egyesületé­
nek elnöke. 

Különös életút az övé. Nagyon mélyről érkezett, 
több évet töltött orosz hadifogságban. Hadifogoly él­
ményeit a Jessze majortól - az Urálig című írásában 
dolgozta föl. Később olajmunkásként dolgozott a zalai 
olajmezőkön. 1952-tól jelentek meg írásai megyei és 
országos lapokban, amelyek a cigányság hányatott sor­
sát és a hadifogság embergyötrő éveit ábrázolták íze­
sen, hiteles drámaisággal és a rá jellemző anekdotázó 
kedvvel, sajátos humorral. Több könyve is megjelent, 
jelentős - szociográfiai értékeket is hordozó - novel­
lás kötete, a Gyökerezés országosan is sikert aratott. 
Hívatlan vendég című írását közölték az 1999-ben Né­
metországban megjelent magyar írók német nyelvű an­
tológiájában. E megjelenés öröme és büszkesége kap­
csán a 2000. évi 5-6. számunkban mi is közreadtuk 
Orsós Jakab írását, mostani számunkban két búcsúbe­
széddel, verssel és egyik elbeszélésének közlésével 
tisztelgünk emléke előtt. 

(A kiadó és a szerkesztőség) 

Tisztelt Gyászoló Család! 
Megrendülten búcsúzó egybegyűltek!* 

Zala megye és Gellénháza önkormányzatai, megyei szer­
vezetek és civil közösségek kollektívái nevében állok itt, 
hogy megrendülésünknek hangot adva tolmácsoljam 
együttérzésünket a gyászoló családnak és emberi kiváló­
ságának felidézésével vegyek búcsút szeretett társunktól, 
Orsós Jakabtól. 

Többfajta képet őrzök magamban, ha emlékét felidéz­
ni próbálom. A fáradhatatlan, az örökké valahova induló, 
valahonnét érkező közéleti ember, író, fafaragó képe, 
vagy az olajos szakma megbecsült nyugdíjasaként még év­
tizedekig példát és mintát kínáló jóbarát arca egyaránt 
felidéződik. 

De így lehetnek ezzel az Őt szerető és becsülő jóbará-
tok mindannyian. 

Ha a szorgalmas teremtő emberre gondolunk, Jakab 
ül gombosszegi kis műhelyében és őseitől örökölt eszkö­

zökkel és mozdulatokkal bontja ki a fa tömbből robosz­
tus kis figuráit, ősi használati eszközeit. Ha a történetme­
sélő író emberre gondolunk, gellénházi szobája asztalá­
nál görnyed írógépe fölé és két ujjal gépeli fel a hófehér 
papírra szülei, nagyszülei, testvérei szomorkás-vidám tör­
téneteit. Ha a szenvedélyes, nagy mesemondóra gondo­
lunk, akkor fiatalok körében üldögél és megelevenednek a 
hadifogság keserves évei, amit azért mindig meghintett 
egy kis humorral, a túlélés fűszerével. Ha a minden embe­
ri közösséget támogató szervező emlékét idézzük, akkor 
felötlenek bennünk a Zalai Írók Egyesülete által kiadott 
Pannon Tükör című kulturális folyóirat színes címlapjai. 

Ezt a mindennapokat átfogó, sokszínű alkotói szenve­
délyt, a rászorulókat támogató közéletiséget, a több kö­
tetnyi eredeti, színes írást, a megszámlálhatatlan bájos 
fafaragást értékelte a megyei önkormányzat, amikor Or­
sós Jakabnak odaítélte a legmagasabb megyei elismerést, 
az Alkotói Díjat. 

Néhány hete az ő portréfilmje gyűjtött sokunkat a gel­
lénházi olajos művelődési házba. Akkor már nem jöhetett 
közénk. Zala vármegye 1000 éve című kötettel kedves­
kedtem a bemutató apropóján. Azt remélem, belelapoz­
gatott még a szűkre szabott elmúlt napokon. S akkor ő is 
láthatta amit sokan hiszünk: Az ezer év utolsó 82 oldalára 
ő is írt, vésett, mondott, alkotott valami olyat, amiért kö­
szönjük sorsunknak, hogy ismerhettük, szerethettük, tisz­
telhettük Orsós Jakabot. 

Nyugodjék békében. 
(Varga László. a Zala Megyei Közgyűlés elnöke) 

Végül csak elalszik az ember* 

Akit ma elbúcsúztatunk, a teremtett világ káoszának mély 
ismerője volt, kedves barátaim. 

Ismerte a gombákat, a füveket, ismerte a fákat a 
maguk nevén és a maguk tulajdonságai szerint. Ismerte a 
felhők járását, a vadak szokásait, a madarakat, a vizeket 
és a tüzet. Tudta, milyen halak járnak a színen és a mély­
ben, vagy miként bújnak meg a rákok a patakmederbe 
nyúló gyökerek között. 

A gyökerekről és a meggyökeredzésről különösen 
sokat tudott. Ősei tudását őrizte. 

Tudta, hogy aki nem eszi meg a csalánt, nem éli túl a 
hadifogságot Szibériában. 

(Elhangzott Orsós Jakab temetésén 2002. március 28-án.) 



Nem volt olyan időjárási konstelláció, amikor ne tu­
dott volna a szabadban tüzet gyújtani, és tudta, miként 
kell a parazsat hamuba fojtani. 

Nem a személyes túlélés vágya vezérelte <v tudományát, 
mert a haláltól nem félt, ellenkezőleg, csaknem naiv ma­
radt vele szemben. 

Szenvedélyesen szerette a tájékot, ahol a szegényeknél 
is szegényebbként megszületett és felnevelkedett, ismerte 
városait és falvait, de legfőképpen bennünket ismert, e 
különös teremtményeket, embertársait. Saját állítása sze­
rint nincs település Zalában, ahol ne járt volna. Volt el­
lenfele, még ellensége is. maga is tudott ellenséges lenni, 
akár kegyetlen, de többen voltak a barátai, s még többen 
a jó ismerősei. Tekintete előtt rejtett tulajdonságuk vagy 
gondolatuk alig maradhatott. 

Az emberben hínárként tenyésző és zabolátlanul tom­
boló elemek ismerője volt; a szociális indulatok szakértő­
je és a gyöngéd érzéseké. Sehol másutt nem volt szíve­
sebben, mint emberek között, mesélt nekik és ezzel szóra 
bírta őket. Egyre gazdagabb lett az elbeszéléseiktől. 

Szabad ember volt, aki a megalázottak és megnyomo­
rítottak sorsában osztozva élte át az emberevésbe feled­
kezett húszadik századot. 

Nagy utat tett meg, míg kijutott a század rettenetének 
sűrűjéből. 

Anyakönyvi kivonata szerint nyolcvankét éve Nagyka­
nizsán született, „a szepetnekí út végén levő legelőn". 

Édesanyja emlékezete szerint azonban egy vadrózsa tövé­
ben, Beleznán. Minden esetre szabad ég alatt. Legendás 
emberek születési helye és ideje szükségszerűen bizony­
talan. Orsós Jakab a magyar cigányság integrációjának 
egyik legnagyobb alakja lett. 

Amikor írni kezdett, magyar nyelvű cigány irodalom 
még nem létezett. Azon csöndes úttörők közé tartozik, 
akik magyar nyelven először juttatták szóhoz népüket. 
Nyugodt, bölcs, felvilágosult ember volt, pater familias, 
aki panasz és dicsekvés nélkül élt, így is írt. Akinek volt 
füle a hallásra, tőle tanulhatott. 

Halála előtt azon halottaival is találkozott, akiket leg­
jobban szeretett az életében. Wirth Lalival, egykori társá­
val az elemi iskolából, a feleségével, Ilonával, négy gyer­
meke édesanyjával, akit haláláig ápolt, végül az édesany­
jával, aki cigány nyelven bíztatta, jöjjön hozzá, nem lesz 
rossz helye. 

Végül csak elalszik az ember, mondta nekem a halála 
előtti napon. És valóban elaludt. 

Ravatalánál atyai barátomtól búcsúzom valamenny-
iőtök nevében is, kedves barátaim. Negyven évvel ezelőtt 
nem csak barátságába fogadott, hanem lassan növekvő 
családja körébe, a gyermekei, a vejei, az unokái, a déd­
unokái, unokamenye és unokaveje közé. 

Isten veled, Jakab. 

Nádas Péter 

Orsós Jakab 

Naca 
- Maga mindig boldog volt Anna néni? - kérdeztem a 
hatvannyolc éves cigányasszonyt. 

- Mindig nem, de többet voltam boldog, mint boldog­
talan. 

Kulcsot kotorászott elő és felkattintotta a lakatot. Ami­
kor az ajtót rámástól félrehúzta, akkor derült ki, hogy a la­
kat csak megtévesztésül van az ajtón. 

A kunyhó tetején rozsdás lemezek éktelenkedtek kusza 
összevisszaságban. Anna néni betessékelt, hogy megmu­
tassa, mi van odabent. A tanya belvilága csak akkora, 
mint egy családi sírbolt. A sárral tapasztott falat színes fo­
lyóiratokból kivágott képek díszítették. Hazai, külföldi szí­
nészek, énekesek és politikusok feszítettek a legfrissebb 
változatban. A kisebb amatőr fényképek kovásszal voltak 
felragasztva, a többit csak odaszögezték. Anna néni egy 
elkopott fakanállal mutogatta a képeket, mindegyikhez 
hozzáfűzött valamit: 

- Ezek itt énekesek. Én is lehettem volna művész, ha 
nem cigánynak születek! Ezek színészek, de én nem lát­
tam őket, mert nincs televízióm. Hála Istennek! Ezek meg 
rangos miniszterek vagy mit tudom én, kicsodák, akik a 
cigányok sorsát teszik-veszik anélkül, hogy a cigányokat 
megkérdeznék. 

- A régi világban is csak összetereltek bennünket és 
mentünk, de nem tudtuk, hogy hová; csak mentünk! Vala­
hol a kurva istenben már elrohadtunk volna, ha nem jön­
nek az oroszok! Ajaj, árva! 

Az a sok apró cigánygyerek! Csáktornyáig vittek ben­
nünket a nyilasok, ott átadtak a németeknek. Egy éjszaka 
a bombázók a mi lágerünkre is dobtak egy-két bombát. 
Hát Istenem, az az orosz pilóta, ha tudja, hogy ott ezek az 
árva cigányok raboskodnak, akkor biztosan továbbrepül. 
Igaz, sok cigány meghalt, de örültünk, mert egy csomó né­
met meg nyilas őr is velük pusztult. Nagy-nagy gödröt kel-



lett ásni, hogy a cigányokat el tudjuk temetni. Majdnem, 
hogy megtellett, amikor a fasiszta hullákat a cigányokra 
rakatták. Gondoltam magamban: ezek a szívtelenek még 
holtukban is nyűg akarnak lenni rajtunk, nem keverednek 
el a cigányokkal, hanem a testvéreinken pöffeszkednek. 

Ezt a kunyhót azután vettük, hogy a jobbikat eladtuk, 
mert a lányomat a börtönbüntetéséből kellett kiváltanunk. 
A tetőt adtuk el a fejünk fölül, hogy a börtönből megsza­
badítsam a lányomat. Amikor az Isten a férjemet magá­
hoz szólította, akkor a lányom egy olasszal állt össze, de a 
fiúnak két év után el kellett hagynia az országot, mert 
másképp zárták volna az ajtót. Szegény Dino! 

Egy képet vett le a falról, a köténye csücskével gondo­
san letörölte a rárakódott port, s mint egy szentképet 
elém tartotta: 

- Hát nem gyönyörű férfi? Hát a jósága milyen volt! Is­
tenem, ha még egyszer elölről kezdődhetne... A Dinónak 
itt állt a Mercedese a kunyhó előtt... Haj, árva fejem! 

Fejéhez kapott Anna néni, majd tekintetét végighordoz­
ta a kunyhó mennyezetén és nevetni kezdett. 

- Min nevet? - kérdeztem kissé meglepődve. 
- Hát csak azon, hogy amikor a lányommal meg a 

Dinóval a Mercedesben ültünk, az egész cigánytanya égett 
az irigységtől, ahelyett, hogy örültek volna a más szeren­
cséjének. Most a lányom egy magyarral él. 

Ezt úgy mondta, mintha a legféltettebb titkát árulta vol­
na el. 

- Igaz, hogy a szüleihez még nem vitte el, de mégiscsak 
magyar. Éjjelenként hallom, amint a lányom könyörög: 
„Vigyél el már egyszer hozzátok..." 

- És ezek után is annyira ragaszkodik hozzá? 
- Nem szeretem a fajtámat... - mondta elgondolkodva 

Anna néni. - Alighogy betöltöttem a tizennegyedik éve­
met, szüleim férjhez adtak. Adtak?! Eladtak, akár egy há­
ziállatot, százötven pengőért. Egy idegen törzsbe kerültem 
férjhez. Három napig egy fehér szoknyában kellett hálnom 
a férjemmel, majd a harmadik napon azt mondta az uram: 

- Azonnal vesd le a szoknyádat és csomagold bele a 
fejkendődbe! 

Nem sejtettem, hogy miért kell összecsomagolnom. 
A férjemmel a szüleimhez mentünk, akik tíz-tizenöt ki­

lométerre, egy bükkös szélén sátoroztak. Anyám a sátor 
előtt állt. 

- Bontsd ki a kendőt! - parancsolt rám a férjem és 
anyámra meresztette a szemét. - Ilyen lányt nevelt a száz­
ötven pengőért? 

Anyám végigmustrálta a kiterített szoknyát és átkozód­
va leköpte. A sátorból egy kis rongyköteget hozott elő, 
előszedett belőle százötven pengőt, majd azt mondta: 

- Ha nincs a lányomnak becsülete, akkor visszaadom a 
becsületes pénzedet! - és a földre dobta a bankóköteget, 
amit a férjem nem vett föl, hanem mielőtt elindultunk, 
rámparancsolt, hogy én szedjem föl megaláztatásom árát. 

Tavasz volt, szél fújt, itt-ott pacsirták emelkedtek a ma­
gasba. Szótlanul mentünk. Elől a férjem, én utána kullog­
tam. Sejtettem, hogy gondolatai hol járnak: ki vette el a 
szüzességemet, hol és hogyan, én is akartam-e, vagy me­
gerőszakoltak? A táborunk egy faluszéli elhagyott homok­
bányában húzódott meg, amelyet csak egy szűk bejáraton 
lehetett megközelíteni. Körben, mint a várfal, emelkedett 
magasba a kitermelt homok. Sovány lovak ették a zab­
szalmát a kocsik saroglyáiból, meztelen gyerekek szalad­
gáltak égő kanóccal az egyik tűztől a másikig. 

- De jó nekik! - sóhajtottam, pedig tudtam, hogy nekik 
sem jó, de most mégis jobban szerettem volna az ő bőrük­
ben lenni. 

Az egyik kocsinak támaszkodtam, közben a férjem a 
szüleivel tárgyalt. Gondoltam, hogy csak rólam beszélhet­
nek. Nagyon felindultnak látszott, amikor elémállt: 

- Most azonnal megmondod, hogy ki vette el a szüzes­
ségedet és azt is, hogy te is akartad-e! 

Nevetni kezdtem. Ennyire komolyan veszik a férfiak a 
szüzességet? De nem, a magukét, hanem a nőstényét, 
mert a bak elveszítheti, de a nő sohasem. Sokszor végig­
gondoltam ezt, amikor kékre-zöldre vert testtel magam­
hoz tértem. Az első ütésre emlékszem, a többire nem. 
Amikor a látásom kitisztult, egy kocsihoz voltam kötözve, 
egy öreg cigány oldozta le a kötelet a testemről. A férjem 
kötözött meg, miután az első ütéstől összeestem. Az al­
vadt vért vizes kendővel egy idős asszony mosta le az ar­
comról. Ahogy a szemeim nyiladoztak, egy lovas alakja 
rajzolódott ki előttem. Nem cigány, nem ismerős. Úristen! 
Csak nem haltam meg? A lovas kiabálni kezdett, a cigá­
nyok apraja-nagyja pedig sivalkodott: 

- Kegyelmes úrfi, bocsásson meg nekünk! - könyörög­
tek az uraság fiának. 

- Nincs nektek lelketek? Mit akartok ezzel a gyerek­
kel? Ha még egyszer előfordul, akkor az apám birtokán 
nem maradhattok meg! Megértettétek?! 

- Igen, kegyelmes ifiúr... kegyelmes... kezeit csóko­
lom... kiabáltak össze-vissza a cigányok. 

Az öregek titkolták, hogy az uraság fia mentett meg. A 
kisebb gyerekek árulták el, amikor megkínáltam őket a 
tejből, amit megmentőm küldözgetett egy cselédlánytól. 

Alighogy kitavaszodott, teherbe estem. Miután meg­
szültem a gyereket, megismerkedtem egy másik törzsbeli 
legénnyel, s úgy döntöttem, megszököm vele. Csak azért, 
hogy bosszút álljak. Ez a férjem sem volt jobb, őt is el-



hagytam. És utána csak az Isten a megmondhatója, há­
nyat és mindig akkor, amikor a legboldogabbak voltak ve­
lem. 

Amíg élek nem tudom le a bosszúmat, mert úgy meg­
aláztak, hogy a sebeim mindig felfakadnak. A sebzett em­
ber pedig úgy akarja magát gyógyítani, hogy sebeket ejt 
másokon, mert kiveszett belőle az emberség. 

Egyszer egy gazdag parasztasszony az anyámat kékre­
zöldre verte söprűnyéllel. Egy másik kártyavető cigány­
asszony azt jósolta neki, hogy a férje éppen akkor, amikor 
a kártyába néznek, egy másik asszonnyal szerelmeskedik. 
Alighogy a kártyavető elment a férj hazatért a mezőről. 

- Te kankutya - esett neki a felesége -, jól kikanyoltad 
magad?! - Miket beszélsz, asszony? - hüledezett a férje. 

- Hát idefigyelj! - csattant fel az asszony. - Ha megte­
szed, akkor elhiszem, hogy nem csaltál meg. 

A férj megfordította a kulcsot a konyhaajtó zárjában az 
ajtófüggönyt is leengedte és a vetett ágyra döntötte a fele­
ségét. 

- Engedj már fel! - könyörgött később az asszony. -
Odaég a perec a sütőben! 

Amíg a férj öltözködött, az asszony csendesen azt 
mondta: 

- Tényleg nem csaltál meg, férjemuram, mert nem 
hagytál cserben. 

A férj nevetett magában, majd visszakattintotta a kul­
csot és kiment. 

- Megállj te ribanc! - mormolta magában a bizonyos­
ságot szerzett némber. 

Még el sem szállt a mérge, amikor édesanyám benyitott 
a konyhába. Az asszony a lehevert ágyat simította, melyen 
még ki sem hűlt a fenekének a nyoma. 

- Csak nem jósolni akarsz, Trézsi? - kérdezte anyám­
tól. 

- Nem akarok én kedvesem, meg nem is tudok. 
- Tudsz vagy nem, az anyád hergott hétszentségit! -

káromkodta el magát. Felkapott egy elnyűtt söprűnyelet és 
ahol érte ott ütötte anyámat. Anyám úgy tűrte az ütéseket, 
mint a vallásos ember az Isten verését, de egyszer csak, 
mint a haragos szél, felkapta a jó húsban lévő paraszt-
asszonyt, rohant vele az udvarra, a kút fölé emelte és be­
ledobta. A kertek alatt osontunk el. Egyre halkabban, ez a 
hang kísért bennünket: „Bocsáss meg az ellenünk vétke­
zőknek... Bocsáss meg az ellenünk vétkezőknek"! 

Egy-két év után arra jártunkban megtudtuk, hogy a kút­
ban alig volt víz, az asszonyt a szomszédok kihúzták, de 
szégyenében nem árulta el a történteket. 

Kerülték is a környék cigányai a kútba dobott asszony 
házát, mint a földművelést. A faluban csakhamar mende­

mondák keltek szárnyra, és éveken át mesélték, cifrázták, 
a kútbaesés történetét. Három évvel később én, a szemta­
nú így hallottam vissza: 

„Bocskor Mihály feleségének a cigányasszony azt jósol­
ta, hogy a kútban egy cserépfazék arany van és ezért ment 
le a kútba. Míg Bocskorné az arany után matatott, addig a 
férje a cigányasszonnyal megcsalta:" 

Evek múltán tudtam meg, hogy mindenüket eladták, 
messze költöztek arról a vidékről. Nekem pedig iste­
nem lett az a lovas úrfi, aki engem a szekér oldaláról 
megszabadított. Nem mintha a verésbe belehaltam vol­
na, a cígányasszonyok mindegyike végigélte a szenvedé­
seket. 

A cigányasszonynak nem adta meg az Isten azt a tehet­
séget, hogy a férjével egyenrangú legyen, mert a férjében a 
védelmezőt kellett tisztelnie. Magára maradva mihez kez­
dett volna védelem nélkül? 

Az én drága anyám úgy halt meg, hogy az apám há­
borúban volt, ő pedig a három gyerekkel egyedül kóbo­
rolta a világot. Egyszer egy csendőr szemet vetett rá, 
mert nagyon szép asszony volt, megleste az erdőben és 
megerőszakolta. Anyám haza sem jött, mert a lábai 
nem bírták hazahozni a szégyen súlyától: végzett magá­
val. 

Az volna a legjobb, ha a rossz emberek mielőtt világra 
jönnének, elvesznének. Csak hallgatna meg az Isten! Mit 
vétettem én a világnak? A világ vétett nekem! Ahogy min­
denkinek, nekem is jogom volt a világra jönni és még nem 
részesültem a földön annyi jóban sem, hogy a hivatalnok 
elfogadja a köszönésemet, ha bemegyek az irodájában. Én 
elevenen lakom olyan lyukban, amilyenben a más ember 
holta után porladozik. 

Márpedig az ember csak addig ember, amíg a szufla 
benne van, utána már akármilyen rangkórság ette, por 
lesz belőle. Hát én úgy gondolnám, hogy addig kellene az 
embert emberségben részesíteni, amíg él. Ha már megha­
lok, akkor mit ér nekem ha a gödröm mellett sírnak, enge­
met meg szegény Nacának sajnálgatnak! 

Hát bolond vagyok én? Hol vannak már a holtak? Ta­
lán még a poruk is belekeveredett a levegőbe, mint a fi­
nomliszt. Most szívjuk a tüdőnkre, szívünkre, epénkre. Is­
ten engem úgy segéljen, ha ezen a földön ennyi rossz em­
ber valamikor is volt! Úgy váljak én kővé, ha nem mondok 
igazságot! Hogy mi van ezen a földön, ez már nem Isten 
verése, hanem bolondéria! Tizennyolc gyereket a világra 
hoztam: kettő a szülésnél halt meg. Tizenhat megmaradt, 
de egy sem bolond, vagy hibás, pedig az Isten úgy nyomo­
rítson meg, ha nem a bokorban szültem őket. Ez így van, 
mert most is élő emberek. 


