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Téthné Matyas Erzsébet

Tanar voltam Texasban
— részlet —*

Pillanatkép az esélytelenekrdl

Az elsd bevandorloktdl egészen a legdjabban érke-
zettekig, mindenki azzal a hittel j6tt Amerikaba, hogy
itt nem éri megkilénboztetés, s a tébbiekkel azonos
eséllyel kiizdhet a sikeres és boldog jovoért. A torténe-
lemkonyvekbdl kiderll, miként valosult meg
ez az alom sajat életiik-
ben vagy leszar-
mazottaikéban.

Az esélyegyen-
[6ség az amerikai
tarsadalom  érték-
rendjének egyik leg-
fontosabb eleme. Mit
értenek alatta az
amerikaiak? Abraham
Lincoln szavait idézem:

~Lehetdvé kivanjuk
tenni, hogy a legegysze-
ribb embernek is ugya-
nlgy egyenld esélye le-
gyen a meggazdagodasra,
mint barki masnak. A sza-
bad tarsadalom olyan,
amelyben ha valaki szegény-
ként is kezd, mint ahogyan a
legtdbben az élet versenyé-
ben, tudja, hogy javithat hely-
zetén, és azt is tudja, hogy nin-
csenek életre sz6l6an meghata-
rozott munkakorulmények.”

Az ,£let versenye” pedig nehéz
és szoros, s mar az iskolapadban
elkezdddik. A Reagan High School** legnagyobb ér-
deme — a viszonylag alacsony tanulmanyi szinvonal el-
lenére — éppen az volt, hogy sokat tett azért, hogy nehéz
csaladi és anyagi kdrilmények kozétt é16 diakjai megtan-
uljak, miként ismerhetik fel érdekeiket, és hogyan ragad-
hatjak meg a kinalkoz6 lehetdségeket. Sajnalatos modon

* A kitet 2001 kardcsonyanak ajandeka.
**Ebben a houstoni iskoldban tanitott a szerzo.

a diaksag egy jelentds része nem tudott jol élni a szabad-
saggal. Egyértelmlen sajat maguk és sziileik emberi hi-
hajahol esélyeik a jobb életre a minimalisra csokkentek.
Roluk szol ez a fejezet.
Eddig csak elvétve akadt az ,,esélytelen” kategoriaba
sorolhat6 didkom. Houstonban
azonban tanitvanyaim egyhar-
mada ide tartozott. A helyzet
megrenditd volt. Optimizmu-
somat és a tanari munka
értelmébe vetett hitemet is
megtépazta, s ezt nem volt
konnyd lelki torzulas —
messianisztikus hajlamok
vagy dekadens életérzés
kialakulasa nélkal -
naponta megtapasztalni
és elfogadni.

Miért tartottam ta-
nitvanyaim egyharma-
dat esélytelennek, és

hogyan jottem ra er-

re? Mennyire tud-
tam azonosulni a
gondjaikkal? Mit
tett értiik a Rea-
gan High School?
Felfigyeltem
S8 arra, hogy az al-
talaban hiper-
aktiv Oscar Pe-
cina és Mario Rosales mindig egy-
mas utdn kéredzkednek WC-re az 6ra elején. Eleinte
sokaig elmaradoztak, de késdbb, a fegyelmi helyzet
megszilardulasa idején az altalam megszabott harom
percen beliil visszaértek. lgyekeztek udvariasak lenni,
és az orai feladatoknak is nekilattak, csak hogy kime-
hessenek. Szokatlanul készséges és menetrendszer(i
viselkedésiik mellett feltdint, hogy a meleg éghajlat el-
lenére Mario allanddan szipogott, mert folyt az orra.
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Oscar pedig — aki a szabalyok ellenére gyakran nap-
szemiiveget viselt az éptiletben — visszaérkezése utan
révidesen elaludt. MindkettBnek vords volt ilyenkor a
szeme. Ezeket a tlineteket jO sokara, és eleinte csak
kulon-kiilon vettem észre. Oscar egyébként is az orak
felérdl hianyzott, igy rendszerességrol csakis egy-két
honap utan lehetett beszélni. Mario okos volt, és
Iényegesen gyorsabban dolgozott barmelyik tarsanal.
Szakmailag nem érhette kifogas. Eleinte eszembe sem
jutott gyanakodni.

Ezzel parhuzamosan tapasztaltam egy s mast az is-
kolaban, amirdl eldszér nem gondoltam, hogy dssze-
flggéshen lehet az elbb emlitett jelenségekkel. Ms.
Breaux-Healy terme mellett volt egy eldugott I8pcsdle-
jar6. Néha arra mentem le az udvarra sétalni, amikor
mar enyh(ilt a hdség. Az egyik lépcsdforduldban furcsa
szag (itBtte meg az orromat minden esethen, ha arra
jartam. Ugyanezt a szagot éreztem, amikor egyszer Os-
car atnyujtotta a WC-engedélyét. (Minden tanulé sza-
mara, ha Ora alatt eltavozott a tanterembdl, engedélyt
kellett irni, amelyen szerepelt a neve, az eltavozas idd-
pontja, a visszatérés eldre megszabott ideje és az en-
gedélyezd tanar alairasa). A masik csoportjaimban is
kialakult a rendszeresen kéredzkeddk kére: Jorge Mo-
ron, Erik Hernandez és Esmeralda Barragan az 1.
Ords, valamint Abel Marin a 3. dras csoportombdl.
Mindegyiktiknél érezni lehetett a furcsa szagot, és vo-
ros volt a szemiik. Erik, Abel és Jorge szintén az alvds
tipusha tartozott. Mind a négyen rettenetesen durvak
és agresszivak voltak, ha nem mehettek ki. Utana vi-
szont vagy eszetlen vigyorgasha fogtak, vagy egysze-
rlien elcsendesedtek.

Karéacsonyra kialakult bennem az a vélemény,
hogy ezek a tanuldk marihuanat szivnak. Mario val6-
szinlileg valamit szippantgathat. Megkérdeztem
Martha Martinezt, mi a teendém. Elmondta, hogy az
ilyen tanulét is fel lehet irni, de nem az igazgatdhe-
lyettes elé vagy az SRC*-be keriil, hanem a problé-
mara szakosodott tanarhoz vagy nevelési tanacsado-
hoz és a védondhoz.

— Mi van, ha tévedek? — kérdeztem.

— Ha kétségei vannak, ne irja fel. A lapot megmu-
tatjak a diaknak, és 0 beperelheti. Csak akkor irja fel,
ha biztos benne, és bizonyitani is tudja, amit allit.

Majd megkeérdezte, van-e jogi biztositasom. Persze
nem volt.

*  Student Referral Center, iskolabértdn.

— Az ilyen és egyéb kinos helyzetek miatt az iskola
minden tanaranak nivds feleldsséghiztositasa van.

Elgondolkodtatott, amit hallottam. Ugy dontéttem,
sajat hataskdromben fogok intézkedni. Nem engedem
ki oket, és kész. Marihuana nélkil csak kibirnak 90
percet. Oscar és Mario olyan éktelen diihkitéréssel fo-
gadtak a dontést, hogy félni kezdtem: az amlgy mar
stabilnak mondhat6 béke felborulhat. Raadéasul Mario
a munkajat sem végezte el. Ult a padjaban, csapkodott,
morgott, felallt, rohangalt egy kicsit, lelilt, Gjra szit-
kozodott. Kozoltem vele, viselkedéséért biintetéskép-
pen nem mehet ki két napig. Mario azonnal felfogta,
hogy a dontés mit jelent. Okos szeme megvillant, és
azt mondta:

— Oké, miss, megegyeztiink.

Amerikai pedagégiai szakkifejezéssel viselkedési
egyezséget kotottink. Valojaban azonban hanyingerem
volt attol, ami tortént. Egyszer hazafelé az iskolaud-
varon talélkoztam Mariéval. Senki nem volt korilot-
tink. Esélyt lattam arra, hogy megprobaljam a lehetet-
lent. Kér volt.

— Mario, figyelj csak, mi lenne, ha abbahagynéad ezt
a rendszeres WC-re jarast, mert el6bb-utébb baj lesz
beldle.

— Mirdl beszél, miss?

— Tudod te azt nagyon jol, Mario. Sokkal jobban
mennének (gy dolgaid, hidd el!

— Jaj, miss! Ne nevettessen, miss — és ismétl6do
glnyos kacagasa még messzirdl is hallatszott a népte-
len udvaron.

Oscar Pecina igen joképd legény volt, egy csuda
aranyos és kit(ind tanulé baratndvel felszerelve. Egy-
szer megszolitottam a leanyt, és mondtam neki, pro-
bélja rabirni Oscart valamiféle iskolalatogatasra, mert
a l6gasai s késései miatt szamtalanszor beutaltak mar
az SRC-be, és igy ki fogjak csapni.

— lgen, miss, én is sokszor beszéltem vele errdl. Azt
is tudja, a miss j6t akar neki, csak nincs hozz ereje. O
mar csak ilyen szétszort és akarattalan. En meg elfo-
gadom, ahogy van.

Szép barna szeme csillogni kezdett, és azt mondita,
mennie kell.

Jorge Moronnal és Erik Hernandezzel sajnos csak
aprd és mald sikereket értem el. Mindegyik eszes ko-
lyok volt. Erik rossz tarsasagba keveredett a batyja ré-
vén, aki nem régen jott vissza a bortdnbdl a Reagan
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High-ba. Kébitoszer-kereskedésben vald binrészessé-
gért (lt vagy fél évet. Ezt Erik egy napléoldalahan
irta le.

Tehetetlen voltam vele. Az év vége felé aztan Erik
tallatt a célon, és elkaptak. Szlleinek a kovetkezd hi-
vatalos levelet kildték:

SziilSi értesités felfiiggesztésrdl

Gyermekét hdrom napra felfiiggesztették az draldto-
gatds aldl a Reagan High Schoolban a kévetkezo tan-
Kertileti €s iskolai szabalysértésért: marihuana hatasa
alatt allt.

Gyermekével tartott megbeszélés sordn az igazga-
téhelyettes megmagyarazta az ellene szol6 vadat, és
neki pedig alkalma volt felelni erre. E megbeszélés
eredményeként tisztazodott, hogy gyermeke elkdvette a
fent emlitett szabalysértést. A felfiiggesztés datumai:
méjus 10-11-12. On kételes elkisérni gyermekét a
majus 13-dn 8.30-kor tartand visszafogado elbeszél-
getésre. Ha ez az iddpont nem felel meg Onnek, hivja
fel Ms. Bottelldt, a titkdrndt idOpont egyeztetés céljd-
bal. A felfiggesztés ideje alatt gyermeke nem léphet be
az iskola tertiletére.

Kdszdnjiik az eqyiittmakdodest.

Ben Azios igazgatohelyettes

Jorge mér az elején cstfolni kezdett. Fog tanarnd-
nek hivott, mert a Toth név hasonlit a tooth (fog)
frasahoz. Eleinte nem reagéltam ra, de késobb kdrus-
ban is sz6longattak a haverjaival, és véget akartam vet-
ni ennek az ostoba heccelfdésnek. Az 6 spanyol veze-
tékneve Moron volt, ami angolul annyit tesz: gligye.
Amikor elegem lett a Ms. Tooth-féle megsz6litashal,
megkérdeztem tole:

— Jorge, én mikor viccel6dtem a te vezetékneved-
del?

Az egész feje voros lett a diitdl. fgy kezdBdott, és
aztan igazan sosem fogadott sz6t nekem, csak meghu-
nyaszkodott, ha SRC-vel fenyegettem, mert a sziilei
nagyon szigortak voltak hozza. O volt az egyik telefon-
szélhdmos, mellesleg Jose Montes legjobb barétja.

Jorge egész rokonsaga odajart a Reagan High-ba. A
novérét, Carlat s az unokatestvérét, Laurat is tanitot-
tam, és kolesondsen kedveltiik egymast.

Mario utan talan Jorge volt a legértelmesebb azok
kozll, akiket kabitdszerezéssel gyandsitottam. Rette-
netesen bantott, hogy az én alairasommal ellatott en-
gedéllyel teremt maganak alibit sétét dolgaihoz. Mivel
a csaladjaban biztos tdmogatd hatteret lattam, dgy
dontéttem, megprobalom a hivatalos utat. Mit veszt-
hetek? Ha feljelentene is, aligha tennének ellenem bar-
mit, hisz gyis elmegyek az év végén. Kitbltdttem hét a
beutal6t Jorge Moron szamara, és kértem a kabito-
szerligyekkel foglalkozé szakemberek (substance abuse
monitoring team) vizsgalatat. Martha Martinez elis-
merden nézett rdm, amikor atvette a hivatalos papi-
rokat.

— Biztos benne?

— Igen.

— Villalja a bejelentd nevének nyilvanossagra hoza-
talat és annak kovetkezményeit?

— Igen.

— It irja ala!

Nem hallottam tébbé az Uigyrdl. Jorge ugyan(gy jart
a WC-re, mint eddig. Néhany héttel késébb szokat-
lanul nyajaskodva adott nekem egy Reagan Bulldogos
matricat, és azt mondta, szépen mutatna a fehér auto-
mon a bordd sticker. Nem mertem felragasztani. Fél-
tem, hogy szétvereti a kocsimat valakivel. Végig azt
hittem, gyGl6l, mert gringd vagyok.

A tanév utols6 napjan megkért, adjam le az adat-
lapjat az irodan.

— Miért én? — kérdeztem.

— Magaban meghizom.

— Add le magad 6ra utan!

— En mindent elfelejtek — mondta —, és ez fontos.
Ma van az utols6 nap.

Ekkor nézett az arcomba el@sz0r nagy, szomord,
vOroses, barna szemével.

Esmeralda Barragan volt a masik telefonszélhdmos,
Jorge jo baratnGje. Esmeralda gyenge jellemd és ha-
sonl6 értelmi képességd, gonoszkodd és hangoskodd
lednyz6 volt. Minden kilenchetes id@szak elején eldob-
ta magatdl a fejlddés Osszes esélyét, nem adta be orai
munkait, és durvaskodott, akivel csak tudott. Az elsd
hénapban meg-megszdlalt nla a személyi hivoja. Ez-
utan azonnal WC-re kéredzkedett, s koratjairol sosem
tért vissza iddben. Tilos volt személyi hivot vagy mobil
telefont hozni az iskola éplletébe. Felirtam érte, és
tobbet mar nem merte hasznalni. Ehelyett allandéan

TANAR VOLTAM TEXASBAN



TANAR VOLTAM TEXASBAN

PANNON*TUKOR

telefonalni kéretdzott. Amikor mér ezt sem engedtem,
pontban 10-kor WC-re ment. Ha nem tehette, sivito-
zott, mint akit 6lnek.

Mi is allt e mogott az egész cirkusz mogott? Az
Oriasi méretl iskola zegzugos épiiletszarnyain koril-
beliil 20-25 mellékkapu volt. Ezeket az intézménybe
telepitett harom rend@r nem tudta Grizni, hiszen né-
ha bellil is szlikség volt rajuk. Biztonsagi okokbal
pedig nem merték bezarni a kijaratokat. Ha megszo-
lalt a csipogdja, Esmeralda a jel alapjan lement a
megbeszélt kapuhoz, és felszedte a rejtekhelyre lera-
kott anyagot. Szlinethen mar lehetett is osztogatni
vagy arulni. Ahogy szigorodtak a kdriilmények ennél
az atkozott killfoldi tanarnal (ndlam), Ugy korlato-
z0dtak a lehetBségei. Végill Esmeralda is tallott a
célon, és be sem jott az iskolaba. A renddrok az ut-
can kaptak el egy bandaval. Az utolsé napokban mar
nem lattam.

Az iskolai kabitoszer-fogyasztas elleni kiizdelemben
finoman szélva alul maradtam. Eleinte Ugy éreztem,
hogy megérdemlem a ,,vétkesek kézt cinkos, aki néma”
klasszikus sorban kifejez0dd erkolcsi itéletet. Szar-
nyaszegett megoldasi kisérleteim utan azonban fel-
mentettem magam.

Annak, hogy ezeknek a didkoknak a gondjait nem
értettem meg igazan, és nem tudtam nekik segiteni,
tobb oka volt. Ideiglenes tartézkodasomhol szarmaz6
tudatlansagom és félelmem mellett szegényesnek talél-
tam a hivatalos lehetdségeket is. Szordlapok, brostrak
hevertek szerte-széjjel, drogellenes osztalyféndki ora-
kat tartottak, és egyszer egy volt drogost is meghivtak
el6adonak, de a gyerekek kdzott nem tevékenykedtek
igazan hatékonyan. Példaul szigoribban ellendrizhet-
ték volna a WC-ket, a folyosok és lépcsdhazak el-
dugott részeit, és intézményesen megszigorithattak vol-
na a WC-re jarast.

Karen Tabora nem az egyediili volt a bantalmazott
gyerekek kategoriajabol. Ismertem még egy ilyet, de
réla majd kés6bb irok. A bantalmazott gyerekek tor-
ténetét szigortian bizalmas informécioként kezelték, és
sajnos mindkét esetben késn értesiiltem réla. Minde-
nesetre évente kétoras helsd tovabbképzéshen kellett
részt venntink, hogy felismerhessik a gyermekbantal-
mazas vagy elhanyagolas jeleit, ha szembekeriliink ve-
liik. Ugyanigy két-két 6ras kotelezd oktatast tartott sza-

* Elméleti készségek texasi értékeld rendszere.

munkra az iskolai védond az dngyilkossag és az on-
csonkitas témajardl, valamint az AIDS-r0l is.

A Houston fliggetlen iskolakdrzetének teriiletén tizen-
eqy iskola (kdztik hatban bdlcsGde is mikodott) vett részt
A sikeres tizenéves sz(il6” (A Successful Adolescent Pa-
rent) nevll programban, amely ingyenes étkezést, orvosi
tanécsadast, tantargyi korrepetalast és bolcsdei ellatast
hiztositott az ilyen tanuloknak, illetve gyermekeiknek.

A latin-amerikai szarmazasUak aranya a tizenéves
sz{il6k kozt igen magas volt. Az 1. 6ras csoportomban
harom lany és egy fil, a 2. 6rasban harom lany, a 3.
drashan pedig egy lany és egy fill vart vagy nevelt kis-
babat tanulas mellett. Mindebbdl egy fidl élt stabil par-
kapcsolathan, egy fil és egy lany pedig hazassagban.

Ezeknek a ,,gyerekeknek” nagyon nehéz volt az éle-
tilk. Altaldban egyiitt laktak a sziileikkel és testvére-
ikkel, néha még azok csaladjaval is. Megélhetésiket
azonban maguknak kellett megkeresnitk az iskola mel-
lett. Sokan fizikailag sem birtak ezt, szellemi teljesit-
ményiik pedig mérhetd sem volt. Kozliluk csak két ta-
nulé nem bukott meg. Az egyik, Jorge Moron ndvére,
TAAS*-vizsgajat is letette, és remélhetdleg mara mar
érettségi bizonyitvanyt szerzett. A torténetem legelején
szerepld Ana Salinas s a nemrég emlitett Karen Tabo-
ra is terhes lett az év végeére.

A masik lany, aki nem bukott meg, még terhessége
elején tartott, amikor elhagytam a Reagan High
Schoolt. Dulce Ariasnak hivtak. Ertelmes, de nehezen
elviselhetd teremtés volt. Tanartarsaimtol hallottam,
hogy az édesanyja kegyetlenill bant vele, gy egyik
nagynénje nevelte. Sajnos, ezt tdl késén tudtam meg,
nevezetesen azutan, hogy néhany alkalommal Dulce
egy jatékbabaval jelent meg az 6ran. Eleinte nem szl-
tam érte semmit. Ereztem, ha egy 16 éves lany ilyesmit
tesz, jobb hallgatni, mint sértd szévaltasha keveredni.
Egy id6 utan azonban mar a munkajat sem végezte el
emiatt. A babét szop6 pdzba helyezte, félhangosan
heszélt hozza, a csoport pedig rajta gtnyolddott és
nevetett. Ezt mar nem hagyhattam szd nélkul. Megtil-
tottam, hogy maskor is behozza a jatékot, és telefondl-
tam a személyi anyagaban feltintetett szamra. Az anya
megddbbenve hallgatta a torténetet, és megigérte, be-
szl Dulcéval, ha legkozelebb taldlkoznak. Ez a mon-
dat gyanakvova tett, és igy kezdtem kérdezdskddni kol-
légaimtol. Dulcénak is széltam a telefonbeszélgetésrol.
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Duh6s volt ram, de soha tohbé nem hozta be a babat.
A hangulata azonban tovabbra is rettenetesen szeszé-
lyes maradt. Sokszor ok nélkiil sikitozni, orditozni
kezdett, és nekiesett a mégotte vagy az eldtte Gildnek.

Tanulmanyi teljesitménye ingadozott, de megbuktat-
nom azért sosem kellett. Az év vége felé erds bisko-
morsag és nala szokatlan sz6tlansag vett erdt rajta.
V&gl kipattant a hir; Dulce terhes. Ett6l kezdve fen-
nen kovetelte a terhes nbknek jaré kiméletet. Hol WC-
re ugralt, hol inni akart, hanyingere volt vagy a hasa
fajt.

Ehségrol és almossagrél panaszkodott, csakhogy
dolgozni ne kelljen, és felhivhassa magara tarsai kétes
értéka figyelmét. Karen Taboraval melegedett 8ssze,
aki hasonl6 cip8ben jart. Azért is haragudtam rajuk
kiléndsen, mert az iskola kismamaprogramjaban nem
akartak részt venni. Eleinte az a kérdés is felotlott ben-
nem, vajon terhesek-e ezek egyaltalan.

Van még egy tanul6tipus, amelyrdl szélnom kell: az
iskolaker(ilGké. Itt most nem azokra gondolok, akik
egyszer meghosszabbitottak a hétvégéjiket, vagy fej-
fajast szinlelve a védondhoz kéredzkedtek. Minden
csoportomban akadt 2-3 igazi iskolakeriild. Hadd ir-
jam le Carlos Nunez esetét. 18 éves volt, amikor meg-
ismertem. Nagynénjénél lakott az6ta, hogy lelépett a
sziileitdl Mexikohol. A félelmetes fizikai erejl drias
olyan vulgarisan beszélt, hogy belesapadtam, ha kinyi-
totta a szajat. GydlGlte, és értelmetlennek tartotta az
iskolét.

— LassU vagyok én ehhez, miss — mondogatta.

Egyszer csak elkezdett hidnyozni. Vartam egy hetet,
hatha beteg. Aztan felhivtam a személyi anyagaban ta-
[4lhat6 szamot.

— A szadmon nyilvantartott készllék kdzpontilag
kikapcsolva — hallottam a gépi hangot.

Ekkor levelet irtam a gondviseld nagynéninek a sze-
mélyi anyagban megadott cimre. Semmi valasz. Tet-
szett vagy nem, hatdséagi eljarast kellett kezdeményez-
nem Carlos Nunez ellen veszélyes iskolakerilés cimén.
Ki kellett toltenem egy Grlapot, amely a személyi anya-
gaban szerepld adatokon kiviil tartalmazta, mi6ta hi-
anyzik, és milyen kisérleteket tettem, mikor és milyen
eredménnyel azért, hogy visszahiviam az éramra. Ezt
az Orlapot a hianyzasi hivatal tovabbitotta a renddrség-
nek. Ok rajtaiitésszerien megjelentek Carlos cimén, és

behozték az iskolaba Mr. Jones elé, aki harom napra
SRC-be rakta, mert Carlos nem tudta igazolni mulasz-
tasat. Megjegyzem, ez az igazolatlan dramennyiség
eleve bukast jelentett arra a kilenc hétre. Az SRC utan
megjelent az 6ramon, és a sz6 szoros értelmében tort-
z0zott. Leszedte a vakolatot, obszcén rajzokat firkalt
vagy vésett Ms. Breaux-Healy padjaira, aki ezért majd-
nem lenyelt engem keresztben. Az drakon vagy aludt,
vagy tragar modon szidott és provokalt. Soha egy ér-
tékelhetd feladatot be nem adott. Szerintem alapjaban
véve nem is tudott olvasni, és félig irastudatlannak
lehetett tekinteni. Ezt Ugy értem, hogy a betlket el tud-
ta olvasni, le tudta frni, amit diktaltak neki, de frashan
6nalldan nem tudott mondatokat alkotni, és az elolva-
sott sz6veg értelmét nem fogta fel. Ezzel kiilénben nem
volt egyedil. Egyszer 6ra utan megallt elttem.

— Miss, most mér lathatja, mi az &bra. En nem val6
vagyok iskolaba. A multkor is volt egy j6 kis melém, de
maga behozatott. Akkor onnan kirGgtak. Most talaltam
egy masikat. Jol figyeljen, miss, csak egyszer mondom
el. Ne kémkedjen utanam, ne hozza ram a renddroket,
mert megjarja. Erti?

— Igen.

— En megmondtam. Isten &ldja!

Hosszasan elgondolkodtam ezen az ajanlaton. Azt
mondtam magamban, hogy ebben a kilenchetes perid-
dushan mar Ugyis megbukott, hadd dolgozzon. Egy ki-
csit felejtse el a keser(iségét. De a kovetkezd kilenc
hétre visszahivom. gy is tortént. Eldtte azonban, az
eldzményeket és a személyes véleményemet elmond-
tam Ms. Martineznek. Kértem, beszéljen Carlosszal,
miel6tt az osztalyba engedi, és ne vigyék mindjart
SRC-be. Ms. Martinez elmosolyodott és megjegyezte:

— Mar kezdi érteni ezt a vilagot, ugye?

Mr. Jonest is megkértem, hogy mérlegelje Carlos
kortulményeit, mert a rend8rék mindig hozza vitték
elbszor. Charles Jones azonban hajthatatlan volt, és
SRC-be kiildte. Nem hittem a szememnek, amikor
Carlos Ujra megjelent. Sokkal csdndesebb és szelidebh
volt. lgyekezett valamit dolgozni is, csekélyke ered-
ménnyel. Aztan kovetkezett a taskalopas. A gyerekek
kozUl tébben azt allitottak, hogy Karen és Carlos jat-
szott Gssze. Karen, aki el6l Ult, elvette a taskat, és Car-
los leghdtul eldugta. Velem sohasem kdzolték hivata-
losan, mi tortént. Mindenesetre Carlos (gy megijedt a
rendOroktdl és a kihallgatastol, hogy nem tette be t6b-
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bé a labét az iskolaba. Talan nem véletleniil. En pedig
eztan sosem hivtam vissza. Egy hénap mlva kiiratko-
zott.

Visszatérve fejezetnyitd elmélkedésemre, azért tar-
tottam a kezdd kabitdszereseket, a terhes tinédzsere-
ket, a keser(l gyermekkoruk lelki terheit hordozokat, a
félig frastudatlanokat és a notdrius iskolakeriiloket
esélytelennek, mert ezek a hatranyok gyakorta halmo-
zottan jelentkeztek, és majdnem mindig egyitt jartak a
bevandorlas okozta stlyos személyiségproblémakkal
és a szkds anyagi helyzettel. Fontos azonban, hogy a
szegénység 6nmagaban nem volt okozéja az efféle
széry(iségeknek.

Bar gondjaikra mindig volt hivatalos kezelési mod
és eljaras, sok esetben ezek alkalmazasa, az érintett
didkok életét — netdn mésokeét is — még elviselhetet-
lenebbé tette. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy
nem kellett volna betartani a térvényeket, és azt sem,
hogy a torvények rosszak voltak, csupan annyit, van-
nak olyan sorsok, amelyeken nem enyhithet egy alta-
lanos intézkedés, hanem teljesen egyedi eljarast igé-
nyelnek.

Az adott pillanatban megoldhatatlannak ting em-
beri tragédiak tulzott atélésével pedig a tanar koc-
kaztathatta a megoldhaték megoldasat. Hadd hoz-
zam fel ismét Carlos Nunez esetét. Rajtam kivil még
harom tandr tanitotta. Az 6 Oraikra sem jart. Nekik
is — hozzam hasonldan — kezdeményezniik kellett
volna a hatdsagi megkeresést. Miért nem tették?
Nem biztos, hogy hanyagsaghdl mulasztottak el. Ta-
lan tudték azt, amit késdbb én magam is felfedez-
tem.

Az eddig emlitett sulyos gondokat természetesen
nem lehetett, és nem is akarta senki csak a tandra ke-
retében megoldani. SAt, talan éppen az lehetett a rész-
megoldas, hogy az alapgondrdl az dra idejére megfe-
ledkezve, s a tanarral és a tarsakkal egyiitt megtalalt,
0j, kozos feladatra koncentralva — mint példaul vizs-
gara késziilés, egy projekt elkészitése vagy egy filmél-
mény megbeszélése — a szomorlsag és az elkeseredés
legalabb egy iddre csillapul. Eleinte hetekig tépreng-
tem azon a kérdésen, érdemes-e ezeket a gyerekeket
angolra tanitani. Végtl is filozéfiai értelemben az eldb-
bi valasszal nyugvépontra jutottam e dilemmaban, de
az Oramra Ujra és Ujra, vagy inkabb egyfolytaban betér-
tek a tlrhetetlen emberi sorsok nyoman fakado pszi-

* Az angol mint masodik nyelv.

chikai torzulasok, a deviancia, az elkeseredés, a ko-
z0ny, az unalom és az erdszak.

Kriminalis helyzetek alakultak ki, pedig nem is vol-
tak jelen bindz6k. Nekem pedig az 6ra idejére el kel-
lett intéznem a még hosszu tavon is elintézhetetlent,
meg kellett nyugtatnom a megnyugtathatatlant, le kel-
lett gyBzndm a harsanyt és az erskddot, és fel kellett
emelnem a gyengét.

30-b6l 10 és 20-hdl 6 ilyen volt, vagyis egyharmad
részik.

Ha nem lettek volna segittarsaim, mint Mr. Alaniz,
Ms. Martinez, Mr. Jones, Mr. Goeddeke, Robert Fal-
con és Ms. Breaux-Healy, til sem éltem volna. Es ha
nem lett volna Debbie Derossett renddrtisztnd. O volt
az elsd és eddig az utols6 amerikai renddr, akitdl kara-
csonyi Udvozletet kaptam. Jésziva, vidam, de hatéaro-
zott ndszemélynek ismertem meg. Megprébalta jobb
belatasra biri — sajnos sikertelentil — Ana Salinast az
elsd viharos hetekben. Néha beszélgettlink, és mesélt
arrdl, hogy masnak is vannak gondjai, és nyugodjak
meg, nem én vagyok az egyetlen, aki a biztonsagiakat
hivja. Sajnos karacsony utan elment az iskolabal.

Portré az esélyesebbekrdl

A tanév legtevékenyebb néhany hetéhez érkeztlink.
A TAAS-tesztek marcius végén zajlottak. El6tte végre
mindenki megértette, hogy ha az iras- és olvasasvizs-
gakon atmegy, nem kell tébbet ESL*-6rara jarnia, az
angoldrakon egyitt lehet a tébbiekkel, mint afféle igazi
amerikai. Furcsa modon volt, aki ellenérdekeltnek
érezte magat.

— En nem akarok a rendes angolra jarni, miss, az
sokkal nehezebb!

A tobbség azonban igyekezett. Nagyjabol mindenki
a feladatokra koncentralt. Kevesebb magatartasi és
viselkedési gond adddott. Akadtak olyanok, akik, ha
hefejezték az adott alkalomra kirdtt munkat, kilon fe-
ladatokat igényeltek. Néhanyan otthon prébalkoztak a
fogalmazasok irasaval, és kérték, javitsam ki Gket.
Elfogadtak tanacsaimat a vizsgazas taktikai kérdései-
vel kapcsolatban is. irtunk prébavizsgékat, és lathat-
tak, sokuknak kifejezetten j6 esélyiik van arra, hogy
mindkét vizsgatipusban sikerrel szerepeljenek. A t6bb-
ségilk megelégedett volna azzal, ha az egyik angol
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targybol kettest kap, hiszen tizedikesek lévén eldszor
futhattak neki ennek az erBprébéanak. (Erdekes, hogy
itt a nalunk is szokasos osztalyzashoz hasonl6an érté-
kelték a dolgozatokat egy 1-t0l 4-ig terjedd skalan.) Az
iddsebbek mar azt szerették volna, ha a két angolon
kivill a matematika TAAS-vizsga is siker(l.

Megvaltozott az 6rak hangulata. A fél-fél 6ras fe-
ladatok végén adddd par perces szlinetben vicceldd-
tlnk. Mar nem kovetett minden szellemeskedd meg-
jegyzést kaosz. Kikuncogtak magukat, aztan Gjra mun-
kénak lattak. Persze mindig akadt ellendrukker, de
nem lazitottak fel az egész csoportot, és az elégedet-
lenkeddk vagy ellenségeskeddk tébbnyire egyedil ma-
radtak. igy a bezéras, a feliras és az iskolabdrton intéz-
ménye jol makodott, inkabb megeldzésképpen, s csak
egy-eqy esethen biintetd eszkézként. El6fordult, hogy
két hétig nem irtam fel senkit egyik csoportomban
sem.

Szerencsém volt az iskolavezetéssel is. Mr. Jones
felengedett, s6t rendszeresen beszélgettiink a balkani
helyzet alakulasarol.

— Latja, Ms. Toth, majd ha Magyarorszagon megje-
lenik a bevandorldaradat, mar felkészilt lesz, hiszen
itt sok mindent megtudott errdl a tarsadalmi jelenség-
rol.

Nem akartam elkedvetleniteni azzal, hogy szerintem
Magyarorszagon sosem lesz ilyen a helyzet. Azt killon-
ben elismerem, hogy rengeteget tanultam az emberi
természetrdl, és kézséggel egyetértettem vele. Mr.
Alaniz egyre jobb véleménnyel volt rélam. T6bbszor
megtortént, hogy masoknal drat latogatott, vagy valami
fegyelmi tigyben meg kellett jelennie valahol, és elsétal-
va tantermem nyitott ajtaja eldtt, be-benézett. Lathat-
ta, hogy mindenki csendben dolgozik, és senkinek
nincs a feje a padon, mint az masutt gyakran szokas
volt, foleg az dra utolsd harmadaban. Ujabban mar a
,Ki tudja elsBként megmondani a megoldast?” mod-
szert is alkalmaztam, és 100 jutalompontot adtam bi-
zonyos szami jelentkezésért. Néha majd kiugrottak a
padjukbal, és volt dgy, hogy a pontok nem érdekelték
Oket, csak az, hogy 0k legyenek az elsdk. Természete-
sen sokszor tippeltek, bloffoltek, vagy véletlendl talal-
tak ki az altalaban szokincsfejlesztd feladatok, tesztek
megoldasait. Az egészet 20 perc alatt meguntak, és
nem lehetett mindennap alkalmazni, de ez mégiscsak
hatérozott fejlodést jelentett. Volt még egy kedvenc

foglalatossaguk: a rejtvényfejtés. llyenkor — az amigy
altalam szigordan megszabott tilésrendet felboritva —
oda ilhettek, ahova akartak, és négyes csoportokban
dolgoztak. Ha elkésziiltek, a csoport minden tagja
100%-ot kapott. Meghatdan vigyaztak egymasra. Min-
dig gondoskodtak arrol, hogy a gyengébbek ne marad-
janak magukra. Ezt csak hetente egyszer, pénteken en-
gedtem meg, s rossz magaviselet esetén néha megvon-
tam toliik. A TAAS-vizsga utan mar nem kellett annyi
tesztet irni, és egy-egy Oran vitaztunk, ami egyébként
eléggeé elterjedt munkamaddszer az USA-ban a kozis-
mereti tantargyak 6rain. A vitaknak sajatos szerkeze-
tik van, s ettél nagyban fiigg az egész tevékenység si-
kere. Rossz esetben iszonyatos rendbontashoz vezet-
het. Rajottem, eldszor szavaztatnom kell a témaval
kapcsolatos leegyszerQsitett kérdések alapjan. Példaul:

— Jonak tartjatok-e a halalblintetést?

Igen- és nem-szavazatok megszamlalva. Utana johet
a kovetkez0d pont:

— Védd meg érvekkel a véleményedet!

Amikor mindenki elmondta, mit gondol, Gjabb sza-
vazas jon, és égnek a kivancsisagtol, sikeril-e valaki-
nek meggydznie valamelyik ellenvéleményen 1évot. Ha
igen, ujjonganak. Eleinte erre nem jottem ra, és csak
igy tettem fel a kérdést:

— Mi a véleményetek a fegyvertartasrol?

Vagy nem érkezett valasz, vagy bloffoltek, ugrattak.

\oltak szivilkhdz kozel allé témak, amelyeket tébb-
szOr is meg akartak vitatni, és napldoldalt is szivesen
irtak roluk.

Imadtak a dramatizalt felolvasast. Amy rendelte
meg még korabban azt a szines ifjlsagi Ujsagot, amely
kéthetente érkezett szAmomra az iskolaba 25 példany-
ban. Szerdankeént bevittem hozzajuk. Helyesirasi, ol-
vasasi, fogalmazasi feladatokat tartalmazo, rendkiviil
tigyesen megszerkesztett magazinok voltak, amelyek
kilonbdz6 szarmazasu, borszinh gyerekhdsok, pop-,
szinész- és sportoldsztarok életével dsszekapcsolva
loptak be az angol olvasas és iras gyakorlasanak gon-
dolatét a tanulni nem szeretd ifjoncok életébe. Ha nem
oldottak meg a feladatot, nem tudtak mi lett kedvenc
hdsiikkel. Ez az 0jsag leegyszerQsitett, parbeszédes
valtozathan hozta a mindig éppen aktudlis sikerfilmek
torténetét. E szévegkdnyvek dramatizalt felolvasasa
volt sziviik vagya. A szereposztasnal rendkiviil vigyaz-
nom kellett, ki ne térjon a verekedés egy-egy pozitiv
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hds mondataiért. Egyszer tettiink kisérletet arra, hogy
ténylegesen eljatsszunk egy ilyen darabot, de nem sike-
rillt igazdn. Az eldadas visszastillyedt a felolvasas
szintjére, mert nem voltak hajlandok otthon gyako-
rolni.

Ahogy enyhiilt az 6rak légkore, Ugy javult személyes
kapcsolatom a diakokkal. Sajatos emberi torténetek
rajzolédtak ki, melyeknek akarva-akaratlan jomagam
is szerepldje lettem. ime néhéany példa.

Az azték

Ruben a 3. 6ras csoportom legkiilénlegesebb tan-
ul6ja volt. Rendkiviil jokép(, apolt és éles eszd fid.

Tudta, hogy egyetemre akar menni. Matematikahal,
torténelembdl és angolbol is j6 eredményeket ért el.
Nagyon szerette Ms. Hejazit, korabbi angol tanarndjét,
aki levitte a teniszklubba. Ruben versenyt versenyre
nyert a houstoni és texasi tornakon. Szazszor kifej-
tette, hogy én nyomaba sem léphetek az & nagyszer
angol tanarndjének. Ms. Hejazival sokszor beszélget-
tem réla, és nagyokat nevettiink, amikor elhataroztuk,
hogy csak akkor inditja el a kdvetkezd versenyen, ha
soha nem ir nalam 80 pont alatti tesztet. Ruben priisz-
kolt, duzzogott, de dolgozott, mert Ms. Hejazi azt
.kérte”. Egy idd utan rajott az 6sszeskilvésre, és igen
megharagudott ram.

— Becsapott, miss, ez nem volt szép. Nem is tudja,
milyen nehéz nekem, hogy ilyen jo teszteket irjak. Fo-
galma sincs arr6l, milyen nehéz az én életem.

— Valdban nincs Ruben, és nem is érdekel. Engem
egyedill az érdekel, hogy jol tanulj, és letedd a TAAS-
vizsgakat.

A mexikoi utazasra természetesen azonnal fény de-
riilt a szlinet utan.

— Hol volt, miss, a tavaszi sziinethen? Jart az észak-
nyugati bevasarlo kézpontban?

— Nem, mert az egész sziinetet Mexikdban toltét-
tem.

— Matamoros pocsék hely.

— Montereyben, ugye, nem volt?

— Nem. De ha érdekel benneteket, megmutatom az
uton késziilt didkat.

Hat, persze, hogy érdekelte Gket. Igy péntekenként
az utolsd féloraban vetitettem nekik, ha eldtte jol vi-

selkedtek. Ruben tatott szajjal nézte a tdbbiekkel
egytt. Az elsd vetités végén igy szolt:

— Miss, miért hazudott, amikor azt mondta, hogy
nem érdekli az életlink? Biztosan akkor is hazudott,
amikor azt mondta, hogy atmegylink a TAAS-on. Biz-
tos, nincs is olyan, hogy Magyarorszag, s nincs olyan
nyelv, hogy magyar. Nem is tudott volna igy megtanulni
angolul. Nem is jart ezeken a helyeken. Nincs is ott a
képeken.

— llyen helyeken még én sem jartam, pedig mexikoi
vagyok. Miss, maga mindig csak hazudik — toldotta
meg John Rodriguez.

— Nem hazudtam.

Szerencsére vége lett az 6ranak. Egy hét mulva sz6
nélkil eldvettem a kovetkezd diasorozatot. Természe-
tesen voltak olyan képek, amelyeken én is lathat6 vol-
tam.

Kérdezgetni kezdtek:

— Az ott milyen messze van Texastol? Mit latott ar-
ra? Mit evett? Hol lakott? Miért ment oda? Nem félt?
Tetszett?

Probaltam visszafogottan valaszolni a kérdésekre,
de hiztosan megérezték a hangomban, hogy milyen
jolesik beszélnem rola. Ruben nem kérdezett. Par
perccel a csongetés eldtt véget ért a vetités.

— Hoztam egy kdnyvet. Megnézhetitek.

Odaadtam valamelyikiknek a magyar nyelvli Mexi-
kd utikonyvet, kdrbeadtak és nézegették. Kicsengettek,
és jo paran nem mentek ki. Aztan csak eltavoztak,
mert ment a busz. Ruben ottmaradt, kezében a konyv-
vel.

— Maskor is behozza, miss?

— lgen. Ha végzel a feladattal, és az el6z0 orai tesz-
tet 80% felett irod meg, nézegetheted.

— Es a tobbiek? Ok is nézegethetik, ha végeztek?

— Kdzbsen nézhetitek, vagy kdrbeadom. Majd meg-
latjuk.

— J6, miss. Ez magyarul van, ugye?

— Igen.

— En azték vagyok.

— Ertem.

— Ezt Ms. Hejazinak is elmesélem — mondta, és el-
ment.

Hetekig nézték azt a régi Panorama (tikényvet.
Megtalaltak benne a ,maja”, az ,azték” szavakat és
némelyikilk a varosat is.
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— Miss, nincs mas képeskdonyve magyarul?

— De van, csak az USA-ban €10 indianokrol szol, és
nem Mexikorol.

—Azis j6 lesz.

Kovetkezett tehat a Mi micsoda sorozat ,,Indianok”
cimd kotete.

— Ez mit jelent? — kérdezgették a magyar képalaira-
sokrol.

— llyen Mexikdban is van — mondtak néhany edény-
re vagy maszkra. Amikor Ruben a masodik konyvet is
megnézte, megkérdezte:

— Miért mondta, miss, hogy nem érdekli az életiink?

— Nem azt mondtam. Azt mondtam, nem érdekel,
milyen nehéz. Azért mondtam, mert nem akarom, hogy
erre hivatkozz. Az 6ran felejtsd el a nehéz életedet!
Azért, hogy kiker(lj beldle.

Ruben nagy fekete szeme nedvesedni latszott, de
allta a sarat.

— I'm sorry, miss. (Bocsanat.)

— That's all right. (Minden rendben.)

Ruben mindharom TAAS-vizsgajat letette elsd neki-
futésra. irashol és olvasashél is harmast kapott, ami
nagyon kevés gyereknek sikeriilt az ESL-csoportok-
han.

A taniténd

Frances Alvarez is nagyon szép volt, kdzel a fehér
hispan kategdriahoz. Kevés indian vér lehetett ben-
ne, konkvisztadori bdre és misszionariusi hajlamai
miatt nem is volt tdl népszerd. Ertelmes és szorgal-
mas diaknak bizonyult, akit édesanyja allanddan ta-
nulasra biztatott, és szigordan ellendrzott. Az utob-
bira erbsen szilksége volt. Frances mindig megszant
valami agrolszakadt szerencsétlent, és patronalta.
Aztan egy(tt l6gott vele, és falazott neki. Hamar ra-
jottem, s telefonaltam az anyjanak. Az év folyaman
tobbszor bejott az iskolaba, hogy érdeklddjon a -
nya feldl. Frances eleinte nagyon haragudott ram,
mert miattam eltiltottak segitségre szoruld baratndi-
tél. 1ddvel megenyhiilt iranyomban, de mindvégig
kritikus szemmel figyelt, s ha barmi nem tetszett ne-
ki, megjegyzést tett:

— Miss, ezt nem igy kellett volna csinalni. Senki
nem értette, hogy mit magyarazott.

Egy alkalommal jelentkezett 6ra elején, és a kovet-
kez0 bejelentést tette:

— Miss, azt akarom, hogy tudja, munkat vallaltam a
vasarnapi iskolaban, a templomban. Angolt tanitok al-
sobb osztalyokba jard kisgyerekeknek — fizetés nélkill.

Vittem neki egy vékonyka nyelvtani dsszefoglaldt és
egy kicsiknek valé gyakorld konyvet, amit Kate Ba-
custol kaptam.

— Ugy szoktam csinalni, ahogy a miss az 6rain. De
azért jobban figyelek, hogy mindenki megért-e.

Frances nem tudott koszéndémét mondani, még ak-
kor sem, ha gy gondolta.

A pletykafészkek

Esteban Ramos és Yesenia Leija kutya-macska ba-
ratsaga sok nehézséget okozott. Ha eliiltettem ket
egymas kozeléhdl, diihrohamot kaptak, ha megen-
gedtem, hogy egymas mellett vagy mogétt dolgozza-
nak, allanddan piszkaltak egymast. Mindegyikiik elég
értelmes volt, a lustasag azonban sokszor er@t vett
Yesenian, aki amgy is rapszodikus és lobbanékony
természet( lany hirében allt. Esteban fil [étére plety-
kazott, mint egy vénasszony. Gyongybetikkel irt, de
lassan dolgozott, mert figyelme allandéan Yesenia
kordl jart. Ok is nagy kritikusaim voltak. Ha valame-
lyik szon érzddott a brit angol akcentus, azonnal vi-
horaszni kezdtek. A véletlen azonban egyszer csak
hatalmas lehetdséget adott a kezembe. Esteban ki-
vancsisagat a naplooldal irasakor sem tudta legydz-
ni. Mondanival6ja, Ugy latszik nem volt, a kivant
sormennyiséghdl pedig kettd hianyzott. Feltett egy
kérdeést:

— Es maga, miss, hogy toltétte a karécsonyt?

Leirtam neki. Eszrevettem, hogy a napl6oldal kiosz-
tasa utan Esteban tovabbadta azt a tobbieknek, és vé-
guil mindenki elolvasta. Ugy tettem, mint aki semmit
sem vett észre. A kovetkezd napléoldalon Yesenija is
feltette a kérdést:

— Es maga, miss, mit gondol a tegnap latott filmrél?

Vélaszoltam neki és Estebannak is. Lényegében
ugyanazt, de mas megfogalmazasban. Osszehasonlitot-
tak a nekik irtakat. Biiszkén mutogattak a tébbieknek.
Nagy sutyorgas tdmadt, és a kovetkezd alkalommal
még j6 paran odairtak a napléoldal végére:

TANAR VOLTAM TEXASBAN
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— Es maga, miss, mit gondol? Mit tenne a helyem-
ben?

A szokéas mas csoportokban is labra kapott. Jottek
az lizenetek és kérdések garmadaval. Helyenként, be-
vallom, elszomoritottak a megjegyzéseikkel. De minde-
gyikre valaszoltam. Kezdett igen munkaigényes lenni
ez a fajta beszélgetés. Szerencsére minden csoda ha-
rom napig tart. A kérdezgetds divat elcsendesedett. Es-
teban és Yesenia kitartottak szokasuk mellett. A téb-
biekben megmaradt a tudat, hogy a napl6iras komoly
dolog: egyoldalu vallomés vagy parbeszéd — csak raj-
tuk malik. S ha az utdbbira volt szikségik, éltek a
lehetdséggel. En pedig biztos lehettem abban, ha Ye-
senianak vagy Estebannak irtam valamit, tudta az
egész csoport.

A gyengén 14t6

Pablo Pardo hasonl6 értelmi képességekkel rendel-
kezett, mint Ruben. Kiilseje azonban korantsem volt
olyan elBnyds, s raadasul félénk és hisztis fil volt.
Nem éppen a latino férfi ideal. Gatlasossagat hatal-
mas, vastag szemUivege és fokozott révidlatasa okozta.
Haragudott is az egész vilagra, és kigondolta az 0 saja-
tos bosszujat. Bemeseélte a tanaroknak, hogy fél dranal
tovabb nem tud olvasni, hogy szaméra tal aprok a
konyvek betdi, és nem tudja kivenni a tablara irt sz6-
veget. Azt allitotta, 6rokké faj a feje, a szeme, holott
gyakorta jart ellenOrzésre, és a megfeleld szemiiveget
hordta.

Igazabol nem haragudtam ra, csak lattam, hogy sok-
kal tobbre lenne képes, és sajnaltam, hogy a maga altal
gyartott kelepcébe esik. Mar-mar 0 is elhitte, hogy ez
az 0 formaja, és kész. Pedig mindenképpen a legjob-
hak kozott lett volna a helye. Ehelyett a kiilénleges ok-
tatasd gyerekek kozé sorolték, mint valami enyhén
szellemi fogyatékost. Nyugodt lelkiismerettel terheltem
ugyanugy, ahogy a t6bbit. Az én rovidlatasom kétsze-
rese volt az dvének, csak éppen kontaktlencsét hord-
tam, és igy nem gyanitotta senki. Nagyon jol tudtam
hat, mivel jar ez a szembetegség. Példaul azzal, hogy
jobban teszi az illetd, ha nem emeléssel, vagy hirtelen
erbfeszitéssel jaro fizikai munkara adja a fejét, mert
komolyabb baja lehet. A mi Pabldnk pedig éppen erre
predesztinalta magat az olvasastol val6 nagy idegen-

kedéssel. Eldszeretettel (ilt a szamitogépes jatékok
eldtt is, pedig ez aztan tényleg nem javithatta a szemét.
Pablo am(gy igen apro betlkkel irt, ami ismét gyands-
nak tlint. Hogyan latta, mit ir? Azt mégiscsak latnia
kellett valahogy. Sz6, ami sz6, Pablo nagyon jol olva-
sott, csak olyasmit kellett a kezébe adni, ami érdekel-
te. Sikerilt ravennem néha, hogy Rubennel versenyez-
zen a feladatok megoldasaban. Ha & nyert, boldogan
feszitett a padban. Ha csak a masodik lett a csoport-
ban, panaszra ment Ms. Hernandezhez, hogy nem ve-
szem tekintetbe az 0 sajatos helyzetét, és nem nagyi-
tom fel szaméra az 6sszes fénymasolt anyagot. Ms.
Hernandez j6lelkd 1ény volt, de kdnnyen éatverhetd.
Ugy érzem, komoly lépésekre szanta el magat, és be
akart panaszolni az igazgatonak, vagy meg is tette, de
szerencsére véget ért a tanév. Pablo is harmassal ment
at elsd olvasés és iras TAAS-vizsgajan. Igy végiil elé-
gedett lehettem. Emberileg azonban sosem tette tdl
magat azon, hogy atlattam triikkjein, és nem bocsatott
meg.

Szerencsétlenségemre egy masik kdzos, szomord
élményiink is volt. Ismeretséglink felfelé iveld szaka-
szaban kitalalta, hogy magyar diakokkal szeretne le-
velezni. Amy Martinez itt, Magyarorszagon szerzett
neki partnert. Masok is kedvet kaptak ehhez, s mivel
a normal angol csoportokhol sokkal t6bb jelentkezd
volt, érthetd mddon egy olyan amerikai tanarnd segi-
tett nekik, aki egyébként is tanitotta Oket. A levele-
ket egy nagy boritékba gydjtotték, és igy kildték el
az én kanizsai gimnaziumomba. Postara adas el6tt a
tanarnd megmutatta 6ket. Megrendiilten néztem a
tépett sz&10, vonalas lapokra rendetleniil, ceruzas
irassal odavetett sorokat. Nem mertem szdIni sem-
mit, csak visszatettem a boritékot az asztalara, ami-
kor drén volt.

Mit is mondtam volna? Ha mindsitem a levelek tar-
talmat vagy kiilalakjat, 6t is megszégyenitem. S ahogy
sejtettem, alig érkezett valasz.

Pablo nagyon szivére vette az esetet.

— Azt hiszem, azért nem irtak nekem, mert nem
vagyok angol anyanyelv(i amerikai.

— Nem hinném, Pablo. Inkabb csak azért nem irtak,
mert a két vilag messze van, és tulsagosan kiildnbozik
egymastol.

— Hat, lehet — mondta, de lattam rajta, nem tudom
igazan megvigasztalni.
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A vajékos

Imelda Salinas, Ana Salinas hlga igazi mexikoi
hoszorkany volt. Sapitozott, dobalta magat, rettene-
tes jeleneteket rendezett, ha valami eldnytelenill
érintette; dorgolozott, hizelgett, konnyekkel teli
szemmel esdekelt, igért fOt-fat, ha valamit el akart
érni. Nem volt buta, de szabélyosan irtozott a mun-
katol. A ndvérével torténtek ellenére Ugy-ahogy el-
holdogultunk egymassal. Egyszer azonban mégis be-
telt a pohar. Nem volt hajlandd pontosan dréra jon-
ni. Bezaras, feliras, Mr. Jones figyelmeztetése, SRC
— mindez lepergett réla.

— Imelda, ha igy folytatod, hosszli napokat fogsz
Ujra az SRC-ben télteni, pedig te azt nem szereted.

— Nem félek én attol, miss. Csak ranézek Mr. Jones-
ra, s 6 mar nem is haragszik ram. Mr. Jones kedvel
engem.

Cslinya érvelés lenne ez a vilag minden tajan, de
Amerikdban még inkabb érzékenyek az ilyesmire.

Néma csend lett az osztalyban.

— Majd meglatjuk — mondtam.

Osszeszedtem minden batorsagomat, és kihallga-
tast kértem Mr. Jonestol. Sz0 szerint elismételtem
Imelda szavait. Veszélyes vallalkozas volt. A rossz
hir hozdjat errefelé sem szeretik. De biztam Mr.
Joneshan. Egy kicsit elsziirkilt az arca, de megdrizte
nyugalmat.

— Utananézek — mondta.

Még aznap hivatta Imeldat a radion keresztil.

— Létja, miss, kedvel engem. Most is hivat.

Senki nem nevetett. Imeldat Ms. Botello jelenlé-
tében hallgatta meg Mr. Jones, és (jabb SRC kovet-
kezett. Amikor Imelda visszatért kozénk, sokkal csen-
desebb volt, de latszott rajta, tervez valamit.

— Miss, hogyan betlzik a nevét? — kérdezte egyszer
mindenféle bevezetd nélkiil.

Felirtam a tablara.

— Mikor és hol szilletett? Hogy hivjak az édes-
anyjat?

— Meg ne mondja neki, miss! Elatkozza. — kialtott
fel riadtan Yesenia, aki amUgy elég joban volt vele.

— Mit csinél? — kérdeztem.

— Imelda ért a fekete méagiahoz. Ezek az adatok
kellenek hozza. Valami vonalakat hiz, és mormol
kézben. Es a misst nagy baj éri. Meg is halhat. Ne

feleljen, miss, nagyon kérem! — sopankodott egy mé-
sik lany is.

— Mi az, miss? Fél tdlem?

— Nem, de az édesanyam nevével ne viccelddj, azt
nem mondom meg.

— Az nem is olyan fontos. Elég, hogy mikor szilletett
és hol. Ennyi éppen elég egy icipici balesethez. Meg
meri mondani vagy nem?

Megmondtam neki. Masnap nem mentem iskolaba,
mert szemorvosi ellendrzésen voltam. Imelda allitélag
holdogan visongott.

— Sikerult! — mondogatta mindenkinek.

Amikor ismét elérkezett az angolora ideje, a terem-
be érd diakok szemlatomast aggodva kérdezgettek:

— Jol van, miss? Minden rendben van? Hol volt,
miss, tegnap? Megijedtlink, hogy beteg.

Imelda sosem tartozott azok kdzé, akiket csak egy
pillanatra is meg tudtam gy6zni a tanulas fontossa-
garol. Ezutan sz6t fogadott, mert, mint mondta, erds
vagyok, és ellenalltam az atoknak. A tobbiek aggoda-
sa azonban jolesett. Mindez arra volt j6, hogy rajét-
tem, mennyire keveset tudok még arrdl, ami vissza-
hlzza Oket.

A 2. 6ras csoportban is volt néhany kedves élmé-
nyem. Theresa Martinezt emlitem elBsz6r, mert olyan-
kor allt ki mellettem, amikor az még egyaltalan nem
volt népszerl dolog. Cserfes volt, de joindulatd és
igyekvd. A 12. évfolyamra jart, és csak a sikeres
TAAS-vizsga hianyzott ahhoz, hogy érettségi bizo-
nyitvanyt kaphasson. Félévtdl masik csoportba keriilt.
Sajnéltam, hogy el kellett valnunk, mert ebben a kor-
ben minden pozitiv egyéniségre sziikség volt a sok ne-
hézfiu ellenstlyozasara. Marciushan, valamivel a mexi-
kOi utazas utan az Ora végén azt vettem észre, hogy
Martha Gonzales — akirdl majd késdbb részletesebben
frok —, beletett valamit a taskamba, ahogy elhaladt az
asztalom mellett. Latszott, nem vette észre, hogy fi-
gyelem.

— Mér megint valami diszn6sag — gondoltam. —
Még Martha is kdzéjik allt, pedig eddig benne lehetett
bizni.

Meg sem néztem, mi az, amig haza nem értem. Mit
is idegesitsem magam autdzas el6tt. Otthon, amikor
kiraktam a napi 90 dolgozatot az asztalra, vettem csak
észre az aprora hajtogatott papirlapot.
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1999. marcius 26. Hi Ms Toot.

Itt Theresa Martinez, és szomord vagyok, mert mar
nem jarok a maga drajara. De akdrhogy is van, csak
(idvozéini akartam. Viszlat Mrs.

P. S. Tegnap volt a sziiletésnapom.

A tandrsegéd

Martha Gonzales tizenegyedikbe jart, és a legtehet-
ségesebb lanynak tartottam. Tudta, hogy mit akar, dol-
gozott érte, és erkélcsi értelemben mindenféleképpen
érettebbnek mutatkozott kortarsainal. Kezdettdl fogva
segitett. Néha ott maradt, amikor mar mindenki el-
ment, és tanacsot adott szegény, elkeseredett fejem-
nek, mit ne tegyek, mit nem értenek meg, vagy mivel
kellene tobbet foglalkoznom. Soha nem érult be senkit
név szerint, és utdlag visszagondolva, soha nem veze-
tett félre. Nem véletlen, hogy Theresa Martinez is ra
bizta (izenetét. A taskalopas utan nagyon kiborult.
Karéacsonyra irt egy hossz( levelet, amelyet még Kali-
forniaba is magammal vittem, és Totnak is megmutat-
tam.

,Boldog kardcsonyt Mrs. Toth Martha Gonzalestol,
és elnézést mindannyiunkért, akik valami rosszat csi-
néltak énmaganak. Az én személyes véleményem sze-
rint tudom, hogy mindaz, ami tértént, az nem a maga
hibdja volt. Kdszéném minden segitségét, és azt is tu-
dom, hogy az év végére visszamegy az orszdgaba, de
remélem, hogy nincs rossz véleménye rélunk, nos, leg-
kevésbé rélam.

Tudom, hogy ebben a csoportban lesziink az év hat-
ralévo részében, és azt hiszem, ezek a fidk még tobb
gondot fognak okozni maganak, de arra is kell gondol-
ni, hogy ez nem teljesen a maga hibaja. En csak azt
akarom mondani maganak, hogy ne vegye ezt magara,
és a legjobb dolog, amit tehet, hogy nem figyel rank,
beleértve engem is.

Ugy érzem, hogy maga szamomra egy nagyon kedves
ember. Nem értek veliik eqyet, de remélem, vildgos ta-
1an, nem lehet veliik mit csinélni. OK, Mrs. Remélem,
hogy megértette a gondolataimat. Kdszéném. Legyen
nagyon-nagyon boldog karacsonya, és boldog Uj évet.

Tisztelettel:

Martha Gonzales
Kdszdndm.

Martha novemberben is probalkozott a TAAS-vizs-
gaval, akkor sikertelendl. Marciusban olvasashol és
frashdl is harmast tudott szerezni.

A hallgatag

Pedro Zuleta 20. életévét is betoltétte, és mindig
megbuktattam. A 12. évfolyamra jart, de mar harmad-
szor. Nem tudott 6t sornal tébbet irni, és nem volt haj-
landd beszéIni sem. Ha kérdeztem tole valamit, bolodi-
gatott vagy rézta a fejét; tébhb nem telt téle. Javasoltam
Mr. Fitzgeraldnak, a tizenkettedikesek igazgat6helyet-
tesének, hogy Pedro tartozzon a kiilénleges képzésliek
kozé, igy alacsonyabb mércével osztalyozhato. O azt
valaszolta, ha eddig eljutott, mar nincs ra sziikség.

— Sosem teszi le a TAAS-t — mondtam.

— Az lehet, de ha egyébként megszerzi az érettségi
bizonyitvanyhoz szlikséges pontokat, errdl igazolast
kap, és amint leteszi a TAAS-t, eredményes érettségije
lesz. Ehhez mér nem kell iskolaba jarnia, vizsgakra
még sokaig jelentkezhet munkaviszony mellett is.

Eleinte azt hittem, ezzel a végbizonyitvany-triikkel
akarnak megszabadulni Pedro Zuletatdl. De egyalta-
lan, hogyan juthatott idaig? Példaja azt mutatta, ha
valaki jol viselkedik, mindig atengedik, akar tud, akar
nem. O pedig soha nem értott a légynek sem. Aprilist
frtunk, és én akkor kezdtem felfogni: elképzelhetd,
hogy tudasalapd atengedds rendszeremmel gyakorlati-
lag egyedill vagyok a Reagan High-ban. Eszembe jutott
Karen Tabora. Széval ezért panaszkodott. De hogy-
hogy engem nem riigtak még ki innen? Es hogy-hogy a
gyerekek elfogadjak, ha ilyen nagy aranyban megbuk-
nak? Végill is a kovetkezd magyarazatot tartom maig
is valoszinlinek.

A tanulok sohasem voltak igazan tudataban annak,
hogy az adott tantargybol elért 70 pontjuk valdjaban
igen csekély tudast takar, és tulajdonképpen mar a jo
magaviselet és a feladatokra tett barmilyen eredményd
megoldasi kisérlet elegendd ehhez. Minden csak szam-
tan és viszonyitas kérdése. fgy természetesen nem
meglepd a TAAS-vizsgak 20%-0s atlageredménye és a
Reagan High szégyenletes helye az HISD ranglistajan.
Mr. Alaniz valdszinlleg megsejtette Karen panaszahol,
mi a valos helyzet, de nyilvan 6rllt neki. Gondolta, mi-
ért akadalyozna meg benne, ha véghez tudom vinni.
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Ugyis ilyen iranyd véaltozast kévetelnek iskoljaban
az oktatasi felligyelettdl. Az osztalyozas miatt érzett
lelkiismeret-furdalas rovid korszakat Ugy zartam le,
hogy értékelési rendszeremet ismét jol atgondoltam.
Ugy dontottem, kitartok mellette. A sajat szisztéma-
mon bellil kovetkezetes és igazsagos voltam, s a sok
csirkefogd viselkedése és hozzaallasa miatt is megér-
demelte a bukast. Pedrdt pedig, barhogyan teljesit,
negyedszerre atengedem. Erre gyakorlatilag azt hi-
szem, koteleztek is volna. Kozreadtak tudniillik egy
kérddivet a tandrok kozott, amelyen felmérték, hany
tizenkettedikest kivanunk megbuktatni. Szerencsére
én mar iddben hataroztam.

A sors kilén ajandékanak tartottam a kovetkezd
epizddot. Keresztrejtvényt fejtettiink. A 2. 6ras cso-
portom korantsem bizonyult ebben a tevékenységben
olyan lelkesnek, mint a 3. 6rasok. Egy ponton el-
hangzott a kovetkezd kérdés:

— Mit kell ide beirni? Hat, senki nem jon ra?
Pedig tanultuk.

Es akkor Pedro lassan felemelte a kezét. Meglepd-
désemet titkolni sem tudtam. O pedig meg sem vér-
ta, hogy szélitsam, bemondta halkan, de j6l a megol-
dast. Volt, aki fiitydlt, volt, aki tapsolt. Pedro pedig
boldogan nézett korll. A TAAS-vizsgara el sem
ment. Az év vége utan, a nagy amerikai kordtra ké-
szlilve az Eckerd nevd illatszerbolthdl jéttiink éppen
hazafelé Judittal. Megalltunk az autdval a pirosnal.
A jardan veliink parhuzamosan ballagott Pedro..
Benniinket nézett. Lehlztam az ablakot, és integet-
tem neki. Széles mosoly aradt el az arcan, és kedve-
sen visszaintett. A visszapillanté tukérbdl lattam,
hogy mar régen zold volt a gyalogosoknak, de & még
mindig csak az autd utan bamult.

A fekete lany

Az 1. 6ras csoportomba jart Laura Hernandez,
Karla és Jorge Moron, valamint Jose Montes
unokatestvére. Bdre valamivel barnabb volt, mint
rokonaié. Kitlint kivald képességével, a sziilei azon-
ban nem értették meg. Oriiltek neki, hogy jo tanul,
de nem akartak, hogy a kdzépiskola utan is képezze
magat. O pedig orvos akart lenni. Ezt egy
napl6oldalon irta le. O volt az egyetlen, aki ebbdl a

foleg ismétlokbal allé csoportbdl atment a TAAS-
on. Csendes modora és igyekezete miatt nem érven-
dett nagy népszerliségnek. A Puerto Rico-i René Or-
tiz egyszer értékelhetetlen dolgozatat kézhez kapva
fgy kialtott fel:

— Bezzeg, annak a fekete lanynak — és Laurara
mutatott — 100-at adott. Miért kedveli azt a lanyt
annyira, amikor olyan fekete?

René Ortiz SRC-be ment, de Lauran ez nem
segitett. Nagyon el volt keseredve. Egész ran a
padra borult fejjel dolgozott. Aprilis legvégén jar-
tunk, amikor az elsd dra utan Laura odajétt hoz-
zam:

— Ms. Martinez értesitett, hogy atmentem a
TAAS-on. Kdszénom, hogy segitett. Maga nélkul el
sem mentem volna.

A masodik 6ramat azzal a kérdéssel kezdtem,
hogy kinek sikertilt a vizsgaja. Kilenc kéz lendilt a
magasha.

A kilencedikesek nem vehettek részt a vizsgan, igy
hlszan probélkozhattak.

— Szivbdl gratulalok mindenkinek.

— Meg sem keérdezi, miss, hogy hanyast kaptunk?
— morgolddott Mario Rosales. Elszégyelltem mag-
am, mert tényleg csak kettesekre szamitottam. Gyor-
san pétoltam a mulasztast. Martha Gonzales, Leo
Cavazos és Mario is harmast kapott. Fiesta-hangulat
uralkodott a teremben. Olelgették egymast, és
nagyokat kurjongattak. A zajra bejott Ms. Breaux-
Healy.

— Mi ez a larma? — kérdezte.

Mario az asztal tetejére ugrott, és ezt kialtotta:

— Mario Rosales, a chiapasi harmast kapott iras-
hol, olvasashol és matekbol. Nézzen meg jol, miss,
én vagyok az a Mario Rosales!

Julie Breaux-Healy hangosan nevetni kezdett, de
azért leparancsolta Mariét az asztal tetejérdl.

— Csak ortiljetek! — mondta, és tapintatosan tavo-
zott.

— Megérdemeltek egy filmet — szélaltam meg Ujra.

— Cslitortokon és pénteken levetitem nektek az
egyik kedvencemet.

— Mi lesz az?

— Meglepetés. Egyeldre titok.

A Don Juan de Marcét néztlik meg Marlon
Branddval és Johnny Depp-pel. lgaz, a tiltolistan sz-
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erepelt a szerelmes jelenetek miatt, de vallaltam az
ezzel jar6 kockazatot.

— Miss, egyre jobb filmeket hoz. Kar, hogy vége lesz
az évnek — mondtak, s az dsszes foguk kilatszott, gy
nevettek.

A 3. Oras csoporthan is feltettem ugyanazt a kér-
dést. Ott tizenketten mentek &t a 23 vizsgara kotele-
zetthdl. Pablo Pardo és Ruben Venegas, valamint egy
QOciel Miranda nevi 0] didk kapott harmast. Nagy volt
itt is a boldogsag.

— Mindent Ggy csinaltam, ahogy a miss mondta —
Orvendezett Esteban Ramos.

Ok is megnézhették a filmet. Amikor aznap hazafelé
indultam, az iskolai postafidkomban Rose Eide-nek,
az angol munkakozdsség vezetdjének szines betlkkel
irt Uzenetét talaltam.

Mrs. Toth!
Kitind! Gratuldlunk, nagyszerd munka volt. TAAS
frdsvizsga: 819%.
Ti vagytok a legjobbak. Csak igy tovabb!
Rose

A 81%-0s atlag nyilvanvaldan az iskolai eredményt
jelentette, mert a tdbbiek is hasonld papirt kaptak.
Ertelmezésemben nekem és ESL-tanartarsaimnak ah-
hoz gratulalt, hogy viszonylag csekély mértékben ron-
tottuk le a normal angol csaknem 100%-0s atlagat az
ESL-csoportok eredményével. Az olvasas vizsga ese-
tében valdszindleg gyengéhbb teljesitmények szillettek.
Errdl iskolai 6sszesitést nem lattam.

Ezt az 6romteli idBszakot hasznaltam fel arra, hogy
egy kéréssel hozakodjam eld. Szerettem volna lefény-
képezni a gyerekeket. EI6zEleg Mr. Alaniztdl mar en-
gedélyt kértem ra. O azt mondta, ha a diékoknak nincs
ellene kifogasuk, nyugodtan megtehetem. Mindhérom
csoportban ugyanazt mondtam el tajékoztatasul:

— Szeretném lefényképezni a csoport tagjai kozil
azokat, akik ehhez hozzajarulnak. ElsGsorban azért,
mert igy kdnnyebben visszaemlékszem ratok, és ma-
soknak is meg tudom mutatni, kik voltak a diakjaim.
Masrészt el6fordulhat, hogy itteni élményeimrdl kony-
vet frok, és szeretném a fotditokat beletenni.

Nagyon meglepddtek. Volt, aki megijedt, volt, akit
vonzott a dolog.

— Ugye r6lam is ir majd a konyvében, miss? Es ott
all majd a nevem, mindenki olvashatja: Guillermo
Rios.

— Igen.

— Akkor mostantél j6 leszek. De igérje meg, miss,
hogy az eddigi dolgaimrol nem fog frni.

— Jo, megigérem.

— Ha elfelejtenék jo lenni, csak széljon.

— Sz6Ini fogok.

— Jaj! Micsoda szégyent hoztunk magunkra! Ne ir-
jon mir6lunk semmit se, miss, arra kérem! — rémil-
dozott Martha Gonzales.

— Azt nem lehet Martha, hogy ne irjak. Probald
megérteni! Nem irok rosszakat. Ugy értem, az igazsag
nem olyan szrnyQ.

— Jaj, miss, mit gondol majd rélunk, aki elolvassa?
— Marthat nem lehetett megnyugtatni.

— Mi maga, miss? Milliomos? Utazik, kdnyvet ir.
Miért jott ide kozénk, ha annyi pénze van, hogy ilye-
neket csinaljon? — faggatézott Esteban Ramos a 3.
Oras csoportombol.

— Egyaltalan nem vagyok milliomos. Nem vagyok
gazdagabb az én orszgomban, mint ti itt. Azért jottem
ide tanitani, hogy vilagot lassak, és hogy mindenféle
emberrel talalkozhassak. Erre koltéttem az itteni fize-
tésem. Kiilénben pedig ez lenne az els6 konyvem.

— No, most majd kideril, hogy hazudik-e, miss —
hozta fel kedvenc vessz8paripajat Ruben.

— Ez nem olyan egyszer(. Lehet, hogy sikertil, lehet
hogy nem. Mindenesetre ez a tervem, s ha most nem
fényképezhetlek le benneteket, ezt mar soha tobhé
nem tehetem meg.

Mindharom csoporthan kortlbeliil a didkok fele
egyezett bele a fényképezéshe. A tobbit természetesen
nem erdltettem.





