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Gyenes Imre elbeszélései

Feltamadas

A halottak mdr napok 6ta késziildtek, ndluk nem
csak egy nap a halottak napja, a késziil§dést is hozza
kell venni.

Ok is nézik egymast, kihez hdnyan jonnek, megszol-
jdk a médsikat.

A leginkdbb azt irigylik, akinek meg is teritenek a
siron. O tényleg hozzdkésziilgdik.

Mindenki tudja, hogy D.-nek csendben jonnek a
hozzatartoz6i. Halkan, surrogva fordulnak a kivek ko-
Z0tt, és leteritik abroszukat, eléveszik a bort, kaldcsot,
elhelyezik az evGeszkozoket.

Es D. késziil, 1atjdk a tobbiek az arcén az iinnepé-
lyességet, és hidba prébdlnak meg a fiatalabb elhaltak
ginyolddni rajta, lassan &k is csendben maradnak,
mert valljuk be, mindegyikiik ezt szeretné, ha &t is
teritett asztallal varndk ezen a napon.

Itt el6ny, ha valaki fiatalon halt meg, a szemlélete mar
végleg megmarad, a kozos halott-tudat algl Sk se von-
hatjdk ki magukat, de van bizonyos szabad mozgdsteriik.

Kevesen tudjdk, hogy a temetd is egy nagy kozosség,
ahol az tdjak bizony nem is olyan kinnyen illeszked-
nek be.

Hiszen itt is kialakulnak a viszonyok. Méghozza
sokkal szabadabb mozgastérrel. A lelkek szabadon
mészkdlnak, jorészt nem is itt toltik az id6t, de mégis
kotve vannak a helyhez, ahol eltemették ket. Méghoz-
74 anndl inkdbb, a rokonok mennyire jarnak vissza a
helyhez. Ez bizony meghkoti Slket.

Az él6knek kell egy hely, ahovd kbthetik az emlé-
kiiket. Es ilyenkor bizony ott kell lenni a halottnak is.
Ez szabdly a temetben.

Néhényan megprébaltak nem megjelenni, de az elsl-
jarosagnak viszonylag konnyll dolga van ezek felle-
1ésében. Lévén a lelkek egy térben helyezkednek el, azt 4t-
tekinteni nem nehéz a rég elhalt, tapasztalt halottaknak.

Ok egyébként mér nincsenek kotve kdhoz, hanthoz.

Egyrészt meg sincs mdr a halom, nem hosszabbitot-
tdk meg a hozzdtartozok, vagy az is lehet, hogy jat te-
mettek oda.

Szabély szerint a régi nem jdrhat vissza. Nagy
zavar lenne abbdl, ha mindketten ott a térben ke-
veregnének. Egyébként erre is volt példa, de az
eloljardsdg nem ismer pardont ebben a kérdésben.

Rendnek lell lenni.

A hozzétartozéknak kellemetlen, rossz érzéseik t4-
madnak, tandcstalanul dlldogdlnak a friss hant elGtt,
némelyek még furcsa szagot is éreznek. El is mennek
hamar.

Hét ez igy nem lehet. A jogosulatlanul visszajardt
némi mozgaskorldtozds utdn ismeretlen katonai sirok
latogatasdra kotelezik, ami nem is szamithatd biin-
tetésnek, inkdbb szolgalatnak, missziénak, sokan meg
is szeretik ezt a tevékenységet.

Persze inkdbb azok, akik életiikben is a kozszerep-
Iést tartottdk elsGdlegesnek, hiszen itt iinnepélyek,
beszédek hangzanak el, mindig mdsok jonnek, politi-
kusok, iskoldsok, katondk.

A koszordk itt dltaldban szebbek, mint a magdnpar-
celldkndl, sok halott hitsdganak tetszik ez, ezért jar
ide.

Valahova menni kell mindenkinek. Jol szervezett a
temetd élete, és halottak napjan kiilonosen az. Nagyon
késziilnek rd, és biiszkék mindig a lebonyolitdsra.

Olykor jutalmak is elcsattannak, de ahhoz tényleg
nagyon fegyelmezettnek kell lenni. Akkor napokig errdl
beszélnek még a temetSben.

Lassan 4l vissza a megszokott rend.

De D. most nem torddik ezzel, nem a halottak elis-
merésére vagyik, neki még az élSkkel van kapesolata —
neki teritenek!

Es valljuk be, a halottak kozott ennek van a legna-
gyobb becsiilete.

D. nagyon késziil, nagyon komoly, bar beliilrd] uj-
jongds van benne. Es akar hiszik, akir nem — ezt nem
is mondja senkinel — melegséget érez.

Maga is fél beleélni magét — halljuk? — beleélni.

Mert itt a sz6 is drulkodik, és egy régi legendat td-
maszt fel, ami pedig allitolag ebben a temetSben tor-
tént. De senki nem beszél mdr réla, ebben az eldljarck
titoktartdak.

Pedig 6k is tudjak, hogy valami torténni fog.

A rokonok el6z8 évben, mig kipakoltak, bort toltot-
tek a pohdrba, egyszer csak a kisgyerek, az unoka felki-
altott:

Apa, kiiiriilt a pohar!”

Mindenki az unokdra, a kisgyerekre nézett. Piros
volt az arca, és nevetni kezdett.

De tudtdk, hogy nem & itta meg.

Ekkor mindenki hirtelen viddm lett, és nagyon meg-
elégedetten mentek haza.
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Ett8] a borté] D. melegséget érzett, és tobbé nem
lehetett a temetd szertartésait rderltetni. Latszolag
megtartotta azokat, de egyre tobbszor csindlt furcsa
dolgokat.

Meggllt egy gesztenyefandl, mikor érett a gesztenye,
felfedezte a bogydkat, gyiimélcsoket. Tavasszal szinte
egy gyiilésen sem vett részt, amit az eloljdrésag hivott
oOssze, ki tudja hol jart, és igazabdl az eloljardk sem
tudtdk ellendrizni.

Erezték, és nem is mentek utdna. Kildgott koziiliik.

Tudtdk az Gregek, hogy ha nedvességhez jut a
halott, abbél tud épitkezni. Es D. a borbél ned-
vességhez jutott, ami duzzasztotta eg6jat. Fogyasztani
nem fogyasztott semmit, igy a pohdr bor egy évig ki-
tartott ndla, fenntartotta az allapotot.

De halottak napjdn djra erre volt sziiksége, kiilon-
ben odaveszett az el6z6 éve.

A rokonok ez alkalommal is kijottek, de meghalt az
oreg, aki a terités szokdsét tartotta. Mikor elindultak,
csak az unoka kérdezte meg:

— Apa, a nagypapa mindig hozta az ételeket a dédi-
nek, mi nem visziink?

— Fiacskam, a lényeg az emlékezés, a nagypapa ezt
a szokdsdt mi nem fogjuk tartani.

—De Apa, és bort, bort se visziink?

— Minek?

— Tavaly, nem emlékszel? Megitta a dédi.

— Butasdgokat mondasz, elfelejtettiink a pohdrba
kitolteni, azért volt iires. Gyere, elkésiink.

D. repes§ szivkdrvonalakkal vart a sirjandl, a me-
legség még tartott ndla, de a kdrvonal egyre ha-
lovdnyabb lett — kellett volna mdr a bor, hogy testbe
szdkkenjen.

A temetd lakosai mind a bejdrathoz gyiiltek, ahol
hatalmas tabla llt: Feltdmadunk!

Baleset

Nem gondolta, hogy igy lesz. De most méar nem ban-
ta. Semmit nem bént.

Mariann ott volt, és most mindenki megtudta.

Végre. — Ami ellen kiizdott, most elszabadult. Nem
ba,

Osszefogta a hajét, felemelte a fejét.

Most mi lesz?

Az a pezsg@sdugo. Nem vitte ki a szemét, de figyel-
meztette.

Most mar tudjak. — Mariannal volt egyiitt. Ketten it-
ték a pezsgdt.

Levette magdrdl a kopenyt, és megnézte maggt.

Még szép. Feszes a bSre. A szeme most csiinya, de
nem érdekes. Mariann majd beviszi a kérhdzba.

A drdga nem nézett semmit, csak rohant. Ugy,
ahogy volt, kopenyben, 6sszekdtve panttal, borzas
hajjal.

Kozelebb ment a tiikorhoz. Nem is a szeme tiint ki
— pedig orditéan pirosnak kellett lennie, és bizonyara
az is — de a haja, a b&re! Most, hogy nem rakott ra
sminket, kisimultak maguktol.

Miért? Csoddlkozva nézett magéra.

Aztdn megfordult.

Mariann, hol van Mariann? Ja, igen, telefondl — de
mégse, talan oltozik.

Feltiizott hajaval az ablaknal &llt és nézte, nézte...

Fehér kopenyét foliil megtorte a rosszul 8sszepéan-
tolt 6v, a sebtében derék folott meghizott frottir.

Nem széltak egymdshoz, de soha ilyen egyetértés-
ben nem voltak. Nagy nyugalom telepedett beléjiik.

Most mar tudjdk, mindenki tudja. Nem kell bajkal-
niuk, megtudték.

Az a pezsg@sdugd, az a mozdulat, ahogy kiszaba-
dult, feltort — szinte robbant a kezében — pedig szdz-
szor bontott mér pezsgdt, és még soha nem csdszott ki
a kezébdl.

De nem f4jt. Hidba mondja majd az orvos, hogy be
kell menni.

Be is fog, de most mar Mariann kiséri, csendesen,
sz6tlanul mennek be, egymdsra sem kell nézniiik, egy-
mdsra vannak nézve most mar.

Segit pakolni, csendesen tesz-vesz a ruhék kozt — a
ruhdim kozt — melyet olyannyira ismer, amikor még
melegen a foldre hantja Gket. Ujjai kozt megforgatva,
dthizza a kezén, elGtte az én fejemen. Es én érzem,
hogy minden tapintdsa az, amire vdrtam, amit eddig
nem mertem bevallani — és § egy természetes mozdu-
lattal lehdntotta ezt rélam.

Az ablakhoz megyek. Magasrdl latom a bokrokat,
kiilondllé hdzakat, emberek nincsenek is, csak fecskék,
meg ég, meg tisztasag.

Hétrafordulok. Mosolyogva all mogottem. Megfé-
siilkodott.

,Gyere! — sz6l Mariann, és ujjaval folemeli a kocsi-
kulcsot — mehetiink.”

Es én tudom, hogy semmi baj nem érhet minket a
hosszii it alatt.
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