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Koérmendi Lajos

A nordikus néger

Hogy is szoktdk elkezdeni az ilyesmit?

A gép, mint (és itt jon egy taldlé hasonlat), atdofi a
torokszoritdan vastag felhGréteget. Pocsék id lehet
odalent, gondolom. Kodos, pards. Mar egészen kozel a
fold felszine. Leszallunk. Az els§ benyomads, még a re-
piil6gép ablakabdl: milyen sok itt a varji! De nem
olyanok, mint ndlunk. Taldn dolményos varjik lehet-
nek, gondolom. Vagy nem.

Seremetyevo. Utlevélvizsgélat. Acsorgés kozben
bamészkodunk. Vot. Fiatal ldny, azt hiszem, magyar,
cudarul kisltozve, kifestve. Egy feketeruhds, taldn
orosz dregasszony tekintete, ajakbiggyesztése. Néhany
sor kezd mocorogni a fejemben.

A reggeli 1égvonattal

jott egy utas sok csomaggal.
Rélegyintett varjtnéne

(itt halottkém 6tszdz éve):
— Oh, ez csak egy silany,
szélhordta vetési lany.

Havazik. Mit gondolsz Misenyka, erre mondjak,
hogy igazi orosz tél? Da, feleli & lakonikusan. Nekem
is hideg. Am az oroszok szerint nyicsevo...

Autéval szdguldunk Moszkva felé. Valdban szdgul-
dunk, szdzzal sopriink a jeges, havas tton. Kapasz-
kodj, Misenyka! Mér felt{int a gorod. Mar a hézak
kozott zadulunk elGre. Szervusz, Misenyka! Ez a vég.
A sofSr megnyugtat: nyicsevo! Kinyithatjuk a szemiin-
ket. A vdros? Mit mondjak? Szép. Mint, mondjuk,
Dunadjvéros. ltt, ez a bevezet§ szakasz.

frok haza. Szergej Fagyejevvel vacsordzunk. Fagye-
jev csoddlkozik: én vagyok az elsS magyar ird, aki nem
iszik bort. Hat nem, mit tegyek? Mdst? Mast nem.
Semmit? Vizet. Vizet? Viszont soha nem éllitottam,
hogy tokéletes vagyok. Esziink. Kozben Fagyejev be-
mutat egy orosz koltSt, Pjotr Vegint. Azt mondija,
Voznyeszenszkij legtehetségesebb tanitvanydnal tart-
jak. Az irodalmi élet természetét ismerve, azt hiszem,
némelyek inkdbb Voznyeszenszkij epigonjdnak nevezik
majd — ha eddig még nem tették meg. De err] inkdbb
hallgatok, nem csupdn tapintatbél, hanem azért, mert
ismerem a Magyarorszdgon megjelent vézna kotetét, s

az nekem tetszik. Nézem Vegint: rokonszenves. Mon-
dom neki, hogy nem orosz tipus. Nevet. Orosz, or-
mény, spanyol és cigdny vér keveredik bennem, mond-
ja. O is megnéz maganak. Torok fazondnak lat. Nem
vitatkozom.

A szélloddban. Ragyog6 finn gimnazista ldnyok raj-
zanak. Bz is szép. Ezis. Ezis. Ezis. Ezis. Ezis. Ezis.
Ezis. Ezis... Misenyka! Odanézz!

Krisztus urunk azt mondta,
aki ezt a sziizet

lefelstében haromszor,
felkeltében hdromszor,

az megidveziil.

Misenyka diinnydg. Da. Micsoda aszkéta élet! —
sopdnkodok a ruganyos formék lattdn. Da. Aztdn
eltiinnek a ruganyos formdk. Mi is. Odafont szépeket
mondok a formds, vordsre pingalt ajka gyerzsurnaja-
nak. Merszi bien, sz6l véres szdjjal, gyermekien.

Nézem a televiziét. Hirek. Izgi. A bemond¢: , Teg-
nap délutdn hm. Beszédet mondott H. M. Leszogezte,
hogy hm. Ezt kovetSen hm, majd hm. Végil hm.”
Megaddan hallgatom. Hm.

fme, a GUM. Tolongunk a tdmegben Misenykdval,
alias Sarusi Mihaly magyar beszély- és regényiréval.
KutyaGUMit sem vesziink. Viszont olyan j6 dirédni a
tomegben! Sok a n8. Egy fiatal lany, akivel mér vagy
harmadszor dirédtunk egybe, sokat igérGen mosolyog.
Hatalmas darab. A szdja akkora, mint egy illemhely
tisztitdsdra szolgdlé pumpa gumipereme. Akdr egy ide-
gent, digy nézem magamat ezzel a nével, mondjuk, a
széllodai szobdban.

JIm, itt a n6.

S§?

[d6t hiz és halogat,
szive 1ok csak nagyokat.”

[rék haza. Bemutatnak egy poetesszat. Dina Tere-
senko, mint deriilt égb6l a villdm, mar dedikélja is két
most megjelent verseskotetét. Kozben megtudom,
hogy az itt lathaté frék, koltSk tobbsége viddman
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megél az irasbél, komoly tdmogatdst kapnak az 4l-
lamtél. Most szélj hozza, Misenyka! Szétnézek:
mennyi iré! Mennyi koltd! A sérga irigység, Miseny-
ka, igaz? Aztén, kis id§ madlva mar jon is a kisordog:
vajon ez mind koltd? Vagy csak sz6szabd? Szabddé
nyelvi driszab6? Méretre? Hozott anyagb6l? Vajon
megtortént mdr a kolt6k domesztikdldsa? Hm,
Misenyka?

Vacsora Ligyia Grigorjevaval. Ez az ukrdn szér-
mazdst poetessza jdrt ndlunk Karcagon, akkor én va-
csordltattam, most . Persze, az irék hdzdban. Ligyia
tudja, hogy engem elssorban a torok népek irodalma
érdekel, s gy gondolja, megjegyzem, igen helyesen,
hogy ez Moszkvdban sincs mdsként, ezért asztalunk-
hoz hiv egy tatér koltst, Ravil Fajzullint. Nagyon
rokonszenves, els§ pillanatra értjiik egymdst. 0 tatar-
foldon lakik, de most ttban Szicilia felé éppen Moszk-
véban id6zik. Tekintetemmel vallatom az arcdt. Aztdn
a szdlloddban ugyanezt teszem a verseivel. A rovid ver-

seivel. Az egyiknek a cime: Nad

A vézéban fiatal nad...
A héziasszony illatozott...
Hozta, hozta felém a szél!

A finn gimnazista lanyok elszdntan illatoztak a
Rosszijaban. Hozta, hozta felém a széll... Micsoda
aszkéta élet! Ki kéne médolni: folvinni egy finn lednyt
a szobéankba, irni egy cetlit, amit magas, karcsi sze-
relmesem kacéran kitlizne az ajtéra, s ez fogadnd a
vérosnézésbdl hazatdmolygé Misenykdt:

,Haverodon
heveredem.”

Most valahogy a finnugorok is érdekelnek. Bekeritd
hadmozdulatok. Mint a hernyd, araszolvdn, jar
az eszem ravaszolvan.

Az utcdn kijézanité a hideg. Kuzma Minyin és
Dmitrij Pozsarszkij szobra didereg. A Lobnoje meszto
egykedviien fesziil a szélnek. Nem is olyan szépek azok
a finn lanyok, vacogja Misenyka. Nem? Nem. Hat, in-
nen nézve... Tudod, milyen n kéne nekem? Milyen,
kérdezem kékre fagyva. Egy nordikus néger. Az j6
lenne, dadogom, mdr amennyire siiriin dsszekoccand
fogaim engedik. Az j6 lenne. Ebben maradunk. Csatan-

golunk a Kalinyin sugdriton, az Arbaton, lessiik a
szembejoviket. Nekik nyicsevo.

A szélloda bérjaban iicsorgiink. Te, Misenyka, l4ttal
mér részeget Moszkvaban? Nem. En most latok. Mu-
tatom a magas, szikar férfit, aki minden jel szerint
minket akar megtisztelni jelenlétével. Es megtisztelt.
Ul a széken és néha megszolal: ploha. Mi a ploha, apé-
ka? Medital egy ideig, aztan djrakezdi a plohdzast. Te,
ez nordikus! De nem néger. Es nem né. Milyen nap
van ma, Misenyka? Mikulds napja? Azt hiszem. Lehet,
hogy szegény nem azt kapott, amit vart. Hanem mit?
Virgdcsot. Es dadat. A virgdestol? Virggesovtol. Mi-
hail Virgdcsovt6l? Da.

A véletlen dsszehoz egy karakalpak koltnével. Pal-
vanovoj Zinaida rokon, hiszen a karakalpak nép
ugyandgy a torokség kipesak dgdhoz tartozik, mint a
kun. Zinaida egészen j6l beszél magyarul. Magyar
koltSket akar forditani. Erdekel a j6 rokon. Aki ér-
dekel, annak a szemét nézem.

Egy fiatal orosz kritikusnével beszélgetiink. Larisza
Baranova-Gonesenko f8leg az Gj szovijet irodalommal
foglalkozik. Azt mondja, a legijabb kéltGi rajra & lelte
meg a talald jelzot: halatlan nemzedék. Tetszik ez a
kifejezés. Kés6bb azon toprengek, mit jelent ez a hdlat-
lanség? Azt, hogy a nagy el6dok hidba mondogatjak?
Ez keret. A kép kerete. Ezen beliil igen, ezen kiviil
nem. Ertsék meg, emberek: ez keret. Eddig, és ne tov-
abb! Nem kilogni! Csak ekkora keretre volt keret!” Am
6k, a haldtlanok, tovabb? Csak kilogni?

Gondolom, akad majd rokon vagy barét, aki engem
is halatlannak nevez otthon. Lefényképezted a Bla-
zsennijt? Nem. Nem??? Nem. Vittél filmet és fényké-
pezsgépet? Igen. Es megorokitettél szép tajakat? Nem.
Miért nem? Hat, hogy is mondjam... Nem l4ttal sem-
mit? De igen. Mit? Lattam példaul a Kolomenszkoje-i
Rolostort és Mazeumot a Moszkva foly6 partjan, a fa-
faragvany-gyiijteményt, a parkban I. Péter cér kis
fahdzdt, amelyet 4llitolag Arhangelszkbdl szdllitottak
ide. Es lattam Moszkvaban a két Rerih mizeumét. Az
apa, Nyikolaj Konsztantyinovics Rerih festményei elGtt
legyokerezett a labam. Misztikus. Ezoterikus. J6 ide ez
a két sz6? Nem jo. Inkabb olyan rerihes. A Minden-
séggel tarsalog. A Keletet festi. A Himaldjat. Mongé-
lidt. Van egy sorozata Dzsingisz kanrél. Megfogott a
Timir virdgai cimif képe: ezek a bizonyos virdgok tiiz-
jelek a hegytetSkon. Az oreg Rerih Tagore bardtja volt,
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s a csalddja Indidba koltozott, azt mondjdk, valamikor
a szézad els§ évtizedeiben. Az ifjabbik Rerih, Szvja-
toszlav, Indidban él ma is, a felesége hindu nd, hallom
a miizeumban. Mindenki azt mondand, hogy az & ké-
pein tobb az élet, mégis csak egy képe dllitott meg, a
Leila és Medzsiin, az is inkdbb a téméja miatt. Otthon
taldn majd nem értik: Kelet! Kelet!... Miért vittél fény-
képezGgépet, ha nem haszndltad? Fényképeztem. Mit?
frokat. Miért éppen frokat? Szerintem az élet egy md-
nia megvaldsitdsa. Az én méniam a Kelet és az iro-
dalom.

No meg az élet, teszem hozzd mar a szallodéban.
Scylla és Charybdis kozott hanyédtam itt: becsaljam-e
lakdlyosan meleg szobankba a szép gyezsurnajdt?
Igen? Taldn mégsem. No, nem azért, mert szSke (sét:
szolke!) holgy netdn kétes ddma lenne! Ilyen idedm
hogy is tdmadhatott volna? A személyi higiénidja sem
hagyott kivinnivalét maga utdn. De mostanra mar ki-
jegecesedett bennem a szandék: nem vagyok én him-
pellér, elmém sem sziik, de pallér... Egyébként is igaza
van Sarusi Misenykdnak: egy nordikus négernél nem
adhatjuk alébb.

EszelGsen jarjuk a vérost. Dzerzsinszkij tér. Prosz-
pekt Karla Marxa. Gerzen... akarom mondani Herzen
utca... Mit keresnek, lihegi a nyomunkban loholé tol-
mécs. A nordikus négert. Mit? Egy nordikus néger nét.
Ezen eltiinddik, majd hatdrozottan kijelenti: nordikus
néger nincs. Nincs? Nincs! Anndl inkdbb érdemes
keresni... Nem érti.

Egy Moszkvéaban tanuld ismer8som megkérdezi: mit
szeretnél még latni? Egy illemhelyet, amelynek a falara
odafirkantotta valaki, hogy mondjuk, a cdrevics hiilye.
Ezutdn jott egy masik ember, aki nagydolga végeztével,
annak eredményébdl ujjlenyomatott kent a cdrevics
mellé, mintegy megerGsitendd elGdje véleményét. Majd
ismét jott egy sziikségben szenvedd, s odairta a von-
z6an sdrgdsbarna folt, s felirat mellé: Igazad van, te
marha, de mdskor ne kend a cdrevicset a falra!

A televizioban mosolyos tuddsitds megy: szSke ka-
tondk jatszoteret épitenek afgdn gyerekelnek. Kell az.

Végre visszatér Moszkvdba a bardtom. Ravil Buha-
raj, a fiatal tatdr kolt§ sziil§foldjérdl, Kazdnbdl érke-
zett. Néhany honapja egy hetet toltott ndlunk, s bimu-
latosan sokat megtanult a magyar nyelvbd] Karcagon.
Most is, itt, a huszonkettedik emeleti moszkvai lakds-
ban, szinte zokkenSmentesen tarsalgunk. Elérulja,

hogy mdr verset is irt magyarul. Alig vartam, hogy
megérkezzen, j6l kibeszéljiik magunkat. Most itt van
végre, s mi alig sz6lunk. Tulajdonképpen semmi sziik-
ségiink a beszédre. Ertjijk egymaést szavak nélkiil is.

A Kreml. Séta, héesésben. Azt hiszem, ilyenkor
szoktdk a torténelmi levegst emlegetni. Vot. A Sén-
dor-kert. Az Arhangelszkij-székesegyhdz: A Blagoves-
csenszkij-székesegyhdz. A Rizpolozsnyija-templom. Az
Uszpenszkij-székesegyhdz... Egyre Ravil Buharajev
egyik verse jar a fejemben, a Pavlovszk. Féleg az utol-
s6 strofa:

Almatlan, eziist-fényii &jszakdkon
szenvedi északi erddk titkat,
0,a fenséges férfi,

de az 6rékon Ioki az ingdt.

Igen. Loki az ingét. Letelt az id6nk, haza kell menni.
HKiilonben is, hideg van. Moszkvdban. Kiilonben is: tele
vagyok szerelemmel. .. Es takonnyal — teszem hozzd
azonnal, hogy ez az egész mégse legyen olyan éthozot-
tul lirai.

Németh Miklés: Baglyos szarkaszka,
a ZALA'ART 2000 cimi kiadvdnybol
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