
langmentes, hogy föl sem merül az abszurditása. 
És ez igazi írói lelemény. De ha már a megírás 
módjáról van szó, engedtessék visszaemlékeznem 
boldognak éppen nem nevezhető ifjúkoromra. A 
hetvenes évek közepén első elbeszéléseim az Új 
Tükör színvonalasnak nevezhető irodalmi rovatá­
ban jelentek meg. Szász Imre volt a szerkesztő. És 
azt kérdezte: - Mondd, te nem szeretsz fékezni? 
Indítani? Félreállni? Szlalomozni? - Nem értettem 
semmit. Még nem volt jogsim se. De aztán rájöt­
tem. A szövegnek lüktetnie kell, hogy az érzelmek 
elragadhassák az olvasót. Ebben kell még fejlőd­
nie Matúznak. Fékezni. Indítani. Invokációkat kiál­
tani a levegőbe. Végtelenül hosszú mondatokat 
egyetlen szóval lezárni. A már említett 23.55 ilyen 
novella. Itt már használja is veleszületett írói esz­
közeit is! Így tovább. Mint a dramatikus novella, a 
Karácsony, melyben a párbeszédtechnikáját csil­
logtatja. És tartalom összeforr a formával. Így kell. 
A Gyes is érdekes, de a vége talán lehetne líraibb. 
Az épphogy gügyögni tudó csecsemő így kiált föl, 
mikor az anyja föléhajol: „- Mama! Mi a faszt csi­
nálsz?" Ráadásul kislány. Nem is tudom. Lágyabb­
ra kellett volna hangszerelni. Ez a vég nem is adó­
dik az elbeszélés egészéből. De Matúz tudja. Ha 
tudja. Bizonytalan vagyok. Blaszfémia, vagy 
igazhit? Mindkettő. Maradjunk annyiban. Szíve 
joga. Nem lehet mindenki Pilinszky. Bár még nála 
is fölmerülhet. Sötét mennyország. Ennek hallatán 
sokan földre borulnának. Hogy micsoda istenká­
romlás. De magát Jézust is istenkáromlással vezet­
ték bírái elé. Így megy ez kétezer éve. 

erczel Péter illusztrációi magas fokon nem 
aláhúznak, hanem a novellák csúcspont­

jait emelik ki egészen félelmetes figuralitásban. A 
kötet meg olyan szép, hogy ilyen könyvek csak a 
pártállamban születtek! Ambivalencia? Igen. 25-
en támogatták. Ilyet még nem is láttam. Miniszté­
riumtól alapítványig, magánszemélyektől önkor­
mányzatokig, aki él és mozog. Nagy utazó ez a 
Matúz Gábor. Az Ipoly Kiadó megadta a módját. 
Kartonfödél, pirosban-zöldben úszó védőborító, 
finom sárga papír, mert tudja, a sznobság is ott 
fészkel az olvasók pszichéjében. És igaza van. Ez 
a könyv sokáig élni fog. Külcsíne miatt minden­
képpen. Csak az árát. Azt feledném. 1850 forin­
tot ki ad ki manapság kezdő íróra? Amikor a be­
futottak is tornyokban állnak a raktárak sötét mé­
lyén? Vagy mégiscsak úgy kell leülni, hogy most 
írok egy olyat, ami még nem volt? Lehetséges. De 
mint írtuk, volt már minden. Matúz Gábor abszo­
lút realista. Néha mégis elhagyja a földet. És ez 
jó. Istent keresni - jó. Istent megtalálni? Az maga 
az üdvösség. 

Kanizsai Dávid 
PIROS ARANY 

(Zenilényi Attila kötetéről) 

Zemlényi Attila második verseskönyve, poszt­
avantgárd lírafutam a szerelem hómezőin, 

az első kötetben, mint hangulatalapozóban, meg­
kezdett hódítást folytatja. Mármint az új - vagy új­
nak tetsző? - versnyelvvel való hódítást. Pontosab­
ban: a versmondatok teherbírására kíváncsi a köl­
tő, a szavak - gyakran furcsa ékszerként - műkö­
dő jelenlétére. Amikor a csillogás azonnal vissza 
is vonatik, s épp ellenkezője, egy mélyről jövő fáj­
dalom állíttatik a helyébe. Amikor a volt, a semmi­
képp le nem tagadott múlt (akár személyes múlt) és 
a van egyidejűleg a jövőképet (is) hordozza. 

A líra megújítására való törekvés - abban is az 
össze nem illő szavak, érzések, hangulatok kont­
rasztot szülő egybemontírozása - heroikus vállal­
kozást sejtet, ám ennek a nagyon is fullánkos, az 
almanach-líra „vívmányait" látványosan lesöprő 
groteszk áhítatnak szintén látványos az egyensú­
lyozó szerepe. Gondoljunk csak arra a balettpat­
kányra, ettől lesz a klasszikus táncot ideemelő szó­
mágia bizarr, aki bakancsban próbálja végigtán­
colni az életét, vaskoloncokkal a hátán szeretke­
zik, és az Edgár apó - Poe? - emlékének ajánlott 
A bagolylányt, ideértve természetesen a felvidéki 
ballada rejtélyes, máig megfejthetetlen szimboli­
káját is (Bagolyasszonyka) önarcképként éli meg. 

nnyi lírahős vagy netán ennyi maszk? Hol, 
melyik mögött búvik meg a költő? Ha mind­

egyik mögött az ő arca, harlekinmosolya, kisfiú­
san lezser, ugyanakkor az értékekért (családi) fe­
lelős komolysága húzódik meg, melyik az az egy, 
ami nélkül elképzelhetetlen ez a lendületes, a nyel­
vi játékot szinte létérzetté („kuvaszok kapkodtak a 
kavaszakim után") emelő versbeszéd? 

Ez az egy - a költői tudat. Gyakran el van fed­
ve, az egymásra rétegesen fekvő - reneszánszra 
posztmodern - álarcoktól gyakran el van mismá­
solva. Mintha az olvasónak azt kellene hinni, hogy 
ez a színes kelmékbe öltöztetett, kóccal - nem lim­
lommal, de a kultúrkincs törmelékeivel - kitömött 
bábu nem is tud énekelni, vagy inkább: a meghök-
kentést meghökkentéssel tetéző artisztikus dado­
gás csupán a líra megcsúfolására született volna. 
A költőlét, a csörgősipka ellenére is, jól látszik, de 
hogy az érzelmességét gyakran tudatos csúfondá­
rosságba fordító, a kozmoszt saját belső ügyévé 
tevő lírikusnak van-e költői tudata (úgy is mint egy­
mással rendszert alkotó képzetek, fogalmak, ér­
zelmi és akarati élmények összegződése), ez már 
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a hétköznapi olvasó előtt nem annyira világos. 
„Mindegyik a közhithez, a népök tudatába jött 
igazságokhoz ragaszkodik, s ezeket akarja min­
dig újabban, mélyebben kifejezni" - olvashatjuk 
valahol Péterfy Jenőnél. 

Alighanem Zemlényi Attilánál is erről van szó. 
Rendszere azért építtetett, hogy az újabb és 

mélyebb igazságok az új költészet nyelvén (is) ki­
mondassanak. Itt már tárgyszerű világosságról alig 
lehet beszélni - eme líra leglényege a látva lás-
satok-kal szemben a rejtezés -, a hajdani, Koszto­
lányira emlékeztető költői szavak helyébe vagy egy 
jól megcsavart, a tudatosan ilyenné alakított szókör­
nyezetben bizarr hangsúlyt kapó szó kerül, vagy 
szimbólummá fokozva a régiesben megbúvó új ér­
ték. Az elsőre egy fintorral vegyített udvarló-versből 
(cécó) a példa: „elköszönni még egy ippon" (a bá­
josan ideirányított cselgáncsszakszóval). A máso­
dikra talán a már említett A bagolylány tündéri ero­
tikája világít rá. „Ágyunk fellegváros, / súlytalan­
ság habzó hona. - Csak angyalgyapjúval fedett 
szemérem, / égigérő holdharsona." 

Zemlényi Attila, a lánya születésétől ugyan­
csak megrészegült örök szerelmes, addig-

addig játszik - új álmoskönyvet találva látomásai­
nak- a szóval, hogy lassan kiépül lírájának érzés­
fogalomtára. Aki egy kicsit is fogja tudni az élet-
halál-szerelem körül forgó költészet morzejeleit 
(ebben semmi új, mindenkinél ez a téma), az előtt 
hatalmas világok nyílnak meg. Méghozzá annak 
az észlelésével, hogy az egyeduralkodó jelentés itt 
- önmagát megsokszorozva - szinte végtelenné 
tágul. A költő egyik, ugyancsak fiatal pályatársa, 
Kemény István, a kötet címét Adytól eredezteti. (Itt 
vetem közbe: Zemlényi lírájában József Attila kö­
zelsége sokkal jobban észrevehető, mint a Vér és 
arany szerzőjéé.) Jómagam a Piros aranyban 
mást is látok. Néven nevezhető, csipkelődő, az 
ínyencek számára nem mindennapi meglepetéssel 
szolgáló, különleges ízt is. Piros arany mint kecs­
keméti gyártású ételízesítő? Sokkal inkább költé­
szeti irány, mely egy kissé a paprika csípős voltá­
ra utal, de savát-borsát az új módon kimondott 
szavak versrendszere adja. 

Bakonyi István 
KÉT KÖNYV 

A szerkesztői felkérésnek megfelelően az aláb­
biakban két könyvről esik szó. Az erőltetettség ve­
szélye nélkül aligha hozakodhatnék elő bármivel, 
ami a rokonságot, a közös vonásokat hangsúlyoz­
ná. Nem, ki kell jelentenem, hogy Kerék Imre Vé­
nusz kertjében nőtt alma és Marafkó László Fel­

jegyzések senkinek című kötete messze van egy­
mástól. Szerencsére, értékben talán mégis közel... 
Lássuk hát! 

Kerék Imre: 
Vénusz kertjében nőtt alma 

Amintegy negyedszázada az irodalmi élet­
ben szereplő Kerék Imre - 18 kötettel a há­

ta mögött - a mai magyar líra csöndes s igen kul­
turált hangú egyénisége. Olyan költő, aki jártas 
költészetünk múltjában, s aki többször szólalt meg 
már más költőkről, így pl. Csanádi Imréről vagy 
Bódás Jánosról. Műfordítóként is jeles teljesítmény 
az övé, s most elérkezett újabb állomásához. 

A Vénusz kertében nőtt alma a korábban meg­
ismert értékeket erősíti. Mondhatjuk, hogy épülő 
életműve újabb erősítést nyert az új kötet által. Az 
ének, a dal különös szerepet játszik nála, s ebben 
a leghagyományosabb úton jár. Kötetkezdő Dala 
ennek ékes bizonyítéka: „agancsod kifényesítvén / 
gyöngyöt pergetnék nyakadra / jobban kívánkoz­
nál hozzám / mint a szép híves patakra". A meg­
hitt hang a maga természetességével idomul a 
zsoltáros hangulathoz. S éppen ez a természetes­
ség, a póztalanság teszi hitelessé műveit. Ilyen ter­
mészetes módon nyúl vissza költészetünk elmúlt 
századaihoz, így idézi meg pl. Balassi Bálint 
hangját. Különböző kultúrák, világképek ötvözete 
nem egy műve, jól látható a szintézis igénye. Ezt 
látjuk az olyasfajta, az erotika szépségét megra­
gadó versben is, mint pl. a Tengerparti emlék. A 
„napra tárva combjukat / bőrükön szétrobbant a 
nap" -féle intenzív versbeszéd mintegy csattanója 
„az első bűn íze" a befejezésben. Biblikus párhu­
zamokkal itt is, másutt is gyakran találkozunk a 
Kerék-versben. 

Lírájában a szerelem, a testiség mindig a koz­
mikus távlatokhoz kötődéssel jár együtt. Így 

lesz közeli az ég, szinte kéznyújtásnyira a Medve 
és a Göncölszekér. A csillagok távlata ugyancsak 
a maga természetességével jelenik meg. Könnye­
dén bánik az archaikus nyelvvel, magától értető­
dően építi be saját nyelvi rendszerébe - s közben 
kikerüli a modorosság veszélyeit. S a versek leg­
nagyobb részében úgy érezzük, hogy ebből a vi­
lágból kireked a jelen, mindennapjaink sok gyöt­
relme. Valamiféle időtlenség lengi át Kerék Imre 
műveit, s nem kevesebb lehet a célja, mint az örök­
kévaló megragadása. Természetesen teljes mérték­
ben nem zárja ki a hétköznapok realitásait. A 
Gyümölccsel gazdag képei közé „Varjak felhője 
száll // szívünk fölött sötéten gomolyogva: / küldi 
előjeleit / a romlás." Ez a romlás persze a termé-


