
Koppány Zsolt 
BLASZFÉMIA VAGY IGAZHIT? 

Matúz Gábor: Ötödik évszak 

Miért csodálkozom én a kötet címén? Miért 
nem csodálkoztam azon, hogy Sölder-

blom, az ökumenizmus atyja Bachot nevezte az 
ötödik evangélistának? Meg különben is! Miért ne 
lehetne Hófehérke a nyolcadik törpe? Ebben az ez­
redév-kezdetben, mely disznóbb, mocskosabb, 
mint a „sötét középkornak" nevezett százezer watt-
nyi fény? Olyan időben, mikor minden mindennel 
összefolyik, árvíz a belvízzel (és ez a támogatás 
szempontjából nem mindegy ám!), amikor a művé­
szet sokkal inkább bűvészet, irodalom folyik át 
Amazonasként a szövegen, a szövegpatakocskán, 
s mégis a patakot veszik észre; mikor a kontrasze­
lekció a leginfernálisabb Rákosi-időket idézi, mikor 
patkányok rágnak gyerekujjakat. Miért ne lehetne 
ötödik évszak? Ahogyan ebben a könyvben, Matúz 
Gábor elbeszéléskötetében is összefolyik a publi­
cisztika? napló? esszé? nevezzük bárminek is, de 
az Esterházyt leső, szinte már önmagát fölőrlő író 
föltétlenül dedikáltatni akarja a könyvet, a Csoko­
nai Lilit, ami ciki, mert már régi, mert már kipuk­
kadt, sőt, maga Matúz is rájött, hogy Csokonai 
nem más, mint Esterházy, nos ez az írás semmi­
képp nem nevezhető novellának, elbeszélésnek, ta­
lán egy újabb könyvben lett volna a helye, ahol ha­
sonló műnemek és műfajok kavarognak. A sok 
pontos helyszín is hiba. Talán. Mert már egy szol­
noki sem tudja, milyen az IBUSZ-ház a Vörösmar-
ty-téren, mit jelent kiülni a Gerbeaud teraszára a 
könyvhét forgatagában. De publicisztikában mind­
ez elmegy, még jól is jön ki az egész, fölemelked­
hetne, de nem ebben a könyvben. Ó, a mi időnk­
ben! Generációm nevében nem nyilatkozhatok, de 
a magaméban nagyon is. Én Hajnal Annát lestem 
meg Vészi Endrét, Pilinszkyt és Mándyt, Kálnokyt 
és Nemes Nagy Ágnest. Recepciójuk sovány volt, 
mint ama egéré ott a templomban, mégis! Csak áll­
tam és bámultam, egyszer talán majd engem bá­
mul valamelyik huszonéves suhanc és odasomfor­
dál, hogy tessék már beírni valamit... 

De vissza a könyvhöz. A „fülön" azt írja a 
szerkesztő, hogy Kerouac, Ginsberg, 

Salinger szelleme. Nem hinném. Az „Úton", az 
igaz. Matúz állandóan úton van. De Kerouac sok­
kal vadabb, szabadabb, ha úgy tetszik. Nem ér­
dekli senki és semmi. Főképp nem Krisztus. Matúz 
jóval szelídebb, és egyáltalán nem cinikus. Attól, 
hála Istennek messze van. Cinizmusból nem épül­
het igazi, nagy irodalom. Ginsberg meg költő, 

„Leples bitang", de az ő hangsúlyozása sem 
Matúzé. Talán Salinger. Az igaz lehet. Az empíria. 
A totális átérzés. Beleérzés. Még azokban a novel­
lákban is, ami abszolút fikció. De érezhető. Matúz 
nem úgy ül le asztalához, hogy most aztán írok egy 
olyat, hogy nosza. Hogy ilyen aztán tényleg nem 
volt még soha! De volt. Van. Matúz nem mond sok 
újat. Nem is lehet. Mondok egy meglepőt. Krisztus 
után, anno Domini semmi újat nem lehet mondani. 
Erőlködjünk bárhogy is. Filozófiailag sem. Mert el­
mondott mindent. Legföljebb a megírás módjában 
lehet esszéisztikusnak lenni, ami nem jelent se töb­
bet, se kevesebbet, minthogy kísérlet. Ez az összes, 
amivel „újat" tudunk mondani. Meg a saját egyé­
niségünk. Mert az mindenben különbözik másoké­
tól. Megkeresni a valóságot a tények zivatarában. 
Azt az egyetlen száraz helyet. Nem könnyű. 
Matúznak néha sikerül. Mikor a Néphadsereg 
szólal meg lapjain, a maga leplezetlen valóságá­
ban. Meg a 23.55, vagyis az éjfél előtti utolsó öt 
perc tébolya! A végítélet irgalmatlan sűrítettsége. 
Egy oldalon. Nem is kell több. Az utolsó elbeszé­
lés, az Etesi kísérlet maradjon kísérlet. Persze ízlés 
kérdése. Meg a tanításoké. A Hiszekegy. Én nem 
hiszem, hogy Krisztus második eljövetele az ítélet 
jegyében telik majd. A legnagyobb jó, a szeretet 
inkarnációja hogyan is ítélne el eleveneket és hol­
takat? Kufárokat is csak egyszer lehet kiverni a 
templomból. Budán is csak egyszer volt kutyavásár. 
Ugye. Krisztus nem érkezhet lovon. Nem mondhat­
ja: „A lovas nevetett. - Eljöttem - mondta. - Eljöt­
tem értetek." Majd később: „A nagydarab férfi rá­
nézett. - Meghalunk, atya? - kérdezte. A lovas vá­
laszolt: - Igen." Aztán felnevetett. Blaszfémia. Mert 
nem tudhatjuk. És mégis. Kísérletnek ez is jó. Mert 
lehet, hogy tényleg így lesz. Mint amolyan Zorró, 
olyan mákonyszerű megmentő eljön értünk, és a 
rosszaknak annyi... Matúz tiszta hittel állít. Ő így 
érzi. Neki így jött a látomás. Hagyjuk őt békén. 
Majd eljön az idő, s ezt a recenzens is reméli, hogy 
Krisztus újra eljön közénk. Hogy mi lesz majd ak­
kor? Jobb bele sem gondolni. 

Az első elbeszélés, a Tériszony újfent egy lá­
tomás. Itt meg a kőkorpusz válik le, mert 

nem bírja tovább. És beszáll az elbeszélő kocsijá­
ba. Még ruháját is megkapja. A nadrág rajta, 
mint a harmonika. A nép közömbös. Persze, ez 
mindig így van. Fixa ideám, ha Krisztus bekopog­
na a Vatikánba, a Svájci Gárda nem engedné be. 
Mert olyan nincsen, hogy Krisztus visszatért! Ha­
csak a Szentatya ki nem nyilatkoztat. Akkor talán. 
II. János Pál azonnal észrevenné. Ez biztos. De 
megéri-e? Szóval a Tériszony eléggé megrázó. Hi­
hetnénk, hogy ötlet. Mégis, a megírás olyan sal-



langmentes, hogy föl sem merül az abszurditása. 
És ez igazi írói lelemény. De ha már a megírás 
módjáról van szó, engedtessék visszaemlékeznem 
boldognak éppen nem nevezhető ifjúkoromra. A 
hetvenes évek közepén első elbeszéléseim az Új 
Tükör színvonalasnak nevezhető irodalmi rovatá­
ban jelentek meg. Szász Imre volt a szerkesztő. És 
azt kérdezte: - Mondd, te nem szeretsz fékezni? 
Indítani? Félreállni? Szlalomozni? - Nem értettem 
semmit. Még nem volt jogsim se. De aztán rájöt­
tem. A szövegnek lüktetnie kell, hogy az érzelmek 
elragadhassák az olvasót. Ebben kell még fejlőd­
nie Matúznak. Fékezni. Indítani. Invokációkat kiál­
tani a levegőbe. Végtelenül hosszú mondatokat 
egyetlen szóval lezárni. A már említett 23.55 ilyen 
novella. Itt már használja is veleszületett írói esz­
közeit is! Így tovább. Mint a dramatikus novella, a 
Karácsony, melyben a párbeszédtechnikáját csil­
logtatja. És tartalom összeforr a formával. Így kell. 
A Gyes is érdekes, de a vége talán lehetne líraibb. 
Az épphogy gügyögni tudó csecsemő így kiált föl, 
mikor az anyja föléhajol: „- Mama! Mi a faszt csi­
nálsz?" Ráadásul kislány. Nem is tudom. Lágyabb­
ra kellett volna hangszerelni. Ez a vég nem is adó­
dik az elbeszélés egészéből. De Matúz tudja. Ha 
tudja. Bizonytalan vagyok. Blaszfémia, vagy 
igazhit? Mindkettő. Maradjunk annyiban. Szíve 
joga. Nem lehet mindenki Pilinszky. Bár még nála 
is fölmerülhet. Sötét mennyország. Ennek hallatán 
sokan földre borulnának. Hogy micsoda istenká­
romlás. De magát Jézust is istenkáromlással vezet­
ték bírái elé. Így megy ez kétezer éve. 

erczel Péter illusztrációi magas fokon nem 
aláhúznak, hanem a novellák csúcspont­

jait emelik ki egészen félelmetes figuralitásban. A 
kötet meg olyan szép, hogy ilyen könyvek csak a 
pártállamban születtek! Ambivalencia? Igen. 25-
en támogatták. Ilyet még nem is láttam. Miniszté­
riumtól alapítványig, magánszemélyektől önkor­
mányzatokig, aki él és mozog. Nagy utazó ez a 
Matúz Gábor. Az Ipoly Kiadó megadta a módját. 
Kartonfödél, pirosban-zöldben úszó védőborító, 
finom sárga papír, mert tudja, a sznobság is ott 
fészkel az olvasók pszichéjében. És igaza van. Ez 
a könyv sokáig élni fog. Külcsíne miatt minden­
képpen. Csak az árát. Azt feledném. 1850 forin­
tot ki ad ki manapság kezdő íróra? Amikor a be­
futottak is tornyokban állnak a raktárak sötét mé­
lyén? Vagy mégiscsak úgy kell leülni, hogy most 
írok egy olyat, ami még nem volt? Lehetséges. De 
mint írtuk, volt már minden. Matúz Gábor abszo­
lút realista. Néha mégis elhagyja a földet. És ez 
jó. Istent keresni - jó. Istent megtalálni? Az maga 
az üdvösség. 

Kanizsai Dávid 
PIROS ARANY 

(Zenilényi Attila kötetéről) 

Zemlényi Attila második verseskönyve, poszt­
avantgárd lírafutam a szerelem hómezőin, 

az első kötetben, mint hangulatalapozóban, meg­
kezdett hódítást folytatja. Mármint az új - vagy új­
nak tetsző? - versnyelvvel való hódítást. Pontosab­
ban: a versmondatok teherbírására kíváncsi a köl­
tő, a szavak - gyakran furcsa ékszerként - műkö­
dő jelenlétére. Amikor a csillogás azonnal vissza 
is vonatik, s épp ellenkezője, egy mélyről jövő fáj­
dalom állíttatik a helyébe. Amikor a volt, a semmi­
képp le nem tagadott múlt (akár személyes múlt) és 
a van egyidejűleg a jövőképet (is) hordozza. 

A líra megújítására való törekvés - abban is az 
össze nem illő szavak, érzések, hangulatok kont­
rasztot szülő egybemontírozása - heroikus vállal­
kozást sejtet, ám ennek a nagyon is fullánkos, az 
almanach-líra „vívmányait" látványosan lesöprő 
groteszk áhítatnak szintén látványos az egyensú­
lyozó szerepe. Gondoljunk csak arra a balettpat­
kányra, ettől lesz a klasszikus táncot ideemelő szó­
mágia bizarr, aki bakancsban próbálja végigtán­
colni az életét, vaskoloncokkal a hátán szeretke­
zik, és az Edgár apó - Poe? - emlékének ajánlott 
A bagolylányt, ideértve természetesen a felvidéki 
ballada rejtélyes, máig megfejthetetlen szimboli­
káját is (Bagolyasszonyka) önarcképként éli meg. 

nnyi lírahős vagy netán ennyi maszk? Hol, 
melyik mögött búvik meg a költő? Ha mind­

egyik mögött az ő arca, harlekinmosolya, kisfiú­
san lezser, ugyanakkor az értékekért (családi) fe­
lelős komolysága húzódik meg, melyik az az egy, 
ami nélkül elképzelhetetlen ez a lendületes, a nyel­
vi játékot szinte létérzetté („kuvaszok kapkodtak a 
kavaszakim után") emelő versbeszéd? 

Ez az egy - a költői tudat. Gyakran el van fed­
ve, az egymásra rétegesen fekvő - reneszánszra 
posztmodern - álarcoktól gyakran el van mismá­
solva. Mintha az olvasónak azt kellene hinni, hogy 
ez a színes kelmékbe öltöztetett, kóccal - nem lim­
lommal, de a kultúrkincs törmelékeivel - kitömött 
bábu nem is tud énekelni, vagy inkább: a meghök-
kentést meghökkentéssel tetéző artisztikus dado­
gás csupán a líra megcsúfolására született volna. 
A költőlét, a csörgősipka ellenére is, jól látszik, de 
hogy az érzelmességét gyakran tudatos csúfondá­
rosságba fordító, a kozmoszt saját belső ügyévé 
tevő lírikusnak van-e költői tudata (úgy is mint egy­
mással rendszert alkotó képzetek, fogalmak, ér­
zelmi és akarati élmények összegződése), ez már 
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