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diszkrét bája; Kilián László: Kártyaszeánsz) 

Él és dolgozik közöttünk egy különleges sorsú 
és státusú nemzedék: az ötvenes évek második felé
ben és a hatvanas évek legelején születettek nemzedé
ke. Kevés figyelem irányul rájuk, kevés szó esik róluk. 
Nevükhöz látványos tettek nem fűződnek. Ok az úgy
nevezett békeviselt nemzedék. A háborúkat déd- és 
nagyapáik harcolták végig, a forradalmat vagy ellen
forradalmat apáik vívták meg, a rendszerváltást vagy 
rendszerváltozást jobbára fiaik vagy tanítványaik haj
tották végre. Ok azok, akik a történelem viharait, a 
társadalom fordulatait ugyan(úgy) intenzív, személyes 
élményként élték meg, az események tevékeny része
seivé mégsem váltak, alakítói nem lehettek. A „nagy" 
generáción túl, a „kis" generáción innen vannak. Köz
tesek tehát. A középgeneráció képviselői. Tették és te
szik a dolgukat minden időben becsülettel a maguk 
hétköznapi színterein, élik és elszenvedik a maguk 
„hétköznapi passióját". 

Az 1955-ben született 

Koppány Zsolt 
első kötetével, a Költői színjátékkal 1988-ban jelent

kezett. Azóta írt verset és prózát, novella- és elbeszé
lésfüzért, beszélgetésesszéket és esszénovellákat. Leg
újabb, immár műfaji értelemben véve is költői színjáté
kokat tartalmazó kötete a tizedik a sorban. Drámai je
leneteinek, hangjátékainak, forgatókönyveinek szerep
lőit természetesen szintén meghatározó módon érintik 
a nagy történelmi-társadalmi változások. A nyugatról 
hazavágyó neves építész például egy élet munkája, 
három év frontszolgálat és tizenkilenc hónapos francia 
fogság után is hiába vár arra, hogy valaki igazolja ko
rábbi érdemeit; sorsa a kitelepítés (Nyugatról jöttem). 
A világszerte elismert, Nobel-díj-várományos író sem 
lehet próféta a saját hazájában; bírósági eljárás és 
nyolcévi börtönbüntetés az osztályrésze (Élmény
anyag). A volt földbirtokost, a második magyar hadse
reg tábornokát is előállítják, vagyonától megfosztják; 
feleségét, mindenféle rosszindulatú híresztelések alap
ján, évtizedek múltán is zaklatja a rendőrség (Hétköz
napi passió). A Mama aláírja, majd másnap tüntető
leg kihúzza a nevét a Mindszentyt elítélő listáról; per 
alá vonják és kényszernyugdíjazzák, s később is csak 
alamizsnával felérő kárpótlásban részesülhet (A mun
kanélküliség diszkrét bája). Az öntörvényűen elszánt, 
egyenes tartású, a körülmények változásainak éppen 
ezért teljességgel kiszolgáltatott személyiségek szük
ségszerűen őrlődnek fel a rájuk nehezedő lelki teher 
alatt. Fiaikra, unokáikra legfeljebb az elszánás szépsé

gének, az erőfeszítés nagyságának s az elbukás mél
tóságának emlékét hagyományozhatják. 

Koppány Zsoltot versben és prózában, esszében és 
drámában eltökélten egyetlen kérdés foglalkoztat

ja: a személyes léthelyzetére vonatkoztatott predesztiná
ció és megváltás kérdése. Egész életét és munkásságát 
meghatározó alaptételét már A gondolat birodalma cí
mű, 1994-es kötetének öninterjújában, kendőzetlen 
nyíltsággal megfogalmazta: „Az emberi munkát azon
ban mindig megelőzi a gondolat. Most nem a futósza
lag-munkára gondolok, hanem a nagy teljesítményekre. 
Tehát ha nem gondolkodom, csak egy két lábon járó va
lami vagyok. Így viszont, remélem: ember. De ennél sok
kalta fontosabb a szeretet. Magasabb rendű minden 
gondolatnál, mert oly ritka, mint a La Bruyére-i gyémán
tok és gyöngyök. Mindkét kiválasztottságnak a sajátja. A 
meghívottak csak bámészkodjanak, öljenek és öleljenek, 
mert a világ így teljesedik részekből egésszé és megfor
dítva, mert így isteni és kozmikus eredetű egyszerre." Fu
tószalagmunka és kivételes produktum, vegetatív lét és 
emberléptékű élet, meghívottság és kiválasztottság anti
nómiái. Az új kötet címadó tragikomédiájának gondol
kodó és író főhőse, a horpadt mellkasú szerzői alteregó, 
Kreuz Attila hasonló kettősségek jegyében fejti ki életfilo
zófiáját: „Mert az nem lehet véletlen. Mert véletlenek nin
csenek. Az, hogy a Mama visszavonult és dúl-fúl magá
ban, az mind predesztináció. Hogy mi fog történni per
ceken belül, az is. No, most itt következik, hogy mire va
gyunk kiválasztva. Mert hogy ki vagyunk választva vala
mire, az biztos. Többek vagyunk egyszerű meghívottak
nál. Még a Mama is. Csak hát vannak, akik a sikerre, 
nőfalásra, gondtalan életre vannak kiválasztva, és van
nak, akik a megváltásra... Igen, szerintem mi, hogy úgy 
mondjam, nyomorultak, megszomorítottak s megalázot
tak a megváltásra vagyunk kiválasztva. Mert az nem le
het, hogy köztünk, emberek között ne történjék meg a 
természetes kiválasztódás. Ahhoz, hogy a többi vigyo
rogjon, nőzzön, művekkel befusson, kell valami ellensúly. 
Akik viszont mindezt nélkülözni kénytelenek. Hát ezek 
vagyunk mi. Hogy nekik jobb legyen." Koppány Zsolt 
hősei az élet(elv) e nagy, feloldhatatlannak látszó ellenté
tei között vergődnek. Sokra hivatottak, műveltek és tehet
ségesek. Schopenhauert, Nietzschét, Dosztojevszkijt ol
vasnak és idéznek. Publikációik és könyveik jelennek 
meg. Hallgatóságukat lépten-nyomon elkápráztatják 
mélyenszántó gondolataikkal, életbölcsességükkel. Csak 
éppen a mindennapok útvesztőiben képtelenek eliga
zodni. Társra nem lelnek, szponzori támogatást nem 
kapnak. Munkaközvetítői irodába járnak, de az ígérke
ző állást garantáltan mindig valaki más halássza el elő
lük. A hétköznapok világának ők az örök vesztesei. 

Avágyott és a való világ, a kiválasztottság tuda
ta és a meghívottság realitása, a szeretet és a 

gondolat közötti feszítő ellentét e hősöket szüntelenül, 
s nemegyszer megmagyarázhatatlanul, agresszív cse-



lekedetekre készteti. Tetteiket a lefojtott vagy elfojtott, 
tehetetlen düh és keserűség vezérli. A személyiség rej
tett zugaiban valami megfoghatatlan és teljes mérték
ben soha fel nem dolgozható feszültség munkál. Nem 
tudni, mikor és hogyan tör felszínre. Négyes Arnold 
folyton emelkedő mennyiségű morfiumadagokkal és 
idegőrlő telefonokkal pusztítja mostohaszüleit (Ólom-
telefon). Koprázi otromba tréfáival a kétségbeesés ha
tárára juttatja a könyvesbolt alkalmazottait és vásár
lóit (Könyvháború). A gyerekek a nyári szünidőben 
kövekből épített barikáddal torlaszolják el az úttestet; 
a látogatóba érkező apának meg első dolga, hogy jól 
képen teremtse rég nem látott csemetéjét (Hétköznapi 
passió). A Mama kéjes élvezettel metszi el a csirkék 
nyakát, miközben a fia élhetetlensége miatti elkesere
dés őt magát öngyilkossági kísérletbe és kórházba jut
tatja (Hétköznapi passió; A munkanélküliség diszkrét 
bája). Az egymás- és önpusztítás pótcselekvés lehet 
csupán; az elfojtott indulatok, a felgyülemlett feszült
ség időleges levezetése. Megoldást kizárólag a kivá
lasztottságnak való megfelelni tudás, az emberléptékű 
élet megvalósítása jelenthet(ne). A szereplők mindun
talan fényes esszéírói karrierről és tekintélyes gondol
kodói életműről, értelmes munkáról és inspiráló alko
tói légkörről, harmonikus családi háttérről és a gyer
meki rácsodálkozás esélyéről álmodoznak. Minden
napi tapasztalásaik azonban mindegyre jelzik, hogy 
karrier, alkotómunka és harmónia - az ő számukra 
legalábbis - elérhetetlen. 

Koppány Zsolt köteteiben eddig is egy jobb sors
ra érdemes korosztály létérzésének hiteles pilla

natfelvételeit készítette. Törvényszerűen jutott el a zak
latott tudat villanásnyi élet- és történetdarabjaif, a kü
lönféle képeket és eseményeket, az idő- és térsíkokat 
merészen egymás mellé rendelő és egymásra vetítő 
film- vagy snittszerű alakításmódhoz. Világról és művé
szi alkotásról vallott elképzelése, az általa felhalmozott 
bőséges élmény- és alapanyag, valamint az eredmé
nyesen kikísérletezett jelenettechnika birtokában, úgy 
tűnik, most már e pillanatfelvételek, élet- és történetda
rabok, képek és események nagy egésszé formálásá
nak nehéz feladata vár rá. Csak műalkotásra alkalmas 
kedélyállapotán, no meg személyes körülményein mú
lik, hogy az önmagukban hiteles részleteket sikerül-e 
egy egész emberi sors, korszak és nemzedék átfogó, 
emblematikus rajzává összeillesztenie. 

Sorsok és történetek összeillesztésének alkotói di
lemmájával néz szembe az 1961 -es születésű 

Kilián László 
is új regényében, a Kártyaszeánszban. Koppány 

Zsolttal ellentétben ő mindennél előrevalóbbnak tekinti 
a konstrukciót. Többrétű vagy többrétegű, bonyolult re
gényszerkezetet hoz létre, melynek egységességét mi
tikus és esztétikai eszközökkel igyekszik megteremteni. 

Műve, az alapkoncepciónak megfelelően, több szinten 
és regiszterben olvasható és értelmezhető; tartalmi-te
matikus, illetve formai-poétikai szempontból is leg
alább két-két rétegre tagolható. 

Tartalmi-tematikus szempontból a regény a Gigli 
becenevű operabarátnak az ősi tarotkártya 

lapjainak megfogyatkozásáról szóló elbeszélésével 
veszi kezdetét, s a Zsuzsi Presszó férfivécéjének kö
vezetén, immáron Patkó Mihályként való felébredé
séig tart. Gigli-Patkó felébredése egyszersmind rá-
ébredés is, mégpedig arra, hogy a delíriumos álom
látás vagy látomás tárgya a mindennapok üzleti vi
lágában könnyűszerrel pénzre váltható; a bővített 
lapszámú kártyacsomag piacra dobásával busás 
haszon szerezhető. A századelő klasszikus modern
ségének, nemet változtató Orlandójáf megidéző át
változás mintha azt sugallná, hogy minden kornak 
olyan hősei és történetei vannak, amilyenekre rászol
gál. Minekünk, a regénynek ezen a hétköznapi-reá
lis szintjén, a Gigli-Patkók kisszerű karriertörténeté
vel kell beérnünk. Az átváltozás ténye ugyanakkor 
jelzi a jelentéktelen történet általános-áttételes szintre 
emelésének szándékát is. 

Aregény tartalmi-tematikus szempontból máso
dik, módszeresen kidolgozott rétege: a tudo

mányos-egyetemes réteg, mely a klasszikus modern
ség másik nevezetes ősmintáját, az ulyssesi példát kö
vetve, az ember(iség) nagy mítoszainak és műveltség
anyagának foglalatát nyújtja. Ez a réteg is Giglinek a 
kártyák megfogyatkozását a történelem-társadalom 
kiüresedésével párhuzamba állító világmagyarázatá
tól vagy az állítólagos 1 9. századi kalandornő, Jele-
na Petrovna teremtéstörténetétől a kártyaszeánszon 
előadott aktualizált Krisztus-történetéig vagy teozó-
fikus világértelmezéséig terjed. Összességében pedig 
az ezredvégen végképp elveszni látszó mitikus-miszti
kus egység, a teljesség megvalósíthatóságára tett bá
tor kísérletként értékelhető. 

Egységnek és teljességnek ez az ezredvégi meg
kísértése természetes módon komoly formai-po

étikai gondokat is felvet. A kérdés mindenekelőtt úgy 
merül fel, hogy a centrumát, strukturáló középpontját 
veszített gondolkodás és világfelfogás időszakában 
hogyan lehet legalább a mű(vészet)ben a rendezett
ség, az egészelvűség hitét megőrizni; hogyan lehet az 
egymástól meglehetősen távolinak ható és különböző 
minőségű részleteket legalább mesterségesen össze
rendezni. Kilián László számára, számos elődjével és 
kortársával egyetemben, ezért is oly fontos a konstruk
ció. A (poszt)modern (regény)író, ha más lehetőséget 
nem lát, előszeretettel fordul végső kapaszkodóként 
valamifajta formális rendezőelvhez. A rendezettség, a 
teljesség képzetét a művilágon belüli, módosítotton 
visszatérő elemek sorbarendezésével, a sorszerűség 



követelményének teljesítésével próbálja elérni. A sor

szerűséget a legkülönfélébb megoldásokat alkalmaz

va érvényesítheti: például az idő- és térkeret soroza-

tosságával (fejezetenként azonos időintervallum, he

tek, hónapok vagy évszakok váltakozása, más-más 

helyszín stb.), valamely alaki-formális jegy ismétlődé

sével (ábécérend, szótár- vagy lexikonforma, lapalji 

vagy lapszéli jegyzetek és kommentárok, zenei képle

tek követése stb.), esetleg valamilyen játék (futball, 

gombfoci, sakk, kártya stb.) szabályrendszerének fel

használásával. A játék s azon belül a kártya sor

barendező szerepére az újabb kori magyar irodalom

ban ráadásul nevezetes példák is kínálkoznak. Csur-

ka István 1969-es drámája, a Ki lesz a bálanya? egy 

pókerparti feszültségével képes egy egész nemzedék 

kudarcát érzékeltetni, Temesi Ferenc 1993-as, Híd cí

mű regényének egyes fejezeteit pedig éppen a tarot-

kártya jelentést hordozó lapjainak képe vezeti be és 

sorrendje határozza meg stb., stb. 

Kilián László regényében a jóskártya lapjai és 

szabályai nem egyszerűen sorbarendező, 

egyenesen formaszervező szerepet töltenek be. A 

konstrukció egésze és minden részlete valamilyen 

szinten a tarotkártyával függ össze. A nyitó, Kik? című 

fejezetben a majdani kártyaszeánsz négy, két „való

ságos" és két áltörténelmi résztvevője - Gigli és Balog

csákó, Jelena Petrovna és Hypatia - a négy kártyaszín 

- a Bor és Vér, a Tej és Méz - allegóriájaként mutat

kozik be. Ezt követően, a Merre? fejezetben mindegyi

küknek tizenegy-tizenegy „beavatás" megpróbáltatá

sait kell kiállniuk, hogy meggyőzzék a „lapok szelle

mét", s méltónak bizonyuljanak az utolsó, a tizenket

tedik próbatételre. A Ha..., szintén Bor, Méz, Vér és 

Tej alcímet viselő fejezet a lapok párosításával, össze

sen harmincnégy változatban latolgatja a négy arche

típus (a nő és férfi, az ősapa és ősanya) esélyeit a vé

gezetül elkövetkező nagy fejezet, illetve esemény, A 
szeánsz előtt. Formai-poétikai szempontból ugyan

csak az egységesség és a teljesség képzetét erősíti a 

regény műfaji, stiláris és tipográfiai gazdagsága. A 

különféle megszólalásokat és beszédmódokat eltérő 

betűméret és -típus jelzi. A négyszer tizenegy beava

tás a beszámoló, a tájleírás, az útinapló és a fiktív le

vél műfajvariánsait váltogatja. A szeánsz nézőpont

váltásait lapszéli piktogrammok kísérik. A regény rej

télyes címszavairól a Gyök című függelék, A nagy 
arkánum figurái a tarot-ban címmel ad tájékoztatást, 

s egyúttal közli a két áltörténelmi alak talányos életraj

zát. A kötethez a mágikus művészetekben és az okkult 

tudományokban eligazító szakirodalmi jegyzék járul. 

A tartalomjegyzékben pedig megtalálható a tarot sze

rinti teljes és csonka világ térképe is. Az előbbi Észak 

huszonegy „földjét", Kelet huszonegy „tájékát", Dél 

huszonegy „országát" és Nyugat huszonegy „honát", 

az utóbbi az egyes égtájak megmaradt tizenegy-ti

zenegy vidékét - mint Bor/Gigli, Tej/Jelena, 

Méz/Hypatia és Vér/Balogcsákó felségterületét - áb

rázolja. 

Aregényszerkezet tartalmi-tematikus és formai

poétikai rétegzettségének vázlatos ismertetése 

bizonyíthatja, hogy Kilián László sokat, talán túl sokat 

is kíván az olvasótól. Minden készséges tájékoztatás, 

jelmagyarázat vagy függelék ellenére műve amolyan 

befogadói alapkövetelménynek, a megértés előzetes-

ségstruktúrája, az elvárási horizont mintegy részének 

tekinti a tarot rejtelmeiben vagy az ezoterikus kérdé

sekben való jártasságot, az azok iránti érdeklődést. 

Regényének maradéktalan élvezete szinte megkövete

li, hogy az olvasó mindvégig lankadatlan figyelemmel 

kísérje a bravúros konstrukció megvalósulása érdeké

ben beillesztett, újabb és újabb, mindegyre azonos 

modorban írott és hosszasan sorakozó beszámolókat, 

leírásokat vagy esélylatolgatásokat, alázattal kövesse 

az absztrakt figurák, történetek és motívumok bonyo

lult kapcsolatrendszerének formálódását. Olvasói 

minden bizonnyal elismeréssel adóznak majd e rend

kívüli írói teljesítmény, a kivételes szerkesztőkészség és 

kompozíció láttán. Nagy valószínűséggel nem hall

gatják el azonban az olvasás során bennük egyre 

erősödő kérdéseiket-kétségeiket sem: Vajon mivégre a 

nagy konstrukció elvonatkoztatott, steril szépsége, ha 

„mögüle" hiányzik vagy csak alig érzékelhető az él

mény- és életteli részletek személyessége? Mivégre a 

mesteri technika, ha hiányoznak vagy alig jutnak sze

rephez az életközeli képek és események, a hiteles 

élet- és történetdarabok? 

Kilián László, nemzedéktársához hasonlóan, pá

lyájának döntő szakaszához érkezett. Ellenkező 

előjellel ugyan, de neki is mindenekelőtt hétköznapi

ság és absztrakció, a kis- és nagyforma összhangjá

nak problémájával kell szembenéznie, meg kell talál

nia a maga személyre szóló alkotói megoldását. Az 

eddigiek ismeretében legfeljebb annyi mondható, 

hogy míg Koppány Zsolttól az elkövetkezendőkben az 

absztrakt konstrukció (nagyregény? dráma? nagyjá

tékfilm?), addig Kilián Lászlótól a hétköznapi történet

mondás (novella? elbeszélés? rövid történet?) irányá

ba várható határozott elmozdulás. Kettejük mostani 

kötete mindazonáltal hétköznapiság és absztrakció, a 

kis- és nagyforma összhangjának megteremtését, 

nemzedékük és persze saját pályájuk régóta áhított, 

nagy produktumának megszületését ígéri. „Ami biztos 

- Gigli-Patkó szavait idézve -, hogy a kor nem az em

ber érdeme, az eljő: áldás kell érkezéséhez, de még 

az elmúltához is. Az csak jön, letűnik. Légy mágiás, 

légy azt tagadó, a folyók mégis egyfelé folynak." (Pre-
sent Könyv- és Lapkiadó, Budapest, 1999; Vár Ucca 
Tizenhét Kiadó, Veszprém, 1999) 


