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KÖZTESEK NEMZEDÉKE 
(Koppány Zsolt: A munkanélküliség 

diszkrét bája; Kilián László: Kártyaszeánsz) 

Él és dolgozik közöttünk egy különleges sorsú 
és státusú nemzedék: az ötvenes évek második felé­
ben és a hatvanas évek legelején születettek nemzedé­
ke. Kevés figyelem irányul rájuk, kevés szó esik róluk. 
Nevükhöz látványos tettek nem fűződnek. Ok az úgy­
nevezett békeviselt nemzedék. A háborúkat déd- és 
nagyapáik harcolták végig, a forradalmat vagy ellen­
forradalmat apáik vívták meg, a rendszerváltást vagy 
rendszerváltozást jobbára fiaik vagy tanítványaik haj­
tották végre. Ok azok, akik a történelem viharait, a 
társadalom fordulatait ugyan(úgy) intenzív, személyes 
élményként élték meg, az események tevékeny része­
seivé mégsem váltak, alakítói nem lehettek. A „nagy" 
generáción túl, a „kis" generáción innen vannak. Köz­
tesek tehát. A középgeneráció képviselői. Tették és te­
szik a dolgukat minden időben becsülettel a maguk 
hétköznapi színterein, élik és elszenvedik a maguk 
„hétköznapi passióját". 

Az 1955-ben született 

Koppány Zsolt 
első kötetével, a Költői színjátékkal 1988-ban jelent­

kezett. Azóta írt verset és prózát, novella- és elbeszé­
lésfüzért, beszélgetésesszéket és esszénovellákat. Leg­
újabb, immár műfaji értelemben véve is költői színjáté­
kokat tartalmazó kötete a tizedik a sorban. Drámai je­
leneteinek, hangjátékainak, forgatókönyveinek szerep­
lőit természetesen szintén meghatározó módon érintik 
a nagy történelmi-társadalmi változások. A nyugatról 
hazavágyó neves építész például egy élet munkája, 
három év frontszolgálat és tizenkilenc hónapos francia 
fogság után is hiába vár arra, hogy valaki igazolja ko­
rábbi érdemeit; sorsa a kitelepítés (Nyugatról jöttem). 
A világszerte elismert, Nobel-díj-várományos író sem 
lehet próféta a saját hazájában; bírósági eljárás és 
nyolcévi börtönbüntetés az osztályrésze (Élmény­
anyag). A volt földbirtokost, a második magyar hadse­
reg tábornokát is előállítják, vagyonától megfosztják; 
feleségét, mindenféle rosszindulatú híresztelések alap­
ján, évtizedek múltán is zaklatja a rendőrség (Hétköz­
napi passió). A Mama aláírja, majd másnap tüntető­
leg kihúzza a nevét a Mindszentyt elítélő listáról; per 
alá vonják és kényszernyugdíjazzák, s később is csak 
alamizsnával felérő kárpótlásban részesülhet (A mun­
kanélküliség diszkrét bája). Az öntörvényűen elszánt, 
egyenes tartású, a körülmények változásainak éppen 
ezért teljességgel kiszolgáltatott személyiségek szük­
ségszerűen őrlődnek fel a rájuk nehezedő lelki teher 
alatt. Fiaikra, unokáikra legfeljebb az elszánás szépsé­

gének, az erőfeszítés nagyságának s az elbukás mél­
tóságának emlékét hagyományozhatják. 

Koppány Zsoltot versben és prózában, esszében és 
drámában eltökélten egyetlen kérdés foglalkoztat­

ja: a személyes léthelyzetére vonatkoztatott predesztiná­
ció és megváltás kérdése. Egész életét és munkásságát 
meghatározó alaptételét már A gondolat birodalma cí­
mű, 1994-es kötetének öninterjújában, kendőzetlen 
nyíltsággal megfogalmazta: „Az emberi munkát azon­
ban mindig megelőzi a gondolat. Most nem a futósza­
lag-munkára gondolok, hanem a nagy teljesítményekre. 
Tehát ha nem gondolkodom, csak egy két lábon járó va­
lami vagyok. Így viszont, remélem: ember. De ennél sok­
kalta fontosabb a szeretet. Magasabb rendű minden 
gondolatnál, mert oly ritka, mint a La Bruyére-i gyémán­
tok és gyöngyök. Mindkét kiválasztottságnak a sajátja. A 
meghívottak csak bámészkodjanak, öljenek és öleljenek, 
mert a világ így teljesedik részekből egésszé és megfor­
dítva, mert így isteni és kozmikus eredetű egyszerre." Fu­
tószalagmunka és kivételes produktum, vegetatív lét és 
emberléptékű élet, meghívottság és kiválasztottság anti­
nómiái. Az új kötet címadó tragikomédiájának gondol­
kodó és író főhőse, a horpadt mellkasú szerzői alteregó, 
Kreuz Attila hasonló kettősségek jegyében fejti ki életfilo­
zófiáját: „Mert az nem lehet véletlen. Mert véletlenek nin­
csenek. Az, hogy a Mama visszavonult és dúl-fúl magá­
ban, az mind predesztináció. Hogy mi fog történni per­
ceken belül, az is. No, most itt következik, hogy mire va­
gyunk kiválasztva. Mert hogy ki vagyunk választva vala­
mire, az biztos. Többek vagyunk egyszerű meghívottak­
nál. Még a Mama is. Csak hát vannak, akik a sikerre, 
nőfalásra, gondtalan életre vannak kiválasztva, és van­
nak, akik a megváltásra... Igen, szerintem mi, hogy úgy 
mondjam, nyomorultak, megszomorítottak s megalázot­
tak a megváltásra vagyunk kiválasztva. Mert az nem le­
het, hogy köztünk, emberek között ne történjék meg a 
természetes kiválasztódás. Ahhoz, hogy a többi vigyo­
rogjon, nőzzön, művekkel befusson, kell valami ellensúly. 
Akik viszont mindezt nélkülözni kénytelenek. Hát ezek 
vagyunk mi. Hogy nekik jobb legyen." Koppány Zsolt 
hősei az élet(elv) e nagy, feloldhatatlannak látszó ellenté­
tei között vergődnek. Sokra hivatottak, műveltek és tehet­
ségesek. Schopenhauert, Nietzschét, Dosztojevszkijt ol­
vasnak és idéznek. Publikációik és könyveik jelennek 
meg. Hallgatóságukat lépten-nyomon elkápráztatják 
mélyenszántó gondolataikkal, életbölcsességükkel. Csak 
éppen a mindennapok útvesztőiben képtelenek eliga­
zodni. Társra nem lelnek, szponzori támogatást nem 
kapnak. Munkaközvetítői irodába járnak, de az ígérke­
ző állást garantáltan mindig valaki más halássza el elő­
lük. A hétköznapok világának ők az örök vesztesei. 

Avágyott és a való világ, a kiválasztottság tuda­
ta és a meghívottság realitása, a szeretet és a 

gondolat közötti feszítő ellentét e hősöket szüntelenül, 
s nemegyszer megmagyarázhatatlanul, agresszív cse-



lekedetekre készteti. Tetteiket a lefojtott vagy elfojtott, 
tehetetlen düh és keserűség vezérli. A személyiség rej­
tett zugaiban valami megfoghatatlan és teljes mérték­
ben soha fel nem dolgozható feszültség munkál. Nem 
tudni, mikor és hogyan tör felszínre. Négyes Arnold 
folyton emelkedő mennyiségű morfiumadagokkal és 
idegőrlő telefonokkal pusztítja mostohaszüleit (Ólom-
telefon). Koprázi otromba tréfáival a kétségbeesés ha­
tárára juttatja a könyvesbolt alkalmazottait és vásár­
lóit (Könyvháború). A gyerekek a nyári szünidőben 
kövekből épített barikáddal torlaszolják el az úttestet; 
a látogatóba érkező apának meg első dolga, hogy jól 
képen teremtse rég nem látott csemetéjét (Hétköznapi 
passió). A Mama kéjes élvezettel metszi el a csirkék 
nyakát, miközben a fia élhetetlensége miatti elkesere­
dés őt magát öngyilkossági kísérletbe és kórházba jut­
tatja (Hétköznapi passió; A munkanélküliség diszkrét 
bája). Az egymás- és önpusztítás pótcselekvés lehet 
csupán; az elfojtott indulatok, a felgyülemlett feszült­
ség időleges levezetése. Megoldást kizárólag a kivá­
lasztottságnak való megfelelni tudás, az emberléptékű 
élet megvalósítása jelenthet(ne). A szereplők mindun­
talan fényes esszéírói karrierről és tekintélyes gondol­
kodói életműről, értelmes munkáról és inspiráló alko­
tói légkörről, harmonikus családi háttérről és a gyer­
meki rácsodálkozás esélyéről álmodoznak. Minden­
napi tapasztalásaik azonban mindegyre jelzik, hogy 
karrier, alkotómunka és harmónia - az ő számukra 
legalábbis - elérhetetlen. 

Koppány Zsolt köteteiben eddig is egy jobb sors­
ra érdemes korosztály létérzésének hiteles pilla­

natfelvételeit készítette. Törvényszerűen jutott el a zak­
latott tudat villanásnyi élet- és történetdarabjaif, a kü­
lönféle képeket és eseményeket, az idő- és térsíkokat 
merészen egymás mellé rendelő és egymásra vetítő 
film- vagy snittszerű alakításmódhoz. Világról és művé­
szi alkotásról vallott elképzelése, az általa felhalmozott 
bőséges élmény- és alapanyag, valamint az eredmé­
nyesen kikísérletezett jelenettechnika birtokában, úgy 
tűnik, most már e pillanatfelvételek, élet- és történetda­
rabok, képek és események nagy egésszé formálásá­
nak nehéz feladata vár rá. Csak műalkotásra alkalmas 
kedélyállapotán, no meg személyes körülményein mú­
lik, hogy az önmagukban hiteles részleteket sikerül-e 
egy egész emberi sors, korszak és nemzedék átfogó, 
emblematikus rajzává összeillesztenie. 

Sorsok és történetek összeillesztésének alkotói di­
lemmájával néz szembe az 1961 -es születésű 

Kilián László 
is új regényében, a Kártyaszeánszban. Koppány 

Zsolttal ellentétben ő mindennél előrevalóbbnak tekinti 
a konstrukciót. Többrétű vagy többrétegű, bonyolult re­
gényszerkezetet hoz létre, melynek egységességét mi­
tikus és esztétikai eszközökkel igyekszik megteremteni. 

Műve, az alapkoncepciónak megfelelően, több szinten 
és regiszterben olvasható és értelmezhető; tartalmi-te­
matikus, illetve formai-poétikai szempontból is leg­
alább két-két rétegre tagolható. 

Tartalmi-tematikus szempontból a regény a Gigli 
becenevű operabarátnak az ősi tarotkártya 

lapjainak megfogyatkozásáról szóló elbeszélésével 
veszi kezdetét, s a Zsuzsi Presszó férfivécéjének kö­
vezetén, immáron Patkó Mihályként való felébredé­
séig tart. Gigli-Patkó felébredése egyszersmind rá-
ébredés is, mégpedig arra, hogy a delíriumos álom­
látás vagy látomás tárgya a mindennapok üzleti vi­
lágában könnyűszerrel pénzre váltható; a bővített 
lapszámú kártyacsomag piacra dobásával busás 
haszon szerezhető. A századelő klasszikus modern­
ségének, nemet változtató Orlandójáf megidéző át­
változás mintha azt sugallná, hogy minden kornak 
olyan hősei és történetei vannak, amilyenekre rászol­
gál. Minekünk, a regénynek ezen a hétköznapi-reá­
lis szintjén, a Gigli-Patkók kisszerű karriertörténeté­
vel kell beérnünk. Az átváltozás ténye ugyanakkor 
jelzi a jelentéktelen történet általános-áttételes szintre 
emelésének szándékát is. 

Aregény tartalmi-tematikus szempontból máso­
dik, módszeresen kidolgozott rétege: a tudo­

mányos-egyetemes réteg, mely a klasszikus modern­
ség másik nevezetes ősmintáját, az ulyssesi példát kö­
vetve, az ember(iség) nagy mítoszainak és műveltség­
anyagának foglalatát nyújtja. Ez a réteg is Giglinek a 
kártyák megfogyatkozását a történelem-társadalom 
kiüresedésével párhuzamba állító világmagyarázatá­
tól vagy az állítólagos 1 9. századi kalandornő, Jele-
na Petrovna teremtéstörténetétől a kártyaszeánszon 
előadott aktualizált Krisztus-történetéig vagy teozó-
fikus világértelmezéséig terjed. Összességében pedig 
az ezredvégen végképp elveszni látszó mitikus-miszti­
kus egység, a teljesség megvalósíthatóságára tett bá­
tor kísérletként értékelhető. 

Egységnek és teljességnek ez az ezredvégi meg­
kísértése természetes módon komoly formai-po­

étikai gondokat is felvet. A kérdés mindenekelőtt úgy 
merül fel, hogy a centrumát, strukturáló középpontját 
veszített gondolkodás és világfelfogás időszakában 
hogyan lehet legalább a mű(vészet)ben a rendezett­
ség, az egészelvűség hitét megőrizni; hogyan lehet az 
egymástól meglehetősen távolinak ható és különböző 
minőségű részleteket legalább mesterségesen össze­
rendezni. Kilián László számára, számos elődjével és 
kortársával egyetemben, ezért is oly fontos a konstruk­
ció. A (poszt)modern (regény)író, ha más lehetőséget 
nem lát, előszeretettel fordul végső kapaszkodóként 
valamifajta formális rendezőelvhez. A rendezettség, a 
teljesség képzetét a művilágon belüli, módosítotton 
visszatérő elemek sorbarendezésével, a sorszerűség 



követelményének teljesítésével próbálja elérni. A sor­

szerűséget a legkülönfélébb megoldásokat alkalmaz­

va érvényesítheti: például az idő- és térkeret soroza-

tosságával (fejezetenként azonos időintervallum, he­

tek, hónapok vagy évszakok váltakozása, más-más 

helyszín stb.), valamely alaki-formális jegy ismétlődé­

sével (ábécérend, szótár- vagy lexikonforma, lapalji 

vagy lapszéli jegyzetek és kommentárok, zenei képle­

tek követése stb.), esetleg valamilyen játék (futball, 

gombfoci, sakk, kártya stb.) szabályrendszerének fel­

használásával. A játék s azon belül a kártya sor­

barendező szerepére az újabb kori magyar irodalom­

ban ráadásul nevezetes példák is kínálkoznak. Csur-

ka István 1969-es drámája, a Ki lesz a bálanya? egy 

pókerparti feszültségével képes egy egész nemzedék 

kudarcát érzékeltetni, Temesi Ferenc 1993-as, Híd cí­

mű regényének egyes fejezeteit pedig éppen a tarot-

kártya jelentést hordozó lapjainak képe vezeti be és 

sorrendje határozza meg stb., stb. 

Kilián László regényében a jóskártya lapjai és 

szabályai nem egyszerűen sorbarendező, 

egyenesen formaszervező szerepet töltenek be. A 

konstrukció egésze és minden részlete valamilyen 

szinten a tarotkártyával függ össze. A nyitó, Kik? című 

fejezetben a majdani kártyaszeánsz négy, két „való­

ságos" és két áltörténelmi résztvevője - Gigli és Balog­

csákó, Jelena Petrovna és Hypatia - a négy kártyaszín 

- a Bor és Vér, a Tej és Méz - allegóriájaként mutat­

kozik be. Ezt követően, a Merre? fejezetben mindegyi­

küknek tizenegy-tizenegy „beavatás" megpróbáltatá­

sait kell kiállniuk, hogy meggyőzzék a „lapok szelle­

mét", s méltónak bizonyuljanak az utolsó, a tizenket­

tedik próbatételre. A Ha..., szintén Bor, Méz, Vér és 

Tej alcímet viselő fejezet a lapok párosításával, össze­

sen harmincnégy változatban latolgatja a négy arche­

típus (a nő és férfi, az ősapa és ősanya) esélyeit a vé­

gezetül elkövetkező nagy fejezet, illetve esemény, A 
szeánsz előtt. Formai-poétikai szempontból ugyan­

csak az egységesség és a teljesség képzetét erősíti a 

regény műfaji, stiláris és tipográfiai gazdagsága. A 

különféle megszólalásokat és beszédmódokat eltérő 

betűméret és -típus jelzi. A négyszer tizenegy beava­

tás a beszámoló, a tájleírás, az útinapló és a fiktív le­

vél műfajvariánsait váltogatja. A szeánsz nézőpont­

váltásait lapszéli piktogrammok kísérik. A regény rej­

télyes címszavairól a Gyök című függelék, A nagy 
arkánum figurái a tarot-ban címmel ad tájékoztatást, 

s egyúttal közli a két áltörténelmi alak talányos életraj­

zát. A kötethez a mágikus művészetekben és az okkult 

tudományokban eligazító szakirodalmi jegyzék járul. 

A tartalomjegyzékben pedig megtalálható a tarot sze­

rinti teljes és csonka világ térképe is. Az előbbi Észak 

huszonegy „földjét", Kelet huszonegy „tájékát", Dél 

huszonegy „országát" és Nyugat huszonegy „honát", 

az utóbbi az egyes égtájak megmaradt tizenegy-ti­

zenegy vidékét - mint Bor/Gigli, Tej/Jelena, 

Méz/Hypatia és Vér/Balogcsákó felségterületét - áb­

rázolja. 

Aregényszerkezet tartalmi-tematikus és formai­

poétikai rétegzettségének vázlatos ismertetése 

bizonyíthatja, hogy Kilián László sokat, talán túl sokat 

is kíván az olvasótól. Minden készséges tájékoztatás, 

jelmagyarázat vagy függelék ellenére műve amolyan 

befogadói alapkövetelménynek, a megértés előzetes-

ségstruktúrája, az elvárási horizont mintegy részének 

tekinti a tarot rejtelmeiben vagy az ezoterikus kérdé­

sekben való jártasságot, az azok iránti érdeklődést. 

Regényének maradéktalan élvezete szinte megkövete­

li, hogy az olvasó mindvégig lankadatlan figyelemmel 

kísérje a bravúros konstrukció megvalósulása érdeké­

ben beillesztett, újabb és újabb, mindegyre azonos 

modorban írott és hosszasan sorakozó beszámolókat, 

leírásokat vagy esélylatolgatásokat, alázattal kövesse 

az absztrakt figurák, történetek és motívumok bonyo­

lult kapcsolatrendszerének formálódását. Olvasói 

minden bizonnyal elismeréssel adóznak majd e rend­

kívüli írói teljesítmény, a kivételes szerkesztőkészség és 

kompozíció láttán. Nagy valószínűséggel nem hall­

gatják el azonban az olvasás során bennük egyre 

erősödő kérdéseiket-kétségeiket sem: Vajon mivégre a 

nagy konstrukció elvonatkoztatott, steril szépsége, ha 

„mögüle" hiányzik vagy csak alig érzékelhető az él­

mény- és életteli részletek személyessége? Mivégre a 

mesteri technika, ha hiányoznak vagy alig jutnak sze­

rephez az életközeli képek és események, a hiteles 

élet- és történetdarabok? 

Kilián László, nemzedéktársához hasonlóan, pá­

lyájának döntő szakaszához érkezett. Ellenkező 

előjellel ugyan, de neki is mindenekelőtt hétköznapi­

ság és absztrakció, a kis- és nagyforma összhangjá­

nak problémájával kell szembenéznie, meg kell talál­

nia a maga személyre szóló alkotói megoldását. Az 

eddigiek ismeretében legfeljebb annyi mondható, 

hogy míg Koppány Zsolttól az elkövetkezendőkben az 

absztrakt konstrukció (nagyregény? dráma? nagyjá­

tékfilm?), addig Kilián Lászlótól a hétköznapi történet­

mondás (novella? elbeszélés? rövid történet?) irányá­

ba várható határozott elmozdulás. Kettejük mostani 

kötete mindazonáltal hétköznapiság és absztrakció, a 

kis- és nagyforma összhangjának megteremtését, 

nemzedékük és persze saját pályájuk régóta áhított, 

nagy produktumának megszületését ígéri. „Ami biztos 

- Gigli-Patkó szavait idézve -, hogy a kor nem az em­

ber érdeme, az eljő: áldás kell érkezéséhez, de még 

az elmúltához is. Az csak jön, letűnik. Légy mágiás, 

légy azt tagadó, a folyók mégis egyfelé folynak." (Pre-
sent Könyv- és Lapkiadó, Budapest, 1999; Vár Ucca 
Tizenhét Kiadó, Veszprém, 1999) 


