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Vilcsek Béla
KOZTESEK NEMZEDEKE

(Koppany Zsolt: A munkanélkiiliség
diszkrét baja; Kilian Laszl6: Kartyaszeansz)

El és dolgozik kozottiink egy kiilonleges sorsu
és statusi nemzedék: az Gtvenes évek masodik felé-
ben és a hatvanas évek legelején sziiletettek nemzedé-
ke. Kevés figyelem iranyul rajuk, kevés sz6 esik réluk.
Neviikhoz latvanyos tettek nem fliz6dnek. Ok az ugy-
nevezett békeviselt nemzedék. A haborukat déd- és
nagyapaik harcoltak végig, a forradalmat vagy ellen-
forradalmat apaik vivtak meg, a rendszervaltast vagy
rendszervaltozast jobbara fiaik vagy tanitvanyaik haj-
tottak végre. Ok azok, akik a torténelem viharait, a
tarsadalom fordulatait ugyan(ugy) intenziv, személyes
élményként élték meg, az események tevékeny része-
seivé mégsem valtak, alakitéi nem lehettek. A ,nagy”
generacion tul, a ,kis" generacion innen vannak. Koz-
tesek tehat. A kozépgeneracié képviseldi. Tették és te-
szik a dolgukat minden id6ben becstlettel a maguk
hétkéznapi szinterein, élik és elszenvedik a maguk
s,hétkdznapi passiojat”.

Az 1955-ben sziiletett

Koppany Zsolt

els® kotetével, a Kolt6i szinjatékkal 1988-ban jelent-
kezett. Azota irt verset és prozat, novella- és elbeszé-
lésflizért, beszélgetésesszéket és esszénovellakat. Leg-
tjabb, immar mifaji értelemben véve is koltdi szinjaté-
kokat tartalmazé kotete a tizedik a sorban. Dramai je-
leneteinek, hangjatékainak, forgatokonyveinek szerep-
16it természetesen szintén meghatarozé6 modon érintik
a nagy torténelmi-tarsadalmi valtozasok. A nyugatrol
hazavagyd neves épitész példaul egy élet munkaja,
harom év frontszolgalat és tizenkilenc hénapos francia
fogsag utan is hiaba var arra, hogy valaki igazolja ko-
rabbi érdemeit; sorsa a kitelepités (Nyugatrdl jéttem).
A vilagszerte elismert, Nobel-dij-varomanyos ir6 sem
lehet proféta a sajat hazajaban; birdsagi eljaras és
nyolcévi bértdnbiintetés az osztalyrésze (Elmény-
anyag). A volt foldbirtokost, a masodik magyar hadse-
reg tabornokat is eldallitiak, vagyonatol megfosztjak;
feleségét, mindenféle rosszindulatu hiresztelések alap-
jan, évtizedek multan is zaklatja a rendérség (Hétkéz-
napi passié). A Mama alairja, majd masnap tiinteto-
leg kihuzza a nevét a Mindszentyt elitél® listarol; per
ala vonjak és kényszernyugdijazzak, s késoébb is csak
alamizsnaval felérd karpoétlasban részesilhet (A mun-
kanélkiiliseg diszkrét bdja). Az dntorvénylien elszant,
egyenes tartasu, a korilmények valtozasainak éppen
ezért teljességgel kiszolgaltatott személyiségek szik-
ségszer(ien 6rlédnek fel a rajuk nehezedd lelki teher
alatt. Fiaikra, unokaikra legfeljebb az elszanas szépsé-

gének, az erdfeszités nagysaganak s az elbukas mél-
tésaganak emlékét hagyomanyozhatjak.
oppany Zsoltot versben és prozaban, esszében és
Kdréméban eltokélten egyetlen kérdés foglalkoztat-
ja: a személyes léthelyzetére vonatkoztatott predesztina-
ci6 és megvaltas kérdése. Egész életét és munkassagat
meghataroz6 alaptételét mar A gondolat birodalma ci-
m{, 199%4-es kotetének Oninterjujaban, kendbzetlen
nyiltsdggal megfogalmazta: ,,Az emberi munkat azon-
ban mindig megel6ézi a gondolat. Most nem a futdsza-
lag-munkara gondolok, hanem a nagy teljesitményekre.
Tehat ha nem gondolkodom, csak egy két labon jaré va-
lami vagyok. igy viszont, remélem: ember. De ennél sok-
kalta fontosabb a szeretet. Magasabb rend(i minden
gondolatnal, mert oly ritka, mint a La Bruyére-i gyéman-
tok és gyongyok. Mindkét kivalasztottsagnak a sajatja. A
meghivottak csak bamészkodjanak, oljenek és dleljenek,
mert a vilag igy teljesedik részekbdl egésszé és megfor-
ditva, mert igy isteni és kozmikus eredetl egyszerre.” Fu-
tészalagmunka és kivételes produktum, vegetativ 1€t és
emberlépték élet, meghivottsag és kivalasztottsag anti-
kodo és ir6 fohose, a horpadt mellkasu szerzdi alterego,
Kreuz Attila hasonlo kettdsségek jegyében fejti ki életfilo-
csenek. Az, hogy a Mama visszavonult és dul-ful maga-
ban, az mind predesztinacié. Hogy mi fog térténni per-
ceken beliil, az is. No, most itt kdvetkezik, hogy mire va-
gyunk kivalasztva. Mert hogy ki vagyunk valasztva vala-
mire, az biztos. Tébbek vagyunk egyszer(i meghivottak-
nal. Még a Mama is. Csak hat vannak, akik a sikerre,
nofalasra, gondtalan életre vannak kivalasztva, és van-
nak, akik a megvaltasra... Igen, szerintem mi, hogy ugy
mondjam, nyomorultak, megszomoritottak s megalazot-
tak a megvaltasra vagyunk kivalasztva. Mert az nem le-
het, hogy koztlink, emberek kdzott ne torténjék meg a
természetes kivalasztédas. Ahhoz, hogy a t6bbi vigyo-
rogjon, n6zz6n, mivekkel befusson, kell valami ellensuly.
Akik viszont mindezt nélkilozni kénytelenek. Hat ezek
vagyunk mi. Hogy nekik jobb legyen."” Koppany Zsolt
hései az élet(elv) e nagy, feloldhatatlannak latszo ellenté-
tei kozott vergddnek. Sokra hivatottak, miveltek és tehet-
ségesek. Schopenhauert, Nietzschét, Dosztojevszkijt ol-
vasnak és idéznek. Publikacioik és konyveik jelennek
meg. Hallgatésagukat Iépten-nyomon elkapraztatjak
mélyenszantd gondolataikkal, életbdlcsességiikkel. Csak
éppen a mindennapok utvesztdiben képtelenek eliga-
zodni. Tarsra nem lelnek, szponzori tamogatast nem
kapnak. Munkakozvetitéi irodaba jarnak, de az igérke-
z6 allast garantaltan mindig valaki mas halassza el el6-
lUk. A hétkéznapok vildaganak 6k az 6rok vesztesei.

Avégyott és a vald vilag, a kivalasztottsag tuda-
ta és a meghivottsag realitasa, a szeretet és a
gondolat kozotti feszitd ellentét e hdsoket sziintelendil,
S nemegyszer megmagyarazhatatlanul, agressziv cse-
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lekedetekre készteti. Tetteiket a lefojtott vagy elfojtott,
tehetetlen diih és keserliség vezérli. A személyiség rej-
tett zugaiban valami megfoghatatlan és teljes mérték-
ben soha fel nem dolgozhat6 fesziiltség munkal. Nem
tudni, mikor és hogyan tor felszinre. Négyes Arnold
folyton emelkedd® mennyiségli morfiumadagokkal és
idegorld telefonokkal pusztitia mostohasziileit (Olom-
telefon). Koprazi otromba tréfaival a kétségbeesés ha-
tarara juttatja a konyvesbolt alkalmazottait és vasar-
16it (Kbnyvhaboru). A gyerekek a nyari szinidében
kovekbdl épitett barikaddal torlaszoljak el az uttestet;
a latogatoba érkez¢ apanak meg elsé dolga, hogy jol
képen teremtse rég nem latott csemetéjét (Hétkoznapi
passio). A Mama kéjes élvezettel metszi el a csirkék
nyakat, mikdzben a fia élhetetlensége miatti elkesere-
dés 6t magat ongyilkossagi kisérletbe és korhazba jut-
tatja (Hétkoznapi passio; A munkanélkiiliseég diszkrét
bdja). Az egymas- és Onpusztitdas potcselekvés lehet
csupan; az elfojtott indulatok, a felgyllemlett feszlt-
ség idoleges levezetése. Megoldast kizardlag a kiva-
lasztottsagnak valé megfelelni tudas, az emberléptéki
élet megvaldsitasa jelenthet(ne). A szereplok mindun-
talan fényes esszéirdi karrierrdl és tekintélyes gondol-
kodoi életmrdl, értelmes munkarol és inspirald alko-
t6i légkorrél, harmonikus csaladi hattérrél és a gyer-
meki racsodalkozas esélyérél almodoznak. Minden-
napi tapasztalasaik azonban mindegyre jelzik, hogy
karrier, alkotémunka és harmoénia - az 6 szamukra
legalabbis - elérhetetlen.

K;)ppany Zsolt koteteiben eddig is egy jobb sors-
a érdemes korosztaly létérzésének hiteles pilla-
natfelvételeit készitette. TOrvényszer(ien jutott el a zak-
latott tudat villanasnyi élet- és torténetdarabjaif, a k-
Ionféle képeket és eseményeket, az id6- és térsikokat
merészen egymas mellé rendelé és egymasra vetitd
film- vagy snittszer( alakitasmodhoz. Vilagrol és mive-
szi alkotasrol vallott elképzelése, az altala felhalmozott
bbséges élmény- és alapanyag, valamint az eredmé-
nyesen kikisérletezett jelenettechnika birtokaban, ugy
tlnik, most mar e pillanatfelvételek, élet- és torténetda-
rabok, képek és események nagy egésszé formalasa-
nak nehéz feladata var ra. Csak mualkotasra alkalmas
kedélyallapotan, no meg személyes korilményein mua-
lik, hogy az 6nmagukban hiteles részleteket sikertl-e
egy egész emberi sors, korszak és nemzedék atfogo,
emblematikus rajzava Osszeillesztenie.

Sorsok és torténetek Osszeillesztésének alkotdi di-
lemmajaval néz szembe az 1961 -es sziiletési
Kilian Laszlé

is 0j regényében, a Kdrtyaszeanszban. Koppany
Zsolttal ellentétben 6 mindennél elérevaldbbnak tekinti
a konstrukciot. Tobbrétl vagy tébbréteg(i, bonyolult re-
gényszerkezetet hoz létre, melynek egységességét mi-
tikus és esztétikai eszkdzokkel igyekszik megteremteni.
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Mive, az alapkoncepcionak megfeleléen, tobb szinten
és regiszterben olvashat6 és értelmezhet6; tartalmi-te-
matikus, illetve formai-poétikai szempontbdl is leg-
alabb két-két rétegre tagolhatod.
Tartalmi-tematikus szempontbol a regény a Gigli
becenev(i operabaratnak az 6si tarotkartya
lapjainak megfogyatkozasardl sz6lo elbeszélésével
veszi kezdetét, s a Zsuzsi Presszé férfivécéjének ko-
vezetén, immaron Patkd Mihalyként valo felébredé-
seéig tart. Gigli-Patké felébredése egyszersmind ra-
ébredés is, mégpedig arra, hogy a deliriumos alom-
latas vagy latomas targya a mindennapok (zleti vi-
lagaban koénnylszerrel pénzre valthato; a bovitett
lapszamu kartyacsomag piacra dobasaval busas
haszon szerezhetd. A szazadel® klasszikus modern-
ségének, nemet valtoztaté Orlandojaf megidézd at-
valtozas mintha azt sugallna, hogy minden kornak
olyan hosei és torténetei vannak, amilyenekre raszol-
gal. Minekiink, a regénynek ezen a hétkdznapi-rea-
lis szintjén, a Gigli-Patkok kisszer(l karriertorténeté-
vel kell beérnink. Az atvaltozas ténye ugyanakkor
jelzi a jelentéktelen torténet altalanos-attételes szintre
emelésének szandékat is.

Aregény tartalmi-tematikus szempontbél maso-
dik, moédszeresen kidolgozott rétege: a tudo-
manyos-egyetemes réteg, mely a klasszikus modern-
ség masik nevezetes dsmintajat, az ulyssesi példat ko-
vetve, az ember(iség) nagy mitoszainak és miveltség-
anyaganak foglalatat nyujtja. Ez a réteg is Giglinek a
kartyak megfogyatkozasat a torténelem-tarsadalom
kilresedésével parhuzamba 4allitd6 vilAgmagyarazata-
t6l vagy az dllitdlagos 1 9. szazadi kalandornd, Jele-
na Petrovna teremtéstorténetétdl a kartyaszeanszon
eldadott aktualizalt Krisztus-torténetéig vagy teozo-
fikus vilagértelmezéséig terjed. Osszességében pedig
az ezredvégen végkeépp elveszni latszd mitikus-miszti-
kus egység, a teljesség megvalodsithatésagara tett ba-
tor kisérletként értékelhetd.

Egységnek és teljességnek ez az ezredvégi meg-
kisértése természetes médon komoly formai-po-
étikai gondokat is felvet. A kérdés mindenekel6tt ugy
merdll fel, hogy a centrumat, strukturald kézéppontjat
veszitett gondolkodas és vilagfelfogas iddszakaban
hogyan lehet legalabb a mi(vészet)ben a rendezett-
ség, az egészelviiség hitét megorizni; hogyan lehet az
egymastol meglehetdsen tavolinak hato és kilonbozé
mindségl részleteket legalabb mesterségesen Ossze-
rendezni. Kilian Laszl6 szamara, szamos elddjével és
kortarsaval egyetemben, ezért is oly fontos a konstruk-
ci6. A (poszt)modern (regény)ird, ha mas lehetéséget
nem lat, el®észeretettel fordul végsd kapaszkodoként
valamifajta formalis rendezéelvhez. A rendezettség, a
teljiesség képzetét a mdivilagon bellli, moédositotton
visszatér® elemek sorbarendezésével, a sorszerliség
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kovetelményének teljesitésével probalja elérni. A sor-
szer(iséget a legkilonfélébb megoldasokat alkalmaz-
va érvényesitheti: példaul az idd- és térkeret soroza-
tossagaval (fejezetenként azonos iddintervallum, he-
tek, hdénapok vagy évszakok vdltakozasa, mas-mas
helyszin stb.), valamely alaki-formalis jegy ismétlédé-
sével (abécérend, szoétar- vagy lexikonforma, lapalji
vagy lapszéli jegyzetek és kommentarok, zenei képle-
tek kovetése stb.), esetleg valamilyen jaték (futball,
gombfoci, sakk, kartya stb.) szabalyrendszerének fel-
hasznalasaval. A jaték s azon belll a kartya sor-
barendezd szerepére az Ujabb kori magyar irodalom-
ban raadasul nevezetes példak is kinalkoznak. Csur-
ka Istvan 1969-es dramaja, a Ki lesz a bdlanya? egy
pokerparti feszultségével képes egy egész nemzedék
kudarcat érzékeltetni, Temesi Ferenc 1993-as, Hid ci-
mi regényének egyes fejezeteit pedig éppen a tarot-
kartya jelentést hordozo lapjainak képe vezeti be és
sorrendje hatarozza meg stb., stb.
Klién Laszl6 regényében a joskartya lapjai és
szabalyai nem egyszerlien sorbarendezd,
egyenesen formaszervezd szerepet toltenek be. A
konstrukcid egésze és minden részlete valamilyen
szinten a tarotkartyaval fligg 6ssze. A nyitd, Kik? cimi
fejezetben a majdani kartyaszeansz négy, két ,valo-
sagos” és két altorténelmi résztvevoje - Gigli és Balog-
csako, Jelena Petrovna és Hypatia - a négy kartyaszin
- a Bor és Vér, a Tej és Méz - allegorigjaként mutat-
kozik be. Ezt kdvetden, a Merre? fejezetben mindegyi-
kiknek tizenegy-tizenegy ,beavatas” megpréobaltata-
sait kell kiallniuk, hogy meggy6zzék a ,lapok szelle-
mét”, s méltdénak bizonyuljanak az utolsd, a tizenket-
tedik prébatételre. A Ha..., szintén Bor, Méz, Vér és
Tej alcimet viseld fejezet a lapok parositasaval, 6ssze-
sen harmincnégy valtozatban latolgatja a négy arche-
tipus (a n6 és férfi, az sapa és dsanya) esélyeit a vé-
gezetll elkovetkezd nagy fejezet, illetve esemény, A
szeansz elbtt. Formai-poétikai szempontbol ugyan-
csak az egységesség és a teljesség képzetét erdsiti a
regény mfaji, stilaris és tipografiai gazdagsaga. A
kulonféle megszolalasokat és beszédmodokat eltérd
betiiméret és -tipus jelzi. A négyszer tizenegy beava-
tas a beszamolo, a tajleiras, az utinapl6 és a fiktiv le-
vél mufajvariansait valtogatja. A szeansz nézdpont-
valtasait lapszéli piktogrammok kisérik. A regény rej-
télyes cimszavairdl a Gyok ciml figgelék, A nagy
arkanum figurai a tarot-ban cimmel ad tajékoztatast,
s egyuttal kozli a két altorténelmi alak talanyos életraj-
zat. A kotethez a magikus miivészetekben és az okkult
tudomanyokban eligazitdé szakirodalmi jegyzék jarul.
A tartalomjegyzékben pedig megtalalhat6 a tarot sze-
rinti teljes és csonka vilag térképe is. Az eldbbi Eszak
huszonegy ,foldjét", Kelet huszonegy ,tajékat”, Dél
huszonegy ,orszagat” és Nyugat huszonegy ,honat",

az utdbbi az egyes égtdjak megmaradt tizenegy-ti-
zenegy vidékét - mint Bor/Gigli, Tej/Jelena,
Méz/Hypatia és Vér/Balogcsako felségteriletét - ab-
razolja.
regényszerkezet tartalmi-tematikus és formai-
A poétikai rétegzettségének vazlatos ismertetése
bizonyithatja, hogy Kilidan Laszl6 sokat, talan tul sokat
is kivan az olvaso6tol. Minden készséges tajékoztatas,
jelmagyarazat vagy fliggelék ellenére mive amolyan
befogado6i alapkdvetelménynek, a megértés eldzetes-
ségstruktaraja, az elvarasi horizont mintegy részének
tekinti a tarot rejtelmeiben vagy az ezoterikus kérdé-
sekben val6 jartassagot, az azok iranti érdeklddést.
Regényének maradéktalan élvezete szinte megkovete-
li, hogy az olvas6 mindvégig lankadatlan figyelemmel
kisérje a bravuros konstrukcié megvalosulasa érdeké-
ben beillesztett, Gjabb és ujabb, mindegyre azonos
modorban irott és hosszasan sorakoz6 beszamolokat,
leirasokat vagy esélylatolgatasokat, alazattal kovesse
az absztrakt figurak, torténetek és motivumok bonyo-
lult kapcsolatrendszerének formalédasat. Olvasoi
minden bizonnyal elismeréssel adéznak majd e rend-
kivili ir6i teljesitmény, a kivételes szerkeszt6készség és
kompozicio lattan. Nagy valdészinliséggel nem hall-
gatjak el azonban az olvasds soran bennik egyre
er6s6do kérdéseiket-kétségeiket sem: Vajon mivégre a
nagy konstrukci6 elvonatkoztatott, steril szépsége, ha
,mogule” hianyzik vagy csak alig érzékelhetd az él-
mény- és életteli részletek személyessége? Mivégre a
mesteri technika, ha hianyoznak vagy alig jutnak sze-
rephez az életkozeli képek és események, a hiteles
élet- és torténetdarabok?

ilidn Laszl6, nemzedéktarsahoz hasonloan, pa-
Kyéjénak dontd szakaszahoz érkezett. Ellenkez6
eldjellel ugyan, de neki is mindenekeldtt hétkdznapi-
sag és absztrakcio, a kis- és nagyforma dsszhangja-
nak problémajaval kell szembenéznie, meg kell talal-
nia a maga személyre sz6l6 alkotdi megoldasat. Az
eddigiek ismeretében legfeliebb annyi mondhato,
hogy mig Koppany Zsolttél az elkdvetkezenddkben az
absztrakt konstrukcié (nagyregény? drama? nagyja-
tékfilm?), addig Kilian Laszlotol a hétkdznapi torténet-
mondas (novella? elbeszélés? rovid torténet?) iranya-
ba varhaté hatarozott elmozdulds. Kettejik mostani
kotete mindazonaltal hétkdznapisag és absztrakcio, a
kis- és nagyforma 0Osszhangjanak megteremtését,
nemzedéklik és persze sajat palyajuk régoéta ahitott,
nagy produktumanak megsziletését igéri. ,Ami biztos
- Gigli-Patkd szavait idézve -, hogy a kor nem az em-
ber érdeme, az elj6: aldas kell érkezéséhez, de még
az elmultahoz is. Az csak jon, letinik. Légy magias,
légy azt tagado, a folydk mégis egyfelé folynak.” (Pre-
sent Kényv- és Lapkiadd, Budapest, 1999; Var Ucca
Tizenhét Kiadd, Veszprém, 1999)

SZEMLE



