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AKki eljegyezte Italiat
Karpati Kamii: Rémai toronyzene

Z%.,az egyetlen a mai magyar irodalomban.
Meg Hubay Miklos, de ami a koltészetet
illeti, Karpati Kamii az egyetlen kéit6, aki gyl-
r(t hazott Italia 6reg, gorcsos, e mégis gyonyo-
r( ivelést ujjara. Most mar elszakithatatlanok.
Karpati és Italia egyek itt a foldon, és egyek
lesznek a Mennyben is. Fékezhetetlen aradasu
lira az 6vé. Ujabb kényve megint csodaszép. A
boritéon és a beliveken a muzsa, Gi fot6i tindo-
kolnek. Szoros harmoéniaban a versekkel. Jol
hangolt kamarazene. Amely mégis ugy szol,
mint a Toscanini altal vezényelt barmelyik vilag-
nagysagu nagyzenekar. Hiszen Liszt zongorara
készilt Wagner-atiratai is ugy szélnak, mint a
zenekar. Ez a konyv is zenél. Nemcsak a for-
mak kaprazatos variacioi altal. Egyszerien a
koltészet, ha igazi, zenél. Tul a gondolatokon,
a megfoghatatlanon. Mert a zene is kicsuszik a
kezlnkbél. Legfoliebb csak érzékeljik, mi is
sz0Ol a hangszorokbol, vagy az orkesztra mélyé-
bél. Ahitat. Csodalat. Vezeklés. Az olasz t3j le-
ny(lgo6z6 szépseégei. Mulhatatlansaga. Most
meg az Orék Varos ragyog fol kopott pompa-
jaban. S benne Karpati Kamii személyessége.
Hetven éven is tul. Es ekkora erd. Ennyi meg-
alaztatas és félretettség utan. Bortdnévek. Es
megis. ir, ir, renduletlendil. Minden a kisujjaban.
A kifejezés minden eszkdze és eszkdztelensége.
Rutin? Semmi. Csak a kéz biztonsaga. Az Isten
altal vezetett kéz szabadsaga. Es fegyelme. Szi-
gorusag. Onmagaval és a vilaggal szemben.
Tanitvanyai mar odakint. Egyik jobb, mint a
masik. Nem véletlen utazott Amszterdamba Ko-
vacs Istvan, alias Stefan Kovacs, az erdélyi ma-
gyar futballedz6, és nézte meg a csodat. Az
Ajaxot. A gyémant hazajaban csiszolatlan gyé-
mantoknak nevezte nagy jatékosait. Cruyffot és
Neeskenst. Repet és Haant, és a tobbi, 6rokké
€16 halhatatlant.

rilianssa viszont csak a gyémantot lehet
Bcsiszolni. Karpati Kamii is ilyen ,edz6". Ki-
méletlen és koveteld. Meg is lett az eredménye.
Szentmartoni Janos és Oravecz Péter. Rozsassy
Barbara és Nagy Cili. Renczes Cecilia. Kulicz
Gabor és Zsavolya Zoltan. Persze! Kevesen is-
merik 6ket, mert nem a folkentek kanonizaljak
ezt a maroknyi gyémantot. Hanem Karpati és a
recenzens. De nem baj. Majd félemelkednek, ha
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tetszik, ha nem. Karpati Kamiit a sajat sorsa ér-
dekli a legkevésbé. Faj neki, persze. Ki ne lenne
szomoru. Ha ennyi kdnyv utan azt se mondjak
neki, hogy menjen arrébb. Latta az el6dot. Ra-
kos Sandort. Meghalt. Elve se kellett. Most meg
aztan gyorsan elfelejteni. Még a sirjat is! Hat
igy jarnak, akik ,csak”™ dolgoznak, ,faricskal-
nak lomhan egy dalon”, mert ez nem elég. Leg-
alabbis ebben az orszagban nem. Pedig Karpa-
ti Kamii megjarta az inferno valamennyi bugy-
rat, de mégsem. Mert még a bugyrok sem azo-
nosak. Még a bugyrok, sét, maga az inferno is
kanonizaltatik. Hat ebbe nem fér ez a nagy kol-
t6. Aki, mit tagadjuk, Istené. ,Ha most pogany
volnék, / mondanam, haromszdg / mosdik tul a
deszkan: / gorogosen kéklik / benne az a hal-
szem. / Milyen kar, hogy senki / nem zug orgo-
naval. / Nekem kell majd azt is. / Ahogy ben-
ned alszom.” A Levél egy fiatal plispbkhéz 11
részes versciklusa ohatatlanul Rilkére asszocial.
Csak ott a fiatal koltéhdz szolt a levél. Hoéfokuk
azonos. Hogy miben mas, arra nem lelek ma-
gyarazatot. De mas. Amennyire mas Rilke és
mas Karpati. Ebben a miben a kolt6 minden
kétsége, kinja, bizonyossaga megfogalmazodik.
Olyan levél, amelyre nem sziikséges valaszolni.
Hidba az illem. Hagyni kell a lezart fiokban.
Néha meg belelapozni. A sorrendiség is mind-
egy. Mert barhol folutjuk, éreznink kell. Nem-
csak a fiatal plspdkhoz szol ez a levél, hanem
mindannyiunkhoz. Mint minden igazi mivészeti
alkotas. Legyen bar targya valosagos személy.
Mint Jozsef Attila Odaja. Ott sem a Szinva-
patak mentén sétalo holgy volt az érdekes, ha-
nem a koltbben 6sszegyllt 0sszes szerelem esz-
kalalodasa! llyen vers hat a Karpati Kamiié is.
Es maga a kétet, ki tudja mar hanyadszor, egy-
fajta 0sszegzés. De ugy, hogy érezziik, sz6 sincs
még a befejezésrél. Ezt a koltd is érzi, mert vi-
lagit a soraibdl. A végs6 elszamolas jelezni fog.
Addig azonban sok viz fog lefolyni a Teverén
(Tiberisen). ,Plspokdm, atvetem - asztali lam-
paburad ahol Olti / fénykoszorujat rad - kutatd
szememet. Vajon érzed, / tulpart lombos fai fo-
16tt a kabd6cazenében / angyalok llnek a hold-
sugaron, s hogy a labuk egliikbdl / gépies-untan
csling lefelé. Godor alja e hely tan? / S 6k a je-
let figyelik, s készllnek. Alig hiszik, nincs még.
/ Asok csengenek. En, 6reg, hallani vélem a fé-
met / ..." Ez a részlet az utolso6 fejezetbdl valo.
Csakhogy érzékeltessiik: az életm( istenivé telje-
sedik mind horizontalisan, mind vertikalitasa-
ban. Hosszi még az ut. Es gydtrelmes. Valodi
szenvedéstorténet.
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A profécia
Parancs Janos: Téletek tavolodéban

Parancs Janost, aki profétanak bizonyult, e
sorok ir6ja a halalrél faggatta Szavak és
szenvedélyek cim( esszékdtetében. Akkor igy
vallott; nem is a halalr6l mint oltologiai foga-
lomrol, nem is a transzendenciaro6l és a metafi-
zika dilemmairdl. Inkabb az dregseégrol. ,Nem
az Oregségtol fél az ember, hanem a megalazo
helyzetekt6l, a kiszolgaltatottsag fokozédasa-
tol, attol, hogy egyszer csak képtelenné valik
o6nmaga legminimalisabb igényeinek kielégité-
sére, Onmaga ellatasara, és egyre inkabb a
tobbiek segitségére szorul, s6t, a tobbiek terhé-
re valik. Kildnodsen keserves lehet ez a folyamat
akkor, ha szellemileg épen kinlddja végig, a vi-
szonylagos és atmeneti javulas minden remé-
nye nélkul, lassu testi romlasat.” A profécia im
bekovetkezett, inkarnalodott. Az akkori beszél-
getésben Fohasz cimi versét idézte. Amelyben
pont errél van sz6. Hogy az Isten talan megkd-
nyoril, hogy ilyen helyzetbe ne keruljon. De Is-
tené-e a dontés? O maga koézli a beszélgetés
végén: ,Az Udvosség biztos utjat nem isme-
rem.” Mi sem. Csak kapiskalunk valamit, amir6l
azt hisszik, hogy birtokdban vagyunk egy
olyan tudasnak, amirél még Aquidéi Szent Ta-
masnak is csak sejtései voltak. Hogy mas nagy
gondolkodot most ne is idézziink. Csak és kiza-
rélag Jézus Krisztus tudta-tudja a valaszt. O
sughat valamit. Ha van ra jol behangolt anten-
nank, bizonyos fokig birjuk a jelzést. De ez is
inkabb képzel6dés, makony, reszketd bizako-
das a foéltamadasban.

Még a hetvenes évek kdzepén, lapozgatva
a Szép Versek ,racsos” konyvét, megkér-
deztem Hajnal Annatél, ki ez a fiu? Ez a Pa-
rancs? Olyan szomorl a fényképen. - Kitin
koltd - mondta Anna. - Parizsban élt, alapitoja
volt a parizsi Magyar Mihelynek. Aztan haza-
jott. Lektor lett a Magvetdénél. - Ha valakirdl
Hajnal Anna azt mondta, hogy kitind, arra
mérget lehetett venni. Ha mérget nem is, de a
Parancs-koteteket sorra megvettem, mind. Mikor
meg Pilinszky meghalt, azt hangoztattam, hogy
6, nemcsak azért mert Janos, hanem mert jelen-
t6s, szoval 6 lesz az Uj Pilinszky. Nyilvan taloz-
tam. De hittem benne sokaig. Aztan j6tt a be-
tegség hire. Es a halal. Halal utan a féltamadas.
Az utolsd konyv, a Nap Kiado6 jovoltabol. Téle-
tek tavolodoban. Magasfesziltség mar a cim-
ben is. Ember, ahogy nybdgve, kinlodva, epilep-
szias rohamokban Iépked a sir felé. Aki ha nem

is ismerte az Udvosség biztos atjat, de biztosan
udvozult. Rak. Ez az iszonyat. Ez a legnagyobb
és legfélelmetesebb ellenség. Aki parbajra hiv.
Akarhogy vivhatsz, I6hetsz, verekedhetsz. Alig
van legy6z6je. Nincs is. Parancs is kiizdott. Mint
egy testérhadnagy. llyen kinok kozt olyan ver-
seskonyv hullott ki halott kezébdl, ami paratlan
a kortars koltészetben. Ugy latszik, a halalos
kor a nagyobbakat még megemeli. A magassag
alig érzékelhetd. Mert nem latjuk a tetejét. Csak
elképzeljik, hogy ott van valahol a kozmosz-
ban, vilagirodalmi jelentdéségl hiradas. Kolt6,
aki utolso percéig az. Mert aki erre sziletik, eb-
be hal bele. A rak, az 6ngyilkossag, a tidbbaj,
az infarktus csak ,rasegit”. Haiku 1. ,6t meg hét
és Ot / a szamok nyelvén ennyi / ilyen egysze-
rii." llyen egyszer(i? Igen. ime a magyarazat.
Haiku 2. ,félalomban él / cikazo villamok kozt
/ ostromlott varban". Eletérzés. Ha élet volt ez
egyaltalan. Frissen gyalult, szép Forgédcs. ,Ugy
gondoljuk, / szabadon haladunk el6re, / pedig
csak porgink és forgunk, / korosodoé portancfi-
gurak, / az 0rok térvények szerint.” Kalvint iga-
zolja. De mit sz6l ehhez a szabad akaratrol fi-
lozofalé Szent Agoston? Maga a katolicizmus?
Nem tud szolni. Mert ahhoz at kellene élni egy
haldokl6 koltd minden rezdilését. Azt meg rit-
kéan teszi. Ha teszi is, folajanlja Istennek. Pedig
Isten érdeke nem lehet a szenvedés. A testi.
Szellemi ugyis elég akad. Egyikiink sem uUssza
meg! Es hidba a haldlos baj tudasa, viselése.
Akik atéltek mar ilyet, mind azt mondjak: mas
lettem. Ma mar nem érdekelnek az érdektelen
dolgok. De mit is ir Parancs? ,Masnap is ugyan-
azt mondom. / Ugyanugy és ugyanazt. / Eddig
még nem okultam.” Félelmetes 6nvallomas. Mert
megvaltozni lehetetlen. Csak hissziik, hogy sike-
ril. Decemberi téredékek. ,Minden pillanat csak
ennyi: / most és soha tobbé! / Késdbb aztan,
olykor, a fajo hianya."” Alig értelmezhet6 va-
razslat. Tulnani koltészet ez mar. Nem evilagi.
Mondatok. ,Egyre mélyebb kutbdl kell ma mar
/ az ébredéskor folkapaszkodnom.” Es egy kis
tanulsag az utokornak. Akik azt hiszik, hogy
életben fognak maradni. ,Vakegér! / Mindany-
nyian megnyomoritott / tékozlok vagyunk.” Ugy
bizony. Jozsef Attila Két hexametere jut az
esziinkbe. Es mégis. Mindennek ellenére. Min-
den orditd6 szenvedés, halal, mocsok dacara:
maradjunk meg az 6 szeretetében. Ahogy meg-
maradt Parancs Janos is. Krisztusban halt. Ha
valami biztosnak tlnik, akkor ez az. Nagy kol-
t6 tavozott. Nagy koltd érkezett meg. Toletek ta-
volodoban, hozzatok porusokig kozel.
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