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Hatalmas volt. Ebben a fényben, ebben a
kornyezetben talan szebb is, mint amikor
eldszor meglatta. A faltoél falig, padlotol plafo-
nig, nem az 6 stilusa. Mert ez mas. Nagyobbat
mutat, mint amekkora. ,Egy vilag beleférne” -
mondta a macskanadragos oOregur a platanfa
alatt. A vilag akkoriban kilenc négyzetméter
volt, plusz még kettd, ha a mosdonak becézett
budit is hozzaszamoljuk. Manapsag mar egé-
szen mas.

- Ot alkalom, aztan a tied - ezt mondta a
bolt tulajdonosa. - Ot alkalom. Megteszed és
mar mehetsz is. Otszér. Az 6todik utan viheted.

Sokat gondolkodott.

Két hét utan volt meg az els6é. Nem sok id6
mulva a masodik is. De tébben voltak. ,Kadll a
tikor? Télleg koll a tukor?™ - ezt hallotta foly-
ton. Ha tbbben, hat tobben. Csak letelik egy-
szer az az 6t alkalom! De talan még ma se telt
le.

Egy id6 utan mar képtelen volt szamon tar-

tani a latogatasok szamat. Ha hivtak, ment.

- Most mar elviheted - szo6lt egy nap a bol-
tos -, de még nem végeztink.

O meg vitte, csak gy, pucéron, be sem cso-
magolva. ,Nem szabad letakarnod. Soha!" -
ezt kapta mellé utravaléul. Otthon azonnal ki-
boritotta a tukrot mind egy cseppig. Ami benne
volt. A koldust, a hazal6é ugynodkot, a titkarnoét,
a mérndkot. Mindent. Azok kijottek és kértek
valamit. Mindegyik kért, 6 pedig megtette. Cse-
rébe segitettek ezt-azt, sajat hazaba koltozott,
auton jarhatott, 06ltézkddhetett, ahogy kedve
tartotta, és néha megsétaltatta a tikrot. Soha
nem takarta le. Ahogy mondtak. Amikor haza-
ért, kiontotte. Megtette, amire kérték; ennyi,

udta jol, hogy az 6reg macskanadragos

fél. A vén platanfa alatt jarkalt, és véletle-
nil sem lépett a tiikor elé. ,Egy vilag belefér.”
Mondta: ,Csak ez a fa és én nem. Ez a fa az
enyém. Soha ne forditsd felénk!" - Nem vitat-
kozott vele. A lany, akit otthon kiont6tt, nem
kért semmit. Ott maradtvele. Lellt és nem moz-
dult. Az els6 megszuletéséig talan meg sem
szoOlalt. Azutan sem sokat beszélt.

Megszerette a gyerekeket. Nem értette dket,
de szerette. Es szerették 6t is. Ez ijdonsag volt.
De ezzel egylutt még annyi mas is, ami ,lett".

Nem volt kellemetlen. Olykor még beléjiik is fe-
ledkezett.

Ha hagytak is, nem sokaig. Amikor hivtak,
ment és a vége még olyan tavolinak latszott...
Elfaradt. ,Még nincs meg. Még nincs meg az
otodik. Még nincs!™ Egyre csufondarosabb lett
a hang. ,De ha koll a tukor..."”

I\/Iégis, otthon a csupasz falak helyett gye-

rekzsivaj varta. Nagyon élvezte ezt a
zsivajt. Szivesen lemondott volna a tiukorrol,
néha napokig feléje se nézett, de a tiikor erdvel
huzta, vonzotta magahoz; képtelen volt ellen-
allni. Vinnie kellett. Az o6reget latta még néha a
nagy fa alatt, amint banatosan figyeli 6t, ott-
hon azutan minden addiginal dihoédtebben
razta a tikrot, mig csak a tompa ezustcsillogas
maradt. Minden mast kiontott. Csak az a féme-
sen peng6, gunyos csillogas.

Utana 6rakig simogatta a gyerekek arcat, és
a mosolyoktol édesen aludt.

Most itt all, csodalja és emberteleniil gyils-

li ezt a valamit mindenesto6l: kétoldalt csa-
vart, arannyal futtatott oszlopaival, vak mélysé-
gével. Gyuloli mindazt, ami csak benne van. Hu-
nyorog, kezében vastag takard. Kétszer indul el
a karja. Kétszer hullik le. A takaro6t a foldre ejti,
meégis van ereje,és ures kézzel megy ki a hazbol.

Milyen mas! Szivja a napsugarakat, hango-
kat, szineket. O, egyediil. Leill a platanfa ala,
varja az Oregurat, nézi a nylizsgést, széddl.

Késbig marad. Cseveg, dohanyzik, nevetgél,
eszik - végre ember. Hazafelé szinte szokde-
csel, kébor kutyakat simogat, nétat dadol.

tthon magara zarja az ajtét. A zaj hirte-

Olen, robbanasszer(. Siketitd, idegtépd: for-
tyogas és zakatolas, visitas és dormogés egylutt,
légkalapacs, detonacié és orgonazengés. Elvisel-
hetetlen. Rohan folfelé a Iépcson, a tiikorhoz. Ha-
romszor esik el, az oszlopok széle latszik, a nehéz
anyag csaknem egészen eltakarja. A zajon at ne-
héz meghallani a gyerekhangot: ,Apu! Letakar-
tam! Segitettem neked letakarni. Apu, ugye, igy
jobb? Tébbé nem fog bantani..." - felcsattano si-
kolyban hal el, mint a vércse sivitasa. Csaladja
képlékeny, attetszd, mégis sirii massza, olvad,
mallik, csepeg, foszlik kdrétte minden, és a vastag
takaré mogll egyre 6mlik a sotétség.
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