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BAYER BELA

MEGSEM

Id6be kerult, mig kitapasztaltam

a vadaszok észjarasat. Kupacnyi kudarcba.
De élek, s bar mindinkabb szalka leszek,

nem fog az atok. Hananok és Kajafasok
tornek almaimra, szarvas lelkemet

mégsem sérthetik. Rivallo kartjuk

diadalt nem hirdet. Agancsom agbogan
gyertya milliom, s ihatom gyémant vizekbdl is.
Hamis abrandot vagyam nem kerget,

csak paranybdl telhet eggyé az egész.
Meérték, szam és suly szerint. Aranyosan.
Unodk szemérme barkall, tillfatylat a kod
eloldja, s ez erdbnyi hazaban fiivekre szallnak
a csillagok. A csaliton égi kdnny ragyog

s a nyiladék szegélyén megvirrad a teremt6
babald tekintete.

Eszik Alajos miive

BAYER BELA VERSE



ANDRAS VERSEI

MEZEI

PANNONeTUKOR

Mezei Andras
UKAPAM

Vett egy kis telket kuttal

az Olajfak Hegyével
éppen atellenben -
Korpuszat visszavitte
Deutsch Armin Jeruzsalembe,
mintha nem is Munkacson,
hanem ott élte volna le
nyolcvan esztendejét is

az Olajfak Hegyével
éppen atellenben,

hol a csontjait leadta.

LETELEPEDOK

A férfiak kovet fejtettek,

az asszonyok vesszbOkosarakban vitték

az émek-yezreeli fekete, jo zsiros foldet

a sziklas dombhatra, Noémi, Rachel, Lea
cipelte napra-nap, kivéve, ha

Leat beosztottak konyhai szolgalatra,
Rachelt a mosodaba, ha Noémi az uj
bevandorlokat tanitotta a héber szavakra,
ha Lea a kibuci csecsemo&otthonban éjszakazott,
ha mindannyian az esti, kilencorai hireket
lesték, az aznapi hiradot minden aldott nap:
ki esett el?! - Vitték a vesszdkosarnyi
foldeket f6l -, kivéve, ha a fiuk megjott

a ,pokolbdl”, s géppisztoly csusszant

a konyha szigletébe -, ha fat lltettek,
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ha temettek -, kivéve, ha a dombhat tartotta

széles vallat a mélyen fekvO kis telepulés ala,

s a csillagsugarakbol font vessz6-

kosarban a kibucot 6 maga vitte... Kivéve, ha Noémit,
Rachelt és Leat megdobaltak a fak tobozokkal,

ha z6ld agak hulltak vallaikra, saruik mellett

a fuvek énekeltek, ill6 olajok aurai jelezték, s jelzik
jottiket minden utanuk Iép6nek mindorokre.

Fecske Csaba

HORGASZAT

horgodon vergdéddm Uram

hat igy kell lenni ennek igy

vagyunk folyddban annyian
ki fonnakad ki eluszik

de véqul rajtaveszt az is

ki haladékot nyert ugyan

és elkerilte még csalid

s uszkal a mélyben boldogan

hol zdld hinar lobog so6tét
arnyékot vetve s nyog a viz
amint haltest hasitja szét

a meélység csondben dolgozik
szétpattan néhany buborék
a felszinen hol fény vakit

FECSKE CSABA VERSE
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Karansebessy Balizs

TUKOR

Hatalmas volt. Ebben a fényben, ebben a
kornyezetben talan szebb is, mint amikor
eldszor meglatta. A faltoél falig, padlotol plafo-
nig, nem az 6 stilusa. Mert ez mas. Nagyobbat
mutat, mint amekkora. ,Egy vilag beleférne” -
mondta a macskanadragos oOregur a platanfa
alatt. A vilag akkoriban kilenc négyzetméter
volt, plusz még kettd, ha a mosdonak becézett
budit is hozzaszamoljuk. Manapsag mar egé-
szen mas.

- Ot alkalom, aztan a tied - ezt mondta a
bolt tulajdonosa. - Ot alkalom. Megteszed és
mar mehetsz is. Otszér. Az 6todik utan viheted.

Sokat gondolkodott.

Két hét utan volt meg az els6é. Nem sok id6
mulva a masodik is. De tébben voltak. ,Kadll a
tikor? Télleg koll a tukor?™ - ezt hallotta foly-
ton. Ha tbbben, hat tobben. Csak letelik egy-
szer az az 6t alkalom! De talan még ma se telt
le.

Egy id6 utan mar képtelen volt szamon tar-

tani a latogatasok szamat. Ha hivtak, ment.

- Most mar elviheted - szo6lt egy nap a bol-
tos -, de még nem végeztink.

O meg vitte, csak gy, pucéron, be sem cso-
magolva. ,Nem szabad letakarnod. Soha!" -
ezt kapta mellé utravaléul. Otthon azonnal ki-
boritotta a tukrot mind egy cseppig. Ami benne
volt. A koldust, a hazal6é ugynodkot, a titkarnoét,
a mérndkot. Mindent. Azok kijottek és kértek
valamit. Mindegyik kért, 6 pedig megtette. Cse-
rébe segitettek ezt-azt, sajat hazaba koltozott,
auton jarhatott, 06ltézkddhetett, ahogy kedve
tartotta, és néha megsétaltatta a tikrot. Soha
nem takarta le. Ahogy mondtak. Amikor haza-
ért, kiontotte. Megtette, amire kérték; ennyi,

udta jol, hogy az 6reg macskanadragos

fél. A vén platanfa alatt jarkalt, és véletle-
nil sem lépett a tiikor elé. ,Egy vilag belefér.”
Mondta: ,Csak ez a fa és én nem. Ez a fa az
enyém. Soha ne forditsd felénk!" - Nem vitat-
kozott vele. A lany, akit otthon kiont6tt, nem
kért semmit. Ott maradtvele. Lellt és nem moz-
dult. Az els6 megszuletéséig talan meg sem
szoOlalt. Azutan sem sokat beszélt.

Megszerette a gyerekeket. Nem értette dket,
de szerette. Es szerették 6t is. Ez ijdonsag volt.
De ezzel egylutt még annyi mas is, ami ,lett".

Nem volt kellemetlen. Olykor még beléjiik is fe-
ledkezett.

Ha hagytak is, nem sokaig. Amikor hivtak,
ment és a vége még olyan tavolinak latszott...
Elfaradt. ,Még nincs meg. Még nincs meg az
otodik. Még nincs!™ Egyre csufondarosabb lett
a hang. ,De ha koll a tukor..."”

I\/Iégis, otthon a csupasz falak helyett gye-

rekzsivaj varta. Nagyon élvezte ezt a
zsivajt. Szivesen lemondott volna a tiukorrol,
néha napokig feléje se nézett, de a tiikor erdvel
huzta, vonzotta magahoz; képtelen volt ellen-
allni. Vinnie kellett. Az o6reget latta még néha a
nagy fa alatt, amint banatosan figyeli 6t, ott-
hon azutan minden addiginal dihoédtebben
razta a tikrot, mig csak a tompa ezustcsillogas
maradt. Minden mast kiontott. Csak az a féme-
sen peng6, gunyos csillogas.

Utana 6rakig simogatta a gyerekek arcat, és
a mosolyoktol édesen aludt.

Most itt all, csodalja és emberteleniil gyils-

li ezt a valamit mindenesto6l: kétoldalt csa-
vart, arannyal futtatott oszlopaival, vak mélysé-
gével. Gyuloli mindazt, ami csak benne van. Hu-
nyorog, kezében vastag takard. Kétszer indul el
a karja. Kétszer hullik le. A takaro6t a foldre ejti,
meégis van ereje,és ures kézzel megy ki a hazbol.

Milyen mas! Szivja a napsugarakat, hango-
kat, szineket. O, egyediil. Leill a platanfa ala,
varja az Oregurat, nézi a nylizsgést, széddl.

Késbig marad. Cseveg, dohanyzik, nevetgél,
eszik - végre ember. Hazafelé szinte szokde-
csel, kébor kutyakat simogat, nétat dadol.

tthon magara zarja az ajtét. A zaj hirte-

Olen, robbanasszer(. Siketitd, idegtépd: for-
tyogas és zakatolas, visitas és dormogés egylutt,
légkalapacs, detonacié és orgonazengés. Elvisel-
hetetlen. Rohan folfelé a Iépcson, a tiikorhoz. Ha-
romszor esik el, az oszlopok széle latszik, a nehéz
anyag csaknem egészen eltakarja. A zajon at ne-
héz meghallani a gyerekhangot: ,Apu! Letakar-
tam! Segitettem neked letakarni. Apu, ugye, igy
jobb? Tébbé nem fog bantani..." - felcsattano si-
kolyban hal el, mint a vércse sivitasa. Csaladja
képlékeny, attetszd, mégis sirii massza, olvad,
mallik, csepeg, foszlik kdrétte minden, és a vastag
takaré mogll egyre 6mlik a sotétség.

(1999)



Kiss Benedek

APAM KERTJEBEN

NAPALDOZO

apam kertjében,
elhalt a kaszasuhogas,
€gi vér ragyog a levélen,
s mint Krisztus sebét szent Tamas,
megtapintom a vén fak kérgét:
korte, meggy, szilva, Oszibarack-
apamat régen eltemették,
de fai gyUmolcsot ontanak,
nem vagyok apatlan velik mégsem,
ki elment, im foltdmadott:
Ot latom a varasult fényben,
ahogy hianya folsajog.

NEM ERTETTUK MI

egymas nyelvét,
igen-re nem csattant, nem-re igen,
mig meg nem gyotorte az 6regség,
(gyotorte s torte is istenesen),
s Isten kinek a szajan volt mindig,
akkorra lelkéig ért mar, hatar
nélkul elontotte, a sziveig,
megcsendesilten Istenben allt,
gyamoltalan és halalig fosztva,
akar egy almafa szuret utan,
csupan agakkal meg-meginogva,

nem keményen, blszkén, mint hajdanan.

: PANNONeTUKOR

KISS BENEDEK VERSCI!IKLUSA
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KISS BENEDEK VERSCIKLUSA

EKKOR MAR

beszélni tudtunk volna
emberi nyelven, két gyotrott magyar,
ekkor mar hinni is tudtunk volna
egymasban, értvén, hogy ki mit akar,
fézhettink volna palinkat egyiitt,
Ultethettlink volna csemetefat,
oszlathattuk volna a bajt, mi felgylt,
meghanyva-vetve, hogy kinek mi faj,
ekkor mar csalad is lehettlink volna,
apa és fiu, az 6 fia,
nem kulén borongva, csatangolva, -
am ekkor kellett épp meghalnia.

KEMENY VOLTAL, APAM,

konok és zsarnok,
neved csak hallotta, mar sirt anyam;
hajtott a féktelen indulat, hajtott,
s ha értél, hat hova, egyaltalan?
Legdragabb kincseid vilagnak szortad,
patyoltal lim-lomot, giz-gazokat,
viragaid, ha voltak, koholtak,
eltapostad te a viragokat,
ki voltal atok rank - dult életeddel
voltal az magadnak szazszorosan,
hova értél hat, féktelen ember,
cs6d-ember? Odalent nyugalmad van?
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BANT EZ A NAPFENY,

most, februarban,
takaroznék most kodokbe inkabb,
vacogneék inkabb most hosubaban,
szivnék bar kod-fust6t, mint cigarettat.
igy illenék ez hozzad, apam, most,
s hozzam is, ki végre el6ciballak,
hisz maradt utanad akkora kaosz,
fust és kod, azon at ember nem lathat.
Hiaba akarnék én rendet tenni
dolgaidban, miket félben-szerben
itt hagytal - millié térmelék, semmi

nem maradt utanad egészben, egyben.

TE, AKI PAPOK KOZT

nevelkedtél,
hogy csufolhattad meg igy az Igét?
hogy csufolhattad meg a Teremtést?
Egre kialt ez a tenger MIERT.
Lazadova tetted egész csaladod,
s rohogtél, amikor karoba doltek.
Lettél az Ur szemén akkora halyog,
amelyt6l nem latta 6 sem a Foldet.
Magat az Istent keverted hirbe
Iéteddel el6ttunk, feloldozast
ha téliink kapnal is - O megbocsat-e?
Kék villogas az ég, az Ur-palast.

KISS BENEDEK VERSCIKLUSA
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KiSS BENEDEK VERSCIKLUSA

ELVE LOPTAD EL
magadat t6lem!
Ha haboruban halsz, meggyaszollak,
s fényesen élhettél volna idémben,
mert valahogy mindig él6k a holtak.
Ha infarktust kapsz fiatal korban,
bika oklel fel, vagy vonat gazol,
vagy barhogy végzed is; barmilyen sorsban
jobban megnyugszom, s igy nem hianyzol.
Elét gyaszolni és préselt ajkkal
hallgatni évekig - micsoda szégyen!
Barmi halalt halsz fiatal korban -
fényesen élhettél volna idémben.

FEJEM AZ OKLOMON,

cigarettam
parazsa hanyadszor ég a kezemre!
Fiam van, lanyom, egyetlen matkam,
s hitem, hogy nem szorulok kegyelmukre.
Apam, mint magzatot, én sziillek téged
azzal, hogy dolgaid, arcod bemérem.
Kisdedem vagy mar, kit mindent6l féltek.
Futkarozz hat bennem pitypangos réten.
Etetlek szivembdl. Italod: vérem.
Te élsz fol engem mar vétkeiddel.
Vétkeidet, apam, im, megitéltem.
A t6bbit dontse el maga majd az Isten.
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ODA A LEGENDA...
Feleszméllnk,

felall a fiu is, ha megtapostak.

Fiak, apak, igy, egymasbdl élink,

s egymas ellen, mint barbar hordak.

Napaldoz6 apam kertjében.

Elhalt a kaszasuhogas.

Egi vér ragyog a levélen,

s mint Krisztus sebét szent Tamas,

megtapintom a vén fak kérgét:

korte, meggy, szilva, 6szibarack

Apamat régen eltemették,

de fai gyuimolcsot ontanak.

KISS BENEDEK VERSCIKLUSA

Eszik Alajos * Kisnesz
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Nagy Anna
A KU1

Kutba dobni egy kévet
hallani a mélység valaszat

a gyermek belekialtott
kivancsisagat a feneketlen elnyelte
svarta a szazeves maganyat
megkonditoé ujabb hangot

a gyermek jatszott

tetszett a fajdalmas visszhang

a titkos a tiltott

aveszelyes kutat leszbgeztek

nem merittettek belble tobbé

hallgatni a mélység valaszat

emlékszem a kutra

a hangomat koldulé torokra
lassan kezdem vagyni

hogy kialtsak ujra ujakat

s valaszoljon a magany
ertsem a meélység panaszat
s meritsek belble él6 vizet

KOVEK ALATT

ha a mozdulatlan suly hirtelen megbillen
és leddl a kb alatti vilag mennyezete
mezitelendl hagyja sajat lenyomatat
a sotéthez szokott férgek

futkosni kezdenek cikk-cakkba
keresik a menekulés utjat

a fényt6l vakon -

a zaro kovek varatlan borulnak

a becsukddo ajto a lecsukoddo szem
az elengedett kéz mozdulatlan sulya
felfedi a rejtett vilagot
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kapkod futkos a gondolat

riadt tekintetek rebbennek ide-oda
kinos szavak fajdalmas csend
napvilagra kerul egy élet
szemérmetlenll kiszolgaltatottan
all a gyasz el6tt

allunk a lét kiiszObe el6tt

mint a kert folforgatott kovei alatt
a futkoso félelem

To6th Imre

KARMA KOZTARSASAG

kedves doktor
az anyag nem létezik
kitrtlnek az igazsagtarolok
amig a fold alatt fekszem
nem vagyok nagyhatalom
negativ csapdaba hull az aranycsillag
reggel amikor felébredsz
egy oraval kevesebb lesz

ki fog varni hideg ragyogassal
a masik oldalon?

HARMADIK FENY

tegnapi kavét tvegpoharbol

a sarokban all: kérdez:

mikor jon el a vég?

majd ha faké fényben megtorik az id6
a tizedik bolygo palyajarol lelép
feloszlik a rend

a kavéhazban tundokld téli angyal

Iép eléed

IMRE VERSEI

TOTH
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Ban Zsuzsa

A BEKA

Ritka szép este volt a toparti vikendhazban. A két fiu
kdnyveket meg bort vitt magaval, és mig a poharakat
toltogették, verseket olvastak fel egymasnak és megbe-
szélték, miért tetszenek, vagy miért nem?

I<int szeliden vilagitott a hold és kdnnyl szél suhog-

tatta a nadas dardaleveleit. Ejfél is elmdlt mar, mire
a sracok lefekvésre gondoltak, felhajtva az utols6 pohar
borokat. Elégedettek voltak és almosak, minden remé-
nylik megvolt ra, hogy reggelig ugy alusznak, mint a tej.

Hanem amint bevackolodtak takaroik ala, megszolalt
egy béka kint, egészen kozel az ablakhoz, dnelégiilt,
hangos vartyogassal.

- Kvak-kvak-kvak-kvak... - aztdn megint, néha egé-
szen hosszii menetekben.

Amikor azt hitték, abbahagyta, és kezdtek elmertilni
az alom kellemes koédébe, felharsant a béka hangja
megint. Tarték, amig birtak, aztan a szoke fiu felnevetett.

- Hallod?

- Hallom hat, a nyavalyaba! - forgolédott a masik,
akinek gydrisen gondor, barna haja volt. - Egészen ki-
verte az almot a szemembdl.

- Hatha elhallgat.

- Hat varjunk!

De a béka elemében volt. Megrészeglilve kvartyogott
a gyonyor( nyari éjszakaban, és nyilvan felkészlilt ar-
ra, hogy reggelig szerenadoz az ablak alatt.

Hiaba zarkéztak be teljesen, az lvegen at is hallat-
szott a hangja.

I\/tggyujtottak a petroleumlampat és felilltek az

agyaik szélére. Valahogy kezdett elmenni a ked-
viik, mert bor sem volt mar a demizsonban, a versekbe
meg belefaradtak. Semmi mashoz nem volt kedviik, mint
ahhoz, hogy aludjanak, de a béka miatt nem lehetett.

- Te - nevetett fel a sz6ke - menjuink ki, keressiik meg!

- Most?

- Hat mikor? En viszem a partvist, te az elemlampat, és
addig keresgéljik, amig ratalalunk. Nem azt mondom,
hogy csapjuk agyon, de legalabb elkergetjik a fenébe.

A godor hajunak is tetszett az 6tlet, nyugtuk ugysem
lehetett, amig a béka itt kvartyog a kézeliikben. Almos-
nak sem érezte magat, hat fogta a lampat, belelépett a
szanddljaba, és hogy a baratjara vart, aki a partvis
utan kotoraszott valamelyik s6tét sarokban, megpillan-
totta a foldon a régi, kiérdemesiilt rohamsisakot. Ki tud-
ja, honnan kerllt ide a fahazba; ajtétamasztonak hasz-
naltak. A hecc kedvéért azt is a fejére rakta békariasz-
tonak, aztan kiosontak a toparti enyhe éjszakaba.

A fil eleinte pasztazott mindenfelé az elemlampaval,
de a béka most olyan csendben volt, mintha csak al-
modték volna, hogy létezik.

- Kapcsold le! - szolt a szbke -, most behuzta fulét-
farkat, hogy a fényt meglatta.

Csendesen vihogva labaltak a magasra noétt fiiben
arrafelé, ahonnan korabban a hangot hallottak. EI6l a
szbke egy furddnadragban, szandalban, kezében a
partvissal, nyomaban a gondoér haju, sisakkal a fején.

logy taldlomra felvillantotta az elemlampat, va-

Hratlanul megpillantottdk a békat. Bamult a fény-
be, mozdulatlanul.

- Fuj, de ronda! - mondta a szbke. - Mit csinaljunk
vele?

- Csapj oda neki azzal a seprivel!

A fii odavagott, ettdl a partvis feje messze szallt, a
béka meg hatalmas ugrasokkal eltlint a szemik eldl.

- Nna! - fordult vissza a szbke fiu diadalmasan. -
Lattad, hogy menekiilt?

- Lattam hat. Hés voltal.

- Hat teneked meg mi van a fejeden? Csak nem attol
féltél, hogy ilyen magasra felugrik? - nevetett a széke,
megpillantva baratja sisakos sziluettjét.

- Sose lehet tudni, mit forgat egy ilyen béka a fejé-
ben - felelte a masik, és rajta is kitort a jokedv. Egymast
16kdbsve, nevetgélve csoszogtak vissza a haz felé, mi-
kor a szbke hirtelen megallt.

- Képzeld el - mondta -, képzeld, milyen pofat vag-
nanak holnap az tizemben, ha ebben a szerelésben be-
allitanal! De halal komolyan, 6éregem. Megmondanad,
hogy egész éjjel egy békat hajkurasztal, és nem volt
mar idéd feldltozni.

-Ja... -nevetett a gondor haju - bemennék az igaz-
gatéhoz lejelentkezni, és elmesélném, mi volt az éjjel.

- Meg mernéd tenni?

- Miért ne? El tudod képzelni, milyen pofat vagnanak?

- Mibe fogadsz, hogy nem mered?

- Na mibe? Egy ilyen demizson borba. Na?

- Oké. Holnap igy jossz be dolgozni, én ugy teszek,
mintha akkor latnalak ebben a szerelésben el6szor. Ha
megcsinalod, tiéd a bor.

Ebben maradtak, s mert a béka tényleg messzire
tant, végre el tudtak aludni.

eggel a magukkal hozott vekker csorgésére éb-

Rredtek. Megmosakodtak, ettek par falatot, aztan
elkezdték magukra kapkodni az inget meg a zoknikat.

- Na mi van? - kérdezte egyszer csak a szbke. -
Mégsem mersz bejonni igy?

- Hogyan?

- Az éjjeli vadaszruhadban. Rajtad volt az a gatya,
a szandal, a sisak, kezedben az elemlampa.

- Ki mondja, hogy nem merek?

A gbndor haju begydmdszolte ingét a hatizsakba,
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fejére vagta a sisakot, fogta a lampat és felllt a kerék-
parra.

- Josszvagy nem? Elkésink.

A levegb tiszta volt, és érz6dott, hogy ez a nap is
meleg lesz. Jokedviien tekertek a varos felé, és fel-felne-
vettek azon, micsoda hecc lesz, ha a gondor beallit az
igazgatohoz.

Avérosba érve sokan utanuk fordultak. Ez még

csak fokozta a bennik fesziild jokedvet meg iz-
galmat, ugyhogy pukkadoztak, mire a portdhoz értek.
Egy osztalyon dolgoztak, tehat egyutt mentek fel az el-
s6 emeletre. Ott a néptelen folyoson elvaltak, mindegyik
bement a maga szobajaba.

A szbke ajtaja kisvartatva kinyilt, Tobzos, az osztaly-
vezetd kukucskalt be rajta.

- Mi van a baratjaval? Megbolondult?

- Miért? - kérdezte a fiu. - Mi van vele?

- Ma még nem talalkoztak?

-Nem.

- Ugy latszik, az agyara ment valami szegénynek.
Még ilyen hilyének nem lattam. Bejon az elébb flrd6-
nadragban, meg egy katonai sisakkal a fején. Kezében
egy elemlampa, azzal a szemembe vilagit. Kérdezem
téle, mi tortént, erre azt mondja teljesen nyugodtan,
hogy semmi, csak egész éjjel békara vadaszott, aztan
nem volt ideje atoltozni.

- Hihetetlen! - igyekezett artatlan arcot vagni a fia.
- Talan csak valami tréfa. Lehet, hogy mire visszamegy
hozza, mar megint a régi lesz.

- Lehet. De jojjon maga is, nehogy azt higgye, én
bolondultam meg!

Elindultak ketten. A szOke filinak reszketett a gyom-

ra a visszafojtott nevetéstdl, de nem kellett a szoba-
ig mennitk, mert jott velik szembe a békavadasz.

- Hello, fiuk! - mondta és rakacsintott a baratjara. -
Benézek a dirihez, azt mondjak, keresett.

- Na de... - hebegett az osztalyvezet6 -, talan csak
nem akar igy bemenni hozza?

- Miért? Mi baj van velem? - villogtatott az elemlam-
paval a fia, és dudolgatva kinyitotta az igazgat6 ajta-
jat.

- Ha ezen tul lesz - gondolta a szbke -, azonnal ab-
ba kell hagyni a hiilyéskedést. A végén még tényleg azt
hiszik, bedilizett.

Az osztalyvezetd sapadtan acsorgott mellette, egé-
szen szivére vette a dolgot.

- Ennek sincs egy csepp humorérzéke - pislantott ra
a fiu.

Ugyanebben a pillanatban kivagoédott az igazgato
ajtaja, és maga a fénok viharzott ki rajta.

- Menjenek a szobdjukba, ne csinaljanak itt panikot!
- mondta. - Meghagytam neki, hogy varjon egy percet.
Most aranylag nyugodtan Ul az irodamban. Menjenek
a helylkre, én telefonalok.

Az osztalyvezetd bekisérte a szOkét a szobajaba,
ahol a fiu azt kérdezte:

- - Kinek telefonal a diri?

- Kinek, hat a mentéknek! Miért, mit gondolt?

- De hat lehet, hogy csak viccelt a srac.

- Munkahelyen ilyen vicceket épeszii ember nem en-
ged meg maganak. Egyébként az utdbbi idében gya-
nus is volt nekem kicsit.

- Joszagu uristen! - gondolta a szbke. - A végén
még beviszik.

Nem tudta, mit tegyen. Hirtelen nem is latszott olyan
egyszerlinek kimagyarazni a dolgot. Még fegyelmit
kapnak mind a ketten. Lelkiismeret-furdalasa volt, de
nekiallt dolgozni, s hogy az 6reg Tobzos magara hagy-
ta, filelt a folyosoé felé, nem hallja-e a baratja hangjat?
Végre felhangzottak a furcsa zajok, a dulakodas hang-
jai meg a tiltakozo kialtozasok, de nem mert kimenni.
Félt, hogy a gondor haju tanunak hivja 6t.

- Végiul is nem olyan nagy lgy - probalta nyugtatni
magat. - Bent megallapitjak, hogy kutya baja, aztan ki-
engedik. Holnap j6t rohoglnk az egészen.

bédsziinetben mindenki az esetet targyalta. Di-

Ecsérték az igazgatod hidegvériiségét, hogy olyan
gyorsan elintézte a dolgot. Meg sajnaltak a fiat, amiért
ilyen varatlanul elborult. T6bben kinyilvanitottak, 6k sej-
tették, hogy ez lesz a vége...

A gbndor masnap se jott dolgozni. Baratja egyre cu-
darabbul érezte magat. Két nap mulva bement az el-
meosztalyra érdeklédni. Megmondtak, melyik szoba-
ban helyezték el, és felengedték hozza.

Amikor belépett, baratjat az agy szélén Ulve talalta.
Fején a rohamsisak, és elemlampaval villogtatott a
szemkozti falra.

- Mi van veled? Meggargyultal? - kérdezte ijedten. -
Meddig akarod még ezt jatszani? Megnyerted a bort,
nem kell tovabb csinalni.

- De jo, hogy itt vagy! - intette maga mellé a goén-
dor. - Latod, milyen halvanyan vilagit? Hozz egy par
kortét bele légy szives, mert igy nem lehet békakra va-
daszni!

Aszéke csendes soOhajjal leereszkedett baratja

mellé az 4gy szélére és megkérdezte:

- Most velem is szoérakozni akarsz?

- Ki szorakozik? Lathatod, hogy halvany, alig van
ereje.

- Mit mondtak neked itt bent?

- Semmit, nagyon kedvesek. Adtak egy injekciot, de
a végén nem vették el t6lem a sisakot meg a lampat.
Azt mondtak, vadasszak csak, ha ez megnyugtat. Tu-
dod, eleinte diliztem. Nem akartam, hogy behozzanak.
De aztan megnyugodtam: Békén hagynak, latod.

A szbke félora mulva felallt. Kiverte a viz, amikor bu-
csuzéul megigérte a gondornek, hogy hoz kortét a lam-
pahoz.

-
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Osz van, s6t késo, s alkonyat. Mohos
torzsemet renyhe para lengi be.
Lenyaklott mar az égi metronom.

Az allé folé hajlongd vonom
Okornyal lompos hurjan tartja ki

a kert eltaknyult szinetjeleit.

Elhullt gyimdélcsom kasas, mint a kod,
szapora sporak kusznak kérgemen -
sok-sok fulem lesz: husos és suket,
csendembdl nyerik eleséguket;

bus papirbagoly virrasztja odum,
lomha tollaban tintagomba né.

Nyakos kocsanyon imbolyog a hold,
hajas humuszba lobban gytkerem,
valyunyi szurke kocsonya az ég

€és reamhunyja halyogos szemét -
gyapjas homaly Ul tar koronamra,
fad harkaly vajja talyogos nyakam.

Bo6sz lant, f6t vés6 halk konyak. Pohos
dorzsmenet (ejnye! kar a szleng ide!).
Redbullt, Gvoltom, bard as, hinta bok,
serpult pufol, tom, markas tinta fod.

N6sz hant, s6t, mészkd tartogat, koros

norsz hajt f6t, térbo fart fogat - no, most!

- a gombosfarol rakacsint a gob.
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- GOMori szarmazasu vagy, Rima-
szombatban sziilettél. Mit jelent sza-
modra a sziilbvarosod?

- Valéban a rimaszombati korzeti koérhazban
lattam meg a napvilagot, sokkal tébb k6zom
azonban nincs is ehhez a varoskahoz. Es még
ennyi k6zom is csak alig-alig lett, mert hellyel-koz-
zel mar a mentbben vilagra pottyantam, ugyanis a
negyedszaz kilométerre fekvd szliléfalum és Rima-
szombat kdzott akkoriban éppen komoly utjavitasi
munkalatok folytak, fene razos volt az uttest, én
meg kilonben is hirtelen természet(i vagyok. Sz6-
val, nem sokon mulott. De azért igy is falusi szlile-
téstinek tartom magamat. A sziléfalum a dél-
gomori Rimaszécs. A szllbévarosom meg - ha ilyet
is meg kellett neveznem - azt szoktam mondani:
Kassa. Ott éltem kamasz- és ifjonckoromban.

- Akkor hat igy kérdezem: milyen a
viszonyod a sziilofoldedhez?

- Ha a szuléfoldjérél kérdezik a mivészembert,
leggyakrabban buja természeti képekkel fest szel-
lemi kdrnyezetrajzot, a természeti taj folidézésével
utal szuléfoldjével kialakitott szellemi viszonyanak
jellegére, ami természetesen az én-mitosz szerves
része, s mint ilyen, tulajdonképpen a bels6 tajak
kozmikus szférakig kavargo vizidinak kivetitése a
naturara, annak egy - az 6nképhez hasonléan fo-
kozottan sajatsagosként talalt - szegmensére. A
vagyak, a szellemi iranyultsagok, a valasztott ma-
vészi idedlok, sbt ideologiak dltenek itt testet a taj-
ban. Soha nem hallottam még olyat, hogy valaki,
aki Onképének megfogalmazasa-kreacioja soran
egyaltalan él a természetszimbolikaval, ugy nyilat-
kozott volna: annak a tajnak a képe (hangulata,
metafizikus kisugarzasa), ahol szilettem, idegen
lelki alkatomtol. Pedig hat nyilvanvalo, hogy a taj,
a szul6fold - ami, persze, lehet akar egy févarosi
kerllet is - vizudlis képe vagy spiritudlis principiu-
ma nem lehet akkora hatassal a mégoly szenzibi-

lis individuumra sem, hogy egész folytonosan val-
toz6 (!) személyisége annak rendezbelve szerint
formalodjon. Misztifikaciordl van tehat sz6. Vagy
mondjuk igy: a koltdi képzelet empatikus kicsa-
pongasarol.

A tajjal azonosulni vagy a tajat azonositani
- Onképemmel szamomra ez elfogadhatatlan: fe-
llletes és rég elnyltt beszédhelyzetet jelentene.
Ugyanez vonatkozik a szokasokra, a viselkedés-
mintakra, a szocialis kdrnyezetre.

A mégoly rafinaltan ujrafogalmazott sztereotipi-
ak vallalhatoésagat is tagadom tehat. Az altalanos-
sagokbol nem lehet érvényes onképet krealni.
Minden relativ. Az egyénre vonatkoztatva ez a re-
lativitds majdnem mindig specialis, hiszen a hatas-
ellenhatas figgvényében, az individuum szellemi-
érzéki téridejében konstrualddik. Ami ebben a
mélységesen relativ szlil6f6ld-egyéni lelki alkat
konstellacioban altalanos érvényl - tehat a folot-
tes kulturdlis alakzatok szempontjabol szingularis
jelenség az adott szellemi territébriumhoz tartozo
egyének kommunikaciojaban -, az maga is foko-
zottan viszonylagos, am keresztiil-kasul determi-
nalt s ugyanakkor megallas nélkul valtozé dolog
kell hogy legyen. Ez az egymasnak ellentmondd
tapasztalatokbol évszézadok soran egymasra ré-
tegz6dott, i6ju
lancreakcidja révén burjanzo, folytonosan at- meg
atsifrirozott kddrendszer: a nyelv. Nem a taj nyel-
ve, hanem a tajnyelv. A taj metakommunikativ
Uizeneteit is erre a nyelvre forditom le. S egyediil
igy, ebbe a tajnyelvbe agyazottan valhat a taj szu-
16foldemmé. A szavak, a mondatszerkezetek, a
sajatos kiejtés, a részben ezek hatasa alatt allo
gondolkodasmod evokalja a taj szellemi képét- a
szuléfoldet, ahol idegenben toltott hosszu évtize-
dek utan is megdobban a sziv.

Mondhatnam hat én is, nagy sohajtasok kdze-
pette: Gomor. No de hat melyik Gomor? Az emlé-
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keimben él6 vagy a valésagos? A képzeletembol
mindig Ujabb és ujabb belsd tartalmakat magara
oltve eldsorjazo, az atlényegitett, a szimbolumér-
ték(l vagy a hazalatogatasaim soran ezekkel a
sz(il6foldképekkel konfrontalodd Gomor? Ez sem
egyszer( kérdés. Még szerencse, hogy nem szik-
séges sem valaszt adni, sem valasztani. A kettd
egyitt van jelen. Es igy van ez jol.

- Eslegalabb az emlékképeid szétva-
laszthatok? Azokban elkiilonithetoek az
ellentétek vagy megbonthatatlan ambi-
valens tombot képeznek azok is?

- Mi, eurodpaiak, Hérakleitosz villam-hasonlata
ota tudjuk, hogy sotétség nélkil nincs fényesség, a
rossz nélkill identifikalhatatlan a j6. Késdbb a ke-
resztény mitologiaba is belépnek a bukott angya-
lok, s az 6 réviikdn szinre lép a Gonosz mint az is-
tenség kontrapunktja... Azt tehat pontosan lehet
tudni, mi az, ami atfénylik a téren és az idén. De
ez a fény soOtétbe agyazott. Igen mély sotétbe.
Ezért olyan fényes ez a vilagossag. Eppen a kont-
raszt miatt. Megkisérlem ezeket az ellentéteket egy
rovid térbeli-képi-hangulati szituacios gyakorlat-
ban bemutatni.

Délre, a magyar hatar felé, a som-, boroka- és
csipkebokrokkal benétt agyagdombok, a Somos,
ahol egy augusztus végi késd délutanon, még va-
lamikor a hatvanas években, somszedés kozben
megsziletett édesapam tarsszerzoségével elsd
versem. A Karpatok utolsé foldteraszan elnyuld
kéttornyu falu, a futballpalya, a temetd, a cslrok
és a kertek alatt kanyargdé Rimaval, majd kelet fe-
|é haladva a Berekkel és a Balog, tavolabb a Sa-
jo torkolataval. A szamos holtag, a viz folé hajlo
hatalmas f(izfak, a martokon folfutd szederbokrok
kozott cikazo orias szitakotdk. Nyugat feldl, aho-
va akkor még a mi Uj kertiink is kihordott, a Sza-
maras patakot 6vezd, sassal, naddal benétt la-
paly, gyerekkori csatarozasaink leggyakoribb
helyszine. Eszakrol az Akasztdhegy és a Balog-
volgy folott acélkéken derengd Alacsony-Tatra.
A szomszédos csizi, cakoéi, gorny6i, martonfali,
harmaci halastavak. Az Als6- és Fels6hostya, a
Lyuk, a Kis sor és a Nagy sor, a Kertalja, a Sze-
les és a Széplany utca, ahova a nagysziileim ud-
vara is kihord, és ahol valamikor a hatvanas évek
elején épitkezni kezdtink. A Vasut utcaban allo
régi haz udvaran a terebélyes eperfa, alatta a
moha boritotta tizenkét méter mély kerekes kut; a
cikornyas diszitésli ambitus; az utcara és a vasut-
ra néz6 négy magas ablak; az elhagyatott géz-
malomra nyil6 konyhaablak. A vandormihelyét
biciklisaroglyan szallité dréotos tot tort magyarsa-
gu monoton kurjongatasa, a nagy szakallu sakter,

aki a vonatra menet nalunk helyezi letétbe ormot-
lanul nagy békebeli kerékparjat, s akivel alkalma-
sint nagyanyam is lelevagat egy-egy csirkét, li-
bat. Vasarnap reggel nagyapam az udvar koze-
pére helyezett fejoszéken llve, labszaron szét-
gombolt bricseszben, kalapban, a karjara huzva
fényesiti a csizmat a misére. Szikar anyai déd-
anyam kozeledik a rakodo kdzepén tornyosuld
hatalmas akac alatt, kétényében a kacsaknak té-
pett csalannal vagy a vasutparton gy(jtott soska-
val. Vesszbkosaraban hol csipkebogyo, hol meg
csiperkegomba... Aztdn a megroggyant tiizfalon
az elhagyatott galambduc, a téglak6zokbol eld-
bujo lodarazsak, az elburjanzott lugas, gyerekko-
ri emlékeim szétvalaszthatatlanul egymasba ga-
balyodd dzsungele - de ez mar egy késdbbi kép,
a kihalt, elarvult porta idejébdl valo. Allok a fivel
felvert, lejtés udvaron, ujdonsiilt kassai lakos.
Csupan lakos. Lakos, nem polgar. De azért mar
inkabb kassai. Felslvit a hideg tatrai szél, bele-
kap gondor, korai deresedésre hajlamos hajam-
ba; arnyak libbennek ki a roskatag zugokbol. Egy
vonat ala ugrott 6ngyilkos letépett fején a kigu-
vadt, véres szemgolyd, mellette Ujsagpapirral le-
takart halom; meglebbenti a szél a cimoldal mo-
solygés Dubcek-portréjat, alatta szétmarcangolt
végtagok, belsé szervek roncsai, huscafatok, le-
gyek. A potkocsi ala esett kerékparos gyerek véz-
na, kitekert combu szelleme. A bugylibicskas bi-
zalmatlansag, a mindig robbanasra kész span-
nung, neurotikus zarkoézottsag, a magadrautalt-
Sag, a gyanu, az 0rokos balsejtelem atmoszféra-
ja. A szilvorium és a tragyalé szagkevercse. Bal-
taval, korflrésszel szandékosan levagott ujjak, a
flrészfogak mentén diobélként szétvald agyveld.
Oklok és gdg, granittémbbé ivott majak, katmély
szemuregekb6l kivillané szemek, beretvaéles pil-
lantasok. Agydaganatban elhunyt padtarsam; a
januar eleji temetés, ahol az osztaly nevében, tor-
komban 6klémnyi gombdccal, én mondom a bu-
csubeszédet. Sirmélyi hangok, valami fold alol
visszhangz6 allati szGkdlés; az elborult elméji
szomszédasszony nyoszorgése a kerekes kut meé-
lyérél. Kilatastalansag és elviselhetetlen fesziilt-
ség... De én mar egyre inkabb Kassardl latom a
dolgokat, legalabbis erre torekszem. Kedélyes va-
gyok, lezser, de sokszor a nosztalgia is eluralkodik
rajtam. Hagyom. De azért most, pozsonyiként, la-
tom mar, a hajdani baljés jelek valodi szellemi-
szocialis-kulturdlis foldcsuszamlast jeleztek el6re.

Idill és dili. igy él bennem Goémér. Es, persze,
igy él bennem mas is, csak éppen az aranyok ku-
16nboznek, és Pozsony felé haladva egyre gyen-
gébbek mar a kontrasztok.
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- Kassara keriiltél gépészeti szakko-
zépiskolaba. Miért éppen oda jelentkez-
tél? Annyira vonzottak a gépek?

- Azt azért nem mondanam. Sokkal inkabb
vonzott a varos. Nem Kassa, hanem a varos mint
olyan. Ahol nem vagy szem el6tt, ahol elvegyllsz
a tdmegben. A perspektivak nyujtotta termékeny
izgalom és az anonimitas nyugalma. Raadasul a
sKassai ipari” akkoriban minden tekintetben a leg-
szinvonalasabb és legkeresettebb kdzépiskola volt
nalunk. Apam igazi békebeli lakatosmester, édes-
anyam is a gépallomason volt bérszamfejtd, az
egzakt targyaknak nagy tekintélye volt a csalad-
ban, no és mi egzaktabb van, mint egy gép. Sz6-
val, telies mellbedobassal tamogattak. Es én is
oriltem, hogy végre egzisztencialisan semlege-
sebb kontrasztok felé nyithatok.

- Hogyan teltek az ottani évek, milyen
volt akkor az élet Kelet-Szlovakia leg-
nagyobb varosaban?

- Akkor még - hetvennégyet irunk! - érezhetd
volt valami Marai Kassajabol. Nem volt mar meg-
hatarozé, jobbara csak a vasarnapi mise utan a
F6 utcan (az akkori Lenin utcan) korz6z6 6séreg
polgarok mult szazadi kdlnivizébdl derengett ez a
hangulat, de a varos az Ujonnan jottek révén gyor-
san regeneralodott, és mintegy Ontudatlanul, ta-
lan-talan meg is 6rzott valamit a régi értékekbdl.
Kassa rendszervaltas utani jozan politikai allas-
foglalasa is azt bizonyitja, hogy ez nem pusztan
illuzio. A masséag iranti tolerancia és érdeklbdés,
az egeészséges lokalpatriotizmus, a multikulturaliz-
mus gyokérzetét nem sikerdlt teljesen elsorvaszta-
ni. Es annak ellenére, hogy a szlovakiai magyar
kozponti intézmények kevés kivétellel mind Po-
zsonyban voltak (és vannak), Kassa magyar kultu-
ralis élete mégis rendkivil gazdag volt, és nem-
csak sokrétliségével hivta fel magara a figyelmet,
hanem a szinvonalaval is. Szamos orszagos jelen-
t6ségli amatér csoport tevékenykedett itt akkori-
ban: irodalmi és kisszinpadok, énekkarok, nép-
tanccsoportok, klubok. Es itt mikodott a Thalia
Szinpad, ahol késdbb egy idére magam is lehor-
gonyoztam.

- Jovendoé gépésztechnikusként ho-
gyan keriiltél kapcsolatba a szinpad-
dal?

- Tizen6t évesen még nincs kialakult jovoképe
az embernek. Nekem legalabbis nem volt. Az is-
kolat csak ugrodeszkanak tekintettem, Urligynek,
aminek révén olyan helyzetben tudhattam maga-
mat, hogy sajat felelésségemre barmivel megpro-
balkozhatom. Mar szeptemberben beallitottam
egy edzéterembe, ahol jobbra a testépitdk, balra

a sulyemelbk izzadtak az acélhengerek alatt. Na-
pokig kertlgettem az éplletet, de amikor végre
er6t vettem magamon és bekopogtam, hogy a kul-
turisztikai szaklapokban latott muszklikra tegyek
szert, az ajto zarva volt. Atmentem hat szembe, a
sulyemelbkhdz, és ott ajanlkoztam. Rogvest ki is
probaltak, mit birok, szazot kilonal ijedt meg az
edz6, hogy elfelejtették ram adni a derékszijat.
Sokaig lizengettek, hogy nekem ezt kell csinalnom,
de engem mar masnap eltéritettek, egy kisszin-
padba jottek toborozni, s rendkiviili empatikus ké-
pességrol téve tanubizonysagot, egy érett mini-
szoknyas szépséget kuldtek egyenest az osztalyba,
hogy a majdnem kizardlag fiukbdl allé hallgato-
sagnak ecsetelné a vers- és pré6zamondas, vala-
mint a szinjatszas szépségeit. Mondanom sem
kell, Thalia formas papndje olyan elementaris ha-
tast gyakorolt a kulturara éhes kamaszosztalyra,
hogy tizenvalahanyan régvest a szini palyaban is-
mertik fel szellemi kibontakozasunk optimalis ter-
rénumat. Fokozatosan aztan rajoéttiink, nem csak a
papndkrél szol a dolog, sokan le is morzsolddtak,
de én kitartottam. Szép Sz6 volt a kisszinpad ne-
ve, és valdban szép sikereket arattunk, de a hang-
suly nem is annyira az aratason, hanem inkabb a
vetésen volt. Haromnegyed évbe is beletelt, amig
egy-egy Uj inszcenacioval elérukkoltunk, pedig mi-
nimum heti két-harom kemény probaval készil-
tink, és minden probank elétt néptanc- és balett-
elemekre éplld bemeleqitd edzéseket, légzés- és
beszédtechnikai gyakorlatokat végeztink. Tehat
nemcsak a romantikus lelkesedés, nemcsak a pro-
fizmusrol valé abrandozas, hanem a kemény, cél-
tudatos és felelbsségtelies munka is jellemezte a
csoportot. Ugyanakkor mégis a kreativitas szami-
tott a legmagasabb értéknek; am csakis a szorga-
lommal 6tvozott allapotaban. Tulajdonképpen eb-
b6l az akkortajt kialakult kemény hivatastudatbol
meritek Osztonzést és kdnyodrtelen precizitasra va-
16 elszantsagot mostani munkamhoz is. Mindezért
a Gagyor hazaspart illeti kdszonet. Nélkilik talan
rimaszécsi bicskas gyerek maradok.

- De verset azért mar korabban is ir-
tal...

- irtam, persze hogy irtam. Mint sokan masok
is. Szertelen, fellengzds strofakat. Sokszor csak
apro karcokat, meglatasokat, természeti képeket,
reflexiokat, aforizmaszerliségeket vetettem papir-
ra, gondolom, kevés eredetiséggel. Meg kellett en-
gem hajtani, hogy némi karakterre tegyek szert.
Még szerencse, hogy kifejezetten szerettem, ha ro-
vid gyeplére fognak. Persze, csak akkor, ha volt
célja a hajtasnak, és ha szerettek is azért, amit
szerettem csinalni.
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- Tehat els6sorban onfegyelemre volt
sziikséged ahhoz, hogy idével a vers-
irasban is sikereket érj el.

- Ez kétségtelenll meghatarozé6 momentum volt.
Meg aztan, persze, némi miveltségmorzsat is fel
kellett csipegetnem. Am volt itt még valami, ami
nem kevésbé fontos. Ezt a segitséget a versmon-
dastol kaptam. Magatol a versmondastol is, de
még inkabb attol a modszertdl, amellyel az elmon-
dand6 verseket, mintegy empatiagyakorlatként,
magameéva tettem. Azt talaltam ki, hogy az adott
kolteményeket leforditom a magam nyelvezetére,
a magam képi vilagara, hogy atkoltom ket a sa-
jat szavaimmal. Halva szuletett 6tletnek, hajanal
fogva elbrancigalt, mivi és életidegen didaktikai
modszernek tlinhet a dolog, olyan izzadsagszagu
elképzelésnek, amelyeknek kiapadhatatlan forra-
sai a modern szinhaz-teoretikusok. En valahogy
mégis rakaptam az izére. S ahhoz, hogy magam-
hoz szelidithessem ezeket a verseket, végére kellett
jarjak a szdvevényes belsd Osszefliggéseknek, fel
kellett térképeznem az egyes szavak, képek asszo-
ciacios bazisat, felismernem az elhallgatasok dra-
maturgiai szerepét, a sorok kdzott vibralo fesziilt-
ség forrasat. Es hat mivel mindezt a versmondas
végett csinaltam, kozben fokozottan figyeltem a
vers zeneiségére, a lehetséges intonaciokra. Tulaj-
donképpen maig ez maradt a modszerem. Es ami
az egészben - latszolag! - a legfurcsabb: sajat
verseimbdl végul ez a modszer segitett kiebrudal-
ni az epigonsagot.

- 1978-ban a kassai Thalia hivatasos
szinésze lettél. Ebbo6l arra kovetkezte-
tek, akkoriban még a szinhaz volt sza-
modra fontosabb...

- Es még azutan is, nagyon sokaig. Erettségi
utan atballagtam az ipari régi tornatermébe, amit
valamikor a hatvanas évek végén épitettek at szin-
hazza, és megcsinaltam a felvételi vizsgat. A Szép
Széval gyakran probaltunk itt ezt megel6z6en, a
kassai bemutatoinknak is altalaban ez volt a hely-
szine, az iparista irodalmi szinpaddal is ezeket a
deszkakat koptattuk, és minden iskolai rendezvé-
nyen itt mondtam verset. Az els6 évadban az
egyedili hivatalos profi voltam a Szép Sz6 hold-
udvarabdl. Aztan egy évre ra be kellett rukkolnom.
Mire két év mulva leszereltem, Gagyor Péter volt a
Thalia rendezdje, Szigeti Laszl6 pedig - aki ma a
Kalligram Kiad6 igazgatoja és tulajdonosa - a
szinhaz dramaturgja. De tdbben is vagyunk
kalligramosok, akik az akkori Thalidban mar
egyuttmikédtink. Sajnos, mint ahogy a nyolcva-

dolog, ez is csufos véget ért. Elbocsatasok, peres-

kedések, és a pereket kdvetden felmondasok lettek
beldle. En az utolsd kérben, nyolcvanharom 6szén
tavoztam. Fels6foku végzettségem nem volt, hiaba
jelentkeztem id6kozben tobbszor is szinm(vészeti-
re, a partsejt még a felvételire sem engedett el.
Egyszer elmehettem felvételizni Pragaba - drama-
turgia szakra, cseh nyelven, a szinhaz ajanlasa
nélkil. Egy Oldrich Danék-darab elemzése volt a
belép6. Megirtam, és meghivtak a szébelire, de ott
természetesen elvéreztem. igy hat értelmiségi eg-
zisztencia nélkul maradtam.

- Es az iras?! Akkorra mar megjelen-
tek a lapokban elsé verseid.

- Hat igen. Csak éppen az olyan kezdd ,auto-
didakta kolt6k™ szamara fenntartott statusok,
amilyen én is voltam, a kazanhazak kornyékén
voltak fellelheték. De én még ennél is lejjebb
csusztam. Néhany honapig a didszegi cukorgyar
kazanhaza alatti pincében hitottem az izz6 sala-
kot. A nyolcvannégyes évben pedig a kassai vas-
gyar kokszolojaban voltam helyettes gépész.
Nyolcvanét elejen harom hénap Pozsony, ahol az
Egyetemi Konyvtar gépészét helyettesitettem. Az-
tan a tavasz veégi, nyari szezonban a domicai
cseppkodbarlangnal voltam fényképész. Lefénykeé-
peztem a buszokkal érkezd turistacsoportokat, és
egy ora elteltével, amikor kijottek a barlangbdl,
mar a kész fotokat arultam. Az azt kovetd 6szi-té-
li szezont pedig a gombaszogi barlang melletti tu-
ristakdzpontban huztam ki, éjjeliérként. A faha-
zakban nem volt fités, igy hat a vendégekkel nem
volt gondom, Ultem a fé6ndk meleg irodajaban, az
irdasztalon telefon, irogép, a mogottem 1évd helyi-
ségben megvetett agyak. Hajnalig irtam, olvas-
tam, meg a vadmacskakat etettem szalonnabérrel.
Nyolcvanhat tavaszan aztan véglegesen felkerl-
tem Pozsonyba. Megint az Egyetemi Konyvtar gé-
pésze lettem. Allandd szerzédésem volt mar, ha-
rom és fél évet becslilettel le is huztam a kétmillio
konyv kozott. Egy kopésre volt a Mihaly kavéhaz,
ahol a belvarosi elit értelmiség gyllekezett és
nagy-sok sorokkel Kkorulbastyazva valtogatta a
rendszert. Aztan a fordulat el6tt egy sz(k éwel
meég egyszer otthagytam az Egyetemi Konyvtarat,
hogy egy kiltelki épitkezésen lehessek éjjelior.

- De ezzel parhuzamosan mar az Ir6-
dia-csoportis megkezdi tevékenységét.
Kik hoztak Iétre az Irodiat, és mi volt a
céljuk?

- A CSEMADOK (a Csehszlovakiai Magyar
Dolgozok Kulturdlis Egyestilete) érsekuajvari kultar-
hazanak valami csoda folytan a télem egy éwvel
fiatalabb, tehat akkortajt még igencsak fiatal
Hodossy Gyula lett az igazgatoéja. Gyuszi maga is
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verseket irogatott, és mivel sok hasonlo érdeklbdé-
s( fiatalt ismert, hat gondolt egyet, irt egy korleve-
let, és meghivott benniinket egy talalkozéra. Mind-
nyajan elcsodalkoztunk, mennyien gyltink 6ssze,
és hogy milyen komolyan vesszik magunkat. Volt,
amikor joval szaz folott volt a megjelentek szama,
és ezek kozill legalabb félszazan forgattak a tollat
valamilyen szinten. A jelenlevdk irasaibol harom
év alatt tobb mint egy tucat Irodia-flizet szlletett.
En a diészegi cukorgyarbdl érkeztem eldszér az
Irédiara, de a zsebemben lapult mar egy biztatd
valaszlevél, amit verskildeményem értékelése gya-
nant Grendel Lajostol kaptam, aki Balla Kalman-
nal és Karsay Katalinnal egyitt az Irddia-
talalkozok és -fluzetek nesztoranak-lektoranak sze-
repét is vallalta. Nagy 6rjongések és lassu erjedés,
fontoskodod vitak és csigatempoju araszolgatas
elére, de nagyszer( bulik és bensdséges beszélge-
tések is. Aztdn nemsokara Osszerazodott egy ko-
zel huszfés élcsapat, akik Irodia Férum alcimen a
negyedévente megrendezett nagytalalkozok Kko-
zOtti iddszakokban is Osszejottek kulonb6zd hely-
szineken. Esztétika-kdzpontusagot, apolitikussagot
hirdettliink, és az 6skonzervativ kisebbségi vatesz-
irodalom képvisel6inek vadjaira a még ma is érvé-
nyes Kosztolanyi-mondattal valaszoltunk: ,Az ele-
fantcsonttorony még mindig emberibb és tisztabb
hely, mint egy partiroda.” Nyolcvanhat nyaran
meégis betiltottak az egészet. Azota sem tudjuk, ki
volt a kezdeményezd. A jol végzett munka utan
mindenesetre karérvenddn dorzsolhették a tenye-
riket!

De mi csak rohogtink a markunkba. Nem
mondhatnam, hogy kulénésebben megviselt a do-
log. Es ez éppen az apolitikussagunkbol adodott.
Abbdl, hogy ki nem allhattuk és folottébb nevetsé-
gesnek talaltuk a szervezeti kereteket, az alapsza-
balyzat-modositasokat, az Ugyrendi vitakat meg
az egész irodalmi burokraciat. Az irodalmi élet-
ben nem mikoddképes sem a diktatira, sem a de-
mokracia. Az irok kozott spontanul jon létre a hi-
erarchia. Nem lehet szavazas targyava tenni, ki
mennyit ér. Azt érezni kell. Es a java ir6 érzi is, és
tiszteletben tartja a természeti térvényeket. Ebbe
meég a kritika sem tud érdemben beleszolni. Az is
csak 6nmagarol beszél, nem a mrdél, s legfeljebb
a népszerliség, az ismertség megalapozasaban
lehet szerepe. De hat ezek talmi dolgok. Kicsit is
bolcs toliforgatd ilyenekre nem ad. A mivészetben
- a technikai civilizacioval ellentétben - a fejlédés-
mitosz ugyanugy tarthatatlan, mint barmiféle mas
linearitas. Nincs ut, nem tartunk sehova, csupan-
csak valtozunk. Valtozunk, hogy frissek, akcio-
készek, folyékonyak maradjunk. Es a reflexiok ira-

nyaba mozdulunk el. Es ugyan hic et nunc érzéke-
link és érzékeltetlink, s mind tartalmilag, mind for-
mailag igyekszink jovoképeket felvazolni, taviato-
kat nyitni, am sajat kulturkoériink hagyomanyainak
szellemi buraja alol képtelenek vagyunk kilépni. A
gondolkodasmodot csiszoljuk tehat, nem a konkrét
gondolatokat. Nem az el6ére kijelolt, meghataro-
zott cél felé vezetd utat jarjuk, csupan az eseme-
nyek, a valtozasok utan kullogunk, probaljuk meg-
ismerni, az emberi tudat dimenzidjaban abrazol-
ni a korottlink levd kaoszt, ami talan egy maga-
sabb szervezettségl rend része, egy atfogobb
rendszer véletlen halmaza. Az alkotd 1éttdl vald
érintettségének foka, a szbveg erbssége, izzasa,
érzékletessége, a gondolkodasmod, a stillogika
sajatszer(isége a dontd. Tehat a szépség. Amikor
a mivészi palya lehetbsége korvonalazodik az
ember el6tt, el kell dontenie, linearisan, anyagilag
vagy szellemi-metafizikai értelemben akar-e gya-
rapodni. Ha nem képes lemondani bizonyos tar-
sadalmi szerepkorokrél és a hozadékukként kasz-
szirozhaté materialis javakrol és a hiusagot legye-
z6 kuls6ségekrol, jobb, ha a lantot szegre akaszt-
ja, és folosleges terhétdl megszabadulva, immaron
kackias Iéptekkel indul utnak, hogy valamely szo6-
szék koré odafontoskodja magat. Tsisz6 Sandor
halhatatlan érvény( aforizmajaval szoélva: ,Habar
a szépben van az ép, amde a rutban van az uat.”
Ezért hat az igazi ir6 nem tart sehova, csupan
szemlélodik, és senkit sem terel vagy 6sztbénoz er-
re vagy amarra masirozni, és magaért a mené-
sért, a haladasért lelkesedni.

- Ehhez képest meglehetésen mozgal-

mas életutad volt. A rendszervaltas utan

merre vetted az iranyt?

- Valtozatossag hijan valdbban sosem voltam.
Kilencven el6tt azonban nagyobbrészt kényszer-
palyakon mozogtam. Késtbb pedig valasztott pa-
lydm kényszeritett - sajat relaciomban talan azt is
mondhatom: remélem, el6bbre. Az Irodalmi
Szemle élére frissen kinevezett Grendel Lajos ki-
lencven eleji felkérése adott ra lehetéséget, hogy
civil egzisztenciamat irodalmi kozegben épithes-
sem ki. A nyolcvanas évek masodik felében két
verseskonyvem jelent meg, a rendszervaltas utani
tiz évben pedig egy vers- és egy esszékotetem. Tiz
év szerkeszt6i multtal a hatam mogott mégis ugy
latom, ez az életmdd a korabbiaknal effektivebb-
nek bizonyult szellemi pallérozédasom Utemének
felgyorsitasara.

Két évet huztam le a Szemlében. Aztan kilenc-
venkettd juniusaban beindult a Kalligram, marmint
a folyodirat, aminek mi, korabbi szemlések lettiink
a szerkeszt6i. Anyahajonk, a Kalligram Kiado egy
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éwel korabban jott l1étre, és akkorra mar kijottek
az elsd konyvei. Két évre ra, kilencvennégy juliu-
saban pedig atvettem Grendeltdl a lap fészerkesz-
t6ségét, és azéta ez a munka képezi szellemi tevé-
kenységem gerincét.

- A Katligram nem kivan a szlovakiai
magyar irodalom szécsove lenni, nyilat-
koztad egy korabbi interjuban. A kon-
cepcio tekintetében némi tampontot ad
afolyoirat alcime: ,,Miivészet és Gondo-
Iat”. Hogyan fogalmaznad meg a lap
készitésével, tartalmaval kapcsolatos
legfontosabb elképzeléseket?

- El6szor is, véleményem szerint a szlovakiai
magyar irodalom sem sajatossagai, sem hagyo-
manyai révén nem kuldnbozik meg oly mértékben
a magyar irodalomtol, hogy autondm kulturalis
formacioként kezelhetnénk. A szlovakiai magya-
rok lakta terilet tajegységként sem egységes, igy
hat a szlovakiai magyar irok miveiben még csak
egy bizonyos tajnyelv logikaja sem érvényesilhet.
Es egyedilil az itt sziiletett magyar nyelvii irodalom-
ra jellemzd mas szubkulturalis jegyek sem mutat-
hatéak ki. A szlovakiai magyar valosag abrazola-
sa mint ismérv szintén nem altalanos. A témakor
onmagaban kilénben sem lehetne irodalomszer-
vez6 erd és a belsd szellemi kohézid bazisa. Nincs
tehat egy olyan ontérvényl, minden tekintetben
sajatos szlovakiai magyar irodalmi kanon, amely-
nek hangzatait sz6cs6be iranyitva er6sithetnénk
fel. Van azonban néhany egészen kivalo, a ma-
gyar irodalom, s6t a vilagirodalom egyetemében
is szamottevd alkoténk. Es vannak tehetséges,
nagy reményeket keltd fiatal irdink. Az 6 mulveik
természetesen nagy hangsulyt kapnak a lapban.
Es mivel a Kalligram nemcsak Szlovakiaban vasa-
rolhatd meg, hanem Magyarorszagon is - sét,
korlatozott példanyszamban ugyan, de az anya-
orszagon tulra is eljut -, jelentésnek mondhaté a
szellemi exporttevékenységunk. Ami pedig az im-
portot illeti: az 6sszmagyar irodalomnak szintén a
legjavat igyekszunk elérhetévé tenni a szlovakiai
magyar olvasé szamara. A hazai szerz6k igy egy
nagyobb kontextusban, rangos kortarsaik tarsasa-
gaban jelenhetnek meg, amely szerkesztési elv az
irodalompolitikai indittatasu, mélyen ideologikus
elkllonités és egy koldoknézd, belterjes értékitélet
erfltetésének évtizedei utan a mesterségesen meg-
huzott szellemi hatarok programszer( ignoralasat
jelenti. Ez az egyik szint. Masik célunk a szomszé-
dos kulturak kozoétti anyagcsere-folyamatok elése-
gitése, és e tekintetben természetesen a szlovak és
a cseh irodalom all figyelImink homlokterében.
(Kiadonk hat éve mar ezeken a nyelveken is nagy

szamban jelentet meg konyveket, és harom éve
egy szlovak nyelvi folyoiratot is kiad.) De nem hi-
anyzik a vilagirodalom sem a kinalatbol. S ami
még fontos: az irodalmat a legszélesebb értelem-
ben fogjuk fel - a szépirodalmi, irodalomtorténeti,
irodalomelméleti munkak és irodalmi kritikak mel-
lett nagy gyakorisaggal kozlink példaul filozofiai,
torténelmi, politologiai, képzdmivészeti targyu
irasokat, els6sorban esszéket. Az egyes témakoro-
ket igyeksziunk tobb oldalrol megvilagitani, parhu-
zamokat és eltéréseket felmutatni, pré és kontra
véleményeket egymas mellé allitani, nézdépontokat
Utkoztetni. Ez a torekvéslink egyre gyakrabban te-
matikus lapszamok dsszedllitasaban jut érvényre.
Véleménylnk szerint a Mvészet (ide soroljuk a
szépirodalmat is!) és a Gondolat- tehat az egzakt
modszerekkel vizsgalddo diszciplinak gyokeresen
eltér6 megismerésmodja nem teszi eleve lehetet-
lenné érdemi kommunikaciojukat. Ellenkezéleg:
atomizalédd korunkban épp ezen tavoli szellemi
termékcsoportok egy vérkorbe kapcsolasa - egy-
mas mellett szerepeltetése - kecsegtet a legizgal-
masabb felismerésekkel. Pontosabban: a legaktu-
alisabb interdiszciplinaris (és egyetemes) kérdések
felismerésével.

Hat korilbellil ezek a szerkesztés vezérelvei.
A gyakorlat, persze, sohasem képes lépést tartani
az elméletek kredlasaban oOnfeledten szarnyald
képzelettel...

- Van-e szerepe apozsonyilégkornek
kiadodi-szerkesztdistratégiatok formalo-
dasaban? Egy masik szlovakiai vagy
kozép-europaivarosbanis hasonlo szel-
lemiségid forumma ért volna a Kallig-
ram?

- En ugy vélem, igen. A mai Kozép-Eurépaban
szinte minden(tt a ,levegbben van” az az értelmi-
ségi életérzés, az a szemlélet, ami a Kalligram
koncepciojat athatja és formalja; mi sem bizonyit-
ja ezt jobban, mint szerzdink névsora. A nemzeti
elitek munkainak egyre jelentésebb részében a
torténelem atértékelésére, a nemzeti sérelmek hig-
gadt ujraértelmezésére, a romantikus felhangok
kiiktatasara keril a hangsuly. Ezekben a kérokben
az Onkritikus hangvétel - és nem a szintén roman-
tikus 6nostorozas! - hovatovabb a hitelesség is-
mérvévé valik. A masik féllel szembeni empatia
vagy legalabbis az erre val6 6szinte torekvés szin-
tén terjed6ben van. Mintha csak - veliink egyuitt -
majd’ minden szerz6nk azt a Karinthy-parafrazist
mormolgatna alkotas kdzben, hogy ,Minden mas-
képpen is van!”

Mas kérdés, hogy egy ilyen szellemi magatar-
tasforma meghonositasara tett kisérletnek nem
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mindenhol kedvezbek a feltételei. Pozsony e tekin-
tetben valdban rendkivil alkalmas kdzegnek bizo-
nyult. El6szor is, az eleve tdbbnyelv(i varos nemze-
tiségi Osszetétele nem csak a huszadik szazad fo-
lyaman valtozott meg néhanyszor egyik naprol a
masikra; ez mashol is megtortént. A hol néhany
honapig, hol meg néhany évig tarté orszaggylé-
sek alkalmaval Pozsony nemzetiségeinek szam-
aranya egy évtizeden belll néha kétszer-harom-
szor is alapvetben atalakult. Tehat a kulturak mig-

hijan négyes hataron fekszik, és kdzvetlenil hata-
ros az Eurdpai Uni6é egyik tagallamaval. Harmad-
szor: a szlovak értelmiségi elit egy része a keleti
orientacio rémével fenyegetd nemzeti nacionaliz-
must a legliberdlisabb eszmék hangoztatasaval,
terjesztésével és gyakorlati megvalositasanak
szorgalmazasaval igyekszik ellensulyozni. Ezen
eszmék az adott kdzegben az ujdonsag erejével
hatnak - és egybeesnek az EU-csatlakozas kove-
telményeivel. Es két nem kevésbé fontos mellékkd-
rilmény: a kiadot egy olyan nemzeti kisebbség ér-
telmiségijei alapitottak, melynek a kilencvenes
évek legszélsGségesebben nacionalista-protek-
cionalista kulturdlis erdpolitikaja kozepette is vol-
tak az orszag hatarain kivil természetes anyagi és
szellemi erdforrasai. Es végll (de nem utolsosor-
ban): az eszmerendszerek kozétti alléfrontok, az
aligha kikerulhetd besoroltatas a kozép-eurdpai
tobbségi tarsadalmak értelmiségeinek ilyetén kez-
deményezéseit valdszinlleg megbénitana vagy
idovel eredeti céljaitol eltéritené és elveitdl meg-
fosztana, mig a kisebbségben, kilondsen a szlo-
vakiai magyarhoz hasonldéan még az acsarkodas,
az irigykedés terén is kdmas jeleket mutato kisebb-
ségi kdzosségben é16 kivancsi és tettre kész értel-
miségi tulajdonképpen szélarnyékban van, és
mobilis, kis létszamu szellemi szabadcsapataval
komolyabb retorziok veszélye nélkil szervezheti
kulturdlis partizanakcioit a korkoros védelemre be-
rendezkedett tobbségi szekértaborok felbomlasz-
tasa érdekében. Es ami tovabbi elényt jelent: min-
den kornyez6 tobbségi tarsadalom majd’ minden
szekértaborabol szamithat dezertérok vagy leg-
alabbis szimpatizansok jelentkezésére, olyanok
megjelenésére, akik szeretnének mar kiszallni a
ringlispilbdl, amire sokszor nem is dnszantukbdl
Ultek fel, csak hat nem szerettek volna fekete bara-
nyokként vagy kiatkozott rebellisekként kovalyogni
az ideoldgiai frontok kozétti tlizvonalban. Es ek-
kor feltGnik a lathataron, s6t azon valamicskével
tul, de azért elérhetd tavolsagban - egy szuverén,
ideologiaktol mentes forum, ahol hajdani ellenfelé-

vel is szoba elegyedhet és neurdzisba hajlo veszé-
lyeztetettség-érzetétdl - jaj! nehogy rosszat mond-
jak, nehogy felfigyelienek ram! - megszabadulva
sutkérezhet a flggetlen ,szellem napvilaganal™.
Nagyon gyakran érzékelek ilyen felszabadultsa-
got a Kalligramba ellatogatd anyaorszagi magyar
irok részérdl éppugy, mint a csupan kétsaroknyi
tavolsagbol, de a sajat belharcaik nyomaszto vila-
gabol érkezd szlovak irok részérdl. Néha olyan
benyomasom van, mintha egy szellemi vamsza-
bad 6vezetben épiilt volna fel a szerkesztéség.

- Ez idealis helyzetnek tiinik... Ebben a

léegkoérben az olyan lelki alkatad ember,
mint te, nyilvan kénnyen feltalalja ma-
gat és - megtalalja onmagat. Raadasul
tizenot éves korodtol, tehat mintegy hu-
szonhat éve varoson élsz, és annak is
immar masfél évtizede, hogy a szlovak
fovarosba koltoztél. Mégis megkérde-
zem: teljes értékii - ugy értem tokélete-
sen asszimilalédott - nagyvarosi polgar-
nak érzed-e magad, s ha igen, hogyan
viszonyulsz gomori gyokereidhez, haj-
dani identitasodhoz?

- Ami az idedlis helyzetet illeti: ...valdéban,
...valéban van itt a mi helyzetlinkben valami idea-
lis is. Lehetséges azonban, hogy az éremnek ezt
az oldalat a kelleténél jobban kiszineztem. Es nem
beszéltem a masik oldalarol. Pozsony bizonyos te-
kintetben még mindig egy nagy falu, ahogyan
szlovak barataink mondjak: a legnagyobb szlovak
falu. Talnyomorészt els6 és masodgeneracios bete-
lepliltek vagy egyenesen falusi, kisvarosi szlletést
lakosok alkotjak. Az értelmiséget is. Az elsd nagy,
e szazadi nemzetiségi atrendezbdés az elso vilag-
habora utani években ment végbe, amikor a ma-
gyar értelmiség egy része - az impériumvaltas
miatt egzisztencigjat veszélyben érezve - 6nként
tavozott; helyliket elsésorban az un. ,csehszlovak
nemzet” nagyobb politikai és kulturalis tokével
rendelkez6 etnikuma, a cseh t6ltotte be, de termé-
szetszer(ileg a beteleplild szlovakok szama is meg-
n6tt. Aztdn a harmincas évek végén Tiso fasiszta
allamanak Pozsony lett a févarosa, igy hat Gjabb
szlovak betelepilési hullam indult meg. Negyven-
ot utan az eredetileg német tdbbségl varos német
ajku lakossaga szinte maradéktalanul a kitelepité-
sek aldozataul esett. A magyar polgaroknak is
csak akkor volt esélyiik meguszni a kitelepitést, ha
- a kor hivatalos ideologigja szerinti széhaszna-
lattal - ,reszlovakizaltak”. Az Otvenes évektdl az-
tan megindult a varos elképeszté mértékii mester-
séges felduzzasztasa. Gyarak épiiltek és lakotele-
pek noéttek ki a foldbol. Pozsony lakosainak szama
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harom évtized alatt a haromszorosara né6tt. A be-
telepultek viszont leginkabb a lumpenploretariatust
gyarapitottak. Még a falu megnevezés is eufemiz-
mus, merthogy a falunak is meglehet - és ahol tliz-
zel-vassal ki nem irtottak, meg is van - a maga sa-
jatos szellemi auraja. A mai Bratislava-Pozsony
azonban olyan kulturdlis olvasztétégely, amilyen
évszazadokkal ezel6tt Presburg-Posonium is lehe-
tett. Nehéz itt valamiféle kontinuitasrol beszélni.
Viszont épp ezért lehet ez a mai Pozsony Kdzép-
Eurdépa legvegyesebb, legidegesebb, s egyszer-
smind talan legizgalmasabb és legreménytelje-
sebb nagyvarosa.

Tehat korantsem valami készbe toppantam én
be, amikor idejottem. A felhalmozddasi, a ndveke-
dési folyamat csak a kézelmultban torpant meg, s
csak mostanaban kezdenek Osszeérni az izek. S
ebben a pacban mar én is benne vagyok, a ma-
gam 0Osszes titkaval, idegenségével. Nyakig benne
vagyok.

Aztan van az emberi léleknek egy olyan szegle-
te, amelyben sem G6mor, sem Kassa, sem Po-
zsony, sem egyeb mély gyokerl hatas nem kulonul
el, hanem egyetlen roppantul erés, absztrakt Iétér-
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zésseé... tisztul. Tisztul, mert leveti konkrét szitua-
ciokhoz kotédo figurativitasat, kivil helyezkedik a
kulturalis és a térténelemtudaton, a tarsadalmi id6
linearitasan, kdzosségi kdtelmeken, egyéni elkote-
lezettségeken, az individuum életterén. De semmi
sem veszik el! Eppen igy képes minden megma-
radni. Az érzeteknek, a percepcioknak, az él-
ményanyagnak akkora ,mennyisége” ez, hogy a
kritikus tomeg fizikajat Iépteti érvénybe. Magaba
roskad, apr6 golyova sirul, mely tbmegvonzasa-
val sajat fényét is visszaszippantja, s csupan gra-
vitacios erbtere révén ad jelet magarol. Ez az er6-
tér ndvi be, tolti ki a szavak, a sorok, a mondatok
kozeit. Ez rantja egymashoz a latszoélag tavoli fo-
galmakat. E nélkil a legprecizebben konstrualt
verstest is pusztan medd® formai alakzat. Hiaba
babral rajta az empatia, nem hatolhat beléje, mert
nincsen benne beljebb. Csak abban lehet bizni,
hogy a Somos-oldal, az az augusztus végi késod
délutan meg a tobbi érzelmi lobbanas is mind-
mind részéveé valik annak az egésznek, ami mind-
egyre nagyobb, vonzobb egészek részévé torpul.
Kulénben semminek sem lenne értelme. Legalabb-
is ezen a véletlen halmazon beliil.

Eszik Alajos + Aquarium



Karpati Kamii
PERBEN - IMABAN

O, Uram-Isten, mar aki lattal
férgesed®ben vén kiszob-aljon
félig-oregként (mig eszed atvalt
s vérbugyogasu utca az alkony),

0, Uram-Isten, most ami éjfél
tifoka immar Roma egében,
oszlani sem tud - tliz, utolértél!,
haz, beleégtél!, otthon, elégtem!

O, Uram-Isten, mar aki laktal
hany katafalkom rontva le rolam,
gyurtad az Angyalt, véle faragtal
egybe a lohugy-cimert hoéban.

O, Uram-Isten, mar aki zaklatsz:
gyurva-faragvan jol nekivetkdzz!
Hat hova ugratsz Kék Madaradnak?!
Saba elé csapsz?! Néki teremtddsz?!

Tlzre fehérld csopp tenyerébdl,

0, Uram-Isten, majusi holdat

usztat a csapdad, s hogy beleszédiil,
rantod a hurkod - szivre: akolnak?!

Felig-oregként (mar aki hagytal)

ujra a kezdet mély vize partjan
mossa az Angyal éjem uj Nappa,

s ugy beboritson szarnyhegye aztan,

hogy a sOtétség (mar ha Te tetted)
fénykdre mellé megszelidilve,
mig hasa aljan kuszva lefekhet,
ugy simul ott, mint arnyam a fire.

O, Uram-Isten! Csapda-szerelmed
fénybe boritsuk - legyen a kezdet.
Jatsszuk el6, hogy ez a Te kedved:

Mived, ahogy jossz, s jobbra teremted.

PANNONeTUKOR
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KAMIL VERSE

KARPATI

Aprilis. Atvert oldalu Krisztus érkezik. All a
Giulia utcan - évtizedekkel péntek utan. Va-
sarnapi hajnalfényt sose latott; angyali markut,
sirja kdvén majd testet is Olt6t, szarnyasat.

O csak
pincebogar-szirkén kapuban csondit Magyarékra,
jonne le Istvan érte a lifttel, s font Babikara
bizva riadt Git, krétafehér Sabat, futamodna
fol csigalépcsodn, fol, magas €g s hold, nappali alom,
Olbe vevd hordagy, teraszaig.

Mind odagydltek
szajuk elé hus geézt igazitd kdalakok; se-
bész-makulatlan zart kbpenyik gyermekkora hazte-
t6n dagado ing s szoknya-sorat juttatja eszébe -
bujni a csurgd nagy leped6-utcan puha szélben
felig a szell6, félig a vizcsepphang zenekarban!...
Ringni a titkon: forrad a perc, term6re megérik.

- Hold, te, tavasz napjan lesz-e mit6asztali lampa
rakerekilt arcod? Lehajolsz? - mig miteni kezdik
lelke kifesl6 talyogait, dogkut-tregukbe
metszve a kést: s ROmat s tavaszat nyomkodva helytkbe
jol kitomik, mint fivel a parnat Saba ala, hogy
tartsa magassag széduletében istenesiilve.
Jossz?...

Mire kihallatszik a léptuk, koéfejeikkel
mind a sebészek visszasimulnak mallni a falba.
Kés nyoma sincs! Tampon, kot6z6szer Roma ala buj...
S kész a csoportkép! Furdeni aldott fény 6z6nébe
nyujtja nyakat fol Saba; heves tolgyerdei utja
Pista szemén szikraz Babikaval jarva jovojuk;
Gi a fotos: fut gépe mogll tarsahoz a napra;
péntek utan irdatlan id6vel, huzva magahoz
sugja vasarnapjat sose lelten: ,valladon alszom:
alom az élet.”

Még idehajlasz reggeli Hold; ne-

vetsz befelé: pillad rebeg, elfednéd kodos arccal
angyali banrészed kihunyo fényét bucsuzoban.
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Kelemen Lajos

MUNKADARAB

Tiiskeés Tibornak

Szegjiink mara is egy darabot
a vilagbol? -

és behuzodva,
ahogy régen b6 teherrel, négy fal kézé,
megint a forgd gépnél

kezdbdik és ér véget a nap -
ha ez 6rok ipar, hajsza,
nem tObb a csucspontjan se,

és nyers értelme titok,

lélek is
ugyan mihez kellenék - jelnek
a tlikorablakon?
hogy - keritve lUzemink -
a végtelen
ha egyszer betekint,

lasseék: hol vagyunk.

Tuskeés Tibor

TUSKES TIBOR KOSZONTESE
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Domokos Maityas
DISZTAVIRAT HELYETT

Uskés Tibort az 6tvenes-hatvanas évek forduldjan is-
Tmertem meg; ugy is mondhatnam, hogy egy j6 em-
beroltével ezelbtt - s ki masnak, mint a mindenitt szellemi
rokont keres®, s a neki tetsz6 embereket faradhatatlanul
egybetereld, felejthetetlen baratunk, Fodor Andras jovolta-
bol. Az ifju irodalmar tanar akkoriban vette at a Jelenkor
iranyitasat, s lett beldle alig par esztend6 alatt a jo szelle-
mi Ugyeknek és nagyralatd torekvéseknek a hivatalos iro-
dalompolitika altal eleve gyanakvassal kezelt, majd vesz-
tésre itélt szerkesztdje. Ami vele tortént, annak mar akkor
is nyilvanval6 volt a képlete: az irodalmi életbe valo belé-
pésével Tuskeés Tibor egy hirtelen tamadt reményt testesitett
meg; annyi év utan ismét a mivészi érték apolasat szolga-
16 irodalmi és muvészeti folyoirat igéretét, s éppen ez lett a
blne. Az igéret beteljesitése okozta vesztét.

Isztultabb korok (vannak ilyenek?) a régmuilt (?) idok-
be’)l szarmazo6 tapasztalatok hijan puszta paradoxon-
hajszolasnak vélhetik mindezt, holott egy minden tekintet-
ben totagast allo vilag ,rendjébdl”, amikor az igazi iroda-
lom a politika gyakorlatdban csempészarunak mindsiil, a
szerkesztének pedig nem az irodalmat, hanem a gondolat
financait illik szolgalnia, torvényszeriien kovetkezett be a
Tuskés Tibor sorsaban is megvalosult képtelenség. Ha nem
élnénk az egyetemes amnézia koraban, akkor talan nem is
kellene most arra emlékeztetnem, hogy az 6tvenhatos for-
radalom leverése utan ocsudd magyar irék organizatora,
mikdzben a hivatalossag azt sulykolta, hogy 6tvenhat ok-
tobere (,az ellenforradalom”) jorészt az irok mive (ma-
gyaran: biine), Kassak Lajostol lllyés Gyulaig, Kodolanyi
Janostél Németh LaszIdig, Takats Gyulatdl Csorba Gydzo-

ig, Wedres Sandortol Jékely Zoltanig, Mandy antél Mé-.

szoly Miklosig, s todor Andrastél Hernadi Gyulaig (hogy
csak néhany nevet emlitsek), az ilyen ,,gyanus” szellemek-
16l kért, kapott és k6zdltis kéziratokat, s emellett az akko-
riban induld iropalyak egyengetésére is futotta energiai-
bol. (Példaul Orban Ottoét, Szakonyi Karolyét, Konrad
Gyorgyét, Agh Istvanét segitette, az akkoriban helybeli
Bertha Bulcsu, Bertok Laszl6 vagy Lazar Ervin mellett.) -
»EQy folydiratnak tobb élete van - emlékezik vissza egyik
irasaban maga Tiskés Tibor ezekre az iddkre. - Az egyik
€életet a jelenben éli, a pillanatban, a percben, abban a ho-
napban, amelyikben megjelenik... A masik élete akkor
kezdddik, amikor a késdbbi kor irodalomtérténésze foléje
hajlik, szamol és elemez, kor és eszmék kolcsonhatasat
ivizsgalja, értékel és itél, iranyzatokat, mifajokat és rova-
tokat mérlegel, mas folyoiratokhoz viszonyit, s néha fur-
csa, meghokkentd eredményekhez jut, amelyekrdl a kor-
tarsaknak fogalmuk sem volt.” Nos, a lap, ,masodik élete”

A hetvenéves Tiiskés Tibornak

folé hajlo irodalomtorténész csak megerdsitheti, amit mar
a kortarsak is bizonyosnak véltek, hogy Tuskés Tibor a Je-
lenkort az orszag legszinvonalasabb folyoiratava emelte,
amelyben megjelenni rangot jelentett.
Jelenkor a kor flmmuvészetével, szinhazi, képzdmi-
A vészeti életével éppoly rendszeresen foglalkozott,
mint az irodalommal. A mivészetek teljes horizontjat figye-
16 kivancsisag és érzékenység nem kis részben Tiskés Tibor
szellemi alkatabol kdvetkezett, aminek kézzel foghatd bizo-
nyitéka az a tobb tucat kdnyv, amely a kritika, az irodalom-
torténet, az irdszociografia, stb mifajaiban dokumentalja a
hajdani szerkesztd tovabbi palyafutasat. ,Tavolsagokat,
partokat 6sszekotd igyekezet”, jellemezte szerkeszti és irdi
habitusat Fodor Andras, s megdllapitasanak igazat hiven
tikrozik példaul kismonografiai (Kodolanyi Janosrol, Csor-
ba Gydzorol, llyés Gyularol, Pilinszky Janosroél, Nagy
Laszlorol, Ronay Gyorgyrol); sziikebb hazaja, Pécs és a
Dunantul életét, multjat, arculatat abrazold6 munkai, ame-
lyek a maguk modjan mind az 6 ,szerelmes foldrajzanak”
a hordozéi; esszéi, kritikai; verselemzései pedig két, ma-
napsag ritka erényrdl taniskodnak. Arrol, hogy igenis le-
hetséges az irodalom legbonyolultabb jelenségeirdl is telies
érvénnyel emberi fogyasztasra alkalmas nyelven értekezni,
masrészt pedig arroél, hogy irodalmunknak ez az okos sza-
VU és jozan gondolkodasu elemzdje, megmaradt ,alapja-
ban véve pedagogus alkatnak”. (Fodor Andras)

Mi sem all tdlem tavolabb, minthogy szép emberi jubi-
leuma Urtigyén lexikonszdveget vagy tudésian telies
palyaképet vessek papirra Tlskés Tiborrol, de irodalmi eré-
nyeinek és érdemeinek a felsorolasa még toredékesen se
volna teljes, ha nem kanyarodnék vissza a szerkeszt® Tliskés
Tibor alakjghoz. ,Hajdanvolt” szerkesztéként emlegettem,
aki annak idején ,tuljuttatta a provincializmus hatarvona-
lan™ a Jelenkort, ez egyébként Kassak Lajos megallapitasa
volt; de hat Tuiskés Tibor most is szerkeszt, évek 6ta gondoz-
za a Somogy cim( folyoiratot, amely az 6 tevékenységének
koszonhetéen emelkedik a szemiink lattara orszagos rangu
és sulyu forumma. Mi lehet ennek a titka? De inkabb azt kel-
lene kérdezniink: mi a magyarazata annak, hogy Tuiskés Ti-
bor felkéréseit, kéziratrendeléseit a munkatél hagyomanyo-
san huzédo szerzok is (mint példaul jomagam) rendszerint
az elsd szora elfogadjak, s ami még csudalatosabb - telje-
sitik is, megirvan mindazt, amit a szerkeszt6 szelid kérésé-
nek - kdnnyelmiien engedve - megigértek? A titok egyik
nyitja bizonyosan abban rejlik, hogy az 6 neve, aminek ed-
digi életdtja ad hitelt, garantdlja: az irds, amit a kezébe
adunk, biztosan j6 helyre kerl. S ez az, ami Tiuskés Tibort
is arra kotelezi, hogy amiként kezdte, végig az maradjon.
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Nem vagyok sem fotogrdfus (iparos), sem fotémi—
vész. Vagyis nem vagyok - Arany Jdnos szavdval, aki
még nem tett kildnbséget a két tevékenység kozott
fényképiré or".

Az elsd fényképezgépet apdm kezében lattam.

Egy dobozos, harmonikaszerien kinyithaté, hd—
romldby dlivanyra szerelhetd Voigtlander késziilék volt.
Az 8si camera obscurdra emlékeztetett, de expondlas—
kor kezel&jének mar nem kellett fekete kendé mégé biji—
nia. Apdm a gépet nem nagyon bizta rém. Arra azért
megtanitott, hogy a fényképezéskor harom dolgot kell fi-
gyelembe venni: a fényképezendd targy tavolsdgdt, a
tamdt, vagyis a gépbe sz(r6dé fény mennyiségét. Ezek
szabdlyozdsdra, a készilék ,bedllitdsdra" a szikséges
eszkdzdk ezen a gépen megtaldlhatdk voltak. Apdm ha—
l8la utdn a fényképezégépet a batydm &rékslte, nekem
apdm Omega gydrtmdnyi zsebdrdja jutott. Nem is volt
mds vagyona, amit rdnk hagyhatott volna.

A‘z egyetem elvégzése utdn, amikor az elsd kerese—

eimet kézhez kaptam, egy kétsévos radiét és egy
fényképezégépet vdsdroltam. Meghdzasodtam, tizen—
egy évig tdrsbérletben laktunk (van, aki még ismeri ezt
a ,mifajt"? - a konyha, a kamra, a vécé, a firdészoba
egy 6ttagu csaldddal kézds haszndlatd, csak a két szo—
ba a miénk), elég hamar megsziletett- két gyermekink,
3ndllé lakdsunk nincs, de van egy magyar gydrtimdnyd
Orion radiénk és egy keletnémet, Werra tipusd fényké—
pezégépink. Nem miivészi cél, nem is a csalddi emlék
vonzott a fényképezéshez. Elsésorban azért fiztem
Gjabb és Gjabb filmtekercseket a készilékbe, hogy két
ndvekvd, testben és lélekben gyarapodé gyermekiink
élettényeit, tekintetik és mozdulataik véltozdsat megéré—
kitsem, s a képeket majd egyszer a kezikbe adjam. Ezt
a csalédi, ,vasdmapi" fotézdast némileg olcsébbd tette,
hogy csak a filmet és az el8hivast kellett megfizetnem, a
nagyitdst munkahelyemen, egy pécsi gimnézium labo—
ratériumdban elvégezhettem.

Megvolt a fényképez8gép, siirin cserélédétt a film a
készilékben.

1959ben az egy esztendbvel kordbban indult pécsi
irodalmi és mivészeti folysirat, a Jelenkor szerkeszt8je
lettem. A szerkesztés nemcsak a kéziratok szerzését, el-
birdldasdt, gondozdsdt, nyomdai elkészitését jelentette,
hanem alkalmat adott a munkatérsak megismerésére, a

* Részlet a szerzé Az expondlt id6 ciml kdnyvébdl.

személyes taldlkozdsokra, bardtsagok sziletésére is. S
ha mér oft volt a kezem iigyében a fényképezégép, ar
ra gondoltam, miért ne 8rékitédjenek meg ezek a pilla—
natok? llyen kérilmények kdzétt és ilyen céllal szilettek
az itt lathaté képek. A fényképezdgép néha mds kezé—
ben volt, igy kerilhettem réd magam is néhdny képre.
Egy-egy megismételhetetlen és visszahozhatatlan pilla—
nat emlékét, az idS lenyomatdt 8rzik ezek a képek: egy
beszédes mozdulatot, egy szemvillandst, egy testhelyze—
tet. A legtdbb esetben olyanok arcdt, jeles személyisé—
gek, irék, a szdzad kivdlé alkotéinak a vondsait, akik—
r8l fénykép t8bbé mar nem készilhet.

helyen nem szakmai értelemben vett irodalomtér—

ténetet irok, nem irodalmi forrasokat kézldk, nem
a tudomdnyos kutatdst szaporitom. Akikrél ezt megte—
hettem, Kodoldnyirdl, lllyésrél, Pilinszkyrél, Rénay
Gyérgyrél, Csorba Gyéz6rél, Filep Lajosrdl, Takdts
Gyuldrdl, Nagy LdszIérdl, Fodor Andrésrél, azokrdl
gondolataimat a réluk szélé kényveim &rzik. It szemé—
lyes emlékeket (nem pletykdkat!) idézek f&l, az itt latha—
16 képek megsziiletésének a korilményeit beszélem él,
egy-egy kép ,torténetéhez" fiizck jegyzeteket. Célom
az, hogy az itt lathaté alkotdk kerilienek kézelebb az
olvaséhoz, illetve a kényv segitse az olvasét a mivek és
az alkoték mélyebb és személyesebb megismerésében.

Ahogy romosodunk, ahogy szaporodnak az évek, és
az arcon mélyilnek a rdncok, Ggy vdlik a gyerekkor, a
didkévek vdrosa az ember szdmdra egyre fontosabbd.
N8 a térbeli tévolsdg, és zsugorodik ssze az id8. Ami
tegnap tértént veliink, azt elfelejtjiik, de az &tven-hatvan
éve megesett dolgok egyre fontosabbd vélnak, egyre
gyakrabban jutnak az esziinkbe.

Nekem a didkkor annyi, mint Nagykanizsa. Min—

dent ettdl a vdrostdl kaptam. Elsé tanitémat, aki
olvasni és irni megtanitott, és akit temetésekor mdsodik
elemistaként iskolatdrsaim nevében én bucsiztattam. Az
Bszi esBben szdresdgd, a nydri porban billeg téglajér—
ddkat. A csiszkdldst a Préter befagyott técsdin. A vas—
Otdllomds mellett éllé Nagyhdzat, ahonnét apdm az -
lomdsra jért szolgdlatba. A hdbori rettenetét, az égen
fehér kondenzcsikot hizé Liberdtorok zigdsat, a sz6—
nyegbombdzds géppuskaropogdsra emlékeztetd rob—
bandsait. A kiszolgdltatottak irdnti részvétet, az drék ki-
sebbséggel valé rokonszenvet, a meggyalézott emberrel
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irévendégek a nagykanizsai vérosi kényvidrban 1982-ben, a kényvhéten. Balrdl jobbra

™

Szakolczay

Lajos, Nagy Gdspdr és T. T, a kényvidr vezetdjével, Harkdny Laszléval és egyik munkatdrséval.

az egyittérzést: a deportdltak latvanydt, a sz8gesdréttal
befont ablaky, leplombdlt vagonok képét, a kivégzéosz-
tag elé dllitott magyar katonaszékevény arcét. A piarisr
ta gimndzium légkérét: a tandraimtél kapott fsladato—
kat, a bizalmat, a kutatésra, a kisérletezésre, a napi lec—
kéken tGInyilé gondolkoddsra vald 8szténzést. A Kani—
zsa kdrnyéki falvakba a kirdnduldsokat: a népdalgyli—
tést, a tdbortizgyujtést, a fészakdcskoddst a nydri cser—
késztdborban. Tandrom adta kezembe az elsé magyar
irodalmi folydiratot, a Didriumot, t8le hallottam elészér
Vérkonyi Ndndor nevét, itt hallottam el8szér é1& magyar
kaltdt, Mécs LdszIét verset mondani és él6 magyar irét,
Rénay Gydrgydt (akirél aztdn kényvet irtam) Zrinyirdl
beszélni. ltt kérdezte t8lem az érettségi alkalméval az e~
ndk, hogy ismerem-e Weéres Sandor nevét. Kanizsa ne—
kem a Principdlis-csatorna, ahol halat fogtunk zsebken—
dével, a Vasitpart, ahovd az elsd szerelmes sétdk vezet—
tek, egy trianoni emlékszobor, amit 1948 utdn ledsntst—
tek, és viztérold betonmedencébe temettek.

A:”éreﬁségi utdn elkeriltem a vdrosbdl. Az egyete—
et Pesten végeztem, aztdn Dombévdrra helyeztek,

majd Pécsre keriltem. Legfdliebb szileim l&togatdsdra
utaztam néha Kanizséra. Evek teltek el, mér a folysirat—
szerkesztésnek is bicsit mondtam, mdr kényveim jelentek
meg, taldn mdr irodalmi vigaszdijak babérlevele is hullott
a levesembe, amikor didkkorom vérosa visszaszeretett.
Nem tudom, mds hogyan éli meg ezt az élményt, a szilé—
fsldtél, a digkkor szinhelyétdl, a flneveld tjtél valé elsza—
kadds és a visszatérés, a hazataldlds, az ajtén - gyakran
a tékozl6 fid lehaijlott fejével t5rténd - kopogtatds érzését.

Nekem ezt az élményt hajdani iskolatdrsam, Harkdny
LdszI6 adta meg. Hadd nevezzem itt is gy, ahogy az
életben szélitom: Laci. Két osztdllyal jart alattam. Iskola—

tarsaink k&zil mindig jobban emlékeziink a fél&ttink ja—
rékra, mint azokra, akik alattunk 1évé osztdlyok tanuléi.
Taldn ezért is & irt elészor levelet nekem, az 6vé volt a
kezdeményezés. Erettségi utdn & is tandri diplomdt szer—
zeft, de visszatért tanitani Kanizsdra, visszatért hajdani,
akkorra mdr édllamositott iskoldjdba. A tandri munka
mellett az egyik kanizsai mivel8dési hdz - a MAORT
utédaként mikadé olajipari gépgydr dltal fenntartott E—
kel Ferenc Mivelédési Hdz - mivészeti vezetését is e~
vdllalta. O hivott meg a kltd Zrinyi Miklésrdl irott kény—
vem megjelenése utan - a kényv és Zrinyi irésai alapjan
- rendezett vetélkedd zsirijébe. (Ahol a szocialista bri—
gddmozgalomnak olyan ,vadhaijtésa” is sziiletett, hogy
az egyik brigdd tagjai Gj hdrsfasuhdngot Ultettek el a
kanizsai Zsigardi-erddben a kipusztult, villdmsiijtotta
Zrinyifa helyérel) O latott vendégiil rendhagyé iroda—
lomérékon a Batthydny Lajos Gimndzium kényvidré—
ban. O rendezett szerzdi estét dtvenedik sziletésnapo—
mon. Mindemellett diékjait budapesti operaeléaddésra
vitte, iskoldjdban szinjdtszé csoportot szervezett (innét
indult példdul Baldzsovits Lajos és Zala Mark), s az B—
kel Ferenc Mivelédési Hazban a fél magyar irodalom,
Czine Mihdlytél Sité Andrdsig és Csodri Sdndortdl Jé—
kai Anndig vendégeskedett. Volt id8, amikor a vdrosi
kényvtdr igazgatésat is rdbiztdk. Irodalomszervezd
munkdja, értékkdzvetitd szerepe ekkor még nagyobb ki—
sugdrzdst kapott. Az egyik kényvhét alkalméval a Kani—
zsaré| elszdrmazott kritikussal, Szakolczay Lajossal és a
didkévek vakdcisit kanizsai rokonaindl tslté Nagy Gés—
pdrral jdrtam ndla. Ma is jéval tdl a tandri nyugdijasko—
ron - az & szavdra mozdul meg a vdros kdzénsége egy-
egy irodalmi estre. - Harkdny Llaci lesz a hdzigazda?
Akkor oft lesziink - mondjék a kanizsaiak.
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Bertha Bulcsu

Is¢ taldlkozasunkkor - masfél évvel a forradalom

utdn - gyanakodva méregettik egymdst. Szégle—
tes mozdulata, kemény kézfogdsa, az ttkaparé munka—
sok ruhdzatéra emlékeztetd képenye mégétt a szocialis—
ta munka hését gyanitottam. Sztdlinvdrosbdl érkezett, a
vaskohéban nehéz szivlapdtot emelgetett, tehervago—
nokbdl szenet lapdtolt. © viszont barna bérkabdtomat
szimatolta kéril, amit elsd tandri fizetésembdl vasdrol—
tam; szerinte azok hordtak ilyen ruhadarabot akkor,
akiket az AVO-t6] bocsdtottak el.

Aztén megbardtkoztunk. Fény deriilt rd, hogy didkko—
rom vdrosdban szilletett, téves kordig oft élt, s ma is ro—
konai vannak Kanizsdn. Kézds szerelmink, a Balaton is
sszekatott. En a Tihanyifélszigettel szemben, Szdanté—
don szilettem. O viszont Gyérokrdl jart vonattal a keszt—
helyi gimndziumba.

Ami leginkdbb melléje dllitott, az a tehetsége. Legel-
s8 irdsaibdl, amelyeket a helyi Gjsdgban olvastam, a Fu—
varosok meg a Jégnovella, azonnal eldrulték, hogy ki-
vételes iréi képessége van. Novelldibdl siitétt a stilus ere—
defisége, a hangulatot, légkdrt teremté ereje, a szemlé—
let 8ndllésdga és bdtorsdga. Az is megldtszott, hogy a
legjobbaktdl, a modern amerikai prézétél, Hemingway-
18], Faulknertd| tanult a legtbbet. frésait mér a Dundn—
t6l szerkesztSi is olvastdk, de nem kézolék. Amikor a
Jelenkor megindult, a helyi dilettdnsokat és akarnokokat
azzal haragitottam magamra, hogy a folydirat minden
mdsodik szdmdban egy Bertha-novelldt hoztunk. Csak—
hamar a lap szerkesztésébe is bevontam, széles kérl
bardti kapcsolatai révén szamos fiatal, Pesten él6 pré—
zaird jelentkezett a lapndl.

Tehetségére mdsutt is falfigyeltek. Novellgit az Uj irds

kezdte k3z3lni. A Szépirodalmi Kiadd, ahol lllés Endre
volt az igazgatd, mdr 1962-ben megijelentette elsé ks—
tetét.
Bfertha Bulcsu bdtor,- magabiztos hésdket, kemény,
egyelmezett alakokat dbrdzolt. Amilyen 8 is sze—
retett volna lenni. Amilyennek maga is I&tszani akart.
Egy irodalmi est utdn, fénn, a Jelenkor szerkesztéségé—
ben, ahol masok, szinésznék is voltak, itallal a fejében,
kezébe fogott egy poharat teli borral, fsldllt a fotelbdl,
és megkérdezte: - Na, mit gondoltok, hogyan mulatott
valamikor egy magyar Gr2 - és a débbent cséndben a
teli borospoharat a falhoz végta. Az ivegcserepek szik—
rézva hullottak a szényegre. Kivilrél hatdrozotinak, ke—
ménynek latszott. Beliil érzékeny, sérilékeny, kiszolgal—
tatott volt, szeretetre vdgyott.

Felesége, Katd, gydrdki lany volt. Bulesu Ugy szoktet—
te meg. Aztdn homokszem keriilt a kapcsolatukba. Mdr
megszilletett a gyerekiik, Vazul, de Bulcsu vélni akart. A
Perczel utca elején egy féldszintes, firdészoba nélkili,
szoba-konyhds lakdsban laktak, a vécé miatt az udvar—
ra kellett jarni. A lakdsba egyeflen qité nyilt. Bulesu fo—
rostlemezbél a konyhdban falat hizott, egy masfélszer
kétméteres sarkot az ablak elétt elkeritett, odadllitotta az
4gydt, az lett a szobdija, oft lakott hénapokig. Katé elbi—
zonytalanodott, a nétandcsba, a pértba futkosott (Bul-
csu a helyi lap munkatdrsa volt), idegességében csak
olajat 8ntétt a tizre.

Bertha Bulcsunak hatalmas képzelete volt, kilénss

megérzései tamadtak. Ami vele és korilétte -
tént, a tudatdban azonnal dtbillent egy mésik dimenzié—
ba, 6ndllé életre kelt, f5lnagyitott, sziirrealista képzetté
terebélyesedett.

Az egyik nydron egy hdnapot a megyei tandcs jévol—
tabél és ,a valdsdg jobb megismerése céligbdl" egy-egy

S - a8

Az 1961-es balatongydréki taldlkozé részivevéi: balrdl jobbra Szakonyi Kéroly,

Bertha Bulcsu, Kertész Akos, Kiss Dénes.

TUSKES TIBOR KOSZONTESE



-

.

4

TUSKES TIBOR KOSZONTESE

PANNONG®eTUKC

baranyai faluban tslstink. En Kémesen laktam, Bulesu
a szomszédos Szaporcdn. Az 3szténdijbdl én egy terie—
delmes szociogrdfiai irdst hoztam, & §j regényéhez, a
Fistkutydkhoz gy(ijtdtt anyagot. Bulesu a falu szélén,
egy faragépdsztor hdzdban lakott. Az egyik reggel
szélldsaddja pdlinkdval kindlta meg. A konyhakredenc—
bél elévett egy pdlinkds poharat, és az asztalra tette.
Mielétt az italt kitsltstte volna, Bulesu belenézett a po—
hdrba, és észrevette, hogy a kupica fenekén egy hatdra
forditott rajzszeg fénylik. Emlékezem, ndlunk is igy volt.
Ha a konyhakredencben a polcot szegélyez, himzett
vitrdzsbdl kihullott egy rajzszeg, azt nem volt szabad e~
dobni, a hazban minden értéket meg kellett &rizni, és
anydm a rajzszeget egy pohdrba tette...

Mi lett a jelenetbél Bertha Bulesu képzeletében? Mi ok~
vashaté a Fiistkutydk lapjain?
Aregény hése, Krizek Jénos a vdrosbdl megérkezik
a faluba, Okorcéra, és megszdll az egyik hdz—
ndl. Idegenill, ellenséges érzéssel fogadjdk az emberek.
Az egyik reggel, amig borotvélkozik, a gazdaasszony
pdlinkaval kindlja. Krizek az tvegpoharat a szdjghoz
emeli, de megldtja, hogy a kupica fenekén egy rajzszeg
lapul. Azt hiszi, meg akarjék &lni. ,Borzongott a hdta.
Szorongdst érzett, s még valamit, ami Okorcdn az elsé
pillanatban a térsa lett. Mint egy lomha tengeralattjars,
a mélybdl lassan kézeledett feléje a bizonyossdg. Krizek
menekiilt el8le."

A hdbord utdn a Balaton a magyar irék févdrosa lett.
Badacsonyban, a hegy oldalén, a ké orgonasipok alatt
turistahdzat vezetett Tatay Sdndor. A tihanyi fellegvérba
hizédott vissza lllyés. Sajkddon élt certosai magdnyd—
ban Németh Laszlé. Az egész esztenddt Akarattyén 11—
tétte, és télen is, a hidegben egy nydri lakban fagyosko—
dott Kodoldnyi Jénos. A firedi szivkérhdz vendége volt
Szabé Lérinc... Hidba éltek viszonylag egymds kézelé—
ben, 8ket a kor kilénkilén celldba, a magdny béréné—
be zdrta.

Misfél évtized milva nemzedékiinkbdl is tobbeket
agdhoz vonzott a té. Bulesu édesanyja Gydrs—
kén élt, innét hozta feleségét is. Mi Fenyvesen vasdroltunk
telket, és épitettiink rd nyaralét. Késébb Pakolitz Istvén is
Fenyveshez kstédétt. Fodor Andrés Fonyddon - felesége
csalddjdnak a villdjaban - tsltétte a nydri hénapokat.
1960 jdliusénak a derekdn Balatonfireden zajlik a
dundntdli irék tandeskozdsa. Alighanem itt hatdroztuk
el néhdnyan: a Balaton ne csak nyaralShely legyen a
szdmunkra, eszmetdrsakként is kdssén dssze benniinket.
Rendezzik meg mi is a magunk balatoni taldlkozsjat!
A kévetkez év nyardn Bertha Bulesu anydsanak
gyéréki hdzdban vendégeskediink. Bulesu és Katé ekkor
még egyiitt élnek. Ott van még Kertész Akos, Kiss Dé-
nes, Szakonyi Kdroly. Mindenki hozza magéval akkori
feleségét. Az asszonyok kilsn ildsgélnek, mi egy masik
asztal kériil beszélgetiink, falatozunk, iszogatunk. Kiss

Dénest még Egerszegrd| ismeri Bulcsu, a pécsi tandrkép—
28 f8iskolén egyitt felvételiztek. Bulesut eltandesoljdk,
mert szévd teszi: miért figg Horger Antal arcképe a
szoba faldn? Kiss Dénest fslveszik, de dtvenhatban egy
verséért lecsukjdk, és az orszdg minden egyeteméré| ki-
zGridk. Nemrég szabadult az interndlétaborbdl. Merész
fig. Didkkordban ejtéernyds volt, repilégépekbél ugrdlt.
Most éles, acélpengéji t6rt dobdl az akacfa térzsébe.
Kertész és Szakonyi elsd irdsait a Jelenkor kézli, Bulesu
szerezte a kéziratokat. A hdzigazda rosszkedvi. Az
Elet és Irodalom a napokban adta vissza irdsat. (Ki gon—
dolta akkor, hogy évek milva majd a lap vezeté munka—
tdrsa lesz2 Aztdn a vezetd munkatdrs Gtja egyszer még—
is elvdlik a laptdl. llletve a lap szellemisége az & igényé—
t8l.) Elballag az udvar végében dll6, vildgosan félismer—
hetd rendeltetés faépitmény felé. Haszndlatra magéval
viszi az irodalmi hetilap legfrissebb példanydt. Menet is,
jovet is megmutatia a fényképez8gép lencséjének, hogy
mit tart a kezében.

Bulcsu a hatvanas években magas, karcsi, dis ha—
j0 fiatalember volt. Széles, szétvetett hajésléptekkel
jart. Hosszd, csontos karjat [dbélta. Aztdn évek teltek el.
Ujra megnésilt, Pestre ksltazst, meghizott, ldnya szile—
teft, rendre-sorra megijelentek a kényvei. Néha levelet
vdltottunk. A dedikdlt kéteteket hozta és vitte a posta. A
gyoroki irétaldlkozé az egyetlen maradt, nem lett foly—
tatésa. A hajdani térsak Utjai elvéltak, a régi bardtok
kilén-kilén épitették a miviket.

Bertha Bulcsut a Balaton visszahivta. Szepezden telket
vasdrolt, hdzat épitett, sz8l6t telepitett. It is jGrtam ndla.
Boldogan mutatta keze munkdjdnak az eredményét: a
kéves, feltrt talajt, a gondozott, nemes tékéket, és kés—
toltatta j6 izl bordt.

Aztan hirek jsttek: beteg, ritkén jér a téra, nem il vi—
torlds hajéra, nem haldszik. Az irodalom csarnokdban
is 0j szelek fujtak. Az eredeti, modern hangy, atmoszfé—
rateremtd, kritikus szemléletd irébdl némelyek szemében
konzervativ, tradiciondlis novellista, ,rendszerh(" iré
lett. Nem az & miveit forditotték idegen nyelvekre. Sir—
jéndl volt kollégdja is inkdbb a publicistdt, és nem a ki—
valé szépirdt méltatta.

Ugy létszik, el kel telni némi idének még ahhoz, hogy
a kiaddk Gjra fslfedezzék nevét és miveit.

Parhuzamos térténelem

A‘z 1989-es temesvari felkelés, az ellopott bukares—
i forradalom, a Ceausescu-hdzaspdr egyenes—
ben kdzvetitett kivégzése kellett ahhoz, hogy magdnem—
berként eljussak Temesvdrra és Mehddidra. Erdélyben
kordbban tébbszér jartam, de mindig turista-autébusz-
szal vagy irészdvetségi delegécié tagjaként, és az ot
mindig arra vezetett, amerre a program kialakitéi meg—
szabtdk. 1991-ben egy keszthelyi tandcskozdson taldl-
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koztam a temesvdri Bodé Barndval, 6 igérte meg, hogy
vérni fog a palyaudvaron. A temesvériak kézrél kézre
adtak. A vérost az id8s és faradhatatlan Anavi Adém
mutatta meg. Végil kikétsttem Mandics Gysrgynél (akit
minden ismerése Gyuszinak nevez), a temesvari Uj Sz6
munkatdrséndl, a kitdnd iréndl. O véllalta, hogy egy
kétnapos kirandulds keretében Dacidjaval levisz délre, a
Cserna vélgyébe, egészen Orsovdig, az Al-Dundig.

ehddia és Herkulesfirds gy élt apdm elsé vi—

Idghdboris elbeszéléseiben (meg az én gyerek—
kori képzeletemben), mint valami tdvoli, taldn valdsd—
gos, taldn valdszer(tlen, csak a mesékben létez8, elér—
hetetlen tdj, orszdghatdrral elvdlasziott, megkdzelithe—
tetlen vildg, elsillyedt emlék.

Mit jelent a valédi helyismeretl Mekkora kiilénbség
lehet a hallomdsbd| szerzett ismeretek alapjén elképzelt
kép és a helyszinen nyert, valédi ismeret kézot!

A decemberi temesvéri eseményekkel kapcsolatban
sok sz6 esik T8kés Laszl6 reformdtus templomérdl és a
paplakrél. Aki csak olyan templomot létott, amelyik egy
tér kézepén, parkkal kérilvéve dll, tornya van, ahol ha—
rangoznak, nehezen tudja elképzelni a temesvdri refor—
mdtus istenhdzdt. Ez ugyanis egy tébbemeletes bérhdz
elsd emeletén taldlhaté. A bérhdzat négy oldalrdl utedk
hatdroligk. A bérhéz négy szdrnya udvart zér karil. it
nincs torony, nincs harangozds. A fiiggéfolyosérdl laké-
sok nyflnak. Az elsé emeleten az egyik ajtéra az van i~
va: reformatus lelkészlak, a masik ajté a gyilekezeti e~
rembe nyilik, a harmadikon a templomba lehet bejutni,

mikor apdm meghalt, a hagyatékdban egy nop—

16t taldltam. Tizennyolc éves kordban besoroztdk,
és az elsd vildghdbori kirobbandsakor elvitték katond—
nak. A hdbori mindegyik frontjdt végigharcolta, 18bb—
szdr megsebesilt. A naplét a romdn betérés idején,
1916. auguszius 948l 1917. januér 14éig vezette, de
csak téredéke maradt meg, az oktéber 2-ig terjedd rész.
Amikor a hdboribdl a kis eziist vitézségi éremmel kitin—
telve szerencsései hazatért, a vasithoz keriilt, elébb
Szdntédon, majd Kanizsdn szolgdlt. A naplét legépelte,
és elfeledte. Csak akkor keriilt a kezembe, amikor apdm
mdr nem élt.

Hossz0 évekig csak a térképet nézegettem, a vasti
menetrendet béngésztem: hogyan lehet Mehddidra el
jui2 A '89-es romdniai forradalmi események utan
gondoltam eldszér arra, hogy a napléval a kezemben
folkeresem és bejdrom azokat a helyeket, ahol apdm
hiszéves kordban megfordult.

Mandics Gyuszi autéjan Temesvarrdl indultunk.

El8bb a Temes, majd a Bela folyé vélgyében ha—
ladtunk. Az orszdgittal parhuzamosan vezetett a vasit—
vonal. Ha kinéztem az auté ablakdn, ugyanazokat a
vasiti sineket lattam, amelyeken t6bb mint hetvendt év—
vel ezelétt az a katonavonat haladt, amely apdmat vitte
a frontra.

Délben érkeziink Mehddidra. A falu szélén megdl-
lunk. Az Gt egyik oldalan fekszik a katolikus, a masik ol
daldn az ortodox temet.

Apdm 1916. szeptember 16-dn, Mehdadién a kévet-
kez8ket jegyezte f&l naplsjaban:

»Tegnap egész éjjel csend volt. Ennek rovdsdra most
Iének. [...]

Nagy az én szerencsém, vagy a j6 Isten nagyon sze-
ref, nem tudom, de biztos, hogy az életem csak a vélet-
lennek készénhetem,

11 orakor egy gréndt bevdgott az én Unterstandom-
ba. Lehetett vagy 15 centiméteres. Hatan voltunk bent.
Eppen ettem, Egyszerre nem Iétok semmit, nem hallok,
minden a nyakamba szakadf. Azt hittem, hogy régtén
meghalok. Egy pillanat, és minden sétét kériilottem. Az
elsé percben azt hittem, hogy elnyelt a féld, és az is le-
het, hogy nem tudtam tovébb gondolkodni,

A féld és minden még rajtam volt, amikor magamhoz
tértem. Kiabdltam segitségért, de nem [6tt senki, mert
mindenki félf egy vjabb szerencsétlenségtél. Rettenetes,

Feldllok, keresem a tbbi katondt. Nincs egy sem. Az-
az mind megvan, de egy sem él. Egyiknek keze, mdsik-
nak ldba, a harmadiknak egész teste roncs, Nem is em-
ber. Nem lehet megismerni, ki az. Istenem, hatan vol-
tunk, és én most csak magam élek."

Belépijnk a katolikus temetd vasrdcsos kapujan. A

sirok kozott jarkdlunk. A temetd egyik félreesd,
gazzal félvert részén egy magas keresztet taldlunk.
Alapidt terméskdbd| raktdk. A kereszt elsé vildghdborus
kézds katonasirt jelél. Rajta német nyelvi marvdnytdb—
la. Afelirat szerint a csdszdri és kirdlyi kdzés hadsereg—
nek azok a katondi nyugszanak a kézds sirban, akik a
romén betdrés idején a mehddiai fronton elestek.

Este Herkulesfirdén egy villa udvardn, a nagy kana—
dai juharfa alatt Glink. A hdzban Mandics romén iré—
bardtiégnak, lon Florian Pandurunak a csalddja él. Ven—
dégléténk vizespohdrbdl issza a cujkdt.

A hdzat a szdzad elején Kovdces Pdl, Zenta vdros or—
szdggy(lési képviseldje épittette. Haldla utén a kiria hé—
rom ldnydra maradt. A ldnyok sosem mentek férjhez. Hogy
a hdrom vénkisasszony valamibdl megélien, az épiletben
cukrdszddt nyitott. A cukrdszddnak nydron jégre volt szik—
sége, a jeget szekérrel szdllitottdk egy tavoli jégverembdl.
A bakon Panduru apja iilt. Amikor a legutolsé Kovécs ldny
is meghalt, a hdzat a derék parddés kocsisra hagyta.

2. gy néztem, Panduru velem nagyjdban azonos

Uéletkor() férfi. Amikor megértette, hogy miért 6t
tem ide Magyarorszagrdl, azt mondta: - Az én apdm is
katona volt a hdbordiban. De az innensd oldalon szol-
gdlt, a romdn hadseregben. A mehddiai l6vészdrkok—
ban taldn farkasszemet néztek egymdssal.

Vendégldtsink vacsordhoz készildtek. A taskamba
nydltam. Ha kiilféldre utazom, mindig viszek magam-
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mal valamit, amit ilyenkor el lehet venni. Egy pér gyu—
lai kolbdsz volt ndlam, ezist szing félidba csomagolva.
- Ezt is szeleteljék fol, és tegyék az asztalra - mondtam.
Panduru bevitte a csomagot a hdzba. Kis id8 milva
visszatért. A kezében eziist szin(i félidba burkolt csoma—
got tartott. Meghtkkentem. Miért adja vissza az ajéndé—
kot2 Mivel sértettem meg? Amikor megldtta débbent ar—
comat, megszdlalt: - Bontsd ki. Nézd csak meg. Ebben
a csomagban az a kolbdsz van, amit én adok neked.
Vidd haza, izleld meg, és amikor fogyasztod, gondolj
arra, hogy amikor apdd itt jart, ilyen kolbdszt evett.
1991-es bandti utazdsomrdl, apdm napléja utén hé—
romnegyed szdzaddal, én is naplét irtam. A két naplé
szdvegét aztan kiilénféle dokumentumokkal, fotdkkal, idé—
zetekkel, térképekkel, kottakkal kiegészitve Pdrhuzamos
t6rténelem cimmel 1992-ben kényv alakban kiadtam.
Vannak az embernek kedvesebb és kevésbé kedves
kényvei. Ez azok kézé tartozik, amelyre a legsziveseb—
ben emlékezem. Taldn sikerilt vele térleszteni valamit
abbdl az adéssagbdl, amellyel apdmnak tartozom, aki-
vel, amig élt, folytonos harcban é&lltam, viaskodtam.
A kdnyv megjelenése utdn még egyszer visszatértem

PANNONGeTUKOR

Mehdédidra és Herkulesfirdére. A mehddiai pdlyaudva—
ron, amely Herkulesfirdé vasitéllomdsa, a nemzetkézi
gyorsvonatok is megdlinak. Herkulesfirdé a lexikonok—
ban Ggy szerepel, mint vilaghird firdéhely, vilaghiressé—
gek gydgyittattak itt magukat. Herkulesfirdé a térképe—
ken természeti szépségekben gazdag kiranduldhely. A
hazai hirességek k&zil jart itt Rippl-Rénai Jézsef és Ba—
bits Mihdly. A t6jrél a legszebb, a legérzékletesebb le—
irést magyar nyelven Hunfalvy Jénos adta Magyaror—
szdg és Erdély eredeti képekben cim(, 1863-ban meg—
jelent hdromkétetes kdnyvében.

Eletem legemlékezetesebb iré-olvasé taldlkozéja,
kényvbemutatéja Herkulesfirddn, lon Florian Panduru
hazdban volt. A Pdrhuzamos tSrténelem egyik példé—
nydt dtadtam a romdn irénak. Amit a kényvbél félolvas—
tam, tolmdcs forditotta. Az iré-olvasé taldlkozénak any-
nyi részvevéje volt, ahdnyan Panduru szobdjdban elfér—
tek. Ugy emlékezem, heten vagy nyolcan iltik kéril az
aszfalt. A falakon bekeretezett, megsdrgult, a szdzad
elején készilt fényképek. A hajdani Kovdcs csaldd tag—
jai néztek rénk. A hdz mai lakéi kézil mér senki sem is—
meri Sket. Miért 6rzike

A herkulesfirdéi kanadai juharfa alatt. Balrél jobbra Nagy Anng, T. T., F. Nagy Kldra, lon Florian Panduru.
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Pilinszky Janos misztikdjarol

Rémdban irom e sorokat Pék P&| kérésére, hogy csatlakozzam a 70 éves Tiskés Tibort kdszdntdk
sordhoz. Kényvtdram otthon van, kéztik a bardti dedikéldssal adott vagy kiildstt Tiskés-kanyvek. It
csak egyre akadtam: Pilinszky Janos (Arcok és vallomésok, 1986). Szerencsére ezt most olvashatom:
Tuskés egyik legérettebb portrékdtetének tartom. Néhdny széliegyzetet fiznék hozzd, pdrbeszédet
folytatva irébardtommal kedves kalténkrdl. Pilinszkyt én is ismertem, személyesen. 1967 nyardn is—
merkedtink meg itt, Rémdban. Kérésemre hdrom eléaddst tartott a Vatikdnban (az egyiket kedvencé—
rél, Simone Weilrdl). Akkor hosszan beszélgettink. Miveit sokat olvastam, irtam réla pdr tanulmdnyt.
Egyik olaszul a kétnyelv(, olasz-magyar versvdlogatds bevezetjéil is megjelent. Egy masik (1993-
ban az Orpheus a folyéiratban) Pilinszky és S. Weil szellemi kapcsolatdrdl szél. Akkor még nem ol—
vashattam Tuskés esszéjét. Orilok, hogy nézdpontiaink, értelmezéseink lényegében megegyeznek.
Néhdny ponton azonban kiegészitem Tuskést.

kényv elsé oldalain a szerzé médszertani megjegyzéseket tesz. Pilinszkyt alkotdsai és vallo—

mésai tikrében mutatja be. Megdllapitia: ,Kaltészetét dltaldban nem az életrajzi adatok ér
telmezik és magyardzzdk, hanem gyakran azokat is a mive fel8l lehet megérteni." Tiiskés hang—
stlyozza, hogy Pilinszkynél nagy a tdvolsdg a mi és az élet kézdtt, a miben tikrézédé ,dnélet—
rajzi" adatok hidnyosak és szegényesek. Majd még késébb hozzdaf(zi: ,Kevés olyan kélténk van,
akinél annyira elhanyagolhaté a személyes héttér, mint Pilinszkynél. Ha a kutatdsnak sikeril is fol—
tarni egy-egy kéltemény biogrdfiai inditékat, vagy ha a kslté kommentdlja is egy-egy munkdidt, ez
alig visz kdzelebb a megértéshez." (7. és 8. old.)

Kicsit paradox dllitdsok, amelyekre maga a kényv is racdfol. Mert igaz ugyan, hogy Pilinszky
koltészetében kevesebb az ,dnéletrajzi" vonatkozds, mint mondjuk a Tiicsékzene koltéjénél. De ép—
pen Tiskés szdmos életrajzi adatot gy(ijtstt dssze, és ezek hdtterében értelmez sok kélteményt.
Mintha &nmagét igazitand helyre a 9. oldalon: ,De tudjuk, hogy életrajz és m{ nem szétvdlaszt—
haté, a mi megértése nem nélkildzheti az alkotd személyiségének ismeretét, élet és mi kélesdnha—
tdsdnak vizsgdlatdt, még akkor sem, ha ez a viszony ndla éttételesebb, s ennek elemzése itt nehe—
zebb, mint dltaldban.”

zt a nehéz feladatot elvégezte Tuskés Tibor. Taldn tdbbet merithetett volna Pilinszky kis prézai

El'résoibél, napléjegyzeteibdl, recenzisibdl, amelyek részben az Uj Ember katolikus hetilapban
jelentek meg. Ezekbdl sokkal hatdrozottabban kitinik katolikus hite, mint verseibdl. Persze, ha vala—
ki kdzzéteszi verseit, irdsait, azok mdr szinte 6ndll6 életet élnek: azok ki vannak szolgdltatva az é—
telmez&k véleményének. J6 példa erre Paul Valéry esete. O maga mondja el, hogy egy alkalommal
benézett a Sorbonne-ra, ahol egyik professzor A tengerparti temeté c. nagy kélteményének filozéd—
figjat" magyardzta. Nem szélt semmit, de magdban megjegyezte, hogy 6 nem gondolt ilyesmikre,
amikor kélteményét irta. A j6 szévegelemzd, ,exegéta" igyekszik a szerz& gondolatdt kifejteni és
nem félremagyardzni a verset, vagy ideolégidt belemagyardzni, ahogy ezt a marxista irodalomkri—
tika tette. (Gondoljunk csak pl. Kirdly Istvdn Ady-monogrdfidjéra, aki Ady istenes, a maga médjén
misztikus verseit félremagyardzta.) Kétségtelen, hogy az életrajzi hattér, a kolts lelki-vilagnézeti fej—
|6désének és egész életmiivének ismerete segiti a helyes értelmezést. Ehhez jarul még mestereinek
vagy kedvenc szerz&inek szemlélete, hite. igy Pilinszkynél kétségtelen Dosztojevszkij és Simone Weil,
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vagy akdr Kierkegaard, Gabriel Marcel és Pierre Emmanuel hatdsa. Ez sajat vallomdsaibél, hivat-
kozdsaibdl vildgos.
Uskés helyesen mutat rd Pilinszky korai isten keresésére (75-76), keresztény ihletésG kéltészeté—

Tnek, hitének lényegét (165-166, 274-275) 6l megfogalmazza. Iit most a Pilinszky keresztény
misztikdjdardl szdl6é lapokhoz (162-163) fizék néhdny kiegészité megjegyzést.

A ko&lté keresztény hitéhez nem fér kétség, még ha hit és ldzadds, keresés és taldlds egymdst
keresztezi is, fesziiltséget okozva. Karamazov Ivén és Aljosa hitetlensége, ill. hite egyardnt jelen
van e kizdelmes hitben. Nem csoda, hiszen Pilinszky dtélte korunk rettenetét, a vildghdbord és
a koncentréciés tdborok, az édrtatlanok szenvedése ldzaddsra és egyittérzésre sarkalltak. A
Szeretet-Isten hogyan tirhette mindezt? Vélaszt egyediil Krisztus keresztie és feltdmaddsa adhat
a hivének.

e Pilinszky misztikgjéban, éppen Simone Weil befolydsdra, vannak egyoldaliségok: tolsa—

Dgoson s6tét vildgot fest, ,sétét mennyorszdg" égboltia alatt bontakozik ki a kései kéltészet,
még ha a szerelem bizonyos békét és der(it hoz is idénként. Simone Weil, mint mondottam, egyik
mestere volt. Sokat olvasta, forditotta is. Ismeretes, hogy az 1943-ban végelgyengilésben fiatalon
(34 évesen) elhunyt zsidé filozéfus, aki a katolicizmus kapujéhoz érkezett, de nem |épett be az egy—
hdzba (pedig Edith Steinhez hasonléan szentként tisztelhetnénk), a gérdg filozéfia, a gnoszticiz—
mus meg a kabala hatdsdra meglehetésen negativ értelmezést adott a teremtésrdl (,de-création"-
rél beszélt), és Krisztus misztériumdnak is csak a negativ oldaldt atta, azt a kendzist, dnkitresitést,
amelyr8l Szent Pdl ir a Filippi-levél 2. fejezetének Krisztus-himnuszdban. Weil nem jut el a hisvé—
ti misztérium mdsik mozzanatdhoz, a feltdmaddshoz. ,S. Weil ama ritka és szam(zét lények ké—
zil vald, akiknek a kereszt elég", irja réla a francia jezsuita, F. Tilliette, aki szerint a filozéfusnd
egy bizonyos ,dolorista misztikat" alakitott ki. Ez a szemlélet és életérzés hatott Pilinszky misztika—
jara is, bdr a magyar k&ltd nem annyira negativ, ismeri az &rémet is, ami a feltdmadds-hitbdl fa—
kad. Az igaz, hogy a szenved&kkel valé egyittérzés és a modern vildg abszurditdsa Pilinszkyt is
a ke reszt-misztika felé haijlitia, ahol az ember elnémul és a hit sététiében varja a végitéletkor elér—
kezd virradatot. E sététséget a szentek is Gtélték, igy a Pilinszky dltal kedvelt Lisieux-i Kis Teréz, aki
élete végén rettenetes sdtétséget (hitellenes kisértéseket) élt meg, és aki a bindssk asztaldhoz ilt,
mint maga irta napléjéban.

1969 nagycsiitértskén Pilinszky az utolsé vacsordrdl elmélkedik, és felidézi S. Weil ,gydnyéri
gondolatét" Jézus kettds szimbdlumdrdl: & a Pésztor és & a Bdrdny egyszerre. Weil szdméra Krisz—
tus az izajdsi szenvedd szolga, a féjdalmak embere, aki - valami kilénleges predestindcié révén -
gydgyithatatlanul és véglegesen ,szerencsétlenségnek” szdnta 8t, Simone-t, ami kizdr minden érez—
heté 6réomét. Erre a S. Weilre, ill. Krisztus kettds szimbdlumdra hivatkozva irja Pilinszky (Szég és
olaj, 235-236): ,Jézus egyszerre vdllalva két szimbdlumot, &rékre féloldja a két isteni jelképben rej—
6 ellentmonddst. 'Ki nagyobb: aki asztalndl l, vagy aki fslszolgéle Ugye, az asztalndl 6162 En
mégis Ugy vagyok kéztetek, mint a szolga.' Mint elsd és utolsd. Mint a Pdsztor és mint a Bérdny.
Mert ennek az isteni szeretetnek, didergé és szomjazé, elfogaddsért kénydrgd isteni szeretetnek a
kohdjdban végre értelmet nyer és tiszta szeretetté vélik minden, a vildégot megoszté ellentmondés.
Orém és szenvedés, haldl és fsltamadds. Az utolsé vacsora az isteni 'srités' csoddja. 'Ez az én tes—
tem, amelyet értetek adok.' Az isteni szeretet, s ugyanakkor az ember 'testi trténetének' kielemez-
hetetlen mélységl és gazdagsdgu szavai ezek. Benniik egyszerre szdlal meg az, aki éhes, és az,
aki enni ad. Aki bicsizik, és aki érokre velink marad ezentdl. Az, aki meghalt, és az, aki legybéz—
te a haldlt."

Bér Pilinszky rokonszenvezett Simone Weil misztikajaval, nem é&llt meg a kereszinél, mert hitte,
hogy Krisztus feltdmadott. ,Harmadnapra legyézte a haldlt. Et resurrexit tertia die.”

Réma, 2000. mdrciusdban



PANNONeTUKOR

MIRIAM VAN HEE VERSEI

Lackfi Janos forditasai

A VONATON

a vonaton akadtunk 8ssze

az asszony megkérdezte Kardcsony este
elivdk-e én haboztam

és kinéztem az ablakon

esteledett és miel&tt valami

mentséget kitaldltam volna

6 megtette: megvdrja még

mit mond a doktor aki

tengerparti kirdt emlegetett

nem igy tortént

azt mondtam nem &vék
satébbi segitettem neki
a pélyaudvar lépcsdjén
lemenni aztdn elvdltunk
egymdstdl nagy nehezen

igy békitem &ssze a versben
azt ami kibékithetetlen

amint mdsok Istent hiszik

mert vétkeztek de senki sem
senki sem mondja meg nekiink
hogy éljink holnap hogy legyen

a buszbdl latom ket amint
vérnak a jérdaszélen

Miriam van Hee flamand nyelvii belga kslténé 1952-ben sziletett, egyéni hangvételét a kietlen valésaggal, annak
leghétkéznapibb mozzanataival is megalkuvds nélkil szembenézd alkatdnak, valamint gyengéd, diszkrét lirai latasméd—
janak kettéssége adja. Szlavista lévén lengyel és orosz nyelvet tanit egy antwerpeni tolmdcsképzd intézetben, Mandelstam
és Ahmatova verseit forditotta.

4
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a férfi még liheg de mindjért
nekidurdlia magdt a nd tekintete
kertl valamit s kézben a hé
hullni kezd egyszerre csak
mindenre mindenek k&zé

mikor az autébusz hirtelen
elkanyarodik valamibe
meg kell kapaszkodnom
mert ahova nézek

a létvany szétesik
mindennek vége ennek is
miért kezdéddtt minden el
akdrcsak ez a hdesés

MEGINT EZ AZ

megint ez az ideges

esd, ez a tavasz,

melyben minden esefleges

de kdzben kinn az ablak mégétt
minden jdrja a maga Otjét

hdzszédmok buszjaratok
dsszeaddsok fokok és napok
szémjegyei kozé

férkéz8 nyugtalansdg

oft mennek esernyd alat,
kik szeretnének lenni valaki
megvan mindenijk

héz cipd kocsi

gyerek

4, késdn nyild tavasz,

esd, amelyben dzva
kiveszed szabadsdgodat,
lekésed a vonatot

kérben forogsz, dliva eszel,
széthulltan, szabadultan



LE TREPORT

vérj, mondja 8

varj még, ne menj

sose ldttalak igy

kikstvel hatad mogstt
sirdlyokkal homlokod kéril

igy hat értelmetlenil

a parton maradtunk tovdbb
a sirdlyok kerestek valamit
talén egy tavolba veszd
hajét ez az idé

mely eltinik valahol

létinket magdval viszi

éreztik mdr nem

birjuk majd sokd

lett egyre hidegebb
ennivaldt kerestink s hogy
hol téltsik az éjszakat

éreztik nem birjuk

mér sokd a hideg

leszallt kerestink

enni aludni helyet

pont mint ez a csapat sirdly
holnap 6j nap de ez

sem biztos még egydltaldén

IN MEMORIAM JOHAN S.

a vizet sose feledd
sem azt ahogy felelget
a szélnek amelyben
benne dllunk de kivile
ha nem vagyunk halak
nem vagyunk madarak

PANNONeTUKOR

OZSA
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6rkadj hét sziintelen

a gyermekeknek mondd nekik
ez itt az id és a hajék

nesze és a vizen

a villogds ez itt

ne ess el és ne is
fordulj vissza apdd
kezét szoritsd ha az
ingd deszkdn szaladsz
ne feledd a viz az idén
kiviil él holnapja nincs

Eszik Alajos + Himbaman + Himban&



EUGENIO BUENO VERSEI

Solyom Sandor forditasai

DELUTANI JEGYZET, KIBUVOKKAL

Az élet emelkedettségében,

amikor a szél, mi letépdesi a fakrdl a levelet,
megmozgatia a figgényt és bekopogtat,

igy féjlalvén a lélek dthatolhatatlan magénydt,

az ember, aki maradtam, hideget érez.

Az esb belép a terembe és a nevek,

az oly kedves dolgoké, melyeket a viz

meghagyott, a leirhatatlanok avultta lesznek.

Por halmozdédik fel az emlékeken,

elrejti a tisztasdgot, megfakitia a csillogdst,
csordultig 1lti a poharat, dgy mint a keser(ség
himpora a falak tapétdjét, a divanyt

arnyékokkal boritia be, pecsétet kap az iresség.
Csak az 6ra, ahogyan jdr, fecsérli el a jelentéktelen
pillanatokat és gy6zi le azokat. Es a szemek,
amelyek innen oda jarva keresik a tizforré szeget,
hogy kapaszkodét lelienek, most éppen a spirdlisban
keringenek, végtelen csiggedéssel.

Ennek ellenére valaki felnevet. A gyerekeid
gyerekei, akik a fotén tollakkal

jGtszadoznak - mint mélyben a tenger -.

A fény festi meg a testeket és az Srékat,

amiket érzékelsz és oly édesek, ahogy vibrdlnak.
Azért, hogy a szomordsagrél a port letisztogasd,
te legy6zdd a karmok sirdsat, a mellek

homdlydt, a hdz nyugtalansagdt,

amely oly nagy és te oly szomorg vagy.

Mennyi gyerek a rozsddban, a homdlyban.

Te felbukkansz az &rém kertjében

- egy esScsepptél még nincs itt az 8sz -,

és latod elvonulni a délutént. Tova tinik a felh&k kézt.

Eugenio Bueno A PILLANATOK ALBUMA c. verskétete - inkdbb versfizetecskéje - 1991-ben jelent meg a
PER/VERSIONES POETICAS" sorozat 6. kiadvdnyaként. (A sorozatcim széjaték, magyarra csak a szavak latinos
alakjét hasznélva lehet leforditani: KOLTOI PER/VERZIéK",) A kiadvany 7 verset tartalmaz, valamint a k&lté élet-
rajzi adatait, a megjelent kéteteinek cimét.

A kslté Galistéban (Cdaceres-ben] sziletett 1942-ben, és jelenleg Aviles-ben él.

SZELROZSA
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AZ ESO ORAI

Arnyékéval a csend megérkezett

a lélek ama zugdba, ahol lakom.

Benne a repilés megfaradt szavai

fészket raktak; szagot éraszt a szél,

a sajét nyomorisdgdét, a tdrstalan emberét,
és a vagyak gérese mdr a vér.

Szemeim néznek, s engem ldtak,

figyelem a magamnak dlmodottat,

mulatok a négy szomord versen, s az idének
kezet adok, hogy az utcdra magdval vigyen.

Unalomé ez, és kiuttalan a pillanat,
mely az esében hatvdnyozédik és megriaszt.

VARATLAN ESEMENY

Soha nem létezett.

Senki nem volt benne kijavitva.
Hangydk, csak hangydk

és madarak, csak madarak.

Ember és homok, csiszkdlnak.
Mennek. Esik. Most. Mikore

Az id8 kerekén

ment firgén a legény.

Honnan j6tt, a szokatlan percekkel,
maga sem tudja,

s ment az ellendramlatban

a szemaforok vére.

A haldl biciklikormanyét

az aszfalt gémb felett,

egy pillanat alatt Srizetbe vettem.
Ez egy vdratlan pillanat volt. Csak figyeld.
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Szakolczay Lajos

ZOLD ARANY

Eszik Alajos miivészetérol

Acfm - Z8ld Arany - Eszik Alajos grafikdinak szin- és érzésvilagdra
épplgy utal, mint nemesen 6zamatd korfalansdgdra. Ez a ,kortalan-
sag" azonban - ne &riljink elére - nem olyan mindenre vélaszt adé fogé—
dzé, amely a grafikusmivészt Ggy ilteti az idéhintdba, hogy kézben meg—
tudhatjuk miveinek dsszes titkdt. Még csak sejteni is alig lehet, hogy ezek a
reneszdnsz életérémét s zéld-arany (sdrga) csillamlését kdzvetité lapok -
mindezt elsésorban az akvarellekre értem - mitél olyannyira modernek, mi—
t8l annyira izgatéak. Alighanem értékjelslé voltukban leledzik a ,kortalan-
sdguk", hiszen a beléjik rejtett (2) reneszdnsz és posztmodern kor a vizfest—
mények szerkezetét tekintve csupdn jdrulékos elem. Ami fontosabb: a nagy
belsé energidkrél taniskodd, kilénféle mozgdstézisokat reprezentdld figu—
rdk expressziv indulata, a folthatdst meg-megszakité, egy-két esetben a ré-
szeket bekeritd vonalhdlé eredetisége.
Hogy ez a rejtélyes, ,rajzos" jellemét és térékenységét, szakadozottsé-
gét bijtaté vonalhdlé (Ggy is mint kontir) miként adja &t energidjdt a
jobbdra alak-testrészeket, dm nemegyszer a hatteret is meghatdrozé, vil-
|6dzéan szines, de legtdbbszér a boldogsdgtudat fajdalmat sététebb szinek—
be &ltéztetd foltnak- ennek a megfejtésében van Eszik Alajos akvarelljeinek
titka. A kék-zéld-barna-bordé - gyakran sdrgdval erezett - szinvildg, a pa—
pir kevésszer bevillané fehérie (jéllehet némelykor hdattér-kiegészitéként is
hat), a fékuszba éllitott, mozgdsra kész, tehdt energikus férfi- vagy néalak,
a robbandsig feszilt helyzet és a - f8képp targyakban, motivumokban elénk
tart - libikékahatds s nemkilénben az egyensilydt veszté vagy azzal kacér—
kodé (ember) figura bizonytalansdgérzete - mind-mind lényeges, alakité -
nyez8i eme kozmosznak. Egyitthatdsuk okozza, hogy szabadulni is alig tu-
dunk az elsé l4tasra taldn kénnylGnek vélt, de az olasz reneszdnsz ,zenéje"
mellett a huszadik szdzadi ,istdobok" (Barték) agressziv muzsikdjat, a mo-
dern kor (és ember) kakofénidval jellemzett bizonytalanségérzetét s némi fé—
lelmét harmdnidtlan harmdnidban megszélaltaté grafikai vilagtél.
Sem a Vadakat nem kell idehozni, sem a német Briicke-csoport festéinek—
grafikusainak a testet lemeztelenité expresszivitdsdat, de ugyancsak fé—
|6sleges emlékeztetni Schiele kiszolgdltatottsdgukban is fenséges néalakjaira
(ez utébbiakndl az élet-haldl iszonyata, a gyermektesti kurtizant fenyegetd
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dregedés a hélgyet igazdn meggyaldzé behatolds). A tdncmozgds, az ar-
tisztikus |épés, a testrészen megfuttatott szin, az imddkozé-atkozédé-fel-
hétlendl 6rils férfi és né égre kitart karja és lendilete persze a klasszikus
el8dekhdz is kathetd - pontosabban hdéttérként ott van a klasszikum értékvo—
nulata -, dm Eszik Alajos egyszerre lirai és drdmai ihletésid akvarellje min—
dentdl fuggetlenil unikum.

Isésorban avval, hogy a festd-grafikusmivész véllalni meri - ma ez nem

kis batorsagrél vall - a ndla kézponti szerepet jatszé figuralitdst. Am a
megfeszitett testhelyzetG alakok - dgy is mint a vildg mikédésére utalé moz—
gdsimitécid - szinte kikdvetelik a feszitéerdként is funkciondld képszerkeze—
tet. Példaérték( vizfestmények tanusitjdk, hogy nem elég a képszervezd lele—
mény - mondjuk az Orforony (1996) egymds hétén gubbaszté embereinek
egyszerre groteszk és félemeld vertikdlis rendezettsége -, ha nincs mellette
lattaté erd, a szin-értéket létezés-értékké avats festdi koncentrdltsdg. Ezek
egyitthatdsdban lesz drémaian megeijté a Vitustdnc holdfényben (1997) és
ennek egyik varidcidjaként is félfoghaté Mdkuskerék (1997) bizonytalanul
guggolé, teste izmdt megfeszitve is ,tancos" két férfialakja, f8lrdzé ereji a
szinte a kép terébe - f8lilrdl - beesd ,vilagkikialtd" Dobold (1998) s nem—
kildnben az Alarm! (1 997) néaktignak gyermekvédd riadalma. De a szak-
ralitdssal érintkezé Egi lapddzé (1997) is az Eszik Alajos-i vildgot diszelle—
mité gesztustdl nyeri el igazi helyét a szinvildgukban is jobbdra sétét ténusi
akvarellek tédbordban. Reneszdnsz életéréom? Inkdbb annak tudatositdsa,
hogy ép lélekkel és dnismeretre vallé, s az innen-onnan j6vé tdmaddsok el-
lenére is kikezdhetetlen boldogsdgtudattal, f8képp, ha a grafikusmivész ko—
molyan veszi hivatdsdt, meddig lehet jutni.

Zemlényi Attila Piros Arany cim{ kétetéhez készilt lavirozott tusrajzok

is azt mutatidk, hogy messzire. Tdnc, dobolé fdjdalom, a - szerelem
éltal is gyakran - megfeszitésre itéltetett néi test tdncos riadalma, a vildgot
harangjdval (csengéjével) ébreszteni igyekvd férfi lzas brilete - megannyi
olyan grafikai lap, amelyen jél észlelhetni a fekete-fehér vildgban is ottho—
nos grafikus kifejez&készségét, elemi ereji kézlésvagydat.

fekete-fehér kontrasztjandl fogva taldn idekstheté az alukarcok (rézle—

mez helyett aluminiumlemez a marathaté felilet) artisztikus lendilete,
biblidra (Kain, 1 997) és mitolégidra utalé vildga [Zeusz és Eurdpa; 1 997;
Eurdpa és Zeusz; 1997). Ezek kézil is a N& bagollyal (1997) és a Vihart
dobolé né (1 997) avval emelkedik ki, hogy Eszik Alajos ezzel a visszafogott
szinvildgo kifejezésméddal is el tudta hitetni: a felilet drdémdjét nem csupén
a téma, hanem a szerkezeti igényesség is adja. (Az utébbi alukarcot a ho-
rizontdlisan az alak mégétt futd-hullamzd sétét, folthatdsi drapéria teszi fe—

e ledhetetlenné.)

+
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Németh Istvan Péter

sy -amit én mondanék neked, az mind kép lenne"’

TUNODES A KOLTO EGRY JOZSEFROL

,Amit a magyar viziés festéi irdny mestereirél dltaldnossdgban megdllapitottak,
hogy nem epikus, hanem lirai kélték, Egryre a legfokozottabb mértékben igaz."

Kdlloi Emd nem tudott kilénb dicsérd jelz8t monda—
ni Egryre, mint azt, hogy Ady mellett 8 a mi liriku—
sunk. Am nem csak a szinekkel bant mesterien. A szavak—
kal is. Mivel a helyesiras volt a legfébb gondia, olyan tisz—
teleftel bdnt az anyanyelvével, hogy ne vétsen ellene,
mintha él& anyagot kellene alakitania. Ezt a tdrvényt csu—
pdn a legjellemesebb s legkivaldbb irdstuddk ismerik mar
csak, am Egry tudta még 6, &szténésen. irdsai erre val-
lanak. Pilinszky vitte tokélyre a szészegény lirdt, ndla a hi-
telesség eszkdze volt a t8mérség, addig Egry Jézsef egy—
szerlen ebbdl a vele sziletett készletébd| épitkezhetett. Ha
Pilinszky a kéltészet Szent Ference volt, mivel verseinek
gazdag eszkéztdrdt egyszer csak szétszéria, hogy iga—
zabbul szélhasson, addig Egry mindvégig az igazi sze—
génység (amit tudjuk, megvdsdrolni sem lehet) széfukar-
sagdvaf élt, beszél, s irdsaira pillantva kimondhatjuk: -
kotott dltala is, nem csak a rajzolt és festett képeivel.

A Keresztury Dezsé kérésére az unalmas téli estéken
Badacsonyban megfogalmazott &néletrajzanak iniciali-
tésa régvest olyan iri teljesitmény, olyan braviros hason—
lat, amit a szavak mihelyében dolgozék mdris megiri—
gyelhemének:

+Mdrcius 15-6én zdszISk rengetegében nézem az in—
neplé-vonuld tmeget. Valami furcsa érzés fog el ebbena

kimagaslé innepi hangulatban, ha régondolok, hogy va—

lamikor én is e napon léttam meg - mintSty x élén kelf
kis cinege - az elsé napvildgot.”

Ardrgyios dbrdzoldstdl a ladtomdsig jutott el a sza—
vakkal bénva is; elsé mondatainak szémyprébdl—
kozdsakor Egry Jézsef. A nemzefi innepiinkkel egybeesd
sziiletésnapja alakalméval megpillantia a hémpslygd -
meget. A jelz8, amit az Unnepi hangulatra akaszt, még
suta mozdulat és vélasztds eredménye. , Kimagaslé in—
nepi hangulat..." Mint elsé reptd maddrka, megbocsétha—
16 néki. Hiszen kénnyen lehet, hogy erre a vertikdlis kép—
zetet félkeltd jelzére épiilhetett (alkotdslélektani magyard—
zat szerint) a tdmeg mint folyd (Styx) 8lén dllé egyén mint
cinegemaddr allegéria. A megfeleltetések egyérielmiek,
mégis olyannyira tévoli pdlusok egyméstdl, hogy a szim—
bélumok izgalmaval tudjuk csak befogadni dket. A 1ét és
nemlét hatdran hémpalygd Styx s a félstte lélek-szimbdlu-
m{ kismaddr képe danteien eksztatikus.

A konkrét, valéségos dbrazoldsoknak is olyan szug—
gesztiv erejik van Egry fizetében, hogy azokrél nem

(Farkas Zoltdn)

kevesebbet dllit Fodor Andrds, mint hogy a ndla ,fsl-
idézett gyermekkori proletérnyomor débbenetes-pontos
realizmusdnak nincs pérja a magyar préza lapjain”.
Déry Tibor és Kassak utdn (bdr kalték is voltak 8k!) mér
ez sem volna kevés tilzdsnak, de hdt egyrészt nem az,
mdsrészt Egry lapszéltél lapszélig rétt sorai ennél is to—
vabb mutatnak.

Biztosan nem olvasta Proust t&bbkétetes regényfolya—
mdnak emlékképsorozatdt, dm ahogy a gyerekkorbdl &—
z6tt , életeseteit" 8rzi, az egészen ilyen modernfiizér, vagy
mintha egy XX. szdzadi sziirrealista-expresszionista film
dlomszerden, de gyorsan pdrgefett részlete volna, sét,
akdr litdniaszerden is térdelhetd, hogy ismét a lira nyel—
vén szdljak feléle:

,-.. emlékszem az akkorivildgunkra.
Kilénbéz8 véndorldsainkra

(apdm nyakdba kapaszkodva),

nagy havazdsokra - vizekre -

idegen falukra - templomokra -
szentképekre.

Uradalmi bérlakdsokra, bivalyokra,
vdlyogvetkre, fistés odukra,

bidss trédgyadombokra.

Orditozdsokra, sirdsokra, veszekedésekre.

(Elhagyott macskdnkra, kis fekete kutydnkra - rékdnkra)

Ereszrél lecsiingé jégcsapokra,

miket szopogattunk. Bicsura, édes mdrcra,
bdbokra, hisvéti himes tojdsokra.
Szarvasbogarakra, madarakra.”

Agyerekkorbon régzilt képeknek vagy a valdsag

elemeinek ilyen leltarszer( szdmbavételét elvégzik
majd az Egry utén jové kéltdk, az Eurdpa-szerte hire—
sek, példdul Danilo Kis sem tett mdst Szeméttelep ciml
versében, mint hogy Jéb szemétdombijanak elkészitette a
targyankénti leirdsdt, hogy az elszért rekvizitumok, civi-
lizatérikus kellékeink pusztuldsdnak pontos dbrdzoldsa
valihasson a XX. szdzadrél. (Zaldban volt kisiskolds a
szerb kélté! Kerkabarabdson. Kiss Déniel névre kidllitott
vasiti igazolvdnyt is kapott 1943-ban.) A Zaladjlakon
sziletett Egry pedig a sajdt életét, sorsdt nem kicsit meg—
hatdrozé benyomdsairdl. A kamaszkort még megel6z6
pesti évekrdl a zsoltdrok paralelizmusdt utdnozva szinte
dalformdban ir:

*
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~Emlékszem a kérnyéki izletekre

az Andrdssy uUtlzabella utca sarki firésztelep sipitd
hangjdra.

A kilénbsz8 szagokra,

melyek nekem szokatlanok, vjak voltak.

Emlékszem az emberekre, gyerekekre,

akik accinek neveztek, mert az ,add ide"+tzalaiasan
acce-nek mondottam.

Emlékszem a Hunyadi téri piacra,

ahol téli reggeleken befagyott, jeges fejet ittam.

Emlékszem a sarki kofdra, akinek a taknya éllands—

an csépSgétt a tékre, amit siitott.

Emlékszem a suszterre, akinek oroszldnra nyirt feke—

te kutydja nyakdban kosdrral jért a piacra.

Emlékszem az Aradi utca kérnyéki mély, ires telek—

re, pocsolydkra,

ahovd mindenféle szemetet, déglétt dllatokat hoztak,
ahol turkdltunk.

Emlékszem a siplddds szakdllas emberre, mellén
letyegd érmekkel és a

batyus handlékra, éneklé hangjukra.

Avastag kardu, [6sz8rés kalpagu rendérékre, akikts/
igen féltink, meg a papagdjos planétdsra,

szdjagban valami maddrfiitty 6t utdnzéval.”

elting, de semmi csoddlkoznivalé nincs e tényen,

hogy a festd irott soraiban is mennyire képszer{ien,
mennyire élesen van jelen minden emlék. A kis Egryt leg—
jobban maga a kép érdekelte: nemcsak mizeumi fest—
mény, de képeslap és cégérdbra is! S Iam, nyelvezetében
is a kép az uralkodé. Az anyagtalan festmény mint hipo—
tézis, azaz koltsi feltevés is mdr akdr, ot van Kassdk Lo—
jos (aki szintén képzdmiivész és kslt8) Egryvel készitett in—
terjdjaban is:

JHirtelen kézbevagom [Kassdk]:

- No, no, vérjunk egy pillanatra. Es mi térténne veled,
ha bérténbe zarndnak; és semmiféle eszkdzhdz nem tud—
ndl hozzdjutni, amivel festhetnél vagy rajzolhatndl2

[Egry] Egy gyerek boldogsdgaval elneveti magdt.

- Hidba zdrndnak be minden eszkdz nélkil, én akkor
is festenék. Nem vdszonra festenék, és nem foglalném ke~
retbe, de magamban mindig festenék. Ezt semmiféle bsr—
ténrendelet nem tilthatja meg nekem. Amig élek, addig
mindig folytonosan festek. S ha egyszer bejénnél hozzém
a bérténbe, és beszélgetnénk kicsit egymdssal, s aztan,
ha elmennél, akkor az lenne az érzésed, hogy milyen
szép 0] képeket léttal Egrynél. Mert amit én mondanék ne—
ked, az mind kép lenne, azok a képek, amiket oft az ires,
sétét négy fal kdzott magamban festegettem.”

lamin mdr csak rdadés cicoma a ritmus és a rim...
Amelyekbdl szintén taldlunk dszténdsen és igy méréktarté—
an, nem biivészkedve alkalmazott eszkézoket a festd lirai
prézdjdban. Aszerint is térdeltem, emeltem ki ezeket a fo—
gdsokat: ismétléseket, szabdlyos idékszénként, az elbeszé—

Bizonnyal képpel kezdddik a kaltészet is, a felidézettel,
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16 1élegzésének ritmusdt kévetd azonos toldalékok vissza-
készénését a sorvégekre helyezve. (Az amerikai hip—
pikltdk szdméra ez a versépitési méd mdr dltaldnosan e~
fogadott, példéul Ginsberg igy fria a vilaghirG Uvsitését.
Nyilvénvalé, hogy az amerikai szerz is valami 8sibb for—
mdéhoz nydl, amikor meguijitia a modern hangzdst.)
képsorokat, mert bizonyos, hogy szinte zuhogtak
4, filmes szakszéval élve, Ugy ,vdgta meg", ahogy
a vizudlitéssal foglalkozé, legkivalébb szakemberek - le—
gyenek festdk, vagy filmrendez8k -, s mely tevékenység
mdr ismét a festdkre oly jellemz képesség, adottsdg.

A vallomédsos Egry fizetébsl még 6 néhdny oldalt
idézhetnénk, amely hasonléan értékes, és a legkényesebb
szépirdi és kaltéi kdvetelményeknek is megfelel.

ime csupdn mutatéba, hogy nem egyszeri, véletlensze—
r§ iréi megvillandsrél beszéltink:

Kevés bitorunk van, de azok se szépek.

Kicsi knyvidrunk van, de az se valami érfékes.

A lakdsunk elég dtlagos, de azért j6l érezziik magun—
katbenne.

Mdtdrgyunk sajnos igen kevés, de anndl t5bb az elér—
hetetlen végyunk.

Néha az az érzésem, mintha értékeink egy részétigé—
nyinkkel egyitt

zdloghdzba tettik volna.

Egy ecset- egy toll - egy ires felilet mennyi mindent
esziinkbe fud juttatni.

A;m]gy, természetesen, nem egyenlefes ez a k&ltsi
zakaszokkal disitott széppréza, mert meg-megsza-
kitiak olyan részek, amelyekben nem az dgynevezett ihlet s
nem az augustinusi értelemben vett forré-8szinte, de mives
sorok az uralkodék, hanem az egyszer(bb curriculum
vitaek és visszagondoldsok, szdndékosan nem visszaem
lékezést mondok, ami liraibb hangot idéz f3l, s pontosan
annak felel meg a festd, akinek kezébe Keresztury adta az
irészerszémot egy néletrajz erejére, nem pedig mizsa,
hogy mondja el a mondhatatlant is. Az elemi helyesirdsi hi—
bdk, az alany-dllitmdany egyeztetésének elhibdzdsai mind—
mind azt mutatidk, hogy Egry nem a hatdsosségért, nem a
tetszeni végyésért kiiszkédstt a nyelvi anyaggal, hanem a
jellemes igazmondédsért és pontossdgért. Gydnydrl ré—
adds, szinte kegyelemszer(, mizsai dllapot meghaladésa
ez a hideg, téli, badacsonyi hdzban, hogy mégis olyan
szakaszok keriiliek ki keze aldl, amiket csak Pascal,
Wittgenstein, Simone Weil passzusaihoz, irkalapjaihoz,
cetlijeihez, axiémdihoz, gnémdihoz lehet hasonlitani.

[V&.: ... afilozéfus is akkor igazi, ha mar-mar ksltsi
szarnyaldsd" lllyés Gyulal]

Eredetiek, &sszetéveszthetetlenek, kinyilatkoztatdssze-
rGek.

Kézottik olyan pératlan t8mérségl ,lekoppandsok”
vannak, melyek a legtokéletesebb egysoros versekhez
foghatéak, vagyis: azok. Pilinszky és Wedres Séndor
kélteményeivel egybevethetéek a kdvetkezd lapiddris
fsliratok:
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Az igazi miivész kénnye letérélhetetlen.

Egy mivészts| minél tsbbet vesznek dt,

anndl tébbje marad.

Egy révid miivészi élmény t6bb egy dtlag életnél.
Soha nem kiejtem el,

hogy a tdj,

ami eléttem van,

mégdttem folytatddik.

A Balatonnak nincs hétkéznapja.

A Balatonon még a tehénb8gés is megzenésil.
A Balaton pdlmdija a fizfa.

A Balaton a természet 6rémkénnye.

A Balatont a szegény emberek avattdk szentté.

A zt, hogy Egry Jézsef kslté is volt, azt hiszem, lehet—
ne bizonyiftani azzal a jél hangzé paradoxonnal,
hogy versek irdsa nélkil is az lehet valaki. (Hamvas Béla
ir ityen mdzsai dllapotokrdl, amikor az abban évé joggal
szélhat igy: / am musing.)

De Egry J6zsefté| kalemény is maradt fénn. Athizta a
noteszében, de ettdl még megdrz8détt, igy nemcsak le—
genda, hanem érinthetd valdsdg a verse:

Hajon
A horizontba sdrga lilék kapaszkodnak
A kézeledés pdrdba hagyja a tdvoloddst
A kikst6 dgaskodik. A tilk jjesztét bédil
A békaretyegés jelzi a partot
Elmény-pakkom &sszefogom
Kiszdllok.
(Fonydd, 1947)

Igazi kéltemény: leltérral. [V&. Kosztoldnyi Boldog-szo—
mord daldvall] Valamennyi sora hatdrozott névelével kez—
dadik, utalva a ldtottak és az élménnyé vdlt jelenségek e~
végzett szdmaddséra.

A hatsoros kéltemény nem is oly tavoli rokona a tévoli
Kelet ksltéinek szemlélédve épitett verseinek. Egry nem
egyetlen hajéutat régzitett itt ebben az opuszban. Az G+
rél is beszél, tanit, ama tao-rél. Amikor egy konkrét utat
jelenitett meg, bdr oft is eszébe jutott egy mésik, akkor ele—
gendd volt a naplészerd elbeszélés:

A fonyddi hegyek mint tompa piramisok  tikréz6dnek
szaggatottan a pdrds vizben. A hajé  tutvldsa  visszaemlé-
keztet egy pillanatra  szicliai  utunkra.  Fonyddon esti ma-
darak.  Takdts Gyula vdr - ldtom o kikéts végén horgdsz-
felszerelésse  kinaias  bajszdval"

”

A leheleffinom széveg olyan, mint egy kevéske vizfes—
tékkel készilt japdn kép. Az ellentétes dolgok, érzetek
szerepelnek egymds mellett, ahogy a jing és a jang sze—
rint létezhet ez a vildg. Nincs kilén boldogsdg és szomo—
riség. Kézeledés és tévolodds olvad egymdsba, ijeszté
nagy hang (tilk) b&dil, de a halk békazenét is meghalla—
ni. Mi van birtokdban a versbenképben szerepld ember—
nek? Egyszerre a foghaté és a foghatatian. Az élmény et
vont, észlelt és érzett fogalma, valamint a pakk konkrétsa—
ga. S egyetlen szé8sszetétel testében: ,élmény-pakk".
Amivel kiszdll az 0t végén. A hajé0t mint életit (via vitae)
4l mdr eléttink. Ahogy a tengerészsipkds kolts, lllyés
Gyula is ldttatta a vizi utakat, Khdron ladikjén vagy csak
a Balaton két partja kézétt:

Ez volt. Velem is. gy eseft

Jott hajo,  folvett,  dtirdny
szerint  haladunk!... Tiszteleg
hidjdn o kapitdny.

A festd Egry Jézsef szdjdban is obulus volt a klti fisz—
ta sz6.
Balatonboglér-Tapoleca, 1999. mdjus

Eszik Alajos « Kavér kussdébos
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Santa Balazs

Tihanyi Attila
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Miltényi Tibor
TUKROZODESEK

Gyorffy Anna, Santa Balazs és Tihanyi Attila fotoi

Vannak emberek, akik azért foglalkoznak azzal, amivel foglalkoznak, mert éppen nem ére—
nek mdshoz, mert valamit muszdj csindlni, mert unatkozndnak, vagy mert valamit muszdj csi-
nélni, mert unatkozndnak, vagy mert valamibdl élni is kell. Vannak azutdn olyanok, akik egy—
szerfen nem tehetnek mdsként; misztikus belsé kényszernek kiszolgdltatottak. Szeretem ezeket
az embereket, csak sajnos kevés ilyet ismerek, ami anndl szomoribb, mivel mivészeti f8iskoldn
tanitok, ahol elvileg mindenkit meg kellett hogy érintsen valamikor az Isten ujja. Ennek azonban
kevés nyomdt taldlom, s ha teljesen &szinte akarok lenni, bizony lényegesen tébb érdeklédést,
lelkesedést és szenvedélyt tapasztalok olyan fiatalokban, akik nem leendd ,f84lldsg" mivészek.

Gyérffy Anna kévethetetlen tikrézédések dltal elvardzsolt vérosi tajképein - mint valami viz
alatti tiksrteremben - elillan, szétfolyik s zavaros emlékké alakul a valésdg. A megfejthetetlenil
zstfolt latvanyvildg karakteres elemei az éridgsplakdatok valészinitlen figurdi és reklamfeliratok 15—
redékei. A hétkéznapok ezen harsdny vizudlis kdosza Anna képein csendes, melankolikus vizié—
ként targyiasul, mintha itélet helyett csak szomordsdgdt akarnd kifejezni az értelmetlen, buta és
zavaros ,valésdggal" szemben, amiben az emberb&l mindéssze fogyasztdi célesoport lett.

Tihanyi Attila téjképein mdr csak az ember nyomai fedezhetdk fel egy-egy épiilet, rekldm—
tdbla vagy céltalan ésvény képében. Hatdrozott esztétikai akarat avagy stildris szandék hatja &t
ndla a valdsdg minden motivumdt. Képein a szigord geometriai szerkezet, a dekorativ-orna-
mentdlis formafelfogds és a nyers, tiszta szinek domindlnak. Az elvont képszeriség esztétikai
szempontja a fontos, nem pedig a téma vagy a szubjektiv kifejezés. Az optikai valésagbdl szin—
te teljesen absztrakt, nonfigurativ hatdsi konstruktiv képeket hoz létre. E geometrikus képvildg
ugyanakkor szdmos apré poetikus mozzanatot tartalmaz, féleg a felhdk, illetve az egek hatnak
az érzelmekre.

Santa Baldazs anyagszer(, szines felileteket dbrazold fotéin még kifejezettebb a festészeti
analdgia. Az absztrakt-expresszionizmus minden karakteres jegyét felmutatidk ezek a képek.
Aztén elkezdiink gondolkozni, hogy mit is latunk valdjdban, s kideril, hogy itt is a rendezetlen
valésdgbdl lopott részletekrdl van szé: egy tengerparti hajéfestéizem relikvidi lathatdk. Ekkor
kezd el mikédni a befogaddsban egy kévetkezd dimenzié: tudniillik a téredezett faktérdkban
régzilt fajdalmas id8, a kézzelfoghaté mdlt izen.

Mindhdrman nagyon elvont fotékat hoznak létre - ahol a naturdlis latvényelemek szinte telje—
sen dldozatul esnek az elvont stildris koncepciénak -, mégis éppen az a fesziltség a legérdeke—
sebb, ami a valéség és képi mdsa kdzétt van. Fontosnak tartom hangsdlyozni, hogy egyikik sem
haszndl semmilyen utélagos manipuldciét: a vardzslat kizdrélag az optikai valésag és a specié—
lis fotés formanyelvi elemek itkdztetésébdl jon létre!

Az elején azt mondtam: szeretem azt, aki azért csindl valamit, mert nem tehet mdsként. Valé—
szinlleg ez a fajta intelligens cselekedet, amellyel egyediil elérhetd, hogy jelentéssel birjon az
életiink, s ez az egyetlen kétségbeesett esély, hogy legydzzik a haldlt!

»
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Nagy Csaba
FELALDOZOTT NEMZEDEK

MILLENNIUM

Visszaemlékezések a leventemozgalom térténetére

Ezerkilencszdznegyvennégy = decemberében
tértént. Egy zémmel 16-17 éves fivkbdl dllo, ci-
vil ruhds, rosszul felfegyverzett csapat bolyon-
gott Somogy megyében, az eléretéré szovjet
hadsereg alakulatainak kézvetlen kézelében.
Nagykanizsai leventék voltak, a Vécsey iskold-
ban 8sszegyiijjtétt, feliletesen kiképzett, tapasz-
talatlan gyerekek, akiket a haboru végi fejvesz-
tettség és nyilasériilet 16kétt védteleniil a frontra.

1945 elsé napjaiban fogsdgba estek. Tébbsé-
giik soha nem ftért haza. A szovjet hadsereg ka-
tonai térvényszéke itélkezett felettik: néhdnyu-
kat golyoé dltali haldlra, tébbségiket sokévi
kényszermunkdra itélte. Hazatérésiikre a
GULAG ldgereibél csak Sztdlin haldldat kéveté-
en volt lehetéség. Pedig értatlanok voltak: a ha-
zadrulds, diverzdnstevékenység,  kémkedés
vdadjdval 8-10 évre itélt fiatalok a vadat sem ér-
tették, mely az életiiket forgatta fel.

Szovjet emberek milliéi mellett legalabb
szdzezer, Magyarorszdgrél elhurcolt fogoly is
raboskodott a GULAG Idgereiben, hébords bi-
nésként sulyos kényszermunkdra itélve. Tizbél
kilenc elpusztult az embertelen kérilmények ké-
z6#. Az 1960-as évekitél kezdve egyéni kérel-
mezésre ftulnyomé tébbségiiket a Szovjetunio
Legfelsébb Birésdgénak Katonai Kollégiuma,
biincselekmény hianyéban, rehabilitdlta.

S

Az elsé vildghdbord elvesztése uvtdn hamar
nyilvénvalévd vilt, hogy az orszdgban csak kis
létszému hadsereg maradhat. Az orszégon be-
lil ugyanakkor nem volt vidlasz arra a kérdésre,
hogy mi legyen a feleslegessé vdlt tiszti és al-
tiszti karral, s vajon hogyan lehetne megterem-
teni a késébbi hadsereg utdnpétldsénak leheté-
ségét? Egyetlen megolddsként az mutatkozoft,
hogy a katonai eléképzést is biztosité testneve-
lésre kételezik az orszdg teljes ifjisdgat. igy lét-
rejott egy uj intézmény, melynek tagjai, a

12-21 éves fivk sportoltak, erésédiek, mikéz-
ben oktatéik a hagyomdnyos erkélcsi értékren—
det, az eré, az egészség, a vitézség kultuszat

névesztették benniik. Megsziiletett a levente-
mozgalom. Ekkor még senki sem készilt egy
mdsodik vildghéborura.

Berentés Tamads: Edesapdm egy kis faluban
volt kérorvos, és ott, abban a faluban taldlkoztam
elészor leventékkel, igazi leventékkel. Mezitidba—
sok voltak, a véllukon fapuska volt. Es lelkesen
énekelték: ,Csinom Palkd, csinom Janké..." Meg—
dobbant a kis gyermekszivem, hogy bércsak én is
koztik lehetnék! Pedig az én ldbamon cipé volt,
meg harisnya is volt, és hdt jSllakott voltam, azok
koézil meg bizony nem mindegyik volt az. De k-
pirult arcocskdjukon léttam, hogy milyen biszkén
viselik a fejikén a leventesapkdt. Mert levente—
sapkdja és jelvénye mindegyiknek volt. Ha nem
volt ré pénze, akkor megkaphatta ingyen.

Rézsas Janos: Amikor harmadik polgéris-
tak lettink, tehdat elmdltunk 12 évesek, akkor a
nagykanizsai polgdri iskoldban minden kedden
csak két érdt tanultunk, a masik négy éra leven—
tefoglalkozds volt. Télidében tantermi foglalko—
zdsra mentiink, akkor térképolvasds, hazafias
felolvasésok meghallgatdsa volt a feladat. Ne-
vel6 célzatd kényvekbdl hallgattunk részleteket,
lelkesité dolgokat. Meg aztdn a trianoni esemé—
nyekrdl, az elszakitott orszagrészekrdl tartottak
nekiink eléaddsokat. Hazafiassdgra meg embe-
ri tartésra neveltek benninket.

Harsfalvi Ferenc: Megmondom 8szintén,
én nem sokat jartam a leventébe, mert én a le-
ventezenekarban voltam basszeinkirtds. Né—
lunk minden vasdrnap a leventéknek gyilekezd
volt, mentiink misére. Leventébe kételezd volt
mindenkinek menni, minden héten volt foglalko—
zds. Aki nem ment el egyszer vagy kétszer, azt
berendelték. Nagy kévetkezménye persze nem
volt, be volt zarva két érdra vagy két és fél oré—
ra, utdna kiengedték.

Nagy Istvan: Falun volt nagy szikség erre
az intézményre, hogy ne engedjék elkallédni a
fiatalokat. Foglalkoztak velink abban a hat-hét-
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nyolc évben, amig katonakételesek lettink. So—
ha nem felejtem el, volt leventeszertdr, oft voltak
bokszkesztyik, kard, sokszor nekidlltunk egy—
mdssal bokszolni. llyen lehetéség taldn sokkal
t8bb volt, biztos, hogy tébb, mint most. Fegye—
lemre oktatték akkor a fiatalokat.

%

A leventék képzése korosztdlyonként elkiilé—
niilt. Az alapfok, 12-16 éves kor k6zétt, a spor—
tot és az erkélesi nevelést helyezte elétérbe, a
vitéz katona alakjdt régzitette a kisdidkokban.
16 éves korts| megkezd8dtek a katonai képzé—
sek, elsésorban az alaki és az alapfoki harci
képzés. 19 éves korukban a leventék mdr har—
cdszati gyakorlatokban is részt vettek, tanultak
a mentésrél, a tizoltdsrél, a tizbdl mentésrél,
diverzdnsok elfogdsdrdl, érséget adtak és me—
netgyakorlatokat végeztek. A 21 éves fiatal pe—
dig mdr hadkételes volt.

Az 1920-as évek végére a leventeképzés cél—
ja megvdltozott, lassan, szinte észrevétlenil. A
katonasdg fizikai és szellemi terhelését, a fiata—
lok felnéité vdldsdt segitd testi-erkélesi felkészi—
tés helyett egyre nyiltabban vdllalt cél lett a
tényleges katonai szolgdlatot el6készits kon—
cepcid. Az egységes és témeges katonai el6—
képzésre az dttérés 1927-ben tértént. Az Jj
alapelv az lett, hogy a nehézkes, féldmdves né—
pet, a leendé katondt, 6ndlld, firge, rugalmas,
kizdbképes egyénné fejlesszék.

Berentés Tamas: Aki nem vdlt be katond—
nak, az dgy szégyellte magdt, hogy elbujdosott
a falubdl. A katonasdg nemcsak arra volt 6,
hogy legyen hadra kész férfi, hanem arra is,
hogy a fiatalemberbdl férfit nevelien. A hérom
év alatt a falusi legény, aki leszerelt, mar meg—
hdzasodhatott, mert férfi lett beléle. Csak néz—
tek ré a ldnyok, de a tdbbi férfiak is! Aki nem
volt katonaviselt, azt lenézték.

Szabé Zsigmond: Nagyon sok menetgya—
korlat volt, nagyon sokat kellett futni. A gyalo—
gos katondndl elvdrés volt, hogy napi harminc
kilométert meg tudjon tenni. Ehhez aztén renge—
teget sétdltattak, meneteltettek benniinket. A ta—
ndrok dltaldban mind tartalékos tisztek voltak,
akiknek nagy része megjdrta az elsé vildghd—
borit. Meg hdt kézben voltak bent fegyvergya—
korlaton, hiszen a tartalékosokat mindig be-be-

szipkdztak. Ugyhogy azt hiszem, az a 14-15
éves ifju, aki levente volt, elsajdtitotta azokat a
dolgokat, amit egy katondnak, egy djoncnak
tudnia kellett.

Fenyvesi Jozsef: Nemes dolognak tartot—
tuk azt, hogy vasdrnap is elmentink kiképzé—
sekre. Az nem egy |éha foglalkozds volt, 6ssze—
tartott benniinket. Olyan volt, mint egy osztdly,
ahogy az az iskoldban szokdsban volt. Kiala—
kult a testvériség, kialakult az, hogy a leventé—
ben egymdst megbecsiltik.

#®

A mozgalom katonai irdnyitdsa a 30-as
években folyamatosan erésédétt. Végil 1938
mdrciusdban Magyarorszdg elnyerte a fegyver—
kezési egyenjogusdgot, innentdl kezdve a le-
venteképzés is tisztdn katonai jellegd lett. Vdllal
célja, hogy a bevonulds utdn mdr ne kelljen az
idét egy mdsodrend( feladatra - az alapkikép—
zésre - forditani. Igy a menetgyakorlatok, a je—
lentés, tisztelgés, katonai rendfokozatok ismere—
te és egyéb, alapveté fegyelmezési szabdlyok
mdr a leventékre is kiterjediek. A foglalkozd—
sokrél valé tdvolmaraddst szigordan biintették.

1940 mdrcivséban orszdgos lapjuk, o Szebb
jovét! is hiril adta egy nagykanizsai fiv egy
hénapos bérténbiintetését, melyet rendszeres
mulasztdsai miatt szabtak ki rd. Bevezették a le—
venteprébdt, ahol az dltalénos magatartdst is
értékelték, s szadmot kellett adni a katonai isme—
retek elsajdtitdsabdl. A felsé irdnyitdst fokoza—
tosan a hadiigy vette dt.

A honvédség kézvetlen tartalékaként a leven—
tébél évente kériilbeliil 100 ezer fiatal keriilt ki.
Am vették-e ténylegesen hasznukaté 1942-ig
ugyanis a magyar csapatok nem vetfek részt
nagyobb hadmiveletekben, igy hidnyossdg az
utdnpdtidsban sem mutatkozott. A  leventék
mozgdsitdsdra tervek azonban mdr az 1940-es
évek elejétd] szijlettek, bdr az eredeti elképzelé—
sek szerint csupdn a haditermelésbe vontdék vol—
na be Sket. A tervek szerint 1944-re mdr vala—
mennyi, legaldbb 18 éves leventének meghatd—
rozott ideig dolgoznia kellett volna a hadiipar
valamely szektoréban. Totdlis mozgdsitdsukra
azonban csak a nyilas hatalomdtvétel utdn ke—
riilt sor.

Egyéb katonai intézkedései mellett Szdlasi

1944 oktdberétdl - leszdllitva a hadkételezett
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ség alsé korhatdrdt -a 14 és 20 év kézéiti le-
ventéket is bevonultatta katonai, sét, frontszol-
gdlatra. Egy résziiket Németorszagba szdllitot-
tak, specidlis kiképzésre. Céljuk szerint oftani
vtovédharcokban, repiiléterek, rejtett objektu-
mok védelmében akartik bevetni az alig kép-
zeft, civil ruhds fiatalokat.

Az elsé énkéntes magyar SS-alakuvlat a Hu-
nyadi Pdncélgrdndtos Hadosztdly volt. Ide mdr
a 17-20 éves fiatalokat toborozidk, de sziiléi
engedéllyel - melytél sok esetben eltekintettek -
a 17 év alaiti gyerekeket is fogadidk.

Rézsas Janos: Amikor 1944 okidberében
Szélasi divette a hatalmat a mdr megszdllt Ma—
gyarorszégon, mint volt vezérkari tiszt nagyon
i¢l tudta, hogy a magyar ifjisdg értékes katonai
eléképzésben részesiilt. Az utolsé erd megfeszi—
tésével mozgdsitotta is a még meg nem szdllt
magyar terileteken a leventéket. Voltak, akiket
Németorszdgba szdllitottak tovdabbi kiképzésre,
mdsokat pedig, féleg az id8sebb korosztdlyt, a
frontra dobtdk. Nahét, ez egy kalandor véllal—
kozés volt. Mert akkor, a hdbori vége felé a
rend mdr mindenitt oszléban volt, sem a harc—
késziltség, sem a felfegyverzettség, egydltaldn
semmi feltétel nem volt meg ahhoz, hogy tény—
legesen, hatékonyan az ifjisdgot a harcokban
be lehessen vetni. Ezt az ifjisdgot egyszerien
feldldoztdk a habord oltéran.

Nagy Istvan: Sose felejtem el, miel6tt el-
mentink Tapolcdra, munkatdborba, orvosi vizs—
gdn estink keresztiil. Bevdltam katondnak. Nem
szdmitott akkor mdr a kor, hiszen voltak 17-18
éves leventék is, akiket a frontra kidobtak. J&tt a
hir, hogy kivisznek mindenkit Németorszdgba,
vagy pedig belépnek valamilyen akkor létrejétt
alakulatba, mint a Szent LdszIé6 Hadosztdly,
vagy a Hunyadi-pdncélosok. Valahova minden—
kinek tartoznia kellett.

Szertics Laszlé: A biciklimre iltem, bejst—
tem Kanizsdra, és akkor utolért egy mésik bicik—
lista. Visszanézett, leugrott a biciklirdl: - Szepi,
talén csak nem a sorozdsra j6tél2 - Mondom:
miféle sorozds? En nem tudtam réla a vildgon
semmit sem. Mondta, hogy most a Hunyadiba
soroznak. - Azért ugye, csak nem fogsz kisza—
kadni az izébdl, az osztdlykézdsségbsle - Hat,
nagyon 6 viszonyban voltunk mi egymdssal.
Osztdlytarsam volt, nem tudtam, mit csindljak.

Higgye el, tudtam, hogy rosszat teszek, Isten bi—
zony tudtam. Mégis - azt mondta - csak nem
fogsz kildgni a sorbél2 Elmentem vele a gimnd—
ziumba, oft volt a sorozébizottsdg. Fél éra alatt
hunyadista lettem. Otthon alig mertem meg-
mondani, de muszdj volt, mert meglétték a po-
famon, hogy milyen hilyeséget csindltam. Azt
mondta az apdm: ne is rants ra! Addigra, mire
ti bevonultok, itt mar nem lesz Magyarorszdg!
November 1 2-én aztdn mégis be kellett vonul—
ni. Ez volt a leventeség vége...

Nagy Istvan: ... Hét aztdn igy lettink mi
ilyen 17-18-19 éves fejiel dnként bevonuldk...
Volt egy katonai parancsnokség itt Pacsan, oft
dolgozott egy ndlam 6t-hat évvel idésebb fio.
Akkor mdr zdszlési rangban volt, azt hiszem
Lalinak hivtdk. Kidobolték, hogy a leventéknek
hol kell gyilekeznitk hdromnapi hideg élelem—
mel, ruhdval. Akkor megkeresett benniinket ez
a Lali, és azt mondta, hogy ha nem akarunk ki-
menni Németorszdgba, akkor 8k el tudjak in—
tézni, hogy itthon maradhassunk, csak késébb
majd be kell vonulnunk. Hét egy hénap, vagy
négy-6t hét milva megkaptuk a behivét, és ok-
kor aztdn bevonultunk Nagykanizsdra.

Rézsas Janos: Tudiuk azt, hogy kézeledik
a front Magyarorszdg felé. Tudtuk, hogy mar a
Kdarpdtokban vannak. Ereztik, hogy kézeledik
felénk a szovjet megszdllds, amitél, ugye, az
1919-es véres kommiin Sta rettegett a magyar
nép. De az, hogy bevonultatnak benninket és a
frontra dobnak, errdl nem is dlmodtunk, nem is
gondoltuk. Ez egy ladzdlom volt, amit velink csi—
ndltak. Az engedelmességre lettink nevelve,
ezért nem is lehetett volna ezt igy megtagadni,
mert abban a pillanatban az ember térvényen
kiviili dllapotba helyezte volna magdt. Mdsrészt
a falragaszok bizony Ggy fogalmaztak, hogy
Jfelkoncoltatom, helyben agyonlévém..." - és
leventéket, nem is egyet 6ttek agyon széke—
vényként. Nem volt ires szé a fenyegetés. Tud—
tuk nagyon [6l, hogy az életiinkkel jatszunk.

Nagy Istvan: Sose felejtem el, kint véra—
koztunk az dttesten. Kijdtt egy nyilas karszala—
gos, mondja rdnk mutatva, hogy most mit csindl—
jon itt ezekkel, tegnap ment ki egy szerelvény
Németorszagba... Ezt hallottuk. Végil dttettek a
magyar hadsereghez, leadtak benninket. Oft
volt egy hadnagy. Azt mondta: ,Fidk, holnap
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adok maguknak egy nyilt parancsot, aztdn irdny
a front." Igy keriltink ki Somogyba. Somogy-
liszd, Bolhds kérnyékére vittek, meg volt mere—
vedve ott az arcvonal. Velink szemben a bolgd—
rok voltak, innen magyarok, de mind fiatalok.

&

Nagykanizsén a Gdbor Aron laktanya lett a
leventék f8 gyiijthelye. A kiképz6kézpontok
kéziil legismertebb taldn a Vécsey iskola, az
ugynevezett Vécsey-alakulat felkészitGhelye. It
kilénleges feladatra, azonnali bevetésre, diver-
zdnsfeladatokra két csoportot prébdltak kidllita—
ni. Megismertették ket a fegyverekkel, bemu—
tatték a robbandszerek haszndlatdt mikédését
- de csak széban, éles I8szer és tényleges gya—
korlat nélkil. Az igy kiképzett leventék egy cso—
portigt 1944. december végén a somogyi front—
ra vezényelték, ahol 1945 elsé napjaiban szov—
jet fogsdgba estek. A szovjet haditérvényszék a
szakaszparancsnokokat haldlra, a leventéket
kényszermunkdra itélte Pécsett, 1945. janudr
végén. A kanizsai laktanydban maradt leventé—
ket 1945 mdrcius elején, a szovjet front kéze—
ledtével szélnek eresztették.  Sorsuk  mégis
ugyanaz lett, mint fogsdgba esett tdrsaiké: le—
tartéztattdk, otthonukbdl hurcoltdk el Sket. A
megszdllé  Vérés Hadsereg katondi minden
esetben hozzdjutottak a kilénbéz8, leventékbd!
verbuvdlédott magyar csapatok névsoréhoz, és
a szovjet hadbirdsdg front mégétt miksds szer—
vei futészalagon itélték el Sket 10-25 év kény—
szermunkdra mint terrorista, diverzdns hdborus
binéséket.

Roézsas Janos: Engem SAS-behivéval hiv—
tak be. Pancélokslkiképzést kaptunk, de mar
csak széban. Olyan fegyverhidny volt, hogy azt
nem engedhették meg maguknak, hogy akdr a
szemink lattdra is elsissenek egy Panzerfaus-
tot, egy péncéleklét, hanem tabldn lerajzoltdk,
hogy hogyan néz ki, hogyan kell a gyutacsot
beletenni, hogyan kell véllra tenni, és hogyan
kell dgy kildni, hogy a sugdr le ne perzselien
benninket... llyen szébeli kiképzést kaptunk, és
azzal az egyetlen pdancélsksllel, mellyel felsze—
reltek benniinket, azzal kellett volna a Mecsek—
ben egy tankot kildnink.

Nagy Istvan: A Vécsey utcdban volt egy
iskola, oda vonultunk be. Lehettink 180-200-

an. Aztédn mentink menetgyakorlatra. Megmu—
tattdk, hogy a gyijtézsinérral hogyan kell rob—
bantani. Letették elénk a tényérakndt, le kellett
fekiidnink a féldre, aztén felrobbantotték. igy
szoktattdk az embert az ilyen furcsa dolgokhoz.
Talédn hérom hetet lehettem oft, egyszer aztdn
elvittek benninket Bocskdba. Ott mér német ka—
tondk is voltak, egyenruhds SS-esek. J&tt a hir,
hogy hamarosan beéltdztetnek minket német
egyenruhdba. Akkor tizenegyen &sszebeszél—
tink és jelentkeztink kihallgatdsra. Kértik,
hogy engedjenek &t benniinket a magyar had-
seregbe, mert ki akarunk menni a frontra. Oft,
Bocskdban taldlkoztam fiatal gyerekekkel, akik
mdr vonatokrél szokddstek vissza, amikor szdl—
litottak ki a nyilasok 8ket Németorszagba. Tud-
ta oft mdr mindenki, hogy ezt a hdborit a né-
metek elvesztették.

Harsfalvi Ferenc: A tizenhetedik évemben
voltam akkor. Huszonnyolc janudridban szilet-
tem, és ez volt 1944. december 25-én. Fiatal,
biszke sracok voltunk, volt benniink élet. Ami—
kor vége volt a kiképzésnek, a front mar it &llt
Marcalindl, oft tettek Gt benniinket. Ez mdr kap—
kodds volt a németek részérdl is: szervezték a
front megadllitdsat, mi meg, fiatal fejjel, nem tud-
tuk felfogni, hogy mekkora eré dll velink szem—
ben.

Rézsas Janos: Megmutattdk a német dlld—
sokat: ha visszafordulunk, ha nem kelink &t a
fronton, akkor azok a géppuskdk fognak ben—
niinket lekaszdlni. A németek ilyen szeretettel és
bardtsdgosan eresztettek minket Gtnak. Es az a
tragédia, hogy sikerilt is az éjszakai dtkelés a
fronton, de a csémendi erdében, Marcalin tl,
kettészakadt a csapat. A parancsnokaink, a né-
metek, a rddidsok valamerre elmentek, mi pedig
leszakadtunk 18lik, és az erdében bolyongva,
megvirradtunk. Akkor lattuk, amikor kivilagoso—
dott, hogy magunkban vagyunk. (Hogy &tven—
nyolcan voltunk, azt mdr késébb az oroszok szé—
moltdk meg.) Magunkban vagyunk, egy csapat
fig, sehol egy parancsnok, senki. Erre mi - na—
gyon féradtak voltunk, mert mér napok éta haj—
szoltak benniinket - lefekidtink. Azt mondtuk,
alszunk egyet, ha felébrediink, akkor majd meg—
beszéljok, hogy mit csindljunk. Oroszok jdrtak
az erd8ben, elindultak nyuldszni, kézben rank
bukkantak... Igen, hét ezt a kedélyes taldlkozdst
bizony kemény fogadtatds kévette, mert a tisz-

MILLENNIUM



PANNONeTUKOR

MILLENNIUM

tek, az elhdritds, a GPU mdr nagyon komolyan
vette a dolgot. Ok mdr hdboris binssként, fa—
sisztaként, partizanként fogadtak benniinket. Ar-
rél volt sz, hogy azonnal ki is végeznek.

Harsfalvi Ferenc: Vittek, hajtottak ben—
ninket. Utkézben lattuk, hogy valami érkot, ta—
lan |6vészarkot dsnak az Ot mentén. Na, elbi—
csiztunk egymdstdl, itt lesz a bukfenc! Na gye—
rekek, van még &t perc, négy perc, hdrom
perc... Aztdn haijtottak tovdbb benninket. Ak—
kor Ggy éreztik, hogy ma végiink. Kénnyek nél-
kil. Es mentink tovdbb, vittek tovébb benniin—
ket. Tizenhat évesen.

Fogsdgba esés utdn megvoltak a nagy valla—
tdsok, adatgy(ijtések. Soroltdk, hogy mit kévet—
tink el, milyen diverziét meg egyéb ilyesmit. Pe—
dig nem csindltunk az égvildgon semmit sem.
Az orosz nyelvet egydltaldn nem is értettitk. Tol-
mdcsok ugyan voltak, olyan ruszinszer(i embe—
rek lehettek, akiket hoztak magukkal. Alig értet—
tik meg, hogy mit is akarnak mondani, mert
egy se tudott rendesen magyarul.

Rézsas Janos: Jogi védelem vagy ilyesmi,
semmi nem volt. Nem is értettiik, hogy mirdl van
sz6. En 16 oldalas jegyzéksnyvet irtam ald, s a
mai napig sincs fogalmam, hogy abban a 16
oldalban mit irtak &ssze a hdromszori kihallga—
tés sorén. En mondtam egy mondatot, a lengyel
tolmdcsolta a masikat, s kdzben a tiszt, a szov—
jet 8rnagy irt egy fél oldalt. Az aztdn az & fan—
tézidjéra volt bizva, hogy mivel terhel meg en—
gem abban a jegyzdkényvben. Fogalmunk sem
volt, hogy mir8l van szé. A mai napig sem fu—
dom, hogy voltaképpen mi volt az a vétség,
amivel én kiéraemeltem a tiz esztendét. Kilencet
haldlra itéltek kdzilink, négyet 15 évre, a tdb—
bi pedig tiz évet kapott. Tizendt és hisz év ké—
zdttiek voltunk...

Harsfalvi Ferenc: Pécsett volt egy iskola,
oft volt az itélethirdetés. Kinevettik a birét, ami—
kor felolvastdk, hogy ki mennyit kapott. Mi nem
tudtuk, hogy az a paragrafus mit jelent, pedig
a legszigoribbakat hozték ki nekiink. Hazadru—
lassal vadoltak minket. De hét milyen hazadru—
last kovethettink el mi, amikor nem voltunk
orosz dllampolgdrok? Egy idegen dllampolgdr-
ra hogyan lehet olyan paragrafusokat kihozni,
hogy hazadrulds? Az 58-as paragrafusban
minden benne van. En tizenst évet kaptam.

Berentés Tamas: Kiadték az NKVD szer-
veinek, hogy hdany személyt kell 8sszeszedniik.
Tudtdk 8k {61, hogy Magyarorszédgon kételezd
volt a leventemozgalomban részt venni. Ki-
mondtdk, hogy az, aki levente volt, az a Szov—
jetunié ellen tért, méghozzd a legaljasabb
médszerrel. Azok csak arra vartak, hogy vala—
hol hétulrél, sététben ledsfigk a felszabaditd
hadsereg tagjait, tekintet nélkil arra, hogy a
hdbord mar esetleg be is fejez&dott. A leventék
egy titkos mozgalom tagjai. Aki feleskid&tt mint
levente, annak kotelessége is Ugy viselkedni,
mint a valamikori szovjet partizdnoknak meg
az Ifj Gardénak. Aki levente, az a Szovjetunié
ellensége, mds nem is lehetett. Elég volt ez ah—
hoz, hogy elitélienek 8-10 évre.

Nagy Istvan: Azt mondtdk, hogy &k na—
gyon 4l tudjék, hogy mi nem csindltunk semmit,
de feltételezik azt, hogy ha lett volna idénk, ak—
kor drtottunk volna a szovjet hadseregnek. Es
akkor kihirdették az itéletet. Felsoroltdk a tiszte—
ket, még az &rmestereket is - ezeket mind ha—
lalra itélték. Mi voltunk tizenegyen, akik &nként
kimentink a frontra, akik otthagytuk ezt az ala—
kulatot, mi 8 évet kaptunk. Voltak péran, akik
15 évet kaptak, akiknek a nevét pedig addig
nem olvastdk, azok mind 10 évet kaptak.

Rézsas Janos: 1945. februdr 6-dn elitéliek
benniinket. Amikor egy szerelvényre valé em—
ber &sszejott, februar 10-én bevagoniroztak
minket. Kivittek Odesszdba. Az odesszai bér—
ténben hat hétig voltam, egészségigyi zdrlat—
ban. Ez az idé elég volt ahhoz, hogy az oda
bezsifolt rabok kéziil kilénbézd rabszdllitmé—
nyokat dllitsanak &ssze. En egy olyan szdlli-
ményba keriiltem, amelyiket Nyikolajev vérosa—
ba vittek, 120 kilométernyire Odesszatdl. Elsd
munkdnk, amit még 1945 dprilisdban meg is
kezdtink, romeltakaritds volt. Egy hatalmas, a
németek dltal lebombdzott hajégydr romjait
kellett eltakaritani. Igy kezdédatt az én lageri
életem, igy kezdtem térleszteni a tiz esztendét,
amibdl kereken kilencet le is tdltottem, 1 953 de—
cemberéig.

#H

Az orszdg feriiletén még folytak a harcok,
amikor megjelent az 529-es szdmd miniszter—
elnéki rendelet a fasiszta katonai és politikai
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szervezetek feloszlatasarol. Ennek értelmében
szlint meg a leventeegyeslilet is. A leventékkel
szembeni megtorlas gyors €s latvanyos volt.
Az elsé per Debrecenben zajlott, ahol a birak
egy 18 éves volt levente tetteit mérlegeltek.
Ugyanitt, Debrecenben raboskodott ekkor
mar Béldy-Bruckner Alajos vezérezredes, or-
szagos levente-féparancsnok is, akit julius ko-
zepén haldlra itéltek, majd az itéletet élet-
fogytiglan kényszermunkara vdltoztattak. Neé-
hany hét mulva a Népszava mar minden test-
neveld tanar és leventeoktatd szigoru felelés-
ségre vondsat kovetelte. Azzal a javaslattal
alltak elé, hogy a testneveld tanart a jovében
inkabb sportoktatonak nevezzék, mert annak
nincs olyan merev, fegyelmezd, rossz emlékli
szinezete. A leventeegyesiiletek vagyonat a
partok osztottak fel. A vezetbket kényszer-
munkataborba, bértébnbe vagy akasztofara
kildtek. Arrdl, hogy a hatarokon tul legalabb
szdzezer magyar, koztik artatlan, frontra
hajszolt leventék raboskodnak, mar senki sem
beszélt.

Nagy Istvan: 13-an vittek el hazulrdl, de
az itélethirdetéstol, 1945. aprilis 20-atél kez-
doédott az én bintetésem. 1 953. aprilis 20-aig
bent voltam lagerben. 21-én reggel mar kien-
gedtek, de akkor megmondtak, hogy engem
haza nem eresztenek. Egyetlen, 58-as parag-
rafussal elitélt személyt se engedtek haza, még
az oroszokat sem. Mehettliink ki Szibériaba,
Orokos szamuizetésre. Mondtam nekik, hogy
én magyar allampolgar vagyok, nyolc évre
itéltek el engem 1 945-ben, lam lejart a nyolc
évem, kitoltéttem - most miért nem engednek
haza? Hat, azt mondja - nem lehet. Ez Moszk-
vanak a parancsa. Sztalin haldla utan aztan a
lagerekbdl a magyarokat hazahoztak. De mi
mar kint voltunk a szam(zetésben, ott kellett a
munkaer®! Harom évet huztam még ra. Ponto-
san két honap hijan tizenegy évet toltottem
kint.

Rézsas Janos: Az embernek a hata borso-
zik, ha arra gondol, hogy micsoda sorsnak tet-
tek ki bennlinket, és micsoda szerencse, hogy a
véletlen mindenutt nekunk kedvezett! Mert nem
kerult sor igazan a bevetésre, a fogsagba esés-
kor nem lI6ttek agyon benninket az oroszok,
hanem csak elitéltek tiz évre, és némelyikunk -
nem mindenki - talélte a tizbél a kilencet.

Nagy Istvan: 1951-ben Karagandaban
dolgoztam. Két évet huztam ott le a szénba-
nyaban. Voltunk ott valami hatan, heten vagy
talan nyolcan is magyarok. Minden negyedév-
ben bejottek a foglyokhoz ezek a piros nadra-
gos vezérkari tisztek. Odamentiink hozza, ma-
gyarok, hogy: ,Kérem, grazsdanyin nacsal-
nyik, mondja azt meg nekink, hogy minket -
miutan mar a hadifoglyokat hazaengedték,
mert mar azt megtudtuk, mert a ruszkik olvas-
tak az ujsagban -, hat minket miért nem en-
gednek haza?" Azt mondta az a tiszt, hogy mi
mar magukat is hazaengedtik volna, de a ma-
guk prezidentje azt mondta, hogy magukra
otthon nincsen sziikség. Sz6 szerint ezt mond-
ta, oroszul. Hat most képzelje el, mar hatodik
éve vagyunk kint, dolgozunk, 48-50 kil6s em-
berek dolgoznak a szénbanyaban, rézbanya-
ban, és amikor hazahoztak volna benninket,
Rakosi azt mondta, hogy mirank itthon nincs
szlikség!

Berentés Tamas: Nyolc év utan tértem ha-
za. Itthon aztan, eléggé finoman mondva, ma-
sodrendi allampolgarként éltem. De aztan re-
habilitaltak, és magyar hazamtol is megkaptam
az elismerést. Nem panaszkodhatom. A honvé-
delmi miniszter ar soron kivll el6léptetett 6r-
naggya, az allamelndk ur kitlintetett... Nem pa-
naszkodhatom.

Uzenet jott messze-messze foldrol,
Halvanyzold-szin tabori levél.

Aki irta a szivével irta,

Minden sora 6szintén beszél:

Sokkal jobban szeretlek, mint maskor,
Minden percben rad gondolok szazszor,
Valahol Oroszorszagban...

Muszkafoldre lassan jar a posta,

Alig varjadk mar a valaszom.

Megkérem a radiotol szépen,

Kdzvetitse kivansag-dalom:

Sokkal jobban szeretlek, mint maskor,
Minden percben rad gondolok szazszor,
Valahol Magyarorszagon,

Valahol Magyarorszagon.

(Karady Katalin: Valahol Oroszorszagban)

L

Az Osszedllitas a Zala radioban 1999. december 26-an el-
hangzott miisor szerkesztett valtozata.
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Losonci Miklos
ROZSAS JANOS EMELKEDESE*

l. rész

oklokbdl foltamadas, ez az élete. Sors. Torténelem. Példa. Mérték. Atélsje, szenvedd alanya

Pegy olyan korszaknak, mely nem angyali, nem emberi, hanem 6rddgi arculataval tamadt ra.
Fajdalmak, kinok kozott ebbdl a keserves szakadékbdl menekedett meg, s miutan foljegyezte a
megprobaltatasok 6zonét, ezért és igy ir6. A Keserd ifjusag dokumentum. Elsédlegesen az, mert
idézi a homo sapiens végveszélyét. Két vilaghaboru, GULAG Auschwitz, tobb szaz helyi gyilko-
las, legalabb szazmillio folosleges halott, a nyomaban kerekedd erkdlcsi mocsar elveszejtheti ma-
gat az embert, aki allatnal, vadallatnal is mélyebbre sullyedt, 6rddgi Iétben vergddik, pusztit. Ro-
zsas Janos, aki ebbdl a karhozatbdl érkezett, azt érzékelteti, akadtak emberek is. O az iszony
GULAG-bugyraban kiizdott reményét soha fol nem adva a szabadulasért, kdnyve mindvégig az
Osszkép teljességére torekszik, hangneme jozan, visszafogott és targyilagos.

Pilinszky Janos 6t évvel, Semprun harom esztenddével idésebb Rézsas Janosnal, aki 1926-ban
szliletett, s minddssze tizennyolc éves volt, amikor elfogtak, amikor elhurcoltak. Szolzsenyicin
1918-ban, Lengyel Jozsef 1896-ban latta meg a napvilagot, a Roézsas Janost megel6z6 korosz-
talyhoz tartoztak. Tandusitjak, hogy a gyaldazat Nyugaton, Keleten ugyanaz, megegyezd fasizmus
ez, mely Semprunt szazhusz, Rézsas Janost kilencven tarsaval szoritja egy vagonba. Roézsas a
legfiatalabb ko6zottik, szinte gyerek még.

Malaparte és Graham Greene a szolidaritds magaslatan abrazoltak e kataklizmat, de 6k még-
is kiviilallok voltak. irék 6k a hivatas, a killdetés szintjén - Rézsas Janost beliilrél razta meg a ta-
bori Iét sivataga, a kronikas kotelességével valt mivésszé nem az értékrendet, hanem a célt tekint-
ve, szinte mellékesen. Ebben az allapotban és helyzetben az 6 irébajtarsa Pilinszky és Semprun,
meég kozelebbrol Szolzsenyicin, akivel egy ideig a GULAG-on voltak, ahol talalkoztak, klasszikus
orosz mlvekro6l beszélgettek. Kils6é nyomorusag, belsé 6rom, ez lett az osztalyrésze. A kint, a na-
pi sanyargattatast raparancsoltak, lassan ez iranyitotta az egyetlen lehet6ségére, hogy belll él-
jen, s egy kilonos alaku felhd, gyomok kozott buvd virag, végre-végre hozza surlodd mosoly lett
a boldogsaga. Morzsakbol épitett maganak mennyorszagot a gyehenna tornacan, jelleme tisztult,
acélosodott, s amir6l nem is tudott, a keservek megorokitésének tiszta szandéka révén kotelezben
irova teremtddésének alapjava kristalyosodott. Nemcsak jelképes, valésagosan is az, hogy Dusz-
ja novér atnyudjtott a maga adagjabol egy szelet kenyeret, s az karacsonyava magasztosult.

R()zsés Janos minden gyotortetésében is lelkileg egészséges marad. De fogoly, akit szdges-

drottal, arammal, kutyakkal 6riznek, de az ,Apokrif’-et ird Pilinszky megroggyan; nem csak
a lager, a lét is kotozi. Kivil, belll rab. Mindez kiilonb6z6 allapotot tikréz, nem értéket. A tények
fogalmaznak: GULAG, Majdanek azonos 6rdogi takolmany, milliok, artatlanok pusztulasara itél,
nincs kilénbség a bolsevizmus és a fasizmus kozott. Semprun-Pilinszky a naci téboly, Szolzse-
nyicin-R6zsas a sztalini 6nkény mocsaras €éjszakajat tarja fol. Lengyel Jozsefnél a lager szorny(-
ségének kinja azzal is fokozddik, hogy e tévutra dolt eszmében 6, az egyik aldozat, hitt. Szolzse-
nyicin egy napba sdiriti a rettenetet, Rozsas Janos kronikas pedantériaval végigjarja a mélysége-

* Részletek egy hosszabb tanulmanybal.
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ket a szabadulasig, mely soha nem oldhatja fél teljesen a fogsagot. O ragaszkodik az elsd sze-
mély lirai hiiségéhez, Szolzsenyicin lvan Gyenyiszovicsa hiaba ©6néletiras, harmadik személyben
irodott. Mesteri Rozsas Janos hésies targyilagossaga, hiszen a kdnyv masodik része elfakul, de ez
nem a stilus faradtsaga, hanem a fasultsag, mely urra lett a szenved6kén. Kamasz volt, amikor
ratértek egy dunantuli erddében, ahol valaha Berzsenyi Daniel jart. Blndket aggattak a bilntelenre.
Belehalhatott volna. Szazezer magyar belehalt. © nem! & él és hirt adott minden aldozatrol. ,Po-
kolra kell annak menni, /Aki dudas akar lenni” - irta Jozsef Attila.

Rozsas Janos nem akart dudas lenni, de pokolra kellett mennie. Atélte a poklot, melyet ki se bir,
ha el6ére tudja, mi var ra. igy tortént, hogy annyi kinlédas, hanykolédas utan Lermontovval a szi-
vében érkezett haza. Folemelkedett, foltdmadt a kin fekete tuzében.

Borzalomban sziiletett szépség

Keserli ifjusag-nak ez a 6 ir6i értéke. Szaraz, kopogos a stilusa, Szolzsenyicin mégis azért

becslilte elsésorban, mert szive mélyén jol nevelt, és mindig mindenre az a rezonancidja,
hogy ,bocsanatkéréleg mosolyog”. Duszja névér apolta, etette a korhazban, és a végelgyenguld
foléledt. Duszja névér, lélekben Tolsztoj Maszlovajanak utdéda, igaz ember volt mindvégig, s bar
Rozsas Janos kilenc esztend6dt raboskodott, Duszja névérért szerette meg Oroszorszagot. Felejt-
hetetleniil idézi alakjat, mert felejthetetlen volt. Duszja névér Albert Schweitzer, Gandhi, Teréz
anya szivjosagat hordozta, s hogy nem maradt szazadunk névtelen géniusza, azt R6zsas Janos
konyvének kdszonhetjuk, varazslatat, hogy koztorvényes elitéltként kicsit mindenki édesanyja, sze-
relme, reménye lett a kétségbeesésben. Kordaban tartotta az egész tarsasagot, faradhatatlanul
jarta a kortermeket, minden aszpirinhoz egy mosolyt, biztatast csatolt, szazszorozva a gyogyszer
hatasat. igy emlékezik réla, méltdan, Roézsas Janos: ,Az én drdga jo, masodik édesanyam’. ...
Ugy hasonlitottak egymdsra, szinte csodalatos... Azzal vigasztaltam magam, ha az id6k soran el
is felejtem édesanyam igazi arcat, felidézem magamban Duszja képét, s rajta keresztiil az édes-
anyamat is lathatom. Lénye tiz, szdz korhdazként hatott, hisz tGrékeny alakja erés intézményként
mdokadott, maga a josag testeslilt Benne."”

Roézsast leventeként fogtak el. Valahol Csémend kdrnyékén. E fejezet palettaja tele szlirkével, fe-
ketével, fehérrel, pokkal és pincebogarral; mindvégig a sivar valosag koreografalja szinvilagat.
Ezer gonoszsag ko6zott mindig akadt valami csekélység a jobol; Rozsas Janos erre figyelt, ennek
jegyében élt. Masok gondjat is érzékeli: ,kityergett a torkuk a cigarettaért”, ritka sz6 kincsére buk-
kan vagy éppen alkot. Masutt a ,vergdlédni” alakot hasznalja, a teherautét ,a borzalmak 6rilt
jarganyanak” nevezi. Még tizennyolc éves, még alig férfi, s mar ir6, pedig ilyen szandék soha
nem lenditette, csak rossz sorsa, melybe belecsdppent a niklai erdészélen. Minden faj, az, hogy
0sszel6dozott pléhkrisztus tarja elé a kivetkdzott embert és a tetl, mely kilenc évig fokozza a rab-
sag nyomorat. Ellenpontoz. Megorokit egy bakancsaba vizeld szerb férfit és ,a borzé ho" csillo-
gasat. Imadkozik. F6 gyogyszere. Mas id6ben, mas kdrnyezetben 6 is a sempruni ,nagy utazas”
egyik alanya a kozép-kelet-eurépai nemzetkozi tarsasagban. Szenvedése poklanak stacidi: Mar-
cali, Nikla, Paks, Dunafoldvar, Mozs - és a f6sz0, melyet a torténelem szintelendl rajuk kialt:
davaj! Lirai dokumentumregénye merd drama, szintelen kizdelem a folemelkedésért a tragédia-
ban. Akadt ragyas kép( szadista toérzs6rmester, de el6fordult, hogy egy orosz katona kenyeret do-
bott nekik a ,ponyvaval bélelt platorol”. Bataszék, Baja az ujabb allomas, amerre vonszolédott a
sfoglyok s6hajtozé-jajgatdé menete”. Poklok. Az uton megéril ,Janos bacsi, egy 6reg bajai korcs-
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maros”, s hirtelen nyugalmat kelt egy sz6ke orosz kapitany éneke és késb6bb a ,medve formaju
nagyon joindulatu szakacs”. JO és rossz teljes palettaja tarulkozik fol: k6zombds lengyel tolmacs,
baratsagos hadnagy, ,fakdszdke" itéldbird: Pilatus. Kdzben Gulyas bacsi haldoklik, de ,a halot-
tak is enyhitettek a sz6kdsségen”. Szorny( halalmenet ez, nem kimél németet, magyart, oroszt, ro-
mant, mik6zben Rozsas fantasztikus képzettarsitasokkal vigasztalodik: ,Egyszer csak valami vad-
dllat hérgéséhez hasonl6 mély hangot hallottam. Mint amikor az O&skeresztényeket az aréndban
az oroszlanok elé hajszoltak. Az orosz mozdony sipolasa volt ez, mely a szomszédos, széles va-
ganyu sinen kézeledett.” ird irta e képet, a latomasos latvanyt érzéki bodséggel, Szolzsenyicin,
Semprun, Pilinszky mélté tarsa: Rozsas Janos.

onoszsag gonoszsagot kovet, komiszsag komiszsagot, 6 mégis Radnéti ,Hetedik ecloga”-

Gjénak szellemében az ,otthoni tajra” 6sszpontosit: ,Osszebujtunk, és az almok szdrnydn
hazarepliltiink. Jollaktunk sult hussal, rétessel és talan meég bort is ittunk rdg!" Azt érezte, hogy az
élet elhatarozas kérdése, s aki nem adja fol, tulélheti a poklot, ezért kialtott f6l magaban tébbszor
is: ,Nem, nem, azért sem fogok megdogleni!” E szigoru elhatarozasnak is készénheti, hogy meg-
maradt. O és az élet, 6 és a torténelem egyiitt irta regényét. igy jutott el a bolcsesség magaslata-
ig, mikdzben egy ,piros képl matroz” rugdosta, rugdoshatta: ,Nekem mar olyan mindegy volt,
hogy szinte nem is volt az enyém hitvany testem, csak a lélek éntudata pislakolt még bennem.”
Kilon sebet jelentett, hogy 6sszekilonb6zott baratjaval, Kadar Imrével. Kialon 6romoét, hogy Her-
szonban magyar zaszlot latott, hazatéré magyar hadifoglyokkal.

ngyal is érkezett hozza. A ndévér betakarta, és halkan megkérdezte: ,Jol vagy? Van vala-

Amire sziikséged?" O is azt hirdeti cséndben, Rozsas Janos, amit Luttenberger Irma mondott
a ,Vasarnapi Ujsag”-ban: ,az orosz ember j6, az egyszer(i orosz ember”. Mindez 6tvoz6dott va-
lami érthetetlen ragaszkodassal, mert ugy igazi, hogy Katya, akit gyo6tort az dnkény, élt-halt
Oroszorszagért. Ezt a tulzast, mely a szlav magatartas lényege, Rozsas Janos nem értette, nem
érthette meg. Az éj vigasztal6 almai is enyhitették vergédését, még szerelem is tamadt benne.
Katyutol bucsuzott: ,Egy darab kenyérrel tért vissza, a kezembe nyomta utravaldul. Kénny (lt a
szemében, amikor megoélelt, megcsokolt. Haldsan csokoltam meg a kezét, a meleg, szdraz kis ke-
zét, és egy szot sem tudtam szdlni. A sirds szorongatta a torkomat.” Poklok pokla volt, amikor
Repin ,Kurszki kérmenete” ismétlodott a borzalom szirrealis fokozasaval: ,Karomkodo tisztek
tartottak vissza az utanunk nyomuld feleségeket, édesanydkat, mezitlabas gyermekeket.

Ahogy lopva visszapillantottam, arcra borult asszonyokat ldttam zokogni az ut poraban, a la-
ger mellett, ahogy a labunk nyomat csodkolgattdak. Mdsok a két karjukat tartak az ég felé, s kibon-
tott hajjal zokogtak fdjdalmukat a vilagba, mint a halottak koporséja mellett szokdas Oroszorszdg-
ban. Szornyl, szérnyl érzés volt.”

me egy életkép a lagerbdl. Természetesnek tiinik, de iszonyatot kelt: ,Ejszakdrél éjszakara

szantalpakra szerelt nagy ladaban fuvarozta ki egy sovany gebe a halottakat a ldager tertle-
térél, a morg-nak nevezett korhdzbarakk alatti halottasverembdl. ...A farkasok rdszoktak a te-
metkezési helyre. Kikapartdk és szétmarcangoltak a frissen kivitt hullakat.” Szinte természettudo-
manyos pontossagu a kovetkezd meghatarozas is: ,Ehség? Az mdr nem éhség volt, az allapotra
emberi sz0 nincsen. Az lebegés volt a lét és nemlét kézott.”

Fogytak a tartalékok. irva minden szebb, mint a valésagban. O is felsohajt: ,,Nem ember vol-
tam madr, hanem éI6 halott.” Roncsolodott az idegzet: ,Kddds viziok, kusza gondolatfoszlanyok,
ég6 sohajok, kényorgé fohdszok az Eg felé. Es a megsemmisiilés éllati félelme...” Madéach Imre

Evéja’val kialt fol: ,,Ugy szeretnék méeég é€lni, ha szenvedek is, de mégis élni, élni!”
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int mindentt, itt is akad jo, rossz, esend6, barbar, finom, kegyetlen ember; Roézsas Ja-
Mnos iroként is rajuk talal. Akar Dosztojevszkijnél - Rogozsin, Filipovna Nasztaszja,
Grusenyka, Grisa, Karamazov Ivan - Rézsas Janos névadasai is jellemet jeldlnek: Borisz Busu-
jev, Bazil Fityiszlamov krimi tanar, Ruga Feri, Agu. Garmadaval gy(lt tudataban megannyi titok,
rejtély, kilonos torténet: egy volt NKVD-6rnagy, akit azért itéltek el, mert a magyar hadifoglyok
ételét dézsmalta; Alajosa sorsa, egykori Dosztojevszkij-regényhds, akinek torténetét az élet mo-
dositva folytatja a Goncsarov brigadban, akinek névrokona a XIX. szazadban ismert orosz ird
volt. Egyaltalan, hogy jegyezte meg Rézsas Janos ezt a rengeteg nevet? Megjegyezte. Hazaér-
kezve azonnal leirta, a torténetek meg 6z6ndltek. Kivalo a memoriaja, rendkivili, és még kuldn
is erre Osszpontositott. Még szerencse, hogy amikor moszkvai parancsra nalunk betiltottak
Szolzsenyicin kdnyveit, nem is sejthették, hogy Roézsas is hasonld ereji GULAG-dokumentumot
6riz magaban és irja, irja. Megrendit® Rézsas Janos dokumentumregénye, mert az atélt szenve-
désében milliok kegyetlen sorsat tarja fel tanulsagul mindannyiunknak, utédainknak. Maga a név
(Rozsas) a rozsaszin aurajanak operettes felhdtlenségét arasztja, de a sotét sors elorozta téle if-
jusagat. Iklodborddeei parasztbacsival beszélgetett a tajgan és Zsukov festémiivésszel, aki név-
rokonsaga révén sokat mesélt Zsukov marsallrol. Ratalal Kerekesre, aki szinorosz, de egy 1848-
as magyar emigrans leszarmazottja. Egy sz6t sem tudott magyarul. A pokolban mégis talalko-
zott a vilag. Jelene, multja.

lager karaktere, hogy a kin rendre ujabb kinokat teremt. Ott verg6do6tt Hajgatd Laszlo ba-

Alatonﬂjredi korcsmaros, Széli Janos apatfalvai hajoéacs, de Rozsas Janos testvérének érez
két fiatal nyirfat is: ,Megakadt a szemem a tulsé domboldalon, az erdészélen két karcsu fehér
térzsl nyirfan, amint ott egymds mellett arvalkodtak a sététzold fenySfak kozé szorulva. Hogyan
is keriilhettek oda, maganyosan, tarstalanul? Szinte lelki rokonsagot éreztem vellik én, az idegen-
be szakadt, tarstalan, hontalan magyar.”

Ekibasztuzba, ahol immar rabsaganak masodik esztendejét toltotte, augusztus elején egy szal-
litmannyal megérkezett Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin is. ,Nagyon szeretem a magyarokat”
ez volt az els6 szava, mire Rozsas Lermontovot és Tolsztoj Ledt nevezte meg kedvelt olvasmanyai-
nak. Szolzsenyicin az 6szlav nyelv ,érdekes fordulatait” magyarazta, orosz és ukran ir6k maveit
ajanlotta. Roézsas mindent megtett, hogy atkeriiljon a brigadba, melynek Szolzsenyicin volt a ve-
zetdje. Ha ez nem is sikerllt, & adta Roézsasnak olvasasra Csehov elbeszéléskotetét. De
Szolzsenyicin sulyosan megbetegedett, kérhazba kerllt. ,Hasdaganattal operaltak és nagyon le
volt gyengllve.” Felépulése utan a ,vasdontddében allt munkaba”. Er6s maradt a szolidaritas,
munkatarsai ,megkimélték a tulzott er6feszitéstdl”. Szolzsenyicin Vladimir Dalj nagy, fekete tab-
las ,értelmez6 szétarat bongészte”, s az érdekelte, hogy Rézsasnak mi jelenti az orosz irodalmat.
Olvasott volna Tolsztojt, Dosztojevszkijt, de 6k hianyoztak a lager kdnyvtarabol, minden bizony-
nyal nem véletleniil. igy maradt szamara a masik ajandék, hogy esténként rendszeresen latogat-
ta ,Szolzsenyicin barati korét". Sokszor beszélt vele, kapott tdle kdnyvet, ujsagokat. Sokszor il-
tek a fal melletti padon, s bar zarkézott maradt, nem szélt életérdl; ,lebilincseld el6adasban” be-
szélt Novgorodrol, Szergej Jeszenyinrdl. ,, Tébb versét leirta emlékezetbdl a szamomra és el is sza-
valta. Jeszenyinen kiviil Alekszandr Blok volt az, akit nagy elismeréssel méltatott, és szintén emlé-
kezetbdl szavalta a verseit.” Amikor Szolzsenyicin szabadult, bucsuzott Rézsas Janostoél. Ahogy
irja: ,Baratsagunk emlékére nekem ajandékozta az alig 3-4 kotetes kis konyvtarabol Gribojedov
Az ész bajjal jar cim( dramajanak kotetét.”

(Befejezése a kovetkezd szamban. - A szerk.)
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Bohir Andris
. A MASZK MOGOTT OTT AZ UJABB"
Géczi Janos: Versek

Géczi Jdnos életmiisorozatanak' harmadik darabja-
ként latott napvilagot a VERSEK gyUjteménye. Tobbféle
modon kapcsolodik az ESSZEK és KEPVERSEK kony-
veihez. Elsésorban a tematizacios horizont allandosaga,
a megformaltsag és nyelvi kivetlilés koti egymashoz a
szOvegeket s képi vildgukat. Természetszerilileg, mint
minden gyljteménynek, el6zményei is voltak: a mar
megjelent verseskotetek. S ha az ember egy valogatast
kezébe vesz, raadasul, ami egy masik poéta cselekmé-
nyéhez kothet®, akkor izgatja az is, hogy vajon & maga
- marmint a recenzens, befogadd stb. - miképpen vitte
volna véghez ugyanezen aktust.

Figyeljlink elséként az elézményekre, maid igy a ta-
nulsagok birtokaban mar tébbet mondhatunk a valoga-

Itt van mindjart az els® Vadnarancsok (Veszprém,
FMS, 1982) ,verseskotete”, amelyre csak emlékezhetek
1983-bdl (akkor kaptam kolcson egy idoére). Az 1400
verssort tartalmazé plakat sorszamozott versei, képver-
sei, amelyeket a szerz6 Hegyeshalmi Laszl6 grafikussal
kozbsen készitett, egyfajta tulf(itott hangulatrol, életérzés-
rél adtak szamot; ezek szOveges valtozatban is megje-
lentek az Elemek els6 konyveként, s a 800. vers igy
,SZO0It":

Onkéntes Eg. Onkényes Fld.

Csatornak a plusz/minusz mentén.

A megkozelités - érzéki megjelenités és

érvelés - egyes szam els® személy
ISZEMELY A MELYBEN!

S folytatddik a személyes azonossagkeresés a Légha-
jO és nehezéke kotetében is, mivel az én csak, mint a
fosztoképzok hordaléka sodrodik: ,Mert ha a sz szét-
foszlott zaszl6 / maguk a versek vesztdhelyek" és az
egyeértelm( helyzetek negativ lenyomataként jelenhetnek
csak meg a kozOsségi lét és céltételezés emlékkeépei:
,...Es sem 48 sem Vilagos". Mar ez a kis konyv is a
tobbfeldl érkezo vilagértelmezések dokumentumaként ki-
vant jelen lenni a szoétarcikk értelmezd formalitasatol
(léghajo, nehezék) a pontos valésagleirasok és fikciok
keverékén at (Leiras az 6nképzokorrdl, megjegyzések-
kel) a sajatos logomandalaig, konkrét képversig ivelnek
a mifaji hatarok.

A konyvben megjelend mii-egész elsd variansa utan
kovetkezett az Elemek valdban korszer(i 6sszegzése.
Nemcsak formatumaval érzékeltette dssze nem téveszt-
hetdségét a hasonlo kisérletek kozott (Zalan Tibor: Opus
N3: Koga 1984 Magvetd Konyvkiadd, 1984, Petbcz
Andras: Onéletrajzi kisérletek, Magvetd Konyvkiado,
1984), de radikalis eklekticizmusaval is. Nem pusztan
azt emlithetjlik, hogy a tipografiai térekvések és a konyv
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megjelenési formaja elltott az eléz6ektdl, hanem a mi-
fajok valtakozasa és az asszociaciok lehetséges megsok-
szorozédasa ma is azt mutatja, hogy ennek a munkanak
kitlintetett helye van a nyolcvanas évek avantgard torek-
vései kdzott.?

,Es jol tudom a papirig elértem"” - olvashatjuk az Ele-
mek masodik kdnyvének kezdd sorat. S ez valdban igaz,
mert a papirra vetiilés tobbféle fortélyat probalja az el-
kovetkez¢ iddkben Géczi Janos makacs kovetkezetes-
séggel. A Gyodnas kényvében az élettorténet-mondas
hagyomanyos textusai (ki ez aki ott all / s néha a vers-
b6l kihajol / csbndet sziv az itatasba / és néha része-
gen meghajol) és a konkrét betlapplikaciokbol kibonta-
koz6 megmutatasok (,A titkos értelmi rézsa") azt a két
polust jelenitik meg markans formaban, amely Géczi Ja-
nos késobbi konyveiben is minduntalan felbukkan. A
mindest rogziteni akar6 kényszer és a halott metaforak
helyébe all6 képi-nyelvi szimbolikak, ebben a kényvben
az élettorténet-rekonstrukciotdl eloldé absztrakcié gesz-
tusaikéntvannak jelen. Az Elemek radikalis eklekticizmu-
sahoz tér ,vissza" a Latkép a valdsagrol geparddal
konyve. Azzal az eltéréssel, hogy a kotet 1400. kezdo-
sora, ,visszaszamlalo szonettje" a féluton eljut a 0. sor-
hoz, majd novekedésbe fog, és a végén az 1115. sor-
nal félbeszakad a panorama bemutatasa, amit felfogha-
tunk akképpen is, hogy annak a bizonyos szonettnek a
lebontasa, a kulturalis rekonstrukcio megtorténhet, de az
Ujraépités mar nem folytathat6 végig, hisz ,csonka ma-
rad" a masodik ,szonett".

A concrete (Magyar Muhely, Parizs-Bécs-Budapest,
1991) kotet a miihelyesek 70-es 80-as évek vizudlis ha-
gyomanyaihoz kot6dd munka. A fénymasol6 gép be-
mozditasai, a kollazsképek érzéki topografia idézetei,
valamint a szamitégépes konkrét koltemények azt a vi-
zudlisan is megjelenithetd jelhalmaz-értékelést teszik lat-
hatova, amely a mozgoképek, s a mi mozgasunk vissza-
jahoz kozelithetd meditacios igényeinket nyithatjak
meg.’

A Magankonyv jelen valogatasbol kimaradt (38 feke-
te oszloptuja) ciklusa a kiloénb6z6 személyiségek (Sza-
bados Gyorgy, Zsolnai Laszl6, Géczi Janos) azonossagi
pontjait, alkotoi beallitodasait illesztik egymas mellé. S
ezek az egymasra hangolédasok az azonossag tema-
tizacios problémait is egyedi mdédon emelik ki, mivel itt
konkretizalt formaban lattatja Géczi, hogy melyek azok
a lehetséges impulzusok, amelyekbdl startolnak gordiil®d
szbvegei (6.):

Kifényesednek

a kések a halak a szemek
(EGYET JOBBRA EGYET BALRA)
mint az alfa

mondd melyik évszazad
tancrendjében éllink

Alapvetd jellegzetessége Géczi irasmodjanak, akar-
csak Szabados grafikainak, hogy leheletfinom tollrajzai,
a konny( fellletekre roétt figurak és egymasba fon6do-
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saik halalpontosan érzékeltetik azt a bizonyos végessé-
get és ennek reflexivitasaként megnyilvanul6 tragikumot.
Miként azt is, hogy korszituacionkkal torténd szembesu-
lés, pontosabban ennek tudatositasa nem lehet egyetlen-
egy tudomanyos diszciplina eldjoga, feladata, kotele-
zettsége. JoOl példazzak ezt Zsolnai Laszlé kdzgazdasz
konyveinek filozofiai-Okologiai megalapozottsagra épu-
16 problémafelvetései, amelyek taldlkoznak azokkal a
poétikai szandékokkal, amelyeket Géczi is magaénak
vall (38.):

akkor kezdddott
atemet6-torténet
mikor csokat 16ttem

s a templom tornyarol
angyal esett le

A Balaton, Tihany és a mediterranum motivumait egy-
befogd Magnesmezdk konyvébdl csak az utobbit érzé-
keltetd (selyemhernyo-sziget) kerllt be a valogatasba,
ezzel is mintegy erdsitve a 21 Rovinj tulfitott logikajanak
meghatarozo szerepét, de ennek lehetséges ellenpontjai-
rol a késdbbiekben még szolok.

A Fonalvers, figuraval radikalis eklekticizmusa a sz6-
veg kozé megszakitasként beékel6dd képi-grafikai vilag
figyelemfelhivasai a mindent magaba szivd és azt
azonnal kilokd poétikai vallalkozas dokumentuma.
Azonban az egyes szekvenciak elvalasztasaként is fol-
folbukkan6 verbalis és képi altraktivumok, a szerz6tol
és barataitol, inkabb egyfajta halmoz6 s 6romiinnepen
megmutatkozo, a koltdi szerkesztettség funkcionalitasat
sokszor nélkilozd vagatlan dokumentumanyaghoz ha-
sonlithatd, s nem jellemz6 a Géczi talan egyik t6 jelleg-
zetességeként szamba vehet6 tudatos és szoros kompo-
naltsagra. Ebben az esetben a Versek gyljteménye,
amely az 1-49. tart6 szamozott verseket tartalmazza a
képi-nyelviapplikaciok nélkil sokkal inkabb textusorien-
taltta teszi a szOveget, és az olvasat magara a mre ira-
nyulhat.

A ,fonal” végiil is a mediterranum pillanatrekonstruk-
cioi felé vezette a valogatot. A 21 Rovinj kdnyvegésze is
yaldozatul esik”, hiszen az Esszék kotetbe kerdilt at Nap-
16 a 21 Rovinjhoz és a Prozak kotetébe a rovinj 21
novellarovinjai. S még egy 0sszek6td kapcsolatot kiemel-
hetlink a Képversek kotet kapcsan. Ez a Rdbma mediter-
ranumanak képi-nyelvi abrazolasara koncentrald kép-
vers ciklussor, s a Tiltott abrazolasok kdnyve 2. naplore-
génye, azt a kontextust érzékelteti, abba a kdrnyezetbe
tanulhatunk bele torténetekrdl, dolgokrol, jelenségekrol
el® relaciokrol olvasva, amelyek elvezethetnek a 21 ro-
vinj mifajt is megjelenitd poétikai fikcidjaig.

S még miel6tt Delefognank a részletes elemzésbe, te-
kintslik at, hogy a sorjazo verseskonyvekbdl mi szerepel
a reprezentativ valogatasban. A Versek gyljteménye
nem szerepeltet az els6 harom kényvbdl semmilyen tex-
tust vagy képet, ennek valdszinlisithetd oka lehet, hogy
azok a konyvek valdban egészként jelentik poétikai érté-
kiiket a valogatd szamara is. A Concrete kotet, ha a

nyelviség attételes vizualis megjelenési modjaként fogjuk
fel, elkiilonil a textusok hordozta kivetlilésektol.

De most mar tényleg tegytiik ki azt a bizonyos fenome-
nologiai zarojelet, s figyeljlink a versek textusaira és kor-
nyezetére, hogy maja ezt kdvetéen az iras végén meg-
nyissuk ugyanezt a zardjelet, atadva helyét ismét ma-
guknak a szdvegeknek vagy Ujabb olvasatoknak.

(asszociacios horizontok) Mar az els6 zaroje-
lezett vers cime is a test és formameghatarozottsag
szerves egybetartozasat dokumentdlja (a mellkasbdl a
hosszui éles jelzd). Ezt felfoghatjuk a mindenkori rész-
legesség és toredékesség egyre er6sodd jelzéseként;
hogy egy élettani-mentalis hasonlattal éljink, olyan ez
az egész folyamat, mint amikor az embernek koraval s
fizikai teljesitoképességének csokkenésével (tlidétérfo-
gat-valtozas, szivdobogas stb.) egyiitt jarnak a kilon-
b6z zajok, de mégis egyre nagyobb intenzitassal lat
feladatai teljesitéséhez: szerencsés esetben a zajok, z6-
rejek mogul kihallhaté és megjelenik az eredeti mozdu-
lat és kiérlelt m@. Errél a rejtetten végighuzodo, de sok-
szor tematizacios motivumkeént is jelen lévd beallitodas-
rol a hé a mandulaagon (1987-1991) és a
részkarc (1985-1990) ciklusok értelmezésekor
irok.

Fontos betétképsora a konyvnek a madarhaz
(1985). Ahol a fotédokumentaciok nemcsak azt érzé-
keltetik, hogy a képi és verbalis instrumentumok szerve-
sen egymashoz kétédnek, de funkcionalisan is megsza-
kithatjak a textusok aramlé sorait, mozgasba hozva el-
mulo jelenlétek és tradiciok emlékképeit (az elszabadult
karion), foszlanyfeliratait:

a homokzengésli tengerparton
szarnyak csapodnak nollészarnyak
jeleket metsz mind az égre
felvazolédik a porcelanmazba
martott mediterran tajra

a régi koltd sovar messzesége

S a részlegesség attraktivumainak folyamatos feltara-
sai mozgasba hozzak az ontoldgiai, illetve egzisztenci-
alis ihletettségli maganmitologiak kritikajat is, amelyet a
magnesmezoék (1988-1991) és a magan-
konyv (1991-1992) elemzései nyoman lathatunk.
Az eldképre itt is talalunk példat - mint ahogy a mar jel-
zett Vadnarancsok (1982) és a Léghajo nehezékei kony-
vekben —, s ez azt is jelzi, hogy a részlegesség meg-
szlintetésére tett allandod kisérletezés kiilonféle formak-
ban, de mindig jelen van szerzénknél. A (kontinentalis
kedd) 355—361. sora kovetkezoképpen szol a poétikai-
objektivacio és céltételezések mikéntjerol:

! gondold meg

mi lesz ha bekoltozol egy targyba
)elébb-utébb ez lesz

igy gyanitom(
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? ki lesz a dolgok lazadasa
amelyben magadra ralatsz
mint egy tervben

Az ontologiai és egzisztencidlis verstematizaciot a fak
konyve (1991-1992) és a fonalvers, figuraval
(1992-1993) ciklusok rekonstrukcioi kapcsan bontjuk
ki, mintegy jelezve a lét teljességére torekvd reflexivitas
eredményeit, valamint annak a bomlasi folyamatnak a
mindig kitliremkedb jellegzetességeit, amelyet a (t6k dsz
megkoézelitése) is érzékeltet. A végtelen és az évszakok
valtakozasanak kartya-piktogramjai, valamint a megszo-
kas és kizOkkenés szovegkonstrukcidinak felbukkanasai
mintegy elékészitik annak a jovében is létezd azonossag-
igénynek a megmutatasat (? de leszek aki vagyok / és a
fontos geoid masik), amelyet koncentraltan pontosit a le-
felé mutato fekete nyil, s a hozza kapcsolodd profécia (a
mindenség szinén és fonakjan a dupla sors /az latszik).
S végul az antropomorfizaciof is magaba fogd fekete
négyzetben kozolt ,beléndek-profécia” zarja a reflexiv
visszaemlékez6-megidézés elsd hullamat:

Majd
beléndek te almos beléndek
téged emésztenek el titkon a kertek 6lében
- igy szol ki mig radobozolédnak az érvek
a kertnélkili ének
abbdl aki nem személyes névmas
de bdlcséringasu egy jelentés elhagyott szegén
és harsog
és gajdol a beléndek féterén

Mert a masodik hullam mar a tényleges onreflexivitas
és ironia tarhazat bontja ki (majd megszokod te is... /
lehetsz ha mas nem / forré transzparens (izenete a meg-
szallt hénapokban), hogy végiil ismét nyitotta tegye az
egzisztencia bomlasi folyamatat és a koltdi lehetéség-
szféra sokféleségét:

? megnézted arcat egyszer is tombolon
mikor ha vallon megragad és mikor

a gorcsbe két-harom-o6t kézfej

volt anapesztusig 0sszekotve

? s tudod-e mi torténik ott
hol Giresen marad a papir

A kérdezés gesztusaival kezdddd versmondatok s az
irasjelek elhagyasa azt is ismételten alahtzza, hogy a
végletes folyamatszer(iség grammatikai formai is mindig
hangsulyos szerepbe kerliinek Géczinél. Miként azt is
mutatja a(latkép a valésagrol geparddal} kompozicidja,
hogy a valosagleirasok csak egyfajta nyitott viszonyrend-
szerbe agyazva tolthetik be funkciojukat (a gepard aki
néz a racson at / latia bennem racson tuli énmagat /
megszolit mert ugy néz / akarha szoélna / vilagit a ket-
recben valamennyi foltja). Ez a tulajdonképpen fenome-
nologiai ihletettség(i tudatallapotleiras azt a mindenkori
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fesziiltséget is érzékelteti, amely torténetek, a latas leira-
sai és az értelmezés pillanatonként valtozé mozzanatai
kozott fel-felvillannak (gepardszavak gepardszavak /
bennetek a kihalt kontinens szunnyad / a tenni és nem
tenni kocsagjai / mintélomiivegben a ropogos hajnalok
/ fehéren kigyulnak / és a szemhéj alatt fehér langban
all / a ketrec és szemhatar). Am a leiras végpontjaként itt
is megjelenik annak a nyelvben és torténetiségben gyo-
keredz6 latasmoédnak a programatikus modellje, ami
masfelé nyitja lehetdségszféraink tovabbgondolasat:

de azért mindenki megtanul
forradalmul és magyarul

Az, hogy a konyv els¢ ciklusanak strukturaja ekkép-
pen is olvashatd, az azt is jelezheti, hogy a 21 rovinj
utols6 ciklusa, a mediterran kapcsolddasokra iranyitott
olvasoi figyelem, sajat kiilonds biologiai-torténeti helyze-
tlinket is centrumba allithatja.

(részleges-toredékes) Mar a hé a mandula-
agon ciklus els6 darabjanak cime is jelzi (igen) azt a
bizonytalansagi kédot, amely hozzasegithet a szbvegek
egzisztenciameghatarozottsagainak kibontasahoz. Ez a
bizonytalansagi kod egyfeldl érzékelteti az 6nazonossa-
gi igény igenjének jelenlétét, masrészt a masik, a nem
mindenkori meglétének és a kettd egybeolvadasanak
megjelenithetdségét. A ,hat megjottél kedves” dialogus-
teremt6 visszatéré motivuma, majd a ,szolitalak oly at-
tetsz6 vagy / én édes uram / és hala nehéz / fehéredik
hozzam arcomban az eldontetlen / a mész" sorai nem-
csak a mindenkori viszonynak, a masikhoz valé kapcso-
l6dasnak a jellegzetességeit tarjak fel, de a meghataroz-
hatatlansagot, valamint a személyes viszonyok hianyter-
mészetét, transzcendens létezési mdédokra valo orientalt-
sagat is. Es ennek fényében az olyan sorok is mas meg-
vilagitasba kerlilhetnek, amelyek a részlegesség-toredé-
kesség kérdését mindig az egd fokuszabol szemlélik:

a maszk mogott ott az ujabb
s mogotte a masik arc

ha érted jon az arulas
massa valik az életed
zarkozas lesz és tarsulas

(érted jonnek a lépcsdhazban)

Az én-keresés motivumaihoz szorosan kapcsolodik a
masik megszolitasanak esélye (a torténet-éghajlat), ahol
a torténetmondas és hallgatas kdzossége is megkérddje-
lezédik (de az istenbe! ismét lllink a torténet /mellett és
kapkodjuk egymas lélegzetét / felcsap karmol a lang a
nyurga igekotdk / Osszefossak a varos ragyogasat),
azonban jelezve a kdzvetlenség mindenkori igényét tor-
téneti, szocidlis és egzisztencialis horizontokat megjele-
nitve, mintegy el6készitve annak a bizonyos kozéttiség-
nek a megfogalmazasat. ,Az ember taldlkozas - irja
Lévinas Bubert értelmezé tanulmanyaban. - Az, aki ta-
volsagot teremt - és mar a vilag és a dolgok névtelen lé-
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tezése, tulélve azt, hogy felhasznaljuk, ebben a tavolsag-
teremtésben nyer megerdsitést. Ugyanakkor az ember
viszonyteremtés e mas és tavoli vilaggal.™ Végiil is en-
nek a viszonynak, a kozottiségnek sokfelé mutatoé tema-
tizaltsagara figyelmeztetnek az olyan sorok, mint a ,nos
a kozottbol kihlippogg / a fatermeld erddk félelmetes lé-
nye" (hé a manduladgon) vagy az olyan proéfécia-eléér-
zetek mint azt (a szemtanu) soraibdl kiolvashatjuk:

lehet valami dolga a rendnek vagy éppen
mindez a rend dolga

kolcsdnsorokban tollaszkodik ceruzasodik
megrajzolja a szépség szivét (annyi

a sziv hogy nehanyat maga is elfecseghet
az egyik eltanulja az aviatikat

a masik tolulasos cserszomorcének késziil

Ha arra figyellink, hogy ezek a mindenkori személyes
viszonyokhoz kapcsolodo talalkozasok magukra a dol-
gokra is kiterjeszthet6ek, miként azt Buber perszonal-
filozofidja is sugallja, akkor a japan metszet fikcidjanak
életre keltése s a targyakhoz kotédd reflexiv és interaktiv
koltoi textus-szovedék a személyesség és toredékesség
vjabb értékmozzanataira hivja fol figyelminket. S ez
nem mas, mint a mindenkori etikai mozzanat hangsu-
lyossa tételének sziikségessége, amely nemcsak a sajat
végesség horizontjaba illeszti a masikkal vagy a transz-
cendenssel val6 talalkozas sziikségességét, de az el6 és
yholt" targyak fiktiv dialogusainak életre hivasaval meg
is formalja azokat,

A madarhaz fotbdokumentacioja vizudlisan is em-
lékeinkbe idézheti az el6zbekben érintett fikciondlis jaték
mulandosagat, egyszeri konnyliségét. Hisz a képversek-
bol hajtogatott madar-lények, vers-repllék, s racsodal-
kozasaik a falakon talalhato vizualis kolteményekre, azt
a jatéklehetdséget is asszociacioink targyava tehetik:
hogy mi lenne, na a versek gyijteményének lapjai pa-
pirmadarakként, kézhajtasos repulokként szaguldana-
nak egy kildnleges poétikai performansz Gnnepén.

S ezt a jatékos mulékonysagra figyelmeztetd aktus-
sort a részkarc ciklusa is tovabbértelmezi, mivel itt ki-
emelt helyzetbe kertilnek azok a metonimikus megszoli-
tasi formak, amelyek konkrét nyelvi jaték lehetéségeit ta-
gitjak (szedermondat néz bokortaviratbdl, gyimdlcsme-
leg), s a természeti szilkségszeriiséggel szembesitett sa-
jat végességet megidéz® vallomasok alakjaban tlinnek
ol (rizlingdémon):

! csattognak a hatamon a mondatok
rizingdémon ring a zafirnyi kénnyben
a konnykopogasban barmit mondhatok
hallhatok vallhatok
halhatok és vallathatok

csattogjatok mondatok csattogjatok

Az egész ciklus romantikara és latomasos sziirrealiz-
musra emlékezteté gondolatfutamai (akarjaték, rész-

karc, versszag) azt is érzékeltetik, hogy a Bakony és Ba-
laton organikus metaforainak életre keltése és az euro-

pai modernizmus tradicioira valé rajatszasok mindenkor

kivalo alkalommal szolgalnak Géczi szamara, hogy
szembesitse sajat miivészet- és vilagértelmezését a taj és
kulttra diktalta kényszerek természetével. igy nem vélet-
len, hogy ez az er6s tajékozodasi radikalizmus nemcsak
a pontos poétikai és fikcionalis odafordulasokat metszi
ki, de a szandéktalan részlegesség és toredékesség mo-
tivumait is felszinre hozza.

(a kbzéppontban: mitologiak utan) Bar a
magnesmez6k és a magankonyv szovegei is
megkozelilhetéek lehetnének az asszociacios lehetdsé-
gek egyre fokozddod kiteljesithetdségi kisérletei vagy a
részleges egzisztencialitds motivumai felél, mégis sokkal
jellemzdbb nyitédasi pontokat kinalhatunk, ha azt a ket-
t6s poziciot jelezziikk, amelyek a ,hosszi versek” és
sversszilankok™ kozott huzodik. A vilag tervszerli meg-
élésére tett kisérlet és a pillanatok valtozékonysagara va-
16 ramutatas, a racionalitas és az érzelmi elemek egy-
masra vonatkoztatasa adja a mi egész kimunkalhatosa-
gahoz kothetd megmutatkozas lényegét.

A magnesmez6k darabjai a lét jelentésperspekti-
vait hozzak latoteriinkbe. A nyelv 6si funkciéi, a tanusi-
tas, a kozlés és a tudtuladas egymast kiegészitve, feltéte-
lezve tlinnek fol. A ,befurddott repeszek”, a szemgolyo-
bol kiall6 szilankok egy hajdani 6srobbanas képeit is
idézhetik. De mindezt olyan kiilénds formaban, archai-
kus és utopikus dimenziok felelevenitésével, hogy nem
tudhatjuk, az Isten elé6tti vilag semmit magaba fogo ide-
jében vagyunk-e, avagy mar tul Isten létezésébe vetett hi-
tink megtaldlasanak lehetéségén, a kaosz utani felis-
merhetetlenségben.

Ezt a feloldhatatlan és értelmezhetetlen paradoxitast
azonban mégis mondani, kézdlni kell: szavak alkotasa-
val Uj tradiciok alkotasaba kezdeni. A nyelv kilresedett
jelentéstartomanyainak feltoltése, érzékivé tétele az
egyetlen poétikai esély, amely Géczi szamara mindig Uj-
raértelmezend® problémaként formalodik. A szavak
egymasra vonatkoztatasa, eddig nem hasznalt sz60sz-
szetételek kimunkalasa az egyik ut - postasgyorsak,
kortelevélpottyos lugkd és kékkd kozott -, hogy csak né-
hany példat emlitsek az igen gazdag tarhazbdl.

Ennek hozadéka lehet az aferisztikus hitvallas kinyilat-
koztatasa: ,adassék egy verstelen tulvilag”. Lehet ez a
mondat kulcs is a ,bosszu-vers"-ek mfaji megjelolésé-
nek megoldasahoz. A kilatastalansag, a lehetetlen mind-
inkabb elhatalmasodo6 érzése, az apokaliptikus-melan-
kolikus hangltés azonban nem a beletorédés sorstalan-
sagat jelzi Géczinél. Sokkal inkabb annak a szisztema-
tikus léttematizacionak a megélését kényszeriti ki, ahol
ugyan ,ez a foveny is csal / csupan sajat létében valto-
zatlan...”, de ,nyitja magat és bezarja a viaszrozsa /
tempo és hullam zoldil a vas / kdzétek Iép holmi Ossze-
flggés / arvalkodik kicsit majd megndveszt” (a jazminil-
latdoboz).

S végul mindez jatékka valik, felszabadult boldog ér-
zéssé ,megnevezhet6-e vagy feledheté az utazas / az
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égtajak peremvidékein / szappanillatd hibas vagy hi-
batlan / a kérdés lelke tudtan kiviil / szét- és visszatran-
csirozhatd cselekmény vagy nem tud tobb lenni a kivila-
gitott vannal” (selyemhernyosziget).

Az ezt kovetd magankonyv az dntematizacio le-
hetdségeit bontja ki. Itt is, akar a Magnesmezok konyv-
ciklusaban, az allandéan ismétlodd dinamikus reflexiok
adjak az Osszetartd er6t a szisztematikus létérzékelés
tragikumatol a jatékos feloldas der(ijéig. De mig a
magnesmez6k szovegei az egyetemes |éttOrténeti
horizont Osszefliggésrendszerébe agyazodnak, ennek
fliggvényében értelmezik az emberi kiszolgaltatottsagot,
a lehetséges boldogsag forrasvidékét, addig a magan-
konyv, mintegy forditott poziciobol: a személyes rez-
diilések rogzitésébol bontja ki a tovabbértelmezést.

(Az encian el6szobdja) ciklus a poézisben megfogal-
mazhat6 toredékességet vonja ismét fokuszaba. Csak
ebben az esetben nem az élettorténetekhez két6dd nar-
rativitas pillanatai kertilnek el6térbe, mint a hé a man-
dulaagon és a részkarc textusaiban, sokkal inkabb
a nagy mitolégiak utani (ideoldgiai, tarsadalmi-politikai,
transzcendens), kicsit a romantika felhangjait idéz6 rész-
legességben megsejthetd egészre fliggesztett Iétérzékelés
valik hangsulyossa:

torik a jardat
nagy lapokra
mint a sikiiveget

egymasra fekszenek a léptek

ki sétal helyben jarva
jut mégis feljebb

aszfaltcafatokat
aszfaltcafatokat
tavesod nélkdl latok

a pudres égig

(ezt most beirom

a bitumen kényvébe)

Azzal, hogy a mindennapi jelenséget vizibva noveszti,
nemcsak a rész-egész mindenkori megidézhetdsegét veszi
célba, de a zarojeles kitekintéssel ( bitumen kényv) az alko-
tas folyamatara és a tavolsagtartas mitoldgia utani maga-
ol értetéddségére is felhivia a figyelmet. Amely ugyan ko-
zelit egy kicsit a maganmitologiak maganszotarait elétér-
be helyezd késd-modern perspektivahoz, azonban itt in-
kabb mfaji-poétikai megjeldléssel van dolgunk, mint a
vilagtematizacié egyedi érzékelésének manifesztumarol.
Ezzel a problémaval majd a fonalvers, figuraval sz6-
vegei nyoman még lesz alkalmunk szembesiilni.

S hogy mennyire nyitott és dinamikus az a perspekti-
va, amit megrajzol Géczi, azt jol példazza a ciklus utol-
s0, 63. darabja:

ujra kell kezdeni
ezt a tropustalanitott egészet
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mintha nem tortént volna semmi

mintha minden megtortént volna

elegancs

és Képtelen trappolnak a bakkancsos igék
kis kék hatizsak mindegyiken

(téglaval tele)

trappolnak libasorban a papir karsztjan

A (szabad kis zsandarversek) az el6z6 identitaskere-
sés és nyelvi-poétikai hitvallashoz kétédden vetnek sza-
mot a reflexivitas sziikségességével: ,a legrosszabb ver-
sekben taldlom Ujabban / azt amit a vers lényegének
mondanak / a vadallati Gvoltést / az ablakokra nyilo
ablakokat / a mindenféle maganszentharomsagokat”. S
ehhez kotédik az a sziintelen, am sohasem beteljesithe-
16 torekvés:

atolvasom az éntelenitett konyvet

a lapjai kozott homoki agaslilomok
mindig szerettem a ritka élélényeket
a kertem tele is agaslilomokkal
julius kdzepén holdtoltekor

ennyire egyszer(i minden

attetsz6 vizjelek mogé nyulok
minden lapozaskor

Az is a lehetséges olvasatok kozé tartozhat, hogy az
a bizonyos vizjel megpillantasa, amelyre az ,énte-
lenitett konyv" sorai irodtak, felidézi maganbeszédeink
utvesztoit, s az ,0svények” megtaldlasanak reményét,
annak a bizonyos idedlis kommunikacios kdzosségnek
a megalkotasi igényét. Ezt példazza metonimiava stili-
zalva a 95. vers is: ,gézirat". Ezzel nemcsak azt a
versalkotasi, poétikai szandékat deklaralja Géczi,
amely a gyljteményben egyre erésebben érvényt sze-
rez maganak, hogy a metaforikus szerkezeteknek a hi-
anyat lathatéan demonstralni sziikséges ,halott metafo-
rak” elfelejtésével vagy Uj dinamikus jelentéstelitettség
felszinre hozasaval (Ricoeur), Szembet(in6 példaja a
Ricoeur altal ,ontologiai vehemenciaként” aposztrofalt
kifejezésmodnak a ,gézirat” szokapcsolata. Mivel itt is
a szemantikai szandék eloldja az eredeti ontoldgiai je-
lentéstartalmat a géz és az irat eredeti kontextusatol. Ez
az eloldas rendkivil tdg asszociacidos bazist mozgosit-
hat a tragikus létszemlélet piedesztalra emelésétdl a be-
tegség melankolikus vilagértelmezést rejté fenoménjé-
ig. (Hogy mennyire telitalalat a ,gézirat" székapcsola-
ta, azt érzékelteti az a rokon poétikai forma is, amelyet
Slavko Matkovics szerb koltd valdsitott meg egy 1991 -
es performansz produkcidjaban. Gézzel bekdtozott
csuklojan csak egy kék sav huzédott, majd lassan egy
masik helyen atvérzett a kotés: igy jelezve az akkori Ju-
goszlavia tragikumat egy dnmagat megmutatd akciod
Formajaban.)

Géczi ezzel a két ciklussal végérvényesen elkotelezte
magat a mar jelzett mitoldgiautanisag perspektivikus
igényének. Ennek tovabbi ontolégiai hozadékait a fak
konyve és a fonalvers, figuraval szovegei kap-
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csan elemzziik, mintegy tovabb lenditve rekonstrukcion-
kat, azt a kérdést megfogalmazva, hogy mi és miként
festi at azt a bizonyos gézt, azaz a létet magat, s ho-
gyan mutatkozik meg az irat, azaz jelenik meg az
egyes létezdt reprezentald, kilonds létmodban kozveti-
t6 poéma.

(ontologiai kivetiilés; a visszairanyok esé-
lyei) A fak konyve a torténeti és természeti
ontologikum leagazasait fogja at: ,ezt a fat meg kell ir-
nom - dadogta / hogy nem érjiik at harman a torzsét /
a hajdani apatsag kertjében..." A jelenlét pragmatikus-
tipografiai kiemelései (akkor, éppen, mintha) el6-
hiviak az egyidejiség fenomenologikumanak eldképeit,
s azt a személyes életvilag centrumaba épitve hozzak
mozgasba:

folrobban egy gydngytyuk szétesik a léca
a horizont vonata lazuros csikka szublimal
mondom ugy élek ezzel a tolggyel
hogy egyidében latom a rliigybontast a
levélhullassal kobor farontd pillangdkat a
svajci sipkas makkok kopogasaval (amikor
kihull a kupacsbol a termés medfigyelted-e fasz-szagat)
szoval négy évszak torlédott egybe
(duplikat)

De csak az egyik jellegzetesség az elébb jelzett torté-
neti-természeti és egzisztencialis mozzanatok egybejat-
szasa, mivel a fak konyve tovabb épiti a magnes-
mez6kben mar megkezdett mufajtipologiat. A bosz-
szu-verseket most az organikus természeti jellegzetesseé-
geket korbejar6 poématipusok bovitése célozza meg
(kocsanyos tolgyvers; vadkértevers, télgyben; rom-
kertvers; szomort selyemfenyévers; fossziliavers; mimao-
zavers), majd ezt kdvetik a személyes hangulati bealli-
todast érzékiesitd szokapcsolatok (koltévers, vesztes-
vers, aritmiavers, toéredek, anyosvers). Azt is mondhat-
nank, hogy a két tulajdonképpeni beallitodasforma
csak a nézépontok lehetséges és jellegzetes természeté-
re utal. Mert lathatunk a természetes-természeti attitlid-
bol attlind érzékiesitésre is példat [a kert /a kert hagyott
el lasstiian engem / ndvényként szokott at a domb ma-
sik oldalara /a kannas asszony utan / nincs tavasz
hogy viragba ne boruljon - (sévar); mint ahogy azt is
altalunk is megfigyelhetévé teszi Géczi, hogy a ndvényi
lét fikcio-perspektivaja miként vonatkoztathaté magunk-
ra évente arasszal / éppen egy arasszal jutok kozelebb
/ itt a napzugban / az es6csatorna és a fal résében/ a
tolgycsucs gombijéig / és a leveleim attelelnek - (trom-
bitafolyondar)].

S a fonalvers, figuraval ismét kitapinthatova, fel-
térképezhetdvé teszi az ellenpontot. Ebben a 45. sz6-
vegegyseégre tagolt poémaban is talalkozhatunk versti-
polégiai beszurasokkal (vesztesvers, dologvers), am itt
mégsem annak a pontos és asszociativ fenomenologiai-
ontologiai latdsmodnak a jellegzetességével szembestil-
hetlink. A redukci¢ itt ismételten az egzisztencialis és po-
étikai mozzanatok el6térbe helyezését szorgalmazza.

teljes sulyaval
a vers peremeére allt
mintha valakit elveszitett volna

ki az aki fél
s ki akit féltenek

S hogy mennyire az egzisztencialis végesség kikérde-
zése jelenti az alaphangsulyt ebben a ciklusban, azt az
5. szbveg is kivaloan érzékelteti.

kiszakad
sziirklletkor
akar a pava

nem marad
t6bb beldle
beldil Gres
négy betlinél

Ez a bellil Gires négy bet(i lehet a vége szojel is. S hogy
ez a talany még tovabbi értelmezési esélyeket is kinal,
azt olyan enigmatikus meghatarozasok is érzékeltetik,
mint ,az ajtdé megnyilik / bar a kilincshez senki nem ér"
(10.) vagy az olyan grammatikai lelemények, mint a ko-
vetkez6 (34.):

benéz a lézerzold fénybe
ami a feny6fak résén atzuhog
kettéhasitja a szurdokot

- var harmincnyolc éve

igy lat harmincnyolc éve

igy emeli ki beltle

igy helyezi vissza bele
targyat a gyermek

ha eljatszott vele

igy igy

S ez azt az értelmezést is megengedi, amelyet Barthes
fogalmazott Jacques Lacan nyoman, hogy a ,létmod
osszeomlasarol” kell beszélniink, ami a beszéd alanyat
és valdsagvonatkozasat érinti a szbveg szimbolikus
rendjébe valé beilleszkedésének pillanataban.” Mert a
fonalvers, figuraval egymashoz kapcsolodo szove-
geiben az Ujabb és ujabb egymasra kovetkez6 ,én-fo-
nal” meghatarozasok nemcsak a végpont fel6li tajéko-
z6dasunkat érintik, hanem az el6zéekben jelzett szimbo-
likus rendhez valé viszonyunkat is. Es ha ebben az §sz-
szefliggésben figyellink a 1é&tmdd 6sszeomlasara, akkor
két perspektivikus igénnyel is sziikséges szembesulniink.
Az elsd torténeti-egzisztencialitasunk feldl értelmezhetd
(36.):

a megvaltas sikeriilt
az iidvtorténet nem

Ez nemcsak azt a sokak altal jelzett torténetfilozofiai
meglatast emeli ki, hogy a tapasztalati tények és az
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eszkatoldgiai elvarashorizont lathatdlag nem esnek egy-
be, de ha a szbvegosszefliggés egészében nézziik a Ki-
metszett meghatarozast, akkor a téredékesség és folya-
matszer(iség masfelé is iranyithatja figyelminket. Egy-
részt az az elsédleges evidenciaként is felfoghaté meg-
allapitas juthat eszlinkbe, hogy ez pusztan az ,én-fonal”
egy pontja. Masrészt a 45. versszbveg utan kovetkezd
kézzel elhuzott fénymasolt vers, ami a 49., azt is meg-
er6sitheti, hogy az értelmezés végtelen folyamata hoz-
zakapcsolodik az értelemkeresés és értelemadas gesztu-
sahoz, amelynek horizontja csak érzékeltethetd, fogalmi
megragadasa nem lehetséges.

(az 4j miivészetfogalom felé) Kozvetett uton
annak a kérdésfeltevésnek a korlljarasahoz is hozzase-
githet Géczi Janos gyljteményes verseskotete, amelynek
értékelése mar a romantika 6ta napirenden van mind az
esztétikai mivészetfilozoéfiai reflexiok, mind a mivészet-
pszichologiai megkozelitések kapcsan. Hogy mennyire
adekvat és lehetdségekkel telitett a két megkdzelitésmod
egymasra vonatkoztatdsa, azt jol példazza Odo Mar-
quard torténeti és szisztematikus elemzése®. Ahol a he-
és a freudi tudattalan elméletének 6sszekapcsolasara tett
kisérletében kibontja azokat az értelmezési lehet6sége-
ket, amelyek adaptacidival ramutathatunk az egziszten-
tudatosithatjuk a ,t6bbé-nem-szép-mivészet” minden-
napi funkcionalitasat egy onbeteljesitd terapikus miivé-
szetfogalom vonatkozasaban.

Idézziik fel Marquard alaptézisét. A kiinduldpont a he-
geli esztétika joslata, hogy a legmagasabb értelemben
vett mivészet immaron a multé, s az egészséges vilagnak
a miivészetre éppenhogy nincs sziiksége, ellenben ha be-
teg, akkor gyogyitasa a mivészet segitségével hiabavalo
faradozas. Ez a paradox megfogalmazas kétségkivil ma-
gaban hordja a modern kor alaptendenciait érintd igaz-
sagot, azonban a gyakorlat, a m(ivészeti kisérletek egyre
gyarapodo és torlodd halmaza mégis masféle értelmezést
is megenged. Annyi bizonyos, hogy az ideoldgiai érte-
lemben vett mivészetfogalom vallasok, politikai dogmak
altal megtamogatott lehetdségei majdhogynem kimerdilni
latszanak. Azonban, ha ennek a folyamatnak a visszajat
tekintjiik, akkor jelentdségtelies mozzanatokat fedezhe-
tink fel az egyéni szabadsag kilonboz¢ valtozatainak
megfogalmazasa és a mivészeti teliesitmények kozott. Az
elsé ilyen szabadsagmotivum: a megélt élmények rogzité-
séhez, az esenddség irasban testet oltott kinyilvanitasahoz
kotodik. A torténeteket csak ugy teheti Géczi belséve, ha
szisztematikusan rogziti azokat. Huszonegy nap énmagat
lagba, ahol ,bekapcsolod a magnetofont / hallgatni kez-
ded az Osszjozsefattilat”, utazhatunk ,584 km (minusz
tizenkettd)"-t és megérkezhetiink.

A romantikusokra olyannyira jellemz6é melankolikus
vilagértelmezés, a vilagtol vald eltavolodas 6rokos
kényszere és a bels6 emlékezés mindenkori sziikséges-
sége azt a kettdsséget nyitja ki, amelynek keretében az
egyéni perspektiva fokuszalis vilag- és mivészetértel-

PANNONeTUKOR

mezése, valamint a folyamatos emlékidézés kiilondssé-
ge szembeslil egymassal. Ez a szembesitési folyamat
azonban egyfajta bomlasi folyamatot is reprezental,
aminek egyik szimbolikus aktusaként is felfoghatd a
mindenkori utazas: a cél elérésének pillanatok alatt
szertefoszl6 semmiségével és a visszaut célt megsemmi-
sité negativ valésagaval. S hogy Géczi mennyire felero-
siti ezt a bomlasi folyamatot, azt érzékletesen mutatja a
ciklus két egymasnak forditott, kinyitott zarojele:)(. Ezt
értelmezhetjiik akképpen, hogy a tiszta tudati tartalmak
fenomenolodgiai zarojelei, s az a tiszta tudomany, tech-
nika és modernitds eszményei, amikkel egykoron még
(futurizmus, konstruktivizmus, op-art stb.) a mivészet is
kokettalt, végképp a multé. De azt is reprezentalhatjak
a zarojelek, amelyek inkabb nyitdjelekként funkcional-
nak, hogy minden lehetséges kiilsd és belsd formatartal-
mat szilkséges Ujragondolnunk, s csak magara erre a
kildénleges aktusra érdemes koncentralnunk. Mar sem-
mi nincs, amit érdemes lenne zardjelezni, megdvni,
rogziteni, mert ennek lehetdsége megsz(int, senkinek
nem all hatalmaban ez, mert minden lényegiséget, titkot
és felfedettséget éppen a két egymassal majdnem érint-
kezd zarojel Kozott talalunk. S ezt kothetjik a romanti-
ka altal megfogalmazott ,tudattalan elméletéhez", ami
azt a kérdeésfeltevést hozza mozgasba, hogy miképpen
képes a természet jelen lenni, ha a torténelmi ember
egyszer mar azt maga mogott tudja? Jellegzetes az a
motivumtoredék, ami a természet és ember jelenlétét
egybekapcsolja Géczinél:

juliusi holdtoltekor igazgydngy

a horizont fol6tt is kétujjnyi gyongyhaz
egyltt ragyognak ahogy visszafogad
megnyilik s csukddik neked a kapu
tudjék jottodet

A természeti kiilondssel szembehelyezked6 egyén tit-
kos megszolittatottsaga a természet tudattalan jelenlé-
tét bontja ki, azaz azt foglalja szbvegbe Géczi, amely
mar nem adatott. A természeti, természetes létezés mar
eredeti formajaban nem létezik, csakis tudattalanul a
beleérzés jelenvalosagaban olthet testet. Am a schellin-
gi mivészetfilozofiai tézisek és a zsenielmélet dssze-
kapcsolodasa a jelen textusszdvedékben mar masképp
olt alakot. Mivel a mualkotas megjelenitése nem pusz-
tan a meglévd visszaadasahoz kotddik, hanem az or-
ganikus formak életre hivasaban, a dolgok belsejében,
alakjaban m(kéd®d forma felszinre hozasaban realiza-
lodik, igy kapcsolodasi pontokat kinal a természeti va-
l6sagot megjelenitd én kilsd és belsd vilaga, valamint
a masik titokvilaga kozott. A sajat onreflexio elsd ne-
gativ pontja a mindennapokat atfutd végességgel valo
szembesiilés:

kétségtelen kdrnyezetem

megkivan néhanap kis szivvariaciot
szikla adriakék sotégely bicikli
keskeny hasab toronybol
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Annak a modulaciénak lehetlink tanui, ami egyarant
feltételezi az ember pusztulasat, s a vele szembehelyez-
kedb félig-meddig jatékos iréniat. Ennek tovabbnyuld ér-
telmezését adhatja a masik végességével vald szamvetés
és a kaosz szembesitése sajat véges logikankkal:

nézd melldlem barki kihull

mozaikjat vissza nem rakhatjuk tobbé

ne félj nehezebb nem lesz

csak tobb a gyertyalang s a szarazvillam
tudjuk, feleslegesen

igy a freudi értelemben elgondoilt elfojtas asszociacios
jellegzetességei is megidézddhetnek, ahol az elfojtas
rendszerint valamilyen potképzédményt teremt, s az el-
fojtott visszatérésének lehetlink tanui. Csak, miként azt
Marquard is érzékeltette, nagyon plasztikus fogalom-
meghatarozasaval: ez az elfojtott lehet j6 és rossz is, s
mindezek mellett lehetéséget kinal, hogy elviseljiik az el-
viselhetetlent.

Azt is megfogalmazhatjuk, hogy a 21 rovinj format
keresett és talalt arra a torténésfolyamra, amelyet az uta-
zas valosagos és szimbolikus aktusa kinalt. A napokhoz
kapcsolédd pontos dokumentacio (megtett kilométer,
helyszinek, a leirt sorok szama) azt teszi érzékelhetévé
és az elso pillanatra még feltétel nélkdl hihetéve. Rogzit-
hetévé tehetdk és formalizaltan tematizalhatoak élmeé-
nyeink. A 2. nap tengerig fut6 teraszat megidézo vers a
nap pontos kelésének tudasarol tudosit, am mindez fo-
kozatosan atértékelddik, beleolvad abba a masik idédi-
menzidba, amelyre talan nem is elsédlegesen a mediter-
ranum forro, atfutott érzékiessége a jellemzd, hanem az
onreflexivitas megkeriilhetetlensége, és ismételt formaba
ontése:

nem nézek bele

tobbé a messzeségbe

ez afféle rossz alommunka
emlékeztetd eltolas

Pedig a reflexiok, a folyamatos rogzitéskényszer
mindinkabb azt az érzést erésitheti az olvaséban, hogy
az a félelem, az elmulas-elfojtas naprol napra hatalma-
ba keriti a szerzét. A technikai rogzitéskényszer kap-
csan vonhatd parhuzam jelen esetben arra utalhatna,
hogy a poézis megmutathatésag, s nem pedig az éimé-
nyek atélése az elsédleges szandék, azaz a mualkotas
mindenek felett. De ha jobban beleassuk magunkat a
szovegek bels6 tagoltsagaba, akkor mindennek a visz-
szdja is kitinhet. Mégpedig a megidézhetbség és az
oOsszehasonlitdas mindenkori esélyének hangsulyozasa-
val:

megadja a hangot az idészamitashoz
egy kaboca

- szabo6 16rinc mediterran tlicske -
majd beleolvad

a spanyolgitar a harangzugasba

Géczi ,alkalmazott koltészetének” olyan sorai is fel-
bukkannak a kényszer-kisérletek naponta sorjazé doku-
mentumai kozil, amelyek méltan jelezhetik a mulékony-
sag legydzéseére tett poétikai eréfeszitéseit:

delfinuszony hasitja fel a horizontot
nem latom

delfin az vagy Ures forma

vagy egyik sem

és akkor mik ezek

a keményszilankos fényrétegek

az él6 és élettelen dolgok

attetsz6 bore alatt

S hogy mennyire atérzi Géczi a poétikai ismétlés lehe-
téségeit, azt jol érzékeltetik az olyan dramaturgiai jelen-
t6ségli megnyilatkozasai, mint a ,nem nézek bele / t6b-
bé a messzeségbe az rossz alommunka /emlékeztetd
eltolas / minden masképpen is van / mindez masképp
is mondhato” (16. nap). Mivel itt mar nem azok az atfo-
g0 poétikai koncepciok kimunkalasa a cél, mint az el6-
z6 Konyvekben, pusztan a hasznalhatésag megmutata-
sa (egy madar maganragyogasa, gondolatok munka-
padja).

A sorok kozo6tt megbuvo 6nironikus megnyilatkozasi
mod sem hianyzik, amely mind az eléz6ekben jelzett
miivészeti-tematizicacios horizontokat, mind a poéta 6n-
és természetvizsgalddasi maniajat kiteszi az ujraolvasa-
sok mindenkori atértékelésének (21. nap):

az ember néha raszorul
Uj bort vegyen vagy Ujszer(it
olcson gyorsan s lehetéleg kiméletesen

S végll a két egymassal érintkez6 zarojel nyitddasa
érzékelteti azt az egyszerre vizudlis és verbalis gesztust,
amelynek érzékelése utan ismét belefoghatunk az olva-
sasba, szemlél6dd meditacioba.

(Orpheusz Kiadd, 1996. Val. Tandori Dezso)

Jegyzetek

1 Esszék 1995. Képversek 1996. Ezekrdl lasd jelen sorok szerzojének
attekintéseit.

A szinérol a visszajara 1996. Forras 7. szam, valamint A mi-
egész alakvaltozasai In. Képversek 1996 21-23. o.

2 Err6l a problémarol, valamint a kilhoni Osszehasonlitas
lehetéségeirdl részletesen szoéltam Az avantgard koltészet
lehet6seégei az elmult két évtizedben cimi dolgozatomban. Eletiink
1993. 6. szam

3 Bohar Andras: Cocrete-Konkrét. Eletiink 1993. 8. szam

4 Emmanuel Lévinas: Nyelv és kozelség. Tanulmany Kiad6-Jelenkor
Kiado, Pécs 1997. 101. o.

5 Roland Barthes: Introduction & | analyse structurale des récits. 1966.
Paris. Lasd még Manfred Frank értelmezését Mit jelent ,egy
szOveget megérteni"? In: Az esztétika vége? 1995. Bp., lkon
Kiado, 65-67. o.

6 Odo Marquard: A tudattalan elmélete és a ,tobbé-nem-szép-
miivészet". In: Az esztétika vége. Ikon Kiado, 1995. Bp., 88-114.
o.

7Marquard i.m.: 11 1-112. 0.

SZEMLE



SZEMLE

Koppany Zsolt
ELOKROL, HOLTAKROL

AKki eljegyezte Italiat
Karpati Kamii: Rémai toronyzene

Z%.,az egyetlen a mai magyar irodalomban.
Meg Hubay Miklos, de ami a koltészetet
illeti, Karpati Kamii az egyetlen kéit6, aki gyl-
r(t hazott Italia 6reg, gorcsos, e mégis gyonyo-
r( ivelést ujjara. Most mar elszakithatatlanok.
Karpati és Italia egyek itt a foldon, és egyek
lesznek a Mennyben is. Fékezhetetlen aradasu
lira az 6vé. Ujabb kényve megint csodaszép. A
boritéon és a beliveken a muzsa, Gi fot6i tindo-
kolnek. Szoros harmoéniaban a versekkel. Jol
hangolt kamarazene. Amely mégis ugy szol,
mint a Toscanini altal vezényelt barmelyik vilag-
nagysagu nagyzenekar. Hiszen Liszt zongorara
készilt Wagner-atiratai is ugy szélnak, mint a
zenekar. Ez a konyv is zenél. Nemcsak a for-
mak kaprazatos variacioi altal. Egyszerien a
koltészet, ha igazi, zenél. Tul a gondolatokon,
a megfoghatatlanon. Mert a zene is kicsuszik a
kezlnkbél. Legfoliebb csak érzékeljik, mi is
sz0Ol a hangszorokbol, vagy az orkesztra mélyé-
bél. Ahitat. Csodalat. Vezeklés. Az olasz t3j le-
ny(lgo6z6 szépseégei. Mulhatatlansaga. Most
meg az Orék Varos ragyog fol kopott pompa-
jaban. S benne Karpati Kamii személyessége.
Hetven éven is tul. Es ekkora erd. Ennyi meg-
alaztatas és félretettség utan. Bortdnévek. Es
megis. ir, ir, renduletlendil. Minden a kisujjaban.
A kifejezés minden eszkdze és eszkdztelensége.
Rutin? Semmi. Csak a kéz biztonsaga. Az Isten
altal vezetett kéz szabadsaga. Es fegyelme. Szi-
gorusag. Onmagaval és a vilaggal szemben.
Tanitvanyai mar odakint. Egyik jobb, mint a
masik. Nem véletlen utazott Amszterdamba Ko-
vacs Istvan, alias Stefan Kovacs, az erdélyi ma-
gyar futballedz6, és nézte meg a csodat. Az
Ajaxot. A gyémant hazajaban csiszolatlan gyé-
mantoknak nevezte nagy jatékosait. Cruyffot és
Neeskenst. Repet és Haant, és a tobbi, 6rokké
€16 halhatatlant.

rilianssa viszont csak a gyémantot lehet
Bcsiszolni. Karpati Kamii is ilyen ,edz6". Ki-
méletlen és koveteld. Meg is lett az eredménye.
Szentmartoni Janos és Oravecz Péter. Rozsassy
Barbara és Nagy Cili. Renczes Cecilia. Kulicz
Gabor és Zsavolya Zoltan. Persze! Kevesen is-
merik 6ket, mert nem a folkentek kanonizaljak
ezt a maroknyi gyémantot. Hanem Karpati és a
recenzens. De nem baj. Majd félemelkednek, ha
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tetszik, ha nem. Karpati Kamiit a sajat sorsa ér-
dekli a legkevésbé. Faj neki, persze. Ki ne lenne
szomoru. Ha ennyi kdnyv utan azt se mondjak
neki, hogy menjen arrébb. Latta az el6dot. Ra-
kos Sandort. Meghalt. Elve se kellett. Most meg
aztan gyorsan elfelejteni. Még a sirjat is! Hat
igy jarnak, akik ,csak”™ dolgoznak, ,faricskal-
nak lomhan egy dalon”, mert ez nem elég. Leg-
alabbis ebben az orszagban nem. Pedig Karpa-
ti Kamii megjarta az inferno valamennyi bugy-
rat, de mégsem. Mert még a bugyrok sem azo-
nosak. Még a bugyrok, sét, maga az inferno is
kanonizaltatik. Hat ebbe nem fér ez a nagy kol-
t6. Aki, mit tagadjuk, Istené. ,Ha most pogany
volnék, / mondanam, haromszdg / mosdik tul a
deszkan: / gorogosen kéklik / benne az a hal-
szem. / Milyen kar, hogy senki / nem zug orgo-
naval. / Nekem kell majd azt is. / Ahogy ben-
ned alszom.” A Levél egy fiatal plispbkhéz 11
részes versciklusa ohatatlanul Rilkére asszocial.
Csak ott a fiatal koltéhdz szolt a levél. Hoéfokuk
azonos. Hogy miben mas, arra nem lelek ma-
gyarazatot. De mas. Amennyire mas Rilke és
mas Karpati. Ebben a miben a kolt6 minden
kétsége, kinja, bizonyossaga megfogalmazodik.
Olyan levél, amelyre nem sziikséges valaszolni.
Hidba az illem. Hagyni kell a lezart fiokban.
Néha meg belelapozni. A sorrendiség is mind-
egy. Mert barhol folutjuk, éreznink kell. Nem-
csak a fiatal plspdkhoz szol ez a levél, hanem
mindannyiunkhoz. Mint minden igazi mivészeti
alkotas. Legyen bar targya valosagos személy.
Mint Jozsef Attila Odaja. Ott sem a Szinva-
patak mentén sétalo holgy volt az érdekes, ha-
nem a koltbben 6sszegyllt 0sszes szerelem esz-
kalalodasa! llyen vers hat a Karpati Kamiié is.
Es maga a kétet, ki tudja mar hanyadszor, egy-
fajta 0sszegzés. De ugy, hogy érezziik, sz6 sincs
még a befejezésrél. Ezt a koltd is érzi, mert vi-
lagit a soraibdl. A végs6 elszamolas jelezni fog.
Addig azonban sok viz fog lefolyni a Teverén
(Tiberisen). ,Plspokdm, atvetem - asztali lam-
paburad ahol Olti / fénykoszorujat rad - kutatd
szememet. Vajon érzed, / tulpart lombos fai fo-
16tt a kabd6cazenében / angyalok llnek a hold-
sugaron, s hogy a labuk egliikbdl / gépies-untan
csling lefelé. Godor alja e hely tan? / S 6k a je-
let figyelik, s készllnek. Alig hiszik, nincs még.
/ Asok csengenek. En, 6reg, hallani vélem a fé-
met / ..." Ez a részlet az utolso6 fejezetbdl valo.
Csakhogy érzékeltessiik: az életm( istenivé telje-
sedik mind horizontalisan, mind vertikalitasa-
ban. Hosszi még az ut. Es gydtrelmes. Valodi
szenvedéstorténet.
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A profécia
Parancs Janos: Téletek tavolodéban

Parancs Janost, aki profétanak bizonyult, e
sorok ir6ja a halalrél faggatta Szavak és
szenvedélyek cim( esszékdtetében. Akkor igy
vallott; nem is a halalr6l mint oltologiai foga-
lomrol, nem is a transzendenciaro6l és a metafi-
zika dilemmairdl. Inkabb az dregseégrol. ,Nem
az Oregségtol fél az ember, hanem a megalazo
helyzetekt6l, a kiszolgaltatottsag fokozédasa-
tol, attol, hogy egyszer csak képtelenné valik
o6nmaga legminimalisabb igényeinek kielégité-
sére, Onmaga ellatasara, és egyre inkabb a
tobbiek segitségére szorul, s6t, a tobbiek terhé-
re valik. Kildnodsen keserves lehet ez a folyamat
akkor, ha szellemileg épen kinlddja végig, a vi-
szonylagos és atmeneti javulas minden remé-
nye nélkul, lassu testi romlasat.” A profécia im
bekovetkezett, inkarnalodott. Az akkori beszél-
getésben Fohasz cimi versét idézte. Amelyben
pont errél van sz6. Hogy az Isten talan megkd-
nyoril, hogy ilyen helyzetbe ne keruljon. De Is-
tené-e a dontés? O maga koézli a beszélgetés
végén: ,Az Udvosség biztos utjat nem isme-
rem.” Mi sem. Csak kapiskalunk valamit, amir6l
azt hisszik, hogy birtokdban vagyunk egy
olyan tudasnak, amirél még Aquidéi Szent Ta-
masnak is csak sejtései voltak. Hogy mas nagy
gondolkodot most ne is idézziink. Csak és kiza-
rélag Jézus Krisztus tudta-tudja a valaszt. O
sughat valamit. Ha van ra jol behangolt anten-
nank, bizonyos fokig birjuk a jelzést. De ez is
inkabb képzel6dés, makony, reszketd bizako-
das a foéltamadasban.

Még a hetvenes évek kdzepén, lapozgatva
a Szép Versek ,racsos” konyvét, megkér-
deztem Hajnal Annatél, ki ez a fiu? Ez a Pa-
rancs? Olyan szomorl a fényképen. - Kitin
koltd - mondta Anna. - Parizsban élt, alapitoja
volt a parizsi Magyar Mihelynek. Aztan haza-
jott. Lektor lett a Magvetdénél. - Ha valakirdl
Hajnal Anna azt mondta, hogy kitind, arra
mérget lehetett venni. Ha mérget nem is, de a
Parancs-koteteket sorra megvettem, mind. Mikor
meg Pilinszky meghalt, azt hangoztattam, hogy
6, nemcsak azért mert Janos, hanem mert jelen-
t6s, szoval 6 lesz az Uj Pilinszky. Nyilvan taloz-
tam. De hittem benne sokaig. Aztan j6tt a be-
tegség hire. Es a halal. Halal utan a féltamadas.
Az utolsd konyv, a Nap Kiado6 jovoltabol. Téle-
tek tavolodoban. Magasfesziltség mar a cim-
ben is. Ember, ahogy nybdgve, kinlodva, epilep-
szias rohamokban Iépked a sir felé. Aki ha nem

is ismerte az Udvosség biztos atjat, de biztosan
udvozult. Rak. Ez az iszonyat. Ez a legnagyobb
és legfélelmetesebb ellenség. Aki parbajra hiv.
Akarhogy vivhatsz, I6hetsz, verekedhetsz. Alig
van legy6z6je. Nincs is. Parancs is kiizdott. Mint
egy testérhadnagy. llyen kinok kozt olyan ver-
seskonyv hullott ki halott kezébdl, ami paratlan
a kortars koltészetben. Ugy latszik, a halalos
kor a nagyobbakat még megemeli. A magassag
alig érzékelhetd. Mert nem latjuk a tetejét. Csak
elképzeljik, hogy ott van valahol a kozmosz-
ban, vilagirodalmi jelentdéségl hiradas. Kolt6,
aki utolso percéig az. Mert aki erre sziletik, eb-
be hal bele. A rak, az 6ngyilkossag, a tidbbaj,
az infarktus csak ,rasegit”. Haiku 1. ,6t meg hét
és Ot / a szamok nyelvén ennyi / ilyen egysze-
rii." llyen egyszer(i? Igen. ime a magyarazat.
Haiku 2. ,félalomban él / cikazo villamok kozt
/ ostromlott varban". Eletérzés. Ha élet volt ez
egyaltalan. Frissen gyalult, szép Forgédcs. ,Ugy
gondoljuk, / szabadon haladunk el6re, / pedig
csak porgink és forgunk, / korosodoé portancfi-
gurak, / az 0rok térvények szerint.” Kalvint iga-
zolja. De mit sz6l ehhez a szabad akaratrol fi-
lozofalé Szent Agoston? Maga a katolicizmus?
Nem tud szolni. Mert ahhoz at kellene élni egy
haldokl6 koltd minden rezdilését. Azt meg rit-
kéan teszi. Ha teszi is, folajanlja Istennek. Pedig
Isten érdeke nem lehet a szenvedés. A testi.
Szellemi ugyis elég akad. Egyikiink sem uUssza
meg! Es hidba a haldlos baj tudasa, viselése.
Akik atéltek mar ilyet, mind azt mondjak: mas
lettem. Ma mar nem érdekelnek az érdektelen
dolgok. De mit is ir Parancs? ,Masnap is ugyan-
azt mondom. / Ugyanugy és ugyanazt. / Eddig
még nem okultam.” Félelmetes 6nvallomas. Mert
megvaltozni lehetetlen. Csak hissziik, hogy sike-
ril. Decemberi téredékek. ,Minden pillanat csak
ennyi: / most és soha tobbé! / Késdbb aztan,
olykor, a fajo hianya."” Alig értelmezhet6 va-
razslat. Tulnani koltészet ez mar. Nem evilagi.
Mondatok. ,Egyre mélyebb kutbdl kell ma mar
/ az ébredéskor folkapaszkodnom.” Es egy kis
tanulsag az utokornak. Akik azt hiszik, hogy
életben fognak maradni. ,Vakegér! / Mindany-
nyian megnyomoritott / tékozlok vagyunk.” Ugy
bizony. Jozsef Attila Két hexametere jut az
esziinkbe. Es mégis. Mindennek ellenére. Min-
den orditd6 szenvedés, halal, mocsok dacara:
maradjunk meg az 6 szeretetében. Ahogy meg-
maradt Parancs Janos is. Krisztusban halt. Ha
valami biztosnak tlnik, akkor ez az. Nagy kol-
t6 tavozott. Nagy koltd érkezett meg. Toletek ta-
volodoban, hozzatok porusokig kozel.
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B. Juhasz Erzsébet

MEZEI ANDRAS: A VEG KEZDETE FELOL

Régi és 1j versek
A\';erseket elsésorban énmagukért kell olvasni,
inden egyéb viszonyitas, stilusokhoz, isko-
lakhoz, de még rivalis versvaltozatokhoz is, csak
ezutan kovetkezhet. A vers szuverén esemény. Mint-
ha Mezei Andrés A vég kezdete feldl kotettel ezt is
szeretné hangsulyozni. Az életm(i-valogatas soran
visszatér régi bnmagahoz, legintimebb emlékeihez,
bolcs higgadtsaggal vizsgal minden eseményt.
Tobbml(ifajua szerz6, de publicistaként, esszéista-
ként, epikus igény( iroként és koltdbként ugyanazok-
kal a tényekkel dolgozik, s ugyanugy vélekedik ro-
luk. A Tlztancosok nemzedékével indult, az Ujhold
hatasa is megérintette, kiprobalta a szuggesztiv
szlrrealizmust, elismerd kdvettje lett az altala is je-
lentdsnek tartott el6doknek és kortars nagysagok-
nak. A kolték hierarchigjat maig tiszteli, talan ezért
is tudta szeliden fogadni a verseit olykor meg-meg-
fricskazo kritikakat, a feltételekhez kotott dicsérete-
ket. Késbbb ujabb verseivel ugyanazokat a kritiku-
sokat sikerllt meggy6znie. Ez az életmii-valogatas
is megujult, bens6séges invitacié. Ebben az vjraol-
vaso folyamatban atrendezi, Ujraszerkeszti verseit,
vallalja azt is, hogy a revelacid® nem lehet minden

régi vers esetében azonos hofoku.

Az idegen értelmezoi izlés észlel bizonyos,
egymastol elkulonithetd verstipusokat. Az
egyik verscsoportegyuttes talan a rutinos jatékos-
saggal megalkotott néma valtozatnak tekinthetd,
egy masik, nagyobb csoport a beszéld, az erbtel-
jesebb Uzenet erejével megszolald versesemény-
nek. Az utdbbi csoport a valtozatosabb, vannak
koztlik kozérzetre utalod, feleseld, megszolitd, kialtd
és 0sszegzd versek. A tObbérték( teliességet, akar-
csak egy-egy vers jelentéstartalman beldl is, termé-
szetes, hogy gyakrabban megtaldlja a beszéld,
spontanul megszolalé kdlteményeiben; és azok ko-
zll is a megszolitd, kialtd, s olykor az 6sszegzd
valtozatokban. Ezekben a verseseményekben kertl
legintimebb kapcsolatba 6nmagaval, s enged ko-
zelebb masokat is. llyenkor a legkritikusabb figyel-
mével, érzékenységével kozvetit, s gondolatainak
olyan metsz6 megfogalmazasara talal ra, amelyet
hatarozott szigorral vés be masok emlékezetébe.
Ez a kozlésforma direkt kelt fesziiltséget masokban,
egyrészt benstséges és érzelemdus, masrészt hig-
gadt igazsagkeres6. Targykorébe vonja egykori
szegénységét, a csalad paraszti és proletar multjat,
zsido eredetét, s alapja mindennek természetes, ki-
egyensulyozott szarmazastudata. Masok haboru
és torténelem diktalta mulasztasat is a sajatjaként

kezeli. Ez a felfogas ebben a kotetben tobb versben
is tetten érhet6, de kifejezi ezt egy hajdani interju
is, amelyet Kabdebo Lorant készitett vele (Kabdebo
Lorant: Sorsfordito pillanatok, Miskolc, 1993, Fel-
sdmagyarorszagi Kiadd). Ebben a beszélgetésben
Mezei Andras kifejti: torvényszer(i, hogy az embe-
rek lelkiismerete utlag megszolaljon. igy keriil visz-
sza csaladjukba deportalt nagyapja arany o6ralan-
ca, s higgyék bar masok modorossagnak, Mezei
Andras mindaddig a nyakaban hordta, mig Tel-
Avivban egy szdllodai tolvaj meg nem fosztotta t6-
le. A ,sorsforditd pillanatokban™ mindig voltak
passziv szemlélok; igy volt ez a habora alatt és az
Otvenes évek kozepén is. S aki az els® esetben
megmenekilt, lehet, hogy kénytelen volt tétlendl
szemlélni az utébb bekdvetkezd sorstragédiakat.

A\r/ersek Uj idérendbe kivankoztak. Mezei And-
as annak érdekében bontja fel a hagyoma-
nyos kronologiat, hogy Uj tartalmi 6sszefliggéseket
mutathasson meg. Fél évszazadnyi verstermésbdl
valogatott, s szerzdi izlése, igényessége 39 évre
zsugoritotta a kotetbe bekertlt versmennyiséget. A
legujabb versek adjak a korabbiak keretét, az
Ujak igy a kotet elején (Budapest naplementében,
1994-96) és végén [A vég kezdete feldl, 1999-)
szerepelnek. A tobbi tiz ciklus kozott belsd idbéren-
di keresztutalasok vannak. igy ez a huszonhat év
tobb 6t- és haroméves id6tartamra is szakad, be-
iktat id6beli és versbeli hiatusokat, amelyeket
szandékosan nem szerepeltet a valogatasaban. Az
Osszetartozo évek (igy példaul 1960-63, 1964-66,
1966-68, 1975-1977, 1977-81) (j, markansabb
versvalogatast eredményeztek, s természetes, hogy
egymast kovetd sorrendjik nyomatékos utalas. Mint
az is, hogy néhany hajdani kotetcimet Uj versgyjte-
meénye belsd cikluscimeként hangsulyosan megtartott

(Adorno, Es eljén, Fehér a fehéren, Mudlanddsag]. A

ciklusokon bellil nem valasztja el egymastol a néma
versvaltozatokat és a beszéld, spontanul megszolald
verseseményeket. A néma versek esetében a forma
és nem a jelentés a fontos, sokszor kdbnnyed, csacso-
g0, egymassal feleseld rimsorok valtjak egymast.

'zek kozé a szellemes, konnyed formaversek kozé

.illeszthet® a Szavak cim(i vers, amelyben minden
szO onalld sor: ,Kevély / koporsod / vigaszsag / haj-
nal / csillag //Arany / szép / Babilon / ének / kb /
futd / szarvas // Libanus / cédrus / palota / veszd /
varos // Vesszd / vér / vala / rontas / béres / Jakob
// Véres / Damaszkusz / int6/ sz6 / id6 / lészen //
Lang / lég / fii / liliom / Ezsajas / Jeruzsalem.”

A gurgulazo, egymas irasképével és jelentésével
jatszadozd szavak kozott bujnak meg a komoly
utalasok: Babilon, Damaszkusz, Jeruzsalem, Ja-
kob és Ezsajas.
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A rovid, négysoros vers is tud igy viselkedni,
ilyen évddd hangulatot képes teremteni az Ut cim(i

st a szegfli a kezemben.
Engedijetek futni engem,
vilagos at, szép sugar -
a végén egy angyal all.”

Ezek a konnyed formaversek sincsenek - diszk-
rét, lényegtelennek feltlintetett jelentésiik elle-
nére - elkildnitve a beszéld, spontanul megszoélalod
valtozatoktol, mintha pihentetd szlinetjelei lennének
az utdbbiaknak. Enyhiti a beszédes, a kialtd versek
erkdlcsi nyomasat, tompitja azok szemrehanyo
élét. Az értékek relativizmusat az idérendi sorrend-
jatékok és a verstipusok valtakozasai nyujtjak. Az
igy egymas mellé illesztett versek Osszhangja is
megvan, a versmindség csaknem egyenletes, a
szerkesztés az 6Gnmagaban biztos és jovojét ponto-
san érzékeld sokoldalu koltét igazolja.

A beszéld, kialtdé versekben vannak olyan szigo-
ra sorok, amelyekt6l nem lehet szabadulni. Ezek-
nek a soroknak a legtdbbje az eredetversek érzé-
keny, egyensulyoz6 gondolatrendszerében valosul
meg; gyakran sajat proletar-zsidd szegénysége-
nek idillversei. llyen A kés nyele, a Slukkot, a He-
gedd, melynek alcime Apam emlékére és az Un-
nep elétt. A legkitiinbbbek azok a versek, ame-
lyekben egy-egy sulyos, latomasos gondolatot ir
korual néhany eligazitd, referald sorral, hogy azt
az egy lényeges gondolatot nagy erbvel exponal-
hassa. llyen a Telem cim( vers:

LA hulld jégdara egyenletesen szital,

az id6 atomjaval 6sszefagy. L6 nyerit,
acél csorompol, s egy jégviragos
ablakliveggel 6sszecsenduld, dermedt
mogyorobokor lUzen az id6étlen csendbdl -
Anyam a foldben. Fejem ala O adja
csontjait. A gyenge fehérjeélet

gbmbhéja talajt fog folotte.
Labnyomaimbdl a mély hdéban szivarognak le
hozza a léptek.

Buda fehéren foszforeszkal a légkor

setét Uvegontete alatt - havazik.

A Halaszbastya el6tt Gl a nyeregben,
tronjan a magyar kiraly.”

gy dermesztd, bénitd, orditdéan fajé gondolat
(,Anyam a foldben. Fejem ala O adta csont-
jait") miatt szlletett meg a vers, a tébbi a mellék-
koralményekrél sz6lo, pontosan egybeillesztett,
Osszehangolt informacié. llyen hatast kelt az apa

emlékét idéz6 Hegedd cim( versben az a ravaszul
lakonikus kozlés, hogy ,Apam mindenutt ott van,
ahova csak a holt fér be".

Halottjaival - vellk, akiknek megadatott a ter-
mészetes haldl, és vellk is, akiket az er6szak, a
fajirtd szenvedély tlintetett el mellle - természetes
a kapcsolata. igy ir errdl az érzésérdl: ,...maga-
mat ma is visszarantom innen, ebbdl a faradt vi-
lagbdl oda, abba a jobbomba™ (A jobbomba). A
halal az 6 szamara halottjai altal lett természetes
életmozzanat: ,nekem a haldl nem hianyzik” (A
hidfén).

Amikor ezen a gondolati nyomon halad,
morbid, viziészeri képeket produkalnak
versei, legyenek azok tavolsagtarto, képletes vagy
onmagarol szolé versvaltozatok. llyen az elvon-
tabb Maéaksziiret cim(, amelynek néhany kiraga-
dott sora is képes igazolni ezt: ,A szaradt makfe-
jek akar a nyitott / koponyak™ ... ,igy él a habo-
ru velem”. Ez a két sortdredék vezeti be az utolso,
0sszegz6 szakaszt: ,Mert annyi csak, a makgubo:
/ az ember feje. Makszemnyi falu még annyi se.
/ De avizi6, mit lattat velem a ndvényi és az / em-
beri tetem kettése, halhatatlanabb, mint a halal, /
mert a latomas tovabb él, mint az élet e f6ldon, /
mint fuvallat -, mert mi mas a szellem?!"

Az dnmagara iranyul6 latomasos, vizidszer( ver-
sek kozll a legerételiesebb a Skalpom: ,Hajad sz6-
kokutjaba tort a csont- / fés(i vastag foga, a fod-
raszolld / éle kicsorbult, gyapjas hajad / hersegve
hullott valladra, / mégse ritkult, hanem / csak kife-
héredett, s magaval / rantja fejpérédet, mint / skal-
pot, ha megindul zigva / minden ép szdla az ég
irant / ne mondd, hogy nemsokara...”

Az eredetversek Osszegzd valtozatai aztan

ujra megszelidulnek. El6bukkannak az ilyen
sorok: ,a tel-avivi paras melegben - / Itthon va-
gyok. Itt nem kell igyekeznem” (Tengerparti gyo-
nas). Az Ok valasztottak nyolc sora dramaibb,
kérkedd, belenyugvd tonusban fogalmazza meg
ugyanezt: ,Héber vagyok, ha a Nazaretit / kdve-
tem, akkor is ha Allahot félem, / héber vagyok, ha
Istent elhagyom, / felmeném (nem fajom) népem,
/ 6k valasztottak engem, / nem én kértem lIstent,
hogy / zsidonak szilessek - nincs / valasztasom,
hogy valtoztassak.”

Szarmazasaval, fizikai valésagaval egyutt mult-
ja 6 maga. Ha a kezére tekint, apja jut eszébe, ha
a hangijat prébalgatja, anyja szol altala, ha hang-
lejtését figyeli, népéhez érzi magat kozelebb. A
Szimmetria Il cimG koélteményben igy topreng:
SApam keze tlnik eld, / ahogy nézem a kezemet,
/ épp ilyen volt halalakor, / és most egymasba il-
lenek.” Az Egyszer csak ciml harom és fél soros
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versben még tomorebben fogalmaz: ,Egyszer
csak anyam hangjan szoélalok meg, / egyszer csak
apam hangjan szolalok meg, / egyszer csak né-
pemet hallom megszolalni / a hangomon.”

Az 6sszegez6 verseknek szatirikus, kritikus tar-
talma is van:

Jigy van ez - mondjak - a térténelemben.
Ujrakezdik s befejezik majd masok.
Szépek voltak a hegyibeszédek:

Nagyok voltak az elhatarozasok.”
(Szazadvég)

Ak('jtetet A vég kezdete fel6l 1999 cimado
ciklus zarja le, s annak utolso verse, a Hiv-
nak engemet. lllendd lenne ezt elfogadni a beszé-
16, kialtd tipusu versek egyik legjobbjaként. Els®
soraiban a multat idéz6 eredetversek hangulata
érezhetd: ,A margarétak, miket még anyam him-
zett / a falvédbévaszon kék nyomtatékaba, / hiv-
nak engemet Ohozza bibébe, / sziromba, szar-
ba." S ez a képletes érzékenységli gondolat mél-
ton folytatddik tovabb a versben. Van azonban
egy masik beszéld, 0Osszegz6 versvaltozat, Az
enyém, amelynek még feszesebb, még szorosabb
a fogalmazasa:

»Mit tudok én még mondani
mindezeken tul...?

En se tudom. Ez kinoz, az ember
Barhova fordul...

Itt van a hazam, - mar nincs!
Itt vagyok én, - s im hol van?
Labnyomokat viszek én,

az enyém: amit 6sszeloholtam.”

I\/Iezei Andras soha nem keriilte meg énma-
ga Oszinte kozérzetét, s6t arra torekedett,
hogy a lehetd legpontosabban irjon réla akkor is,
ha eredetét mérlegeli, ha kételkedik 6nmagaban,
ha szandékosan kikerili masok hibait, s a sajatjai-
ért - legyen az testi, fizikai gond, amir6l nem te-
het - 6 kér elnézést.

A vég kezdete feldl cim(i kotet bizonyitja, hogy
emlékezete regisztrald hajlamu, de véleményalko-
tasa, értékelése egyetemesebb annal, semhogy sa-
jat sorsanak megitélésével zarulna. Igyekszik ma-
sok hasonldé multjat és veszteségét is megfogalmaz-
ni, azok helyett is, akik mar nem élnek, és azok
szamara is, akik Snmagukat réviditik meg, ha nem
emlékeznek sajat eredetikre, sorselézményeikre.

(A Magyar iroszovetség és a Belvarosi Konyv-
kiadd kiadasa. Budapest, 1999)

Tatrai Szilard
A MUVESZ ES A NYELV
Czetter Ibolya: A stilus és a formak
Tanulmanyok a nyelvmiivész Marai Sandorrél

Talan nem tévedunk nagyot, ha azt allitjuk,
talmutat 6nmagan az a véletlen egybeesés,
hogy éppen idén, az évezred utols6 évében
unnepeljik a huszadik szazadi magyar iroda-
lom talan egyik legvaltozatosabb, ugyanakkor
talan egyik legegységesebb életmivét 1étreho-
z6 Marai Sandor sziiletésének szazadik évfor-
duldjat, s hogy ez a centenarium éppen a kol-
tészet napjara, 2000. aprilis 11-re esett.

Czetter Ibolyanak a Marai-mivek stilus-

jellemz6it bemutatd elsé onallé tanul-
manykotete, amely a mult év végén jelent
meg, a szerz6 bevezetd sorai szerint ,min-
denekel6tt jelképes gyertyagyujtas kivan lenni
a nagy iro tiszteletére és emlékére”. A jelké-
pes gyertyagyujtas gesztusa felidézheti ben-
nink a Marai-szdvegekhez kapcsoldodd olvas-
manyélményeinket, de felidézheti Esterhazy
Péternek azokat a szavait is, amelyeket Marai
egyik nagy palyatarsarol, Ottlik Gézarol
mondott, s amelyeket akar Marair6l is el-
mondhatott volna, hiszen 6 is olyasmirdl be-
szél, ,amit mar igy nem ismerink, nem is fo-
gunk soha, és ez ugy hianyzik, hogy majd be-
lehalunk, kicsi tulzassal szolva™.

Mivel azonban a recenzi6 ir6ja nem Marai-
kutato, so6t irodalomtorténésznek sem mond-
hatja magat, a Marai-életm( irodalomtorté-
neti helyét és értékét boncolgatd kérdések he-
lyett kénytelen azokkal a kérdésekkel szembe-
siteni az olvasot, amelyek Czetter Ibolya ta-
nulmanykotetében is kdzponti helyet foglal-
nak el, nevezetesen: melyek azok a nyelv-
szemléleti vonasok és stilusbeli sajatossagok,
amelyek egyedivé teszik, de ugyanakkor a
magyar irodalmi formanyelv hagyomanyai-
hoz kapcsoljak Marai Sandor irasmivészetét.

kotetben szerepld nyolc elemzés, ame-

lyek nagy része kilonb6z6 folyodiratok-
ban, mas tanulmanykotetekben korabban mar
megjelent, a sajat szempontrendszerének
megfeleléen felbleli a Marai altal mavelt ma-
fajok majdnem mindegyikét: harom elemzés
foglalkozik a Naplokkal, kettd6 a publicisztikai
irasokkal, de két regény (az Egy polgar vallo-
masai és a Szindbad hazamegy) is gorcso ala
kerll, s6t Marai elsd verseskotetérdl is szol
egy elemzés.
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Mint ahogy azt a bevezetdbben olvashat-
juk, a szerzd szamol azzal, hogy ,egy
tanulmanykdtetben az olvasd inkabb a sze-
lektiv, mint a linearis olvasasra szanja el ma-
gat”, vagyis hogy az olvas6 a tanulmanyok
koézul csak az(oka)t olvassa el, amely(ek) ép-
pen akkor az érdeklédése kozéppontjaban
all(nak). Egy recenzidironak meégis a kotet
egeészeébdl illik és kell kiindulnia. Ez esetben
nem csak azért, mert ennek a tanulmanykotet-
nek egy szerzbje van és egy szerzbrbl szol.
Nem is csak azért, mert az elemzett szovegek
stilisztikai kiindulépontd megkdzelitése lénye-
gében minden esetben azonosnak mondhato.
Hanem legf6képpen azért, mert az onalléan
is egészet alkotd tanulmanyok kézott meglévd
szoros intertextualis kapcsolat a kotet szer-
kesztésében felfedezhetd tudatos kompozi-
cionalis eljaras miatt voltaképpen textualis jel-
legl kapcsolatta Iényegil at.

Nem tarthatjuk véletlennek, hogy a kotetet
az a két tanulmany nyitja és zarja, amelyeket
- a toébbi tanulmannyal ellentétben - eddig
még nem publikalt a szerzd, s amelyek vél-
hetéen éppen ezért a leginkabb mutathatjak
meg azt, hogy mi jellemzi ma a szerzd
kérdezéhorizontjat. igy e két tanulmany tulaj-
donképpen keretet ad az altaluk kdzrefogott
tovabbi hat stiluselemzés értelmezéséhez.

Az elsd tanulmany, amely a Vallomasok a

nyelvrél cimet viseli, a Naplokban kifej-
tett nézetekre 6sszpontositva kisérli meg be-
mutatni Marai nyelv- és stilusszemléletét.
Marainak a nyelvrdl vallott nézeteivel kapcso-
latba hozhatd nyelvfilozofusok kozil Czetter
Ibolya nemcsak a Maraira kdzvetlenul hatd
Ortega y Gasset-t emliti meg, hanem azokra a
rejtett kapcsolatokra is igyekszik ravilagitani,
amelyek Marai nézeteit Humboldt, illetve
Wittgenstein nyelvrél valé felfogasaval roko-
nitja. A dolgozat kérdésfeltevése azért is rend-
kivil izgalmas és tanulsagos, mert Marai
nyelv- és stilusszemléletének olyan vonasait
keresi, amelyek kdzponti helyet foglalnak ma
el a stilusrol valé gondolkodasban (a nyelv
hasznalatk6zpontud megkdzelitése, nem esz-
kozként, hanem szubsztanciaként valo felfo-
gasa, tovabba a nyelv torténésjellegének, a
szOvegkodzpontusag elvének, valamint a nyelvi
relativizmusnak a hangsulyozasa). Mindezek
utan nem meglepd a szerzd végkdvetkezteté-
se, amely szerint a stilus hagyomanyérzd sze-
repét tudatosan felvallal6 Marai ,a meghata-
roz6 mintat csak meghaladva koévethette”.

A kotet masodik tanulmanya Marainak egy
kevéssé ismert arcat villantja fel: ,...a szavak
igézetén mulik minden...” cim( iras a versiro
fiatal Marait mutatja be ugy, hogy els6 ver-
seskotetének szokészlettani sajatossagait
vizsgalja. Az elemzés meggy6zben bizonyit-
ja, hogy milyen szoros kapcsolat flizte
Marait a Nyugat els6 nemzedékének liriku-
sai altal képviselt stiluseszményhez. Az ezt
kovetd tanulmany szintén a szohasznalat
problémajat helyezi kbzéppontba. Az Egy
polgar vallomdsainak polgari életformat
tukr6z6 szokincsét vizsgalva azonban nem
az irodalomtorténeti, hanem a mentalitastor-
téneti vonatkozasok kerulnek el6térbe, ezzel
is bizonyitva a szdéhasznalat stilisztikai meg-
kozelitésében rejld, tobb iranyba mutaté le-
hetéségeket.

tanulmanykotetben két dolgozat is fog-
Alalkozik Marai publicisztikai irasainak
stilusbeli jellemzo6ivel. A Vasarnapi kronika
(1943) mintadarabjaiként is értelmezhetd Bu-
csu és Eszpresszo cim( tarcak elemzésében
meghatarozé szempontként jelentkezik a re-
torizaltsagnak a vizsgalata, amely olyan - sti-
lisztikai és poétikai szempontbdl is alapvetd -
kérdések megfogalmazasara ad lehetdséget,
mint példaul a széveg megformaltsaganak a
mifajjal, gondolkodassal, vilagszemlélettel
vald 6sszefliggése.
szépirodalmi igénnyel és igényességgel
megalkotott publicisztikai irasok elem-
zése utan a Marai-életmi egyik csucspontja-
ként szamon tartott Szindbad hazamegy cim
regény stilisztikai elemzése kovetkezik. A ta-
lalé cimet viseld tanulmany {A szemfényvesz-
tés regénye) arra tesz kisérletet, hogy a kiszé-
lesedett funkcionalis stilisztika legjobb elemz6
hagyomanyait kovetve adjon valaszt arra a
kérdésre, hogy mi a nyelvi titka a Krudy-imi-
tacidé sokak altal elismert, de annal kevésbé
vizsgalt sikerének. A kdzb6s és az eltérd je-
gyek Osszevetése a funkcionalis stiluselemzés
hagyomanyainak megfeleléen a szovalasz-
tas, a mondatszerkesztés, valamint a szoké-
pek és a hozzajuk kapcsolddo stilaris eszko-
z0k szintjén valdésul meg.

Atanulménykbtet szerkesztésében érvény-
re jutd tudatossag jele, hogy a regényt
elemzd tanulmany el6tt helyet kap6 dolgozat
mar felhivia a figyelmet a Marai-életm( egyes
darabjai, ez esetben a regény és a publicisz-
tikai irasok kozott fennalld szoros intertex-
tualis kapcsolat fontossagara. A két tanulmany
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Osszevetésének tovabbi tanulsagat az adja,
hogy amig a Szindbad hazamegy elemzése a
funkcionalis stilisztika hagyomanyara tamasz-
kodik, addig az Eszpresszd értelmezése in-
kabb a kognitiv, szocio-interpretacios stiliszti-
kédk megkozelitésmodijat kdveti. Mindez ramu-
tat a mai hazai stilisztikai kutatasok két f6 ira-
nya kozotti kapcsolédasi pontokra, de ugyan-
akkor szembesiti is az olvasot a kérdésfelteveé-
sek iranyanak kiulonboz6ségével.
Ak(’jtet utolsd két tanulmanya a napléird
Marait allitja elénk. A Diariumok parbe-
széde Osszehasonlitdo elemzés: Marai naploit
annak a Jules Renardnak a Nap/6javal veti
Ossze, akinek a mivészetét Marai alaposan is-
merte, s akinek ezaltal meghataroz6 szerepe
volt abban, hogy Marai a napléiras felé for-
dult. A tanulmany, amely a mfaji kapcsolo-
dason tul kitér a két szerzd nyelveszményének,
vilagszemléleti hatterének, izlés- és értékvila-
ganak koz6s vonasaira is, az egymast ki-
egészitd és egymashoz kapcsolodé szempon-
tok alapjan részletes attekintést ad a Naplok-
ban érvényesuld szbvegszervezd eljarasokrol,
kotetet zar6 tanulmanyban, mint ahogy
A cime is mutatja, szintén a naplok allnak
az érdeklodés kozéppontjaban: Az ismétlés
gondolatalakzatainak értelmezése a Naplo
1943-44 és a Naplo 1984-89 c. miivekben.
A két Napldé 6sszehasonlitasa, amelynek el-
méleti hatterét a pragmatikai, kognitiv szem-
léleth stilisztikakhoz vald kapcsolodas jeldli
ki, a retorikai alakzatok vizsgalatan alapul.
Habar egy naplétol inkabb a kihagyas domi-
nanciajat varnank el, a tanulmanyban Czetter
Ibolya szamos - a Naplok egészére jellemz6,
tehat jol kivalasztott - szbvegrészlet részletes
értelmezésének segitségével bizonyitja meg-
gy6zben, hogy a Marai-naplok meghatarozo
formai jellegzetessége (a kompozicié magas
foku szervezettsége, az erdteljes retorizalt-
sag) elsb6sorban az adjekcids alakzatok hasz-
nalatan alapul.

Végezetijl szolni kell a tanulmanykotet
egészére jellemzd tudomanyos alapos-
sagrol és alazatrol, valamint az igényes és
gordulékeny értekez6i stilusrol, amely nem-
csak hasznos, hanem élvezetes olvasmannya
is avatja Czetter Ibolya konyvét. Az olvasoé
ezért bizhat abban, hogy Czetter Ibolyanak
van meég, lesz még néhany gyertyaja, amely
a csonkig éghet.

e (Bar konyvek. Szombathely, 1 999)
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Stirling Gyorgy
CSALADREGENY TORTENELMI HATTERREL
Vardy-Huszar Agnes: Mimi

Két éwel ezelbtt jelent meg Vardy-Huszar Ag-
nes ,Mimi" cim( regénye, de attdl tartok, ta-
volrél sem ismerik annyian, mint amennyire azt a
kényv megérdemelné. Pedig Vardy-Huszar Agnes
regénye joval tobb figyelmet érdemelne, mert kitiind
konyv és szorakoztatdan olvasmanyos. Amellett,
hogy plasztikus képet fest a két vilaghaborua kozotti
magyar valosagrol, jol abrazolja a vidéki arisztok-
racia életét és azt a dzsentrivilagot, amely annak
holdudvara volt. Idénként fel-felvillant néhany jel-
lemz6 részletet a varosi kdzéposztaly mindennap-
jaibol is, mikdzben néhol meghdkkentben éles és ta-
1al6 tarsadalomkritikaval lepi meg az olvasot.

Vardy-Huszar Agnes gyokerei azokhoz a ko-
rokhdz nyulnak vissza, amelyekbd6l hosei is szar-
maznak, bar a két vilaghaboru kozotti életrél nem
rendelkezhetett személyes tapasztalatokkal. Am
kodrnyezetétdl sokat hallhatott az akkor torténtek-
rél: dsztbnosen ,raérzett” mindenre, aminek szilei
és rokonsaga kortarsként részese volt, és véle-
ményt formal mindenrdl, helyenként kemény és
sferfias” véleményt.

gy csalad torténetét mutatja be a kdonyv. A

csalad legfiatalabb tagjanak, Mimi baro-
nesznek sorsan keresztll kovethetjiik nyomon a fo-
lyamatot, amely egy tarsadalmi osztaly szétzilala-
saval végzodik. A torténelem viharai elsodortak
azt a vilagot, amelyben Mimi felnétt. A regény agy
végzodik, hogy a hésnd kénytelen elhagyni haza-
jat. Fajdalmas szamara a gondolat, hogy idegen-
ben kell majd élnie, és bele kell téré6dnie az emig-
ranssors vallalasaba.

A; utolsé két fejezettel a torténet kulcsre-
énnyé valik: Mimi és férje, Péter azt a vi-
vodast élik at, amely Mimi szileinek és még sok
szazezer magyar csaladnak jutott osztalyrészil
1944/45-ben. A két pogany kozt egy hazaért
valé harcban fel6rl6dott magyar kdzéposztalynak
nem maradt hely sajat szul6foldjén, és idegen or-
szagban kellett keresnie a boldogulast. Es kellett
keresnie Uj hazat. A szerz6 szilei is atélték azo-
kat a hénapokat, amikor donteniok kellett, hogy
menjenek vagy maradjanak, és sorsukban osz-
toznia kellett az akkor még csak néhany honapos
leanyuknak is. Akinek jovojét és egész életét meg-
hatarozta szlileinek dontése: magyarnak sziletett
Magyarorszagon és magyarként nétt fel Amerika-
ban, hogy érett fejjel ugy valjon amerikaiva, hogy
gondolkodasaban és érzéseiben mindig megma-
radjon magyarnak.
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Ez tikrozodik a regény minden sorabdl. A
szerz6 ugy tud azonosulni azzal az elsuly-
lyedt vilaggal, annak tarsadalmi problémaival,
sz(ikebb csaladja gondjaival-6oromeivel és ta-
gabb csaladja, a magyar nép sorsaval, mintha 6
maga is Magyarorszagon toltotte volna gyermek-
és ifjukorat, a harmincas-negyvenes évek légko-
rében. Holott csak masok elbeszélése alapjan
tudhatott mindarroél, amirdl regényében ir. Bamu-
latos az a beleélés, ahogy a csalad torténetének
fonalat gombolyitvan, megfesti a torténelmi-poli-
tikai hatteret, és az olyan olvas6 szamara is ér-
zékelhetdvé teszi a kort, akinek a kdzép-eurdpai
kis orszag nem t6bb fdldrajzi fogalomnal.
(Vardy-Huszar Agnes eredetileg angolul irta meg
a regényt, és csak késbdbb tortént a magyarra for-
ditas. Ez sokkal nagyobb olvasokort biztosit sza-
mara, mint ha csak magyarul jelent volna meg,
és azoknak a masod- és harmadgeneracios kil-
foldi magyar fiataloknak is lehetévé teszi a re-
gény megismerését, akik mar nehezen vagy egy-
altalan nem olvasnak magyarul.)

Ban Zsuzsa ir6 - Ormandlak

Bayer Béla iro, koltd - Bonyhad

Bohar Andras kritikus - Budapest

Bueno, Eugenio koltd - Spanyolorszag
Domokos Matyas irodalomtorténész - Budapest
Eszik Alajos festdbm(ivész - Budapest
Fecske Csaba koltd - Miskolc

Hee van, Miriam Kkolt6 - Belgium

Hizsnyai Zoltan kolt6, szerkeszté - Pozsony
B. Juhasz Erzsébet kritikus - Budapest
Karansebessy Balazs ir6 - Vac

Karpati Kamii kolté - Budapest

Kelemen Lajos koltd - Kaposvar

Kiss Benedek kolt6 - Budapest

Koppany Zsolt kolt6, kritikus - Budapest

I SZERZOINK

A szerzd tanaros pontossaggal olyan korképet
ad a korrol, melyben hianytalanul szerepel min-
den politikai esemény, s ezzel kapaszkodot nyujt
a haboru utani generacioknak.

Mimi egyik eréssége, hogy a kitind korrajz

ellett olyan élettel teli jellemrajzokkal szol-
gal, melyek kiforrott iréra vallanak. A regény vala-
mennyi szerepldje has-vér alak, és mindvégig ér-
deklddéssel kell kdvetni sorsuk alakulasat. A Hor-
thy-korszak utolsé éveinek, az utols6 békeéveknek
a légkore, Erdély visszacsatolasanak euforias han-
gulata, majd Magyarorszag haboruba sodrédasa-
nak tragédidja lezar egy korszakot. Kisérletek a
német kovetelések kicselezésére és a kiugras lehe-
t6ségeinek keresése, a zsidolldozések szégyentel-
jes kényszere, végll marcius 19. és oktober 15.
mindent betet6z6 végjatéka, aminél csak az orosz
dulas és a menekiilés szomorusaga jelentett fajdal-
masabb traumat: egymast kovetd fordulatok a re-
gényben, melyek sodrasa magaval ragadja azt,
aki kezébe veszi a kdnyvet. Es ha egyszer kézbe
vette, mar nem is tudja letenni, mig el nem olvasta.

Lackfi Janos koltd, miforditd - Budapest

Losonci Miklos esztéta - Szentendre

Mezei Andras koltd - Budapest

Miltényi Tibor esztéta - Budapest

Nagy Anna koltd - Pécs

Nagy Csaba Ujsagiré - Nagykanizsa
Németh Istvan Péter kolt6, kritikus - Tapolca
Solyom Sandor miforditd - Keszthely
Stirling Gyorgy kritikus - Budapest

Szabo Ferenc ir6 - Réma

Szakolczay Lajos irodalomtorténész - Budapest
Tar Ferenc torténész - Héviz

Tatrai Szilard foiskolai tanar - Budapest
Toth Imre koltd - Zalaegerszeg

Tuskés Tibor ird, szerkesztd - Pécs

SZEMLE
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PALYAZATI EREDMENYEK

Folyoiratunk romai katolikus kereszténységink és magyar allamisagunk ezredik évforduloja
tiszteletére verspalyazatot hirdetett. Hivtuk az 6t vilagrész magyar iroit, a koétetnélkilieket és irodal-
munk jeleseit, kikdtésunk csupan az volt, hogy a szll6fold nyelvén szoljon az ének, megmutatva

a csalad és a tagabb haza sorskdzdsségeét.

Az 1999. szeptember 30-an lezart palyazatra 104 iras érkezett, melyekbdl a szerkesztéségben
alakult biralébizottsag - neves irodalmarokat is bevonva - a kovetkez6 irokat és irasokat dijazta:

I. dij
Laszl6ffy Csaba: Kétségeink harmasoltara

Il. dij (megosztva)
Balla D. Karoly: Varak tévében
Kiss Benedek: Apam kertjében

IIl. dij (megosztva)
Czeg0 Zoltan: Fohasz, Egy 6reg
Nyirfalvi Karoly: ,,Pre”, MULTid®, Boldog teraszok

A nyerteseknek gratulalunk. A dijazott miveket ez évi szamainkban kozoljuk.
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KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL

Fa Ede, Jenei Gyula, Lackfi Janos, Somos Béla és Szdlinger Balazs versei *+ Gerhard Fritsch
poémaja Erdélyi Z. Janos forditasaban -« Gaspar Ferenc szépprozai irdsai « Erdédi Gabor
Gaspar Ferencrél « Ebert Tibor hangjatéka Bél Matyasrol « Jehova arnyékaban - Acs Jend riport-
esszéjének 1. része - Bakonyi Istvan, Biky Laszlo, Dienes Otto, Fried Istvan, Koppany Zsolt,
Szakolczay Lajos és Vilcsek Béla kritikai és tanulmanyai < Roézsas Janos emelkedése - Losonci
Miklos irasanak zaré része - Kiss Gyorgy miihelyében

2000
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