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A SZIGETLAKO ELSULLYEDT KATEDRALISA
»,NoOs, szarazon én: 6ceani rabja

s tan annak is - itt -. bizz a messzeségben.
Itt én, Osz fiirttel, elhanyt, rozsdamarta

téredékével annak, - miért is éltem!"

(lllyés Gyula)

icsoda is a Szigetlak6? Rogvest Robinsonra gon-
Kdolok, akinek ahhoz hogy élni tudjon, életben ma-
radjon, fol kellett talalnia magat segitség nélkil az ele-
mek kozott. lllyés Gyula - s tébbek még, a szellemiek,
akik nem egyszer a hajotorottek szigetnyi terénél aligha
kaptak tbbet a létezéstdl - robinsoni szemmel mérték fol
esélyeiket, mozgositottak leleményik minden &tletét,
hogy meg ne adjak magukat sem a mindennapi létharc-
ban, sem ama végsdben, amit mar a mulandésag ellen
vivtak. Mégpedig gyonyoriien. Ha seregszemlét tarta-
nank, azt latnank, hogy mennyi tehetséges, a legerésebb
ferfi koltétarsakhoz méltd n6 birta és birja ezt a lehetet-
len szép probat, mit puszta verssel kell allni. A XX. sza-
zad fényes csillagai maradnak: Czobel Minka, Karay
llona, Nemes Nagy Agnes, Pinczési Judit, Szécsi Margit
(utobbi a kotet egyik versének cimszereplje is). S milyen
jo, hogy Karolyi Amy, Takacs Zsuzsa, Kiss Anna, Beney
Zsuzsa, Kiss Irén, Gutai Magda, Gergely Agnes,
Rakovszky Zsuzsa, Mezey Katalin, Kemeneczky Judit,
Toth Eva, Petroczi Eva, Szabo T. Anna, Imre Flora, Kal-
nay Adél, Karafiath Orsolya is teszi a dolgat napra nap!
S Makay Ida!, aki 1933-ban sziiletett Pécsett. Galambosi
Laszloval és Bertdk Laszloval indult egyiitt. Nemzedékeé-
nek sora megritkult mar, am a kélténé most irja a legtisz-
tabb hangu 6szikeéit. Tulzas az Arany Janos-i sz6 az
vjabb kotet ciklusaira? Talan: nem. lllyés Gyula is nemet
jelezne: ,Oregkori versek” - Arany kései, / Babits hat-
van alatt irt keservei! / Hullnak a lombok! Ha igy hulla-
nak: / sugarat lovell a tar gally kdzt a Nap. / Kdszonet
az 6sznek, mely rank ugy kdszont: / rombolasa résén is
- meleget 6nt. / ,Oregkori versek”, - milyen fiatal-/ hit,
ha ,idében" bucsuzik a dal!”

A:Jrjla isten, hogy nagyon hosszura nyuljon ez a
ives és Oszinte 6sszegzés, az emberi kor végs®
hataraig, hiszen Makay Ida fegyelmezett artikulacioja
kevesebbet nem is érdemel ennyi gazdagsag lattan.

A fblneveld pannon tajat foldrajzi nevek szerint ne is
keressiik konyve oldalain. Zamatat mindvégig ott érez-
ziik, am elsillyedt kontinenssé lelt a kolteményekben.
(Kormos Istvan létélménye volt hasonl6 alameriilés-érzeti
a hetvenes években!) Sziget és sziget, elmerlilt, déltenge-
ri szigetek tobb alkalommal, lejtés partok, forr6 homok,
atlantiszi éj meg csond és megint csak Atlantisz, s két iz-
ben is a Titanic hajé motivuma bukkan fol, hogy vissza-
mertlhessen a hullamsirba Makay Ida bens6 tajaban.
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a valami naptarlapnyi kapaszkod6 utan néz-
Hnénk, hogy mikor sziiletnek a szigeten versnap-
16t vezetd koltdnd oldalai, még az évszazad feldl is el-
bizonytalanodhatunk. (A versek hangja természetesen
ezredvegi lirankét koveti, mar amelyben az édes-terhes
Nyugat-Orokség megoérzendd, atmentendd érték a
jovének!) Nincs id6. llletve folfliggesztett, kitagitott vers-
ido létezik csak, akar Proustnal és Krudynal. Makay Ida
csak évszakokrol szol. Nyar van nala és 6sz, és tél.
Nyari napéjegyenléség vagy éppen éjszaka. A kotet
inicialitasa hangsullyal figyelmeztet erre a hamletien ki-
zOkkent allapotra, akar Ingmar Bergman hires filmjének
nyitdé képsora: A nap vége cim( alkotasra gondolok.
Mindkét miben a puszta szamlap, a mutat6itél meg-
fosztott 6ra arvasaga és az idétlenséget megtapasztalod
ember riadtsaga és csak lassun kiklizd6tt vigasza talal-
haté. Huszarik Szindbad-filmje is hasonléan indul. A
toronyora sosemvolt-idét mutat. Makay Ida pedig igy ir:

Torétt rugdjua ora. Nézem, forgatom
hajnal 6ta. Mint gerinctort allat.
Mar nem mozdul benne az Id6.
Nem téri meg a halotti cséndet.
Nem mozdul. All, végperce 6ta.

igy lesz mar az 6rékléten at.
Szemétre keriilmajd. Meddig 6rzi
meg a véletlen? Rekvizituma a
multnak...

(Csond, csillag!)

Nem véletlenll emlegetek a filmirodalombdl e ver-
sekhez kozeli megoldasokat, mivel Makay Ida
egyik koltdi erénye az a fajta képalkotas, képi latasmod,
amit nem csupan Nyugatos mestereiig, de Kosztolanyi
példaképeéig: Rilkéig - mint XX. szazadi szabadalmaz-
tatoig - vissza lehet vezetni. Makay Ida képeiben olyan
archetipusokat, jelképeket ujit meg, amelyekrél az ugy-
nevezett modem kor le is mondott mar. (Rilke 6ta.)
Makay Ida rézsai, lepkeéi, a versbéli tajakat vagy targya-
kat kortilvevd arany szinei a legbeszédesebbek.
artsunk csak egy ,rézsa-szamlat” e hauptmotiv
Tdarabjain! -1 A koOltdnd rézsabokrai mellett az
élettelen rézsabogar hever, A régi kertben ,Hanyszor
volt tiindokl® ezist, / hogy holt rézsait a dér meges-
te?" aztan ,Dér folott lobbant, késdé rozsa, /
gyonyord, novemberi hajnal”, majd egészen téli kép-
be atérve: ,Egd kardvirag, vérzd rézsa kozt / feslik a
tél. Nagy jégviragcsokor”, és mar-mar holderlini ba-
nattal abrazolva: ,Az emlék stippedt foldjén / a vad-
réozsak még nyilanak” (Latod-e?), s végil csak lato-
masban lesznek jelen, nem konkrétsagukban: ,kigyul-
nak, piros szerelem, / follobognak sorra a rézsak". A
rézsanak - latnivalé - a mulandésag fele tarté stacio-
ival talalkozunk, ahogy el6ére lapozzuk Makay Ida
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konyvét. A kotet zaro versei kozott pedig egyenesen a
passiot végigszenvedett Krisztussal azonosithato, de
meég a harmadnap el6tti allapotaban reszket ama to-
vises [tliskés - krisztusi attribatum!] névény:

A rdzsabokor csontagairdl
felhussan a verébsereg.
Megremeg a tetszhalott cserje.
Akar féldrengés razza meg.

[Akar a foltamadas, mivel a kovetkezd sorokban
azt latjuk, hogy a rozsa és a corpus egy és ugyanaz!
- NIP]

Remeg, mint test a szerelemben.
Mikor a hus oltarra valtozott.

Es fényes, néma nyugalom szall ra,
mint hivére, aki megaldozott.

S megleli, ringatja most a cséndet:
napfényben Usz0 nyarvizek.

Es akik egymassal betellek,

a boldogok, e féldén ldvéziiltek.
(Akik egymassal beteltek)

I\/Iakay Ida Anyos Pal és Rilke utan azért ir a tit-
kos értelm( virag hervadasarol, hogy atérez-
tesse olvasoival is azt az érthetetlent, ama babitsi esti
tezés legtokéletesebb lényeire is enyészet var: ,Egek,
mulando-é tehat ez a szépség?" (Anyos Pal)

Makay Ida ettdl a tudastol - Pilinszky szavaval ,sze-
gény és boldog". Ha nem lenne csoda mindaz, ami
pusztul, nem volna szép, meg sem kéne siratni a
veszendbségét, amitdl pedig mar: szent

Mi hat a szépség, ha nem
a misztérium.
[A lepke)

[Vagy ahogy Vasadi Péter Holderlinje mondja: Ami
a legszebb, az a szent]

A lepke - nem is kell follapoznunk az Iconologiat -
a lélek szimboluma. Legalabb annyiszor fordul el a
kotetben, ahanyszor a rézsa.

A tdparton, a slrl zéldben megvillant
folottem. Eleven zafir: egy azurkék lepke.
Mint az ég kovete.

{A lepke)

Aranylepke. Melyik tavaszbol?
Honnan szall Napban tiind6kdolve?
Milyen tereken, korokon at?

Hovaé tiinik sdrdilé k6dbe?

Milyen koronak visszfénye szarnya?
Ikonok templomi daranya?

Leng fénn egy lepke. Eleven ékké.
Tinik az atvesztd idében.

Elszall.

Mitosz. A fény. - Az aranykor maga.

A litania-dallamu berekeszt6 vers cime is: Lepke-
himnusz.

Nyar él6 ékessége, Ti,
hogy viztiikérre szalltok,
cikazdo tiindérrozsak.
Elr6ppend viragok
Arcunk surolva csokkal,
és mar méretlen messze,
emészté Napkohdba,

s a his végtelenbe.

Lét hieroglifjei.

A pillanatnak répte.

A jel. Oréklét-fényes.
Egy szarny fényvillandsa.
Aztan Orok sotét lesz.

ami szembet(inik a gyermekeknek is. A kdn-
ny( szarnyak sulyos anyagbol valok. Méghozza
nemesfémbdl vagy dragakovekbdl: aranybol és za-
firbol testesiiltek meg. Nem kevesebbet jelent szin-
szimbolikajuk és metafizikajuk, mint az 6rok életet.
Léttelen darabok, mégis a tartéssagot, a megbizha-
tésagot, az 6rok hiiséget, a maradandosagot jelen-
tik. Ugyanakkor az él6 hatarok kozott megjelent
(eélettelen) végtelent. Lét és nemlét, pillanat és 6rokké-
valésag kaprazataban vagyunk itt egy t6 vizébe hul-
16 lepke sorsat észrevéve is:

Van valami Makay Ida pillangoéinak himporan,

Egészen kbzel a szeptember:
arany palastban, arany tiaraval.
Megaldjon mar minden vizet.
Uszom a néma 6szi téban.

Hullt lepkékkel, bronz levelekkel.

A: eziist, a bronz, no meg a rozsda mar az
ranykort (vagyis az édenkertet, a paradicso-
mot) elveszitett ember ,munkas vilaganak”, tehat min-
dennapi szenvedéseinek a jelképei. Aki él: faj, sa mu-
landésag parancsanak van alavetve, kénytelen a fel-
szolitasnak engedelmeskedni (Elsététiilt t6, A szerb
temetében):

S mert az él6 faj, doleo - ergo sum, éppen ezért -
Weodres szép szavaval csak a mulando lelhet 6romok-
re is. Tudjak ezt j6I a Makay-versek. Emigy néz a
koltdnd azokra, akik nem viseltethetnek részvéttel az
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élokkel szemben (Babits: Sunt lacrimae rerum cimi
versének visszaéneklése is ez a 8 sor! ):

Oketnézd, a targyakat,
az orok-néma tarsakat,
alapok, élek, a szbgek,
a mértan rendje benniik.
Arc, vizio, mar kébe zart
allandok, valtozatlanok,
Oketnézd, a targyakat,
6k nem kialtanak halalt.
(Targyak dicsérete)

A't—lérgyak igy ellenpontjai a rézsaknak, amiknek
incs mértanuk, hanem egyediek, nem
meérhetdk szogmeérdkkel, mert mind ,tiszta ellentmon-
das”, élé s elenyészendd. Tan a legfilozofikusabb ver-
se a koltdbndnek éppen az, melyben az elpusztult ro-
zsajarol és annak gyilkosarol: a rézsabogarrél készit
meglepd lirai installaciot (Rézsabogar).

Versének irodalmi elézményei is vannak. Blake (The
Sick Rose cim(l) és Radnoti (Ejszaka cim(i) dalai.
Weobres Sandor foszilia-élményének az ezerkilenc-
szazkilencvenes években Ujraélt valtozataval talalko-
zunk, azzal a megverselt létallapottal, aminek attol
van léte, hogy mar nem él. Am ez csupan egyetlen
koltoi-filozofiai  szabadalom lenne 6nmagaban.
Makay Ida az egzisztencialis és moralis tartalmat
bontja ki e felfedezésnek. A hohér és aldozat egymas-
rautaltsagat. Amikor Pilinszky egyik legszebb, legsu-
lyosabb versbeli tételmondata folzenghet: ,A leghitva-
nyabb féreg kimulasa ugyanaz, mint a napfélkelte.”

ilinszky Janos sorai vendégszovegként belesi-

mulnak Makay Ida koétetébe, a boldog kolto le-
koppand hianyos vagy tagolatlan mondatainak roko-
nait is folfedezziik, am a Szigetlakoé cim( konyv elvét-
hetetlenlll sajat hangot, Makay Ida szépen éplil6 vers-
katedralisanak csondjét, muzsikajat, szines elevensé-
gét engedi latni egy elslllyedt és tengermélyrél fol-
folmerdld vilagbol. Finom, mives koltészet ez, nem
hogy felkialtojelekkel nem szeret élni (v. 6. Adyval), de
még pontok helyett is legszivesebben a tin6d6é gondo-
latjelet hasznalna (irdsjelek). Kosztolanyi azt szerette
volna, hogy ha a szépség valthatna meg a vilagot.
Makay Ida megvaltas-reménye (létvigasza) is a Nyu-
gat-elddokével s az Uj Hold-as kortarsakéval testvér. A
mulandésag-tudattal él6k s napra nap dolgukat tévd
alkotok kozul lllyés Gyula idézett versének tovabbi so-
rai - az élni segitdé szorongasrol - érvényesek Ra is:

Bar halalos fagyban didereg a test,
hogy félgyul a lélek, bar ha jajba kezd-:
mily fényesen
segit élni bar a halalfélelem!
(Pannénia Konyvek, 1999.)
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Kilian Laszlo
AZ IDO HELYE ES A HELY IDEJE

Hurkot vetlink az id6 laba elé. Kikertdili.

Halot dobunk ra. Kibujik a hajlékony racsokon.

Kisérletezliink vaszonnal, pokréccal, hogy megfog-
juk, de mint a viz, vagy a levegd elszokik. Maradnak a
kisérletek.

A masik nekirugaszkodas, hogy egy-egy helyhez
panyvaznank ki. Az id6t az érzékeltet és mégis elvont-
nak megmaradot. Szivszoritd és komikus kiizdelem és
mindezek ellenére szép szandék ez.

Fabign Laszlo ZZYZX-csizié cim(i regénye is egy az
ahitott Gigyes cselvetésért, csapdaallitasért, idétlen idék
ota folytatott szellemi haboru csatai kozil Az ido ellen,
az idoért, értiink. A naptdrregény alcim( szévegfolyam
minden olvasénak izgalmas, akit a bels6 élet dimenzi-
6i foglalkoztatnak. Fabian navigalasaval egy magikus
esztendd pereg le elttiink, ha végigolvassuk az Uj re-
gényt. Magikus, mivel a csiziok szokasatol eltéréen a
honapok nevei hol a zodiakus szempontjait, hogy a ré-
gi egyhazi honapokat, hol pedig az 6si magyar héne-
veket idézik. Magikus, mert a tizenkét honaphoz a
szerz® hozzatesz egy vészterhes - szammisztikas
szempontbdl tragikus-halalos tizenharmadikat is.

*

liskdsddel, a tavasz javat hoz6 idészakkal inditjia a
Prjegényt. Pihends-pihegts természetszemlélddés ke-
veredik az emlékek elso elbtolulasaval. A késétavasz hem-
zsegben viragos, kizoldellt kdrnyezetében az amerikai ro-
konsag tuldimenzionalt alakjai bontakoznak ki a szemé-
lyes mult és képzelet felemas kodébdl. Ohio, Mariska né-
ni, Sandor bacsi és gyerekeik; fitk, Vili bacsi, a lanyok
Sandra és Diane. Koziiliik is Diane, aki rendhagyoan vé-
gig jelen van a regény tizenharom fejezetében. Mikor
Diane, mikor a mesélének rajzolt eperemberke képe és le-
hetséges jelentés- és emléktartalmaik visszhangzanak.

A masodik fejezetben (lkrek hava) megjelenik
Sebastien, aki egyszer epizodista, maskor amolyan
Doppelgangere a mesélének. A meditativ, altalanos ko-
zegbe helyezett kalandornak itt egyikik, ott masikuk a
kozponti alakja.

Alzienek eddig kétsége lett volna, ekkor végérvénye-

n és a regény utols6 soraig megbizonyosodhat
réla, a ZZYZX-csizié a Proust-hagyomany szellemében
irodott. Miként a modern regény egy lehetséges valto-
zatat megteremt6 francia munkai/munkaja(?), ugy e re-
gény is az ido-kérdéskor befejezettnek tetsz6 részével, a
multtal probal kezelheté viszonyba kertlni. Ebbél a
multbol mertinek fel a toérténelem, mivelddéstorténet -
vagy az abba agyazottsag illuzidjat keltd utalasok - il-
letve a meséld, az inkabb belso életiikkel, érzelményeik-
kel megszemélyesitett szereplok szubjektiv emlékvilaga.



