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Viktor Pelevin
GENERATION n

A n nemzedék

Tényleg volt egyszer egy gondtalan nemzedék,
amelynek kedvére volt a nydr, a tenger, a nap, és
a Pepsit vélasztotta.

a mdr nehéz lenne megmondani, hogy mi—

Mért tértént igy. Nyilvdn nemcsak az ital
izbéli jellemz8ird| volt sz6, és nem is a koffeinrdl,
amely, biztosan a kokain farvizére dlliva &ket,
arra kényszeriti a gyermekeket, hogy folyton §j
dézist vegyenek magukhoz. S&t, még csak nem is
a bandlis kendpénzrél - legszivesebben azt hin—
né az ember, hogy egyszer csak elfogadta, és a
kommunizmusbél kidbrandult lelkével gézerbvel
megszerette a pezsgd sétét folyadékot a partbii—
rokrata, akitél a szerz8dés figgétt.

Valészinlleg azért tértént igy, mert a szovijet
ideolégusok Ggy tartottdk, hogy csak egy igaz—
sdg létezhet. Ezért a n nemzedéknek valdjdban
nem is volt vélasztdsa, és a hetvenes évek gyer—
mekei dgy vdlasztottdk a Pepsit, ahogy a szileik
Brezsnyevet.

Akdrhogy is volt, ezek a gyerekek nyédron a
tengerparton heverészve a felhétlen kék horizont—
ra meredve itték a Novorosszijszk vérosdban pa—
lackozott Pepsit, és arrdl dimodoztak, hogy a ten—
ger t6lsé partjardl elérkezik valamikor a tévoli,
tiltott vildg.

ltelt tiz év, és lassan tényleg elérkezett ez a

Evilég - el8szdér dvatos volt és udvariasan
mosolygott, de aztédn egyre magabiziosabb és
batrabb lett. Az egyik vizitdlékartydjdnak a Pepsi
reklamklipje bizonyult, az a klip, amely, sok ku—
taté véleménye szerint, az egyetemes kultéra for—
duldpontidt jelentette. A klip két majmot hasonlit
dssze. Egyikdjik ,hagyomdnyos kélét" ivott, és
ennek eredményeképpen kockdkkal és pdlcikak—
kal megoldott néhdny nagyon egyszerd logikai
feladatot. A mdsik Pepsit ivott. Vig huhogdssal,
lanyokkal 8sszekarolva elindult a tenger felé egy
dzsippel; nyilvanvalé volt, hogy a ldnyok tesznek
a ndi egyenjogusdgra (jobb ha nem is gondol
ilyesmire az ember ldnya, ha majmokkal keril
szorosabb kapcsolatba, mert az egyenjogisdg
és egyenjogUsdg hidnya egyformén nyomasztja).

Ha jobban belegondolunk, mdr akkor is l4tni
lehetett, hogy nem a Pepsirdl, hanem a vele kéz—
vetlen kapcsolatban 1évé pénzrél van szé. Erre a
kovetkeztetésre vezetett, elészér: a termék sziné—
bél kiindulé j6 &reg freudi asszocidcié, mdsod—

szor pedig a logikai levezetés, hogy a Pepsi fo-
gyasztdsa lehetévé teszi a drdga kocsik megszer—
zését. De ne meriljink a klip elemzésébe (bér le—
het, hogy éppen itt lelnénk a magyardzatdt, hogy
a hatvanas évek emberei, az dgynevezett hatva—
nasok miért hiviék olyan makacsul szarszopénak
a p nemzedéket). De most csak az a fontos, hogy
p nemzedék végsé szimbdluma a dzsipes majom
lett.

Kissé banté lett volna, ha megtudjuk, hogy
pontosan milyennek képzelik a fick a Madison
avenue- reklémigyndkségeken a hallgatésdgu—
kat, az dgynevezett target group-ot. De nem le—
hetett nem megdébbenni mélységes életismeretisk
l&ttén. Pontosan ez a klip hozta az Oroszorszdg—
ban teng6dé hatalmas majomtdmeg tudtdra: itt
az id8, hogy dzsipbe ilienek és az ember lanyai
kézé menjenek.

Ulyeség lenne, ha egy Oroszorszdg elleni

Hésszeeskﬁvés nyomait keresnénk az egész—
ben. Oroszorszdg elleni &sszeeskiivés persze fo—
lyik, csak az a gond, hogy az orszdg egész fel-
nétt lakossdga részt vesz benne, ezért a Pepsinek
semmi kdze hozzd. Mindez egy csomé ksnyvben
dbrazolt (elég emliteni Andrej Bitov A majomra
vdrva és Wilhelm Boyd Brazzaville-i folydpartd—
m{ m{vét) egyetemes folyamat része volt. Ez a
folyamat Amerikdt sem keriilte el, bdr ott épp az
ellenkezdje tértént: a Coca-Cola teljesen és vég—
érvényesen kiszoritotta a vérds szinmezdrdl a
Pepsit, ami a hozzdérték szerint felér a waterloo-
i gybzelemmel. Ez a gyézelem az USA-ban na—
gyon befolydsos valldsos jobboldal tevékenysé—
gének eredménye volt. A jobboldaliak nem fo—
gadiék el az evolicidt; a Coca-Cola jobban be—
lefér vilagképiskbe, mert majom marad a Coco-
Cola ivé majom. Kiildnben tdl sokat beszéltink a
majomrél, pedig az embert akartuk keresni.

abilen Tatarszkij jéval a vérdsnek vorss fo—

6t aratott eme térténelmi gybzelme eldtt
szilletett. Ezért automatikusan a 2 nemzedék tag—
ja lett, bér persze sokdig fogalma sem volt errdl.
Biztos a pionyir tengerpart dtmelegedett kavicsd—
ra ejti a meglepetéstél az iveg Pepsit abban a
régmult korban, ha azt mondjdk neki, hogy rek—
ldmird lesz, ha nagy lesz. Abban a régmdlt kor—
ban az jdrta, hogy a gyerekek a csillogé tizoltd-
sisakot vagy a fehér orvosi képenyt célozzdk
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meg. Még a [6tét ,dizdjner" is gyanis neologiz-
musnck t0nt, amely, a nemzetkdzi helyzet elsé
komoly fokozéddsa elétt lingvisztikai limitként
nyert polgdriogot a hatalmas orosz nyelvben.
Ugy egydltalén, nagyon sok gyands és furcsa
dolog volt a nyelvben és az életben. lit van mind—
jért a Babilen név, amellyel Tatarszkijt az apja
tintette ki, akinek lelkében egyesiilt a kommuniz—
musban valé hit a hatvanasok eszméivel. A név a
Bdmulva Akszjonovot és birtokolva a leniniz—
must! jelszé réviditése volt. Tatarszkij apja nyil-
van kénnyen el tudta képzelni az elvhi leninistdt,
aki Akszjonov szabadszellem irdsai olvastdn
hélésan ismeri fel, hogy a marxizmus a kezdet
kezdetétdl a szabad szerelem mellett dll, és a
dzsesszbolond esztétdt is el tudta képzelni, akit
egy kildndsen hosszi szaxofonfutam arra a hir-
telen felismerésre kényszerit, hogy a kommuniz—
mus gyézni fog. De nemcsak Tatarszkij apja volt
ilyen, hanem az étvenes, hatvanas évek minden
nemzedéke, amelyek mikedveld dalokat ajandé—
koztck a vildgnak és a fekete vildglrbe élveztek
az elsé szputnyikkal, a négycsilléji spermazoid-
dal, amely a semmiben nem is érte el a jBvét.

atarszkij nagyon szégyellte a nevét, és ha le—

hetett Vovaként mutatkozott be. Aztdn kezd-
te azt hazudni a bardtainak, hogy azért kapta a
nevét, mert az apja erésen vonzddik a keleti
misztikdhoz és arra a régi vdrosra, Babilonra
gondolva adta neki, amelynek titkos tanitdsat 8,
Babilen &rékli. Akszjonov és a leninizmus étvéze—
tét pedig, ugye, azért hozta létre az apja, mert a
manicheizmus és a természetfilozéfia kdvetsje—
ként kotelességének tartotta, hogy egyensilyban
tartsa a vildgos és sotét principiumot. A ragyogd
dtletkidolgozds ellenére tizennyolc éves kordban
drémmel vesztette el elsé személyijét, az djban
pedig mér a Vlagyimir szerepelt.

Ezutén a leghétkdznapibb mdédon alakult az
élete. Miszaki f8iskoldra iratkozott be, de nyil—
vén nem azért, mert szerette a technikét (valami—
féle elekiromos olvasztékemencék alkottdk a
szakteriiletét), hanem mert nem akart katondnak
menni. Huszonegy éves kordban viszont tértént
valami, ami meghatdrozta tovabbi sorsdt.

ydron, falun elolvasta Borisz Paszterndk

Negyik kis kotetét. A versek, amelyek irant
addig semmi hajlamot nem érzett, annyira meg-
réztdk, hogy hetekig mdsra sem tudott gondolni,
aztén pedig 6 maga is irni kezdett. Orékre emlé—
kezetébe ivédott a ferdén a Moszkva kéryéki e
dd tisztdsdba sippedt rozsdds autébuszvdz.
Emellett a vdz mellett jutott eszébe élete elsé vers—
sora: ,Délre Uszik a felhdk szardiniaraja" (ké-

sébb gy taldlta, hogy halszagot draszt). Egy—
széval tipikus eset volt, és tipikus médon végzé—
détt: Tatarszkij beiratkozott az Irodalmi F8iskold—
ra. Igaz, a kéltészet szakra nem jutott be, és meg
kellett elégednie a forditéssal a szovjetunié népe—
inek nyelvérél. Nagyjdbdl az aldbbi médon kép—
zelte el a j3v8jét: nap kézben az ires eléaddte—
rem a f&iskoldn, izbég vagy kirgiz nyersforditds—
ok, amelyeket rimbe kell szedni, a soron kévetke—
z& pirosbetls napra, esténként pedig - az 6rék—
kévalésagnak szdnt munka.

ztdn egy, a jovdje szempontjabdl fontos ese—

Amény zajlott le. A Szovjetuniét, amelyet ké—
rilbelul akkor kezdtek meguijitani és megjavitani,
amikor Tatarszkij élethivatést véltoztatott, annyira
megjavitottdk, hogy megszint létezni (ha egy &
lom képes a nirvéndba jutni, akkor ez az eset
volt). Igy 16bbé sz6 sem lehefett a Szovjetunié né—
peinek nyelvérdl valé forditdsrél. Ez csapds volt,
de Tatarszkij kibirta. Maradt szdméra az érokké—
valéségnak szént munka, és ez elég is volt.

zs itt is meglepetés érte. Az &rokkévaldsag—

Egal, amelynek munkdit és napjait szentelni
szdnta, szintén torténni kezdett valami. Ezt ab—
szolit képtelen volt megérteni. Hiszen az érékké—
valésdg - legaldbbis eddig igy gondolta - vél-
toztathatatlan, lerombolhatatlan, és nem figg a
tovairamlé evildgi szitutél. Példdul, ha egyszer
mdr bekeril az érékkévalésagba az a kis pasz—
terndk kotet, amely megvdltoztatta az életét, ck—
kor nincs erd, amely képes lenne onnét kihajita—
ni.

Es most kideriilt, hogy nem egészen igy dll a
dolog. Kideriilt, hogy az &rokkévaldsdg csupdn
addig létezett, amig Tatarszkij &szintén hitt ben—
ne, és a hite hatdrain kivil tulajdonképpen sehol
sem létezett.

Az 3rokkévalédsdgban valé hitéhez arra volt
szitkség, hogy mdsok is osszdk a hitét, mert azt a
hitet, amelyet nem osztanak mdsok, skizofrénid—
nak hividk. Ezekkel a mésokkal viszont - kdztik
azokkal is, akik arra tanitotték, hogy az érékké—
valésédggal mérie magdt - valami furcsa dolog
kezdett térténni.

Nem mintha elérulték volna addigi nézeteiket,
nem d&rulték el. Maga a tér kezdett f&lgéngysléd-
ni és eltlnni, ahovéd tekintetiiket irdnyitotték (hi—
szen a tekintetet mindig irdnyitigk valahovd),
amig egy mikroszkopikus pont maradt beldle az
értelem szélvédd ivegén, mikézben egészen Uj
tdjak villantak el.

Tatarszkij kizdeni prébdlt/Ggy tett, mintha va—
|6jdban semmi sem tdrténne. Eleinte sikert ért el.
Szoros kapcsolatban 1évén mdsokkal, akik szin-
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tén Ggy tettek, mintha semmi sem térténne, egy
ideig hihet& volt a dolog. Vdratlanul jstt el a vég.

gyszer séta kézben megéllt egy ebédszinet—

re bezart cipébolt elétt. A kirakativeg mé—
gétt majdnem elolvadt a kdnikulai héségben egy
béjos, kévér eladéné, akit valamiért régtén
Manykdnak keresztelt el magdban, a szines t6—
rok termékek kdzt pedig oft dllt egy pdr kétségte—
lenil hazai gydrtmdnyd cipé.

Tatarszkij dtjarta az azonnali rdismerés érzé—
se. Prima bérbél készilt magassarkd, hegyesorrd
cipé volt. Szine vérésesbarna és égszinkék fonal—
lal varrtdk, és harfa alakd nagy aranycsat diszi—
tette. Nem egyszerlen izléstelen és kézdnséges
volt, hanem tiszta formdjdban testesitette meg
azt, amit az Irodalmi F8iskola egyik pitydkds
szovjet irodalom el8adéja ,a mi Gesctaltunknak”
nevezett, és olyan szdnalmas, nevetséges és sziv—
szorité volt (f8képp a csathdrfa), hogy kibugy-
gyantak Tatarszkij kénnyei. Vastagon ilte meg a
por a cipét, amelyre szemmellathatéan nem far—
tott igényt a kor.

atarszkij tudta, hogy &érd sem tart igényt,

de megtanult egyitt élni ezzel a gondolat—
tal, s8t valami sajgé édességet is taldlt benne.
Marina Cvetajeva soraival -, Akdresak bolt—
jainkban szerteszérva, por-lepelben 6-, nemes
borok, melyeket nem &hajtott, most sem &Shaijt
verseim igy vdrjak soruk" - értelmezte
maga szdmdra. Ha volt is valami megaldzé
ebben az érzésben, nem szdmdra, hanem in—
kébb a kérnyezé vilég szdmdra volt az. Amde
most, a kirakat elétt megakadva, hirtelen meg—
értette, hogy nem Ugy lepi a por ez alatt az ég
alatt, mint drdga bort tartalmazé edényt, ha—
nem pontosan Ggy mint a hdrfa-csatos cipét.
Es még egy dolgot megértett: csak dllami do-
téciéval, vagy ami ugyanaz, éllamilag tiltott
valamiként létezhetett az &rékkévaldsag,
amelyben eddig hitt. S&t, csak holmi cipébol—
tos Manyka félig elfeledett emlékeként.
Manykénak pedig, akdrcsak neki magdnak,
egyszer(len a természetismerettel és a szervet—
len kémidval kdzdés konténerben tették be az
agydba. Esetleges volt ez az drékkévaldsdg,
hiszen ha mondjuk, nem Sztdlin &li meg Trock-
ijt, hanem az &t, akkor egészen mésok népesi—
tették volna be. De még ez sem szdmitott ah—
hoz képest, hogy Tatarszkij vildgosan megér—
tette: Manyka bdrmilyen szituban fityil az
srékkévalésdgra, és amikor végképp nem hisz
benne, tobbé nem lesz semmiféle &rokkévalé—
sdg, mert hol lenne? Avagy, ahogy a jegyzet-
kényvébe irta, amikor hazaért:

senki -
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JAmikor eltinik az érékkévaléség alanya, ak-
kor egész térgya is eltinik, és az drékkévaldsdg
egyetlen alanya az, aki legaldbb néha emlékezik
rg."

Tébb verset nem irt: a szovjethatalom pusztula—
sGval értelmiket és értékiket vesztették. Utolsd
sorait, amelyeket kézvetlenil ez utdn az esemény
utdn alkotott, a DDT egyittes dala ("Mi az &sz -
az &sz falevelek...") és kései Dosztojevszkij allé—

zidk lengték at. A vers igy végzddatt:

Mi az &rékkévalésag? - écska firdéhdz,
Az roékkévalésag - firddhaz pékokkal.
Ha ezt a firdéhézat

Elfelejti Manyka,

Mi lesz a Hazdval és velink?

Diaft Podium

Tatarszkij a valésdgban taldlta magdt, ahogy
eltint az &rékkévalésdg. Kiderilt, hogy abszolit
semmit sem tud az utébbi években korilstte ki—
alakult vilagrél.

Nagyon furcsa volt ez a vildg. Kiilséleg keveset
véltozott - legféliebb csak tébb lett az utcdn a
koldus -, de kérben valahogy hirtelen éreg és
szakadt lett minden: a hdzak, a fék, az utcai pa—
dok. Azt sem lehetne mondta, hogy tartalma sze—
rint lett mds a vildg, mivel semmilyen tartalma
nem volt. Mindent sz8rnyl bizonytalansdg hatott
at. Ennek ellenére folyamban szdguldottak az ut-
cdkon a Mercedesek és Toyotdk, a magukban és
a térténésekben abszolit biztos kigydrt fickékkal,
sét, ha hinni lehet az Ojsdgoknak, még valami
killpolitika is folyt.

dzben a televiziéban ugyanazokat a pofd—

kat mutattdk, amelyektdl mindenkinek hé—
nyingere volt az utébbi hisz évben. A pofdk egy
az egyben azt mondtdk, amiért azeldtt 8k leiltet—
tek mdsokat, csak sokkal batrabbak, szildrdab—
bak és radikdlisabbak voltak, Tatarszkij gyakran
elképzelte az ezerkilencszdznegyvenhatos esz—
tendd Németorszdgdt, ahol doktor Gébbels hisz—
térikusan Uvalt a réddidban a szakadékrdl, amely—
be a fasizmus rdntotta a nemzetet; ahol a volt
auswitzi ldgerparancsnok a ndci bindsék elfoga—
séra szervezett bizottsdgot vezeti, az SS tédborno—
kok pedig egyszerien és érthetéen a liberdlis ér—
tékekrdl beszélnek, és az egész kécerdit Kelet-Po—
roszorszdg gauleitere vezeti, akinek ,végre fel—
nyilt a szeme". Tatarszkij persze majdnem min—
den megnyilvanuldsi formdjaban gy(Glslte a szov—
jethatalmat, de most nem tudta volna megmon—
dani, hogy érdemes volt-e a gonosz birodalmdét a
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gonosznak arra a bandnkéztdrsasdgdra cserél—
ni, amely Finnorszdgbdl importdlia a bandnt.
Kolénben sosem volt valami nagy moralista, ezért
most sem annyira az események értékelése, mint in—
kdbb az érdekelte, hogy hogyan maradjon a viz
szinén. Nem voltak kapcsolatai, ezért a legegysze—
ribb médon kdzelitette meg a kérdést, és a hdza
kézelében bedllt eladdnak egy elérusitébédéba.
gyszerl, de idegélé munka volt. A bédéban
olyan félhomdly és hideg volt, mint egy
tankban, és egy akkora ablak kététte 3ssze a kil-
vilaggal, amelyen éppen &t lehetett dugni egy
pezsgdspalackot. Vastag vaspdledkbdl 4ll6, dur—
van a bdédé oldaldhoz hegesztett récs dvta
Tatarszkijt az esetleges kellemetlenségektd]. Es—
ténként egy nehéz arany pecsétgyrit viseld dreg
csecsennek adta le a bevételt, és néha még ma-
génak is ki tudott szoritani valamit a fizetése mel-
6. 1d&rdl idbre kezdd gengszterek mentek oda a
bédéhoz, és hebegve védelmi pénzt kdveteltek.
Tatarszkij féradtan Husszeinhez utasitotta &ket.
Husszein sovdny, alacsony, az épidtoktd| drokké
olajosan fénylé szem( sréc volt; dltaldban egy
matracon hevert a bédésort zaré félig ires laké—
kocsiban, és szuffi zenét hallgatott. A lakékocsi—
ban a matracon kivil egy asztal volt és egy pan—
célszekrény, egy csomé pénzzel és a Kalasnyikov
egyik komplikdlt, grandtvetével felszerelt véltoza—
taval.

A bédéban, ahol majdnem egy évig dolgozott,
Tatarszkij két 0j tulajdonsdgra tett szert. Az elsé
az osztankindi tévétoronyrdl nyilé panordméhoz
mérhetd hatdrtalan cinizmus. A mdsik képesség
meglepd volt és nehéz lett volna megmagyaréz—
ni. Tatarszkijnak elég volt egy pillantdst vetni az
igyfél kezére, hogy tudja, be lehete csapni, és
pontosan mennyivel, szemétkedhet-e vele, van-e
ré esély, hogy hamis pénzt kap téle, és 6 maga
résézhate. Nem volt semmi rendszer az egész—
ben. Néha egy sz&8rds dinnyéhez hasonlité 8kal
jelent meg az ablakocskdban, de vildgos volt,
hogy a gazddjdt bétran el lehet hajtani a bana—
tosba. Olykor viszont elszorult a szive a félelem—
16l egy keskeny, manikirézétt néi kéz lattén.

_ Egyszer egy csomag Davidoffot kértek téle.
Erdektelen volt a gylrétt szdzezerrubelest letevd
kéz. Tatarszkij megjegyezte magdban, hogy fi-
noman, alig észrevehetéen remegnek az ujjai, és
az akkurdtusan reszelt kérmékre pillantva tudta,
hogy vevdje visszaél a stimuldnsokkal. Lehetett
példdul egy dtlagos kaliberi izletember vagy
gengszter, vagy, ahogy leggyakrabban lenni
szokott, egy dtlagos valaki.

- Milyen Davidoffof2 Simdt vagy lightote - kérdezte.

- Lightot - vdlaszolt a kuncsaft, lehajolt és be—

nézett az ablakocskdn.
tarszkij &sszerezzent: f&iskolai évfolyam—

T;]drsa, Szergej Morkovin dllt eldtte. Az évfo—
lyam egyik legragyogdébb embere volt, aki eré—
sen dtment Majakovszkijba: sérga pulévert hor—
dott és provokativ verseket irt ("A versem artiku—
l&lt, mint a fejsze..." vagy ,O, Kidltas Arcail O,
Mata Haril"). Alig vdltozott, csupén a hajdban
jelent meg akkurdtus vdlaszték, és a vdlaszték—
ban néhdny 8sz hajszdl.

- Vova? - kérdezte csoddlkozva. - Hogy ke—
rilsz ide?

Tatarszkij nem tudott mit vélaszolni.

- Ertem - mondta Morkovin. - Gyere, menjiink
innét a fenébel

Tatarszkij révid rdbeszélés utén kulesra zdrta a
bédét, és félénken Husszein lakékocsija felé san—
ditva, elindult Morkovin utdn, annak autéja felé.
A Hold Temploma" nevi kinai étterembe men—
tek, megvacsordziak, 6 sokat ittak, és Morkovin
elmesélte, hogy mivel foglalkozik mostandban.
Foglalkozni pedig rekldmmal foglalkozott.

- Vova - mondta villogé szemmel, és megra—
gadta Tatarszkij kezét -, most kildnleges idé
van. llyen még soha nem volt és soha t8bbé nem
is lesz. Aranyldz, mint Klondike-ban. Két év mdl-
va mdr mindennek lesz gazddja. Most viszont re—
dlis lehetéség van rd, hogy egyenesen az utcdrdl
bekerilion az ember a rendszerbe. Mit akarsz,
New Yorkban csak arra rémegy valakinek a fél
élete, hogy egyitt ebédelien a megfeleld embe—
rekkel, ndlunk viszont...

tarszkij sok mindent egyszerlien nem értett

Tgbbél, amit Morkovin mondott. Az egyetlen,
ami teljesen vildgossd vaélt széméra a beszélgetés—
bdl, az volt, hogy milyen séma szerint mikadik az
izleti élet az eredeti t6kefelhalmozds kordban és
milyen kélcsénviszonyban dll a reklammal.

- Alapjdban - mondta Morkovin -, a kévetke—
z8képpen megy a dolog. Egy pofa kélcsént vesz
fal. A kélesénbdl iroddt bérel, vesz egy Cherokee
dzsipet és nyolc rekesz Szmirnovszkaja vodkat.
Amire elfogy a Szmirnovszkaja, addigra a dzsi-
pet &sszetdrik, az iroddt sszeokddidk, a kél-
csént pedig vissza kell fizetni. Ekkor j5n a mdaso—
dik kélcson, az elsé hdromszorosa. Visszafizetik
belble az elsét, Grand Cherokeet és tizenhat re—
kesz Abszoldt vodkdt vesznek. Amikor az
Abszolut...

- Ertem - vdgott kézbe Tatarszkij. - Es mi vé-
ge?

- Két véltozat lehetséges. Ha gengszter kéz—
ben van a bank, ahonnét felvette a kdlcsont a

LASZLO FORDITASA

e BRATKA

SZELROZSA



BRATKA LASZLO FORDITASA

SZELROZSA

pofa, akkor a megfelelé pillanatban megslik.
Mivel mindlunk mdsmilyen bank nincs, ez szo—
kott t&rténni. Ha viszont a pofa maga gengszter,
akkor az utolsé kélcssnt rélécsslik az Allami
Bankra, a pofa pedig csédét jelent. Birésdgi
végrehaijték jelennek meg az iroddban, jegyzék—
be veszik az ires Uvegeket, az 8sszeokddott fa—
xot, és a pofa egy id8é utdn kezdi az egészet
elslrsl. Igaz, az Allami Banknak mostandban
megvannak a sajat gengszterei, dgyhogy kicsit
bonyolultabb a helyzet, de az alapképlet ugyan—
az.

- Aha - mondta elgondolkozva Tatarszkij. -
De nem értem, hogy ennek az egésznek mi kéze
a rekldmhoz.

Hat ekkor ugrik a majom a vizbe. Amikor
még megvan a Szmirnovszkaja, vagy az Abszo—
[0t fele, még Uzemképes a dzsip, a haldl pedig
tavoli és elvont fogalomnak tinik, sajatos kémiai
reakcié zajlik le a pofa fejében, aki ezt az egé—
szet kifzte magdnak... Felébred benne a mérhe—
tetlen nagysdg érzete, és reklamklipet rendel ma—
génak. Mégpedig azt kéveteli, hogy a klip t6ké—
sebb legyen, mint a tébbi idiétdé. Erre megy el
kérilbelil minden kélcsén harmadrésze. Pszicho—
|6giailag teljesen érthetd. A pofa beinditott vala—
mi Everest nevi kisvdllalkozdst, és annyira sze—
retné |&tni a logdjdt az egyes csatorndn, valahol
a BMW és a Coca-Cola kézt, hogy fejjel rohan a
falnak. Es abban a pillanatban, amikor az igyfél
fejében lezajlik ez a reakcid, szépen elébe top—
panunk mi.

Tatarszkijnak kellemes volt ezt a

,mi"-t hallani.

nagyon

- A kévetkezd a helyzet - folytatta Morkovin.
- Van néhdny stidié, amely klipeket csindl.
Olyan szikségink van a t6kds forgatékényvirék—
ra, mint egy falat kenyérre, mert most minden a
forgatéksnyvirékon milik. A melé a kévetkezé—
képpen megy: a stidié embere megkeresik az
Ugyfelet, aki meg akarja magdt mutatni a tévé—
ben. Te megnézed a pofdt. Az mond valamit. Te
végighallgatod. Aztdn forgatékdnyvet irsz,
rendszerint egy oldalast, mert révidek a klipek.
Ez legfeliebb két percedbe keril, de egy hétnél
el8bb nem mész vissza a pofédhoz, mert azt kell
hinnie, hogy egész idé alatt, kezedbe temetett
fejjel, fol-ala rohangdltél a szobdban és gondol-
koztdl, gondolkoztdl, gondolkoztdl. Elolvassa,
amit irtdl és attél figgden, hogy tetszik neki
vagy sem a forgatékényv, megrendeli a klipet az
embereidtél, vagy mds stidiéba megy. Ezért te
vagy a legfontosabb személy a stidiéd szama—
ra. Téled figg a megrendelés. Es ha meg tudod
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hipnotizdlni a klienst, megkapod a klip tiz szé—
zalékat.

- Es mennyibe keriil egy klip2

- Altaléban tizensttél harmincig. Mondjuk, &
lagban hisz.

- Hosz micsoda? - kérdezte Tatarszkij hitetlen—
kedve.

- Atyaisten, nyilvan nem rubel. Ezer dollar.

Tatarszkij agya a mdsodperc téredéke alatt ki-
dobta, hogy mennyi is hiszezer tiz szdzaléka,
nagyot nyelt és kutya aldzattal nézett Morkovin-
ra.
- Ez persze nem tart sokdig mondta
Morkovin. - Eltelik egy vagy két év és mdasképp
fog kinézni minden. A felturbdsitott aprépénz he—
lyett, amit a semmire kélcséndznek, dollarmillié—
kat szakitanak le. Villanyoszlopon &sszetért dzsi—
pek helyet franciaorszdgi kastélyok, Csendes—
bcedni szigetek jénnek be. A magdnyos héssk
helyét komoly cégek veszik at. De a lényeg min—
dig ugyanaz marad ebben az orszdgban. Ezért
a munkdnk alapjdban sohasem véltozik.

mekkora
pénzek... Még belegondolni is félelmetes.

- Az 5rokés kérdés - nevetett fel Morkovin. -
Remegd éllat vagyok vagy jogaim vannak?

Uristen mondta Tatarszkij

Ugy néz ki, hogy te mdr megtaldltad a vd-
laszt.

Igen
mds.

- Na és?

Nagyon egyszer(. Remegd dllat, akinek el-
idegenithetetlen jogai vannak. Es levéi is. Jut
eszembe, tudnék kdlcsénadni, nem érdekel2 Va—
lahogy nagyon le vagy gatydsodva. Majd meg-
adod, ha beindul a bolt.

Készéném, egyelére még van - mondta
Tatarszkij. - Nem tudod véletleniil, honnét ered
az a kifejezés a pénzre, hogy ,leve". A csec-

- vdlaszolta Morkovin -, volt egy és

seneim azt mondjdk, hogy az Arab-félszigeten is
értik. Még az angolban is van valami hasonlé...

- Véletlenil tudom - vélaszolta Morkovin. - A
latin ,L" és ,V" betGkbdl. A liberal values révidi—
tése.

dsnap Morkovin elvitte egy meglehet8sen
furcsa helyre. Draft Podiumnak hivtak (né—
hany pillanatnyi

utdn

hogy
megértse, mit jelent.) A Draft Podium egy, a vdé-

feszilt gondolkozas

Tatarszkij felhagyott a prébdlkozdssal,

roskdzpont kdzelében 1évé régi hdz pincéjében
volt. Nehéz acélajtén keresztil lehetett megkdze—
liteni a technikai berendezésekkel telezsifolt kis
helyiséget. ~ Néhdany

fiatalember  fogadta
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Tatarszkijt. A f6nék egy Szergej nevii borostds
srdc volt, aki a fiatal Drakuldra hasonlitott. Elma—
gyarézta Tatarszkinak, hogy az ires kartondo—
bozon 4ll6 kis kék mianyagkocka a Silicon
Graphics nevii komputer, amely isten tudja men—
nyit ér, a Soft Image program pedig, amellyel
mikadik, ennek a dupldjat. A Silicon volt a bar—
lang legfébb kincse. Néhdny egyszeribb kompu—
ter, szkenner és egy csomé kijelzével ellétott bo—
nyolult videé volt még a helyiségben. Tatarszkijra
nagy hatdst gyakorolt egy részlet: a videén kis
fogantyids kerék volt, olyasféle, mint a varrégé—
pen, és kézzel lehetett vele tekerni a képeket.

Draft Podiumndl képben volt egy nagyon
Aperspek'rivikus ugyfél.

- A célszemély kériilbelil dtven éves - mondta
Szergej és nagyot slukkolt mentholos cigarettdjé—
bol. - Azelétt fizikatandr volt. A legelején, hogy
elkezd8détt ez az egész kuplerdj, szévetkezetet
alapitott a Maddrtej nev{ torta sitésére, és két év
alatt akkora pénzeket csindlt, hogy kibérelt egy
egész cukrdszati kombindtot Lefortovéban. Nem—
rég nagy koélcsént vett fel. Tegnapeldtt elkezdett
inni, és ilyenkor kérilbelil két hétig nem tudja
abbahagyni.

- Honnét vannak ezek az értesilések? - kér-
dezte Tatarszkij.

- A titkdrn&jétél - mondta Szergej. - Ugyhogy
most kell megfogni, és elvinni neki a forgaté—
kényvet, mielétt kijézanodik. Ha jézan, akkor
szivszoruldsa van. Holnap egykor taldlkozunk,
az irodédjéban.

dsnap Morkovin kordn megjelent Tatarszk—

Mi] lakésdn. Egy nagy vildgossdrga reklam—
szatyrot hozott magdval. A szatyorban egy ké—
penyposztéhoz hasonlé anyagbdl készilt bordd
zakd volt. A mellzsebén a Marlboro embléméja—
hoz hasonlité bonyolult cimer szikrdzott.
Morkovin azt mondta réla, hogy klubzaké.
Tatarszkij nem értette az egészet, de engedelme—
sen fslvette. Morkovin még el8vett a szatyorbdl
egy bérkétéses, dégds jegyzetfizetet, egy hihe—
tetleniil vastag, Zoom feliratd tollat és egy csipo—
gét, amely éppen csak megijelent Moszkvdban.

- Ezt az akdrmit az &vedre t§zéd - mondta. -
Egykor taldlkoztok az tgyféllel, egy hiszkor pe—
dig hivlak a csipogdn. Amikor megszélal, leve-
szed az &vedrdl és komoly képpel nézni kezded.
Amig az Ugyfél beszél, egész id8 alatt tegyél
megjegyzéseket a jegyzetfizetbe.

- Minek ez az egész? - kérdezte kivdncsian
Tatarszkij.

- Tényleg nem érted? Az igyfél nagy pénzeket
fizet egy papirlapért és néhdny csepp nyomtaté—

festékért. Abszolit biztosnak kell lennie, hogy ée—
|8tte ugyanazért mdr sokan fizettek.

- Szerintem - mondta Tatarszkij -, éppen ezek
miatt a klubzakék és csipogék miatt fog gyandt.

- Tdlbonyolitod - legyintett Morkovin. - Az élet
egyszer(ibb és hiillyébb. Es itt van még...

Egy keskeny tokot hizott ki a zsebébdl, kinyi—
totta és Tatarszkijnak nyujtotta. A tokban arany-
bdl és acélbdl késziilt, egyszerre torz és szép éra
volt.

- Rolex Weister. Ovatosan, nehogy leverd az
aranyozdst, mert hamisitvdny. Csak munkdhoz
hasznalom. Csérgesd csak amikor az igyféllel
beszélsz. Haszndl.

atarszkij nagyon fellelkesitette a tdmogatds.

Fél egykor st fel a metrébdl. A Draft Podi-
umos fiok mar vartdk a kijarat mellett. Hosszu, fe—
kete Mercedessel ottek. Tatarszkij mdr annyira
kiigazodott az Uzleti vildgban, hogy tudja: két
6rdra bérelték a kocsit. Szergej ugyanolyan bo—
rostds volt, de a borotvdlatlansdgéban most volt
valami komoran divatos, biztos a hihetetlenil
keskeny hajtékdjo sotét zaké és a csokornyak—
kend® miatt. Mellette ilt Lena, aki a szerz8désko—
téseket és a kdnyvelést intézte. Egyszer( fekete
ruhdt viselt (semmi ékszer, semmi festés), kezé—
ben pedig egy aranycsatos mappdt tartott. Mind—
hdrman &sszenéztek, amikor Tatarszkij beszéllt a
kocsiba, és Szergej ezt mondta a vezetének:

- El&rel

Lena idegeskedett. Egész Gton kacardszva va-
lami Azadovszkij nevi pofarél, nyilvanvaléan a
bardtnéje szeretdjérdl beszélt. Azadovszkij elra—
gadtatdshoz kézeli érzést vdltott ki Lendbdl: a
pofa az & bardtnéjéhez koltézétt azutdn, hogy
Ukrajndbdl Moszkvdba jétt, bejelentkezett a nd
lakdsdba, aztdn félhivta Dnyepropetrovszkbél a
névérét, annak a két gyerekével, Sket is bejelen—
tette a né lakdsdba, aztédn halogatds nélkil, Lena
bardtnéjét egy témegtdrsbérleti szobdcskdba jut—
tatva, peres Oton kétfelé cserélte a lakdst.

- Ez az ember sokra viszil - ismételgette Lena,
akire kildnésen az volt hatdssal, hogy a névér a
gyerekekkel az akcié utdn azonnal visszalzetett
Dnyepropetrovszkba; kilénben olyan részletek
szerepeitek az elbeszélésben, hogy az it végén
Tatarszkij Ogy érezte, fél életét Azadovszkijjal és
hozzdtartozdival kézés lakdsban élte le. Egyéb-
ként & is ugyanolyan ideges volt, mint Lena.

z Ugyfél (a neve végil is ismeretlen maradt)

Arendkl'vijl hasonlitott a képre, amely a teg—
napi beszélgetés utén alakult ki réla Tatarszki-
jban. Alacsony, kévér kis pasas volt; ravasz ké-
pén éppen akkor kezdett eloszlani a mésnapos
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grimasz; nyilvdn kevéssel érkezésiik elétt ita meg
az aznapi elsd pohdrral.
révid kélesénds udvariaskodés utén (lénye—
Aqében Lena beszélt; Szergej egymdson &+
vetett dbbal o sarokban olt és cigarettdzott);
Tatarszkijt forgatékényviréként mutattdk be. Az
igyféllel szemben az asztalhoz ilt, az asztalnak
csapta a Rolexet és kinyitotta a jegyzeffizetet.
Régton kideriilt, hogy az igyfélnek semmi kils—
ndsebb mondanivaldja nincs. Erés hallucinogén
nélkil nehéz lett volna lelkesedni az Uzlete rész—
letei irdnt; féleg valami teflonbevonati aldtétet
forszirozott, amelyhez nem ragad hozzd semmi.
Tatarszkij hallgatta, és kissé félreforditott arccal
bélogatva, értelmetlen kacskaringdkat rajzolt a
jegyzetfizetébe. Fél szemmel kérbenézett az iro—
ddban, ahol szintén nem volt semmi érdekes, ha
nem szdmitjuk a nyilvdnvaléan nagyon draga
kék iramszarvasborji-prém sapkdt, amely egy
Ures Uveges szekrény felsé polcdn fekidt.

megbeszélés szerint néhdny perc milva

Amegszélolt &vén a csipogd. Levette a szijrél
a fekete mGanyag dobozt. Az ablakén a kévetke—
z8 szdveget lehetett olvasni: ,Welcome to the
route 666"

,Nagyon vicces" - gondolta Tatarszkij.

- Nem a Video Internatinale4él2 - kérdezte a
sarokbdl Szergei.

- Nem - {tétte vissza a labddt Tatarszkij. -
Hal' Istennek, tobbet nem keresnek azok az idié—
tak. Szldva Zajcev, a divatdiktdtor. Mdra minden
elmarad.

- Miért 2 - hizta fel a szemoldskét Szergej. -
Ha azt hiszi, hogy nekiink nagyobb szikségink
van erre az egészre, mint neki...

- Majd késébb megbeszéljtk - mondta
Tatarszkij.

z igyfél kézben gondolataiba meriilve,

Aésszehézoﬂ szemoldokkel nézte a prém-
sapkdt az Uveges szekrényben. Tatarszkij a férfi
kezére pillantott. Gyorsan malmozott, mintha lét—
hatatlan fonalat spulnizott volna a sajét kezére.
Es ez volt az igazsdg pillanata.

- Es nem fél, hogy minden véget érhef@ - kér—
dezte Tatarszkij. - Hisz' maga is tudja, milyen
idék jarnak. Ha hirtelen minden 6sszeomlik?

Az iigyfél 6sszerdncolta a homlokdt és eldbb
Tatarszkijra, majd térsaira nézett. Abbahagyta a
malmozdst.

- Félek - mondta, folemelve a tekintetét. - Ki
nem fél. Milyen furcsdkat tud kérdezni.

- Bocsdnat - mondta Tatarszkij. - Csak dgy
eszembe jutott.

Ot perc milva véget ért a megbeszélés.

Szergej kapott az igyféltsl egy fejléces lapot a
logdjdval: stilizdlt pirogot dbrézolt egy ellipszis—
ben, amely alatt az LCK bettk dlltak. Megélla—
podtak, hogy egy hét milva taldlkoznak; Szergej
megigérte, hogy addigra elkészil a forgaté—
kdnyv, valamiféle ,leképelés" és balansz.

- Mi van, megbolondultdl? - kérdezte Szergej
Tatarszkijt, amikor kiértek az utcdra. - Hogy le—
het ilyeneket kérdeznie

- Semmi vész - mondta Tatarszkij. - Viszont
mdr tudom, hogy mit akar.

A Mercedes mindhdrmukat elvitte a legkéze—
lebbi metrédllomdsig.

tarszkij a hazatérése utdn néhdny éra alatt

T(r]negfrta a forgatékényvet. Mdr régdta nem
volt ilyen erds ihlete. A forgatékdnyvben nem
szerepelt konkrét torténet, hanem térténelmi re—
miniszcencidk és metafordk sordbdl dllt. Epilt és
leomlott a bdbeli torony, kidradt a Nilus, égett
Réma, vad hunok nyargaltak a sztyeppen, mi—
kézben a hdétérben egy dttetszd éra mutatdja
forgott.

Az egyik nemzet j6n, a mésik letiinik - mond—
ta egy tompa és démonikus (Tatarszkij igy is irta
a forgatékényvben) hang a képek ald -, de a
Fold &rak".

De a birodalmak és civilizéciék romjaival a
legvégén magdt a Féldet is dnos 6cedn boritja el;
bémbalé felszine félé egy magdnyos szikla emel—
kedik, amely alakjaval a kiindulépontot jelents
bdbeli toronyra utal. A kamera a szikldra kéze—
lit, és lathaté vdlik a belevésett pirog az LCK be—
tGkkel, és alattuk a jelmondat, amelyet Tatarszkij
a latin szdlldigék cim§ kétetben taldlt:

MEDIIS TEMPUSTATIBUS PLACIDUS.

NYUGODT A VIHAROK KOZEPETTE.

LEFORTOVOI CUKRASZATI KOMBINAT

A Draft Podiumndl megrettenve fogadtdk
Tatarszkij alkotdsat.

- Technikailag nem nagy tgy megcsindlni -
mondta Szergej. - Régi filmekbd| 8ssze kell szed-
ni a képeket, kiszinezni, széthizni Sket! Csok—
hogy ez igy &riiltség. Sét valahogy még nevetsé—
ges is.

- Orilltség - hagyta ré Tatarszkij. - Es nevetsé—
ges is. De most mit akarsz? Dijat Cannes-ban
vagy megrendelést?

éhdny nap milva Lena elvitt az igyfélnek

Nnéhdny, mdsok irta forgatékdnyv varidnst.
Egy meghatdrozatlan szexudlis irdnyultségi fia—
tal szakdcs (a Rzsevszkij alhadnagyrdl és a
meggymagrdl sz6lé klasszikus térténet volt; a
szlogen pedig a kévetkezéképpen hangzott: ,Es
a szakdces megette a meggyespitét"), dolldrral t6-
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métt bérond, fekete Mercedesek és hasonlé népi
archetipusok szerepeltek bennik. Az igyfél ma—
gyardzat nélkil elutasitotta 8ket. lena kétség—
beesésében megmutatta neki Tatarszkij forgaté—
kanyvét.

armincdtezer dolldros szerz&déssel ot vis—

Hszo a stididba, amelybdl hiszezret elbleg—
ként fizettek. Eddig ez volt a rekord. Lena szerint
az Ugyfél Ogy viselkedett, mint egy egész fivés—
zenekar hatésa ald kerilt hamelni patkdny.

- Negyvennel le lehetett volna venni - mondta.
- Késén jéttem rd, a hiilye fejemmel.

A pénz 6t nap milva megérkezett a szdmldjuk—
ra, és Tatarszkij megkapta a kétezrét, amelyért
becsillettel megdolgozott. Szergej a csapataval
mdr Jaltdba készilt, hogy fslvegyék a megfelels
sziklat, amely az utolsé képeken megjelenik a
grénitba vésett piroggal, amikor az tigyfelet hol—
tan taldlidk az iroddjdban. Megfojtottdk a tele—
fonzsinérral. A testén az ilyenkor szokdsos vil-
lanyvasalé nyomok voltak, szdjdban pedig ke—
gyetlen kézzel belegydmdszslt Nocturne site—
mény (likérrel dtitatott piskdta és édesbis fekete
csokolddé, amelyet finoman megérint a tragikus
kékuszreszelék-dér).

Az egyik nemzedék 6n, a mdsik eltinik -
gondolta filozofikusan Tatarszkij - de hdat min—
denkinek magdért fdjion a feje."

#gy lett Tatarszkij rekldmiré. Egy szt sem szdlt

|oddigi fénskeinek, hanem egyszer(en Husz-
szein lakdkocsijanak torndcdra tette a bédé kul-
csait. Azt beszélték, hogy az izletbdl valé kilépé—
sért hatalmas megvdlidsi pénzt kévetelnek a csec—
senek.

Nagyon gyorsan egy csomd Uj ismeretséget
szerzeft, és egyszerre t8bb stidiénak dolgozott.
Sajnos meglehetdsen ritkdn lehetett akkordt ka—
szdlni, mint a viharok kdzepette nyugodt Lefor-
tovéi Cukrdszati Kombindttal. Gyorsan  réjst,
hogy mdr az is nagy szerencse, ha tiz tervbél
egy bejon. Nem keresett kilénésebben sokat, de
mégiscsak t6bbet, mint a kereskedelmi szféra—
ban. Nem valami elégedetten emlékezett elsé
rekldmmegbizatéséra, mert arra valé lihegd
készséget érzett benne, hogy olcsén eladja lelke
legnemesebb részét. Amikor pedig egymés utdn
jottek a megrendelések, azt is megértette, hogy
nem szabad az izletben nagy készséget mutatni,
mert ezzel az ember leengedi az drat, és ez os—
tobasdg, hiszen a legszentebb és legnemesebb
dolgot a leheté legdragdbban kell eladni, mert
aztdn nem lesz mit druba bocsétani. Egyébként
tudta, hogy ez a szabdly nem érvényes minden—

kire. A mifaj igazi virtuézai, akiket olykor a fe—
leviziéban ldtott, képesek voltak naponta eladni
a legnemesebbet, de oly médon, hogy semmi for-
mélis ok nem volt, amely alapjan bérki azt
mondhatta, hogy eladtak valamit, és masnap
bdtran kezdhették eldlrdl az egészet. Tatarszkij
még elképzelni sem tudta, hogyan csindljdk.

Lassan egy nagyon kellemetlen tendencia kez—
dett kirajzolédni: a megrendeld megkapta a k-
dolgozott tervet, udvariasan elmagyardzta, hogy
nem egészen az, amire gondolt, viszont
Tatarszkij egy-két hénap milva taldlkozott egy
klipel, amely nyilvdanvaléan az & elgondoldsa
alapjan készilt. llyen esetekben értelmetlen lett
volna az igazsdgot keresni.

z (j ismerdseivel valé tandcskozds utdn

Amegprébélt egy lépcséfokkal feliebb [épni
a rekldmhierarchidban, és ettdl kezdve reklém—
koncepcidkat dolgozott ki. Ez a munka alig ki—
l6nbozétt az addigitél. Volt egy vardzskényv,
amely olvastdn lehetévé valt, hogy maér ne szé-
gyellie magdt senki elétt és ne kételkedjen sem—
miben. Positioning: a batle for your mind volt a
kényv cime, és két amerikai reklamguru irta. A
lényegét tekintve tokéletesen alkalmatlan volt,
hogy orosz viszonyok kézt alkalmazzdk.
Amennyire Tatarszkij meg tudta itélni, Oroszor—
szédgban semmiféle harc nem folyt az druk kézt
a helyért a feltdrt hazai agyakban: a helyzet in—
kébb atomrobbanés utdn fistdlgs vidéket idé—
zett. De mégis hasznos volt a kényv. Sok, a line
extention-hoz hasonlé sikkes kifejezést tanult
beldle, amelyeknek haszndt vette a rekldémkon-
cepcidkban és a bazdrokban. Tatarszkij megér—
tette, hogy a rothadé imperializmus korszaka
miben kildnbdzik az eredeti tékefelhalmozdsé—
tél. Nyugaton a rekldm megrendeldje és irdja
egyitt prébdlidk agymosdsnak aldvetni a fo-
gyasztét, Oroszorszdgban pedig az volt a rek—
l&miré feladata, hogy megrendeld agydt verje
&t Tatarszkij azt is megértette, hogy Morkovin-
nak igaza volt, és ez a helyzet sohasem vélo—
zik. Egyszer Morkovin nagyon 6 fivet szivott,
és ekkor feltarta a posztszocialista képzédmény
gazdasdgi alaptérvényét: az eredetileg felhal—
mozott t8ke az utolsé is.

éha Tatarszkij az dgyban végigolvasta a
Npoziciondlésrél 52616 kényvet. Kis Bibligjd—
nak tartotta: a hasonlat mdr csak azért is helyén—
valénak bizonyult, mert vallasi nézeteknek olyan
visszhangjai szerepeltek bennik, amelyek rend-
kivili médon hatottak drtatlan lelkére. ,Az Stve—
nes évek romantikus rekldmirdi, akik mar megtér—
tek a hatalmas mennyei reklamigyndkségbe..."
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